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«নববর্ষ» 
(১) হিঃ 
একি কল্লোল জাগে, রর 
বিশ্ব-হদয় চঞ্চল করি কেবা ধনী কেবা নিন ওগো 
উদ্মাদ অনুরাগে ! ০০০০৬ ূ 
মর্ম কারার দ্ধ ছুয়ার | তে টি 
নি লভেছি তৎ।1% জাতি ; 
চিত্তে সঘন মঞ্জীয় কার বউ 
বঙ্ধারি উঠে বাজি) ছুঁটিব দিবদ রাতি। 
(২) | রতন | 
বীরে বীরে বীরে বীরে,._ এক 
বিযামের লাগি একটি কলা | দির 
গিয়াছে সিল্ধুনীরে । নি রী 785 
তা”রি সাথে গেল বন যাহার! কেবা মেক কেঝ! খাট, 
অতল সাগরে ভেসে, , বধির চির তপ্ত পরশে 
তাগেরো! রজনী প্রভাত হয়েছে মেকী হয়ে যাঁবে মাটি। 
চির নবীনের দেশে। (৬) .. 
রা (৩ ), নষে। নমে! নমে। নম, 
“মিছে কেন বারিধার, রুদ্রের বেশে এসেছে আজিকে 
বন্ধন ছি'ড়ি গেছে যারা চলি হুক্দর চির মম।. - 
ফিরিবে ফি তা ীর ?' . * এিডিগাহতিগা 
সষখ চেয়ে যারা হয়েছে দাড়ায় ফুটে উঠে হার, 
তোরিষ্কুটা রের হারে, হে মোর নিখিল বাহিন)ধঃ 
তাই বলে জাজ হ্হা্ঠ বাড়াকে | উদ্দজল নোনা]. ** 
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করিক়। থাকে । ডাঁকোদ্দীর গৃছে এখনও প্রত্যহ অসংখা 
ভক্তের .সমাগম হয় এবং মহাধূমধামের সঙ্গে পুঞ্জা ভোগ ও 
ঞারতি গ্রভৃতি জনুষিত হয়। উল্লিখিত কিন্বদস্তীর অম্পু- 
রূপ প্রবাদ ভাঁরতের সকল প্রদেশেই এক আধটি শুনিতে 
পাওয়া যাঁয়। £মনসার ভাসান' নামক প্রাচীন বঙ্গকাব্যের 
কবি গৈল! নিবাসী ভক্তগ্রাবর বিজয়গুপ্ত সম্বন্ধেও কথিত 
আছে যে একদিন তিনি ঘখন ঘৃমাঁইয়। ছিলেন, সেই ঘুমের 

দোরে শুনিলেন কে তাহাকে ডাকিতেছে £-- 

“উঠ উঠ বিজরয়গুপ্ত কত নিদ্র। যাও, 

শিয়রে মনসাদেবী নয়ন মেলে চাও |” 

তিনি চক্ষু মেলিয়! দেখিলেন বরাভয় লইয়! দেবী শিয়বে 
দণ্ডায়মান । এমন ধার! প্রধাদের উদাহরণ অনেক দেওয়! 
যাইতে পাঁরে। কিছ্ু দ্ারকণ সম্বন্বীয় কিন্বদস্তীর একটু 
বিশেষত্ব আছে। সোঁমনাথের ন্যায় *ব্রিলোকসুন্দর"ও 
তুর দ্বারা, আক্রান্ত হইয়াছিল। তাহার চি মন্দির- 
গাঁতে অগ্ঠ।পি বর্তমান আছে। তবে সোমনাথে যতট। 
বাড়াবাড়ি ভইগ্াছিল এখনে হয়ত ততট। হইতে পারে নাই। 
সেই সময়ে যে বিএহটি অনাহত ছিল) তাঁহাও বিশ্বাস-কর। 
কঠিন হইয়া গড়ে।, বিশেষতঃ বর্তমান দারকানাথ বিগ্রহকে 
যতট। প্রীচীন বলিয়। পরিচয় দেওয়। হয়, বিগ্রাঃটিকে ভাল 
করিয়। দেখিলে সেন্ধপ মনে হয় না । কালাপাশাড়ের ভয়ে 
বিশ্বনাথের 'জ্ঞানবাগী”তে পলায়নের যে অর্থ, দ্বারকানাথের 
ডাঁকোজী ভবনে পলায়নেরও সেই অর্থ কি ন!, তাহা ভাবি- 
,বাঁর বিষয় সন্দেহ নাই। বর্তমান দ্বারকাঁর যে অংশে 
প্রীমন্দির প্রতিঠিত সেই অংশটিই প্রাচীন, একথা পূর্ব 
গ্রবন্েই বলিয়াছি। এই অংশ প্রাচীর বেষ্টিত এবং এই 
প্রাতীরের বহু দ্বার. এইজন্তই নগরীর নাম দ্বারবতী 
হইয়াছিল বলিয়। অনেকে মনে করেন । কিন্তু গ্রাপীনাংশও 
আদি ্বারক কিন| দে বিষয়ে যথেষ্ট মতভেদ আছে। 
বিশেষজ্ঞের! কেহ কেহ বলেন যে, আদি দ্বারক। এখন সাগর- 
গর্ভে |, স্থানীয় কিন্বদস্তীও এই মতেরই পরিপোষক। 
পাগাজীকে লইয়া! একদিন আমি সাগর কুলে বেড়াইতে 
ছিলাম । তখন কুর্ধ্য অস্ত যাঁয় যায়। নিমজ্জমান রবির 
রক্ত কিরণে সাগর বারি তখন গলিত ন্র্ণের মায় উজ্জল। 
পাণ্ডাজী তখন সাগরের দিকে অঙ্গুলি সন্ষেত করিয়া 
বলিলেন, প্&রথানে '্বরণারকা ডুবে আছে।” আমি 
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বলিলাম, “ওখানে তা কেমন করিয়া জানিলেন ?' তিনি 
বলিলেন, 'ভক্কের! দেখিয়।ছেন। তিনি বলিতে লাগিলেন, 
আমর যেদ্বারক1 দেখিয়াছি তাহ! মানুষের গড়। নকগ 
দ্বারকা, আদি দ্বারকা' স্বর্ণনির্দিত, ও 'ভ্রিলোক সুদার+ ও 
সোনার যাত্রীদিগের মধ্যে ধীহাঁদের জম্মগন্মস্তের বহু 
পুণ্যবল সঞ্চিত আছে, তাহার! .দিব্য দৃষ্টি লাভ করিয় 
দেখিয়াছেন তাহাদের চরিতার্থতার জন্ত হ্বর্ণদ্বারক! সাগর 
বক্ষে ভাসিয়। উঠিয়াছে। তিনি বলিলেন, ইহা গর নহে 
যুগে যুগে ভক্তের। নিজ মুখে ইহার সাক্ষ্য দিয়া গিয়ােন 
জ্রীমস্তাগবতেও আছে যে ভগবান শ্রীকষ্ণ নরদেহ শ্ড্যা' 
করিয়া দ্বধামে গমন করিলে মহাসমুদ্র হরিপরিত্যত 
ছারকানগরীকে তৎক্ষণাঁৎ প্লাবিত করিয়াছিল। স্ুতরা 
দেখা যাইতেছে যে সাগর কর্তক দ্বারবতী ধ্বংস বিষ 
কিন্বদস্তী এবং শাস্কোক্তি উভয়ই একমত। তবে শা 
ইহাঁও আঁছে যে ধ্বংস কালে ভগবানের শ্রীমন্দিরটি রঙ 
পাইয়াছিল। বিশ্বাপীর পক্ষে এইটুকুই যথেষ্ট। আঁ 
যখন দ্বারকায় গিয়াছিল।ম তখন, জারমানীর জলাত্‌ 
সাগরপথে তীর্থযাত্রীদ্িগের গতিবিধি অত্যন্ত কমি 
গিয়াছিল। কাঁজেই সেবার দ্বারকা" অনেকট। নিজ্জন এ 
নীরব ছিল। মন্দিরে তেমন ভিড় ছিল না। আ 
প্রত্হই প্রাতঃক্সান করিয়। শুদ্ধদেহে এযং যথাসত 
শুদ্ধচিত্তে ধাইয়। মন্দিরে বসিতাম। দেখিতাম, কত যা; 
আপিতেছে যাইতেছে । তারা কত ভাবে, কত ভাষ 
ভগবানের চরণে আত্মনিবেদন করিতে!ছ। কত ভ 
গর্ভগৃহকে শতবার প্রদক্ষিণ করিয়। অশ্রগ্র।বিতৃবদ 
কাতরকঠে ভগবানের করুণ! ভিক্ষ। করিতেছে । কেহ 
ভগবদ্বিগ্রহের সন্ুখে ধুলায় লুষ্ঠত হইয়! কাদিয়। পাপাঁস 
হৃদয়ের গুরুভার লঘু করিবার চেষ্টা করিতেছে । কেহ 
মধুরকণ্ঠে ভগবানের গুণগান করিতেছে, আবারু কেহ 
উৎকর্ণ হইয়! তাহা! শুনিতেছে। আমি সেই ভতক্তদমাগ 
জাতিচ্যতের ন্যায় দুরে বলিয়া কেবল দেখিতাম ৎ 
শুনিতাম। অনধিকারী বলিয়া তাহাদের সঙ্গে হে 
দিতে পারিতাম না। কিন্ত আমার মনে হইত ( 
আমার বিশ্বাদী পূর্বপিতৃগণ আমার দর্কেন্তিয়ের 

দিয়া সেই অসংখ্য ভক্তহদর নিঃসৃত ভাবধারা অ! 
পুরিয়া৷ গ্রহণ করিতেছেন। তাহাদের « গ্রমাশ্র আ: 
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নয়নপথে বাহির হইয়। মন্দিংতল সিক্ত করিত। 
তাহাদের ভাবোন্সাদে আমার দেহ রোমাঞ্চিত হইয়া 
উঠিত। . আমার নিগ্গের জ্ঞান ও বিশ্বাস যতই আমাকে 
দূরে টানিয়। ₹ইতে চাহিত, আগার অস্তরনাঁপী পিতৃগণ, 
আধমাঁকে ততই যেন জড়াইয়! ধরিতেন | আমি তাহাদের 
কঠিন ভূজবেষ্টনে শক্তিহীন হইয়! পড়িাম। এই ভাবে 
দিনের প্ররে দিন কাঁটিতে লাঁগিল। 

চতুর্থ দিন গভীর রাতে স্বপ দেখিলাম--আমি যেন 
আর্মীর সুদূর গ্রাম্য ভবনে চলিয়া গিয়া । বির্ববাটির 
পুকুরের ঘাঁটে বপিয়! আমার পিতৃদেব সান্ক্যরুত্য সমাঁপন 
করিতেছেন। সন্ধ্যার অন্ধকার তখন ঘনীনুত হইয়াছে, 
আঁকাশে নক্ষত্রমালা একের,পর মর ফুটিয়। উঠিতেছে। 
আমি আকাশের দিকে চাহিয়! রহিয়।ছি । হঠাৎ দেখিলাম, 
যেন গোলাপী রঙ্গের একখানি কৃন্সাঁমের নামাবলী গগন- 
প্রান্তে অপূর্ব আলোকে ফুটিয়। উঠিল। আমি আশ্চরদািত 
হইলাম, ভাল করিয়! চক্ষু মুদিয়া আবার চাতিলাম। এবারে 
ধাহা দেখিলাম, তাহা বর্ণন করিতে ভাষা হারিয়া শায়। 
দেখিলাম- সেইরূপ অসংখা নামাবলী নৈশ অ।কাঁশকে 
টাকিয়া " ফেলিতেছে ।* তাহান্দের- গোলাপী আলোকে 
নন্ডোম গুল উদ্ভাসিত, তন্মধো স্বর্ণাক্ষরে লিখিত লক্ষ লক্ষ 
কষ্চনাম বকবক করিতেছে! আমি আগার ঠাকুরকে ডাকিয়া 
বলিলাম-__শীঘ্রৎ আনন, দেখন এসে কি ব্যাপার ! তিনি 
আসিলেন। তখন পিতাপুতে 'একত্রিত হইয়া মন্বসুঙ্গের 
স্টায় সেই অপূর্ব দৃশ্য নয়ন ভরিয়া দেখিতে লগিলাম। 
দেখিতে দেখিতে আমার ঘৃম ভাঙ্গিয়া গেল। এই যে 
পিতার সঙ্গে দেখিল্লাম, এইটিই এখাঁনকাঁর আসল কগা। 
আমাদের ব্যক্তিগত জ্ঞান 'ও বিশ্বাসই সর্বস্ব নহে। আমর! 
স্কারের দাদ, অতীতের সম্তখন। আমাদের বয়সের হিসাব 
হয় না। অতীতের করত সহশ্র হৃদয়ের চিন্তার উৎস 
আমার হৃদয়ে উৎসারিত তাহা কে বলিতে পারে? 
অতীতের সহশ্র চক্ষুর জ্োতি মিলাইয়! আমার নয়নের 
দৃষ্টি, অতীতের সহম্র' প্রাণের আকাজ্ষা মিলাইয়া 
' আমার প্রাণের আঝাজ্ষা গঠিত । মুখে যতই বড়াই করি 
না কেন, অতীতকে একেবারে অতিক্রম করা আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব | * 

পুর্বেই” ধলিক়$ছি দ্বারক। বরোদা-রাজ্ের অস্তভুকি। 


ঘারক! 
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বরোদার মগারাজ ভারতে আদর্শ নূপতি। তাঁহার 
রাঙ্গে জন-মাঁধারণের শিক্ষার যেরূপ স্থব্যবস্থা হইয়াছে, 
ইংরাঙ্শ।সিত ভারতবর্ষে তাহা হয় নাই। দ্বারকার, 
'ায় ক্ষুদ্ধ সহবেও কুল, লাইব্রেরী প্রভৃতির দ্বাব জ্ঞান- 
গ্রচাঁরের যথেই স্থবন্দোবস্ত করা হইয়।ছে। ছ।রকার পারিক 
গাইভারী একটি দর্শশীয় বস। নানা জাতীয় বত সঙককস গ্রঙ্ছ 
পাঠাগার পরিপূর্ণ । ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান ইংরাজী, 
মানাঠি, গুজরাতি এবং হিচ্দি সংবাদপ্র টেবিলের উপর 
সাঁজান রহিয়াছে। দ্বারকাঁল শিক্ষিত সমাজ মুমেয় হইলেও 
অপরাক্তে প্রায় সকলেই লাইব্রারী গ্রহে সমব্তে হন। 
দ্বারকার শ্রীমন্দির ধাতীত গেখানে দর্শনযোগা অন্য কোন 
অট্রাসিক1 দেখি নাই। কেবলমার সাগর কুলে পসিদ্ধুপদন। 
নামক একটি রমণীয় হণ্মা দর্শকের লু্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
এই গুঃখানি একজন ধনী 'ভাটিয়া ণিকের আর|ম নিকেতন । 
তিনি মধ্যে মধ্যে দারকায় আসিয়া! এই গে খাস করেন !, 
গুহপ্রাঙ্গনে বণিক প্রবরের গিহা এবং মাতার মর্থনসূত্থি 
মর্খারনিশ্মিত চন্দ্ীতপততলে গ্রত্গিত। স্থানের মহিমায় 
এবং "অবস্থানের সৌন্দম্যে এই গৃহখানি একখানি সুচিত্রিত 
পটের গ্তায় শোভা পয । কিনব দ্বারকার প্রাচীন মাটিতে 
আধুশিক সকলই নেন কেমন গাপছাড়া বলিয। মনে হয়। 
ত্বাবকা নৈষ'বপূবী, এখানে ভবঙৃতা। নিষিদ্ধ) এই জন্যই 
শ্রীমন্দিরে অসংখা বনের পাখী নিউয়ে বিচরণ করে । সাগরের 
মাছগুলিও নারীর দেহকে বেছুন করিয়া আণন্দে থুরিয়া 
বেড়ায় । এখানে একজন শ্বেতকায় পুলিশ সাহেব আছেন। 
ভিনি যে বৈষ্ন নহেন, তাহা বলা বোধ হয় অনাবশ্তক। 
মাংসের জন্য জীবহতা। করিতে হইলে ঠাহাকেও অতি 
গোপনে হিন্দুর দৃষ্টির বাহিরে এ কার্ধী করিতে হয়। বল! 
বাহুলা যে তিপি দ্বা্কার 'প্রাচীরের বাহিরে, বনু দূরে সাগর 
কুলে বাস করেন। হিন্দুন এই মঠাঁতীর্গে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
প্রসার অতি অল্পই দু হইল। মানুসগুলি সমস্তই সেকেলে 
ধরণের ৷ তাদের বেশ-ভূদাগ্গ পারিপাট্য নাই বণিলেই £লে। 
বাঙ্গালীর পক্ষে সেখ।নে আহার্য্য বস্তু নিতচন্তই অপ্রচুর। 
মংস্ত ম|ংঘু ত নিষিদ্ধই) 'অনুর্ববব দেশ বলিয়া শাকন'দীও খে 
»পাঁওয়! যায় বলিয়। বোধ হইল*না। শুনিয়াছি সেখানে 
দৃদ্ধর অভাব নাই। ভবে গাভীগুলির দৈহিক অবস্থা 
বাঙ্গালারই মতন শোচনীয়-দেখিলাম। ছারকার প্রাকৃতিক 


মালঞ্চ 


ক 
অবস্থান বড়ই মনোরম । পশ্চিমে আরব সাগর, উত্তরে 
এবং পুর্বে যতদুর দৃষ্টি বায় মুক্ত প্রস্তর ধুধু করিতেছে। 
লমুদ্রবেল। বৈচিত্রময় । কোথাও অনুচ্চ পর্বত প্রাচীর, 
কোথাও বালুব তট, কোথাও বিশালকায় প্রন্তরথণ্ড সমাকীর্ণ 
বন্ধুর, ভগ্ন উচ্চ তীর যেন ঢেউ খেলিয়! চলিয়াছে । আকাশে 
বাতাসে, সাগরে এবং প্রান্তরে যেন একট। মহা গাস্তীয্য 
বিরাজিত। হিন্দুর প্রাচীন সভ্যতার এই মহাশ্বশানে 
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জেবের সৈম্তেরা দ্বারকার শ্রীমন্দির আক্রম' 
করিলে দ্বারকার বিষুবিগ্রহ শঙ্খন্বারে স্থানান্তরিত কর 
হয় এবং সেই অবধি নাকি আপল বিগ্রংসুষ্তি বেটদ্বারকায় 
রুভিয়াছে। বেটদ্বারকার পশ্চিষপ্রান্তে জপদনু।দিগে 
একটি স্ুনির্শিত কেল্লা অগ্যাপি বর্তমান আছে। ইহারে 
কুল্লোর কোট” বলে। এখানে বড় বড় কামান সাজা; 


বহখনই আত্মস্থ হইয়! বসিয়াছি, তখনই মনে হইয়াছে যেন 
চারিদিক হইতে কেবল “হাহাকার, ভাসিয়া আসিতেছে। 
বায়ুর ্বননে হাহাকার, সাগরের গঞ্জনে হাহাকার, এমন 
কি সেই নীরব, ণিস্তব্ধ মহাকাশকে স্থিত করিয়া যেন একট। 
নির্ব্বাক হাহাকার ছুটিয়! বেড়াইতেছে বলিয়া মনে হইত । 
বৈষ্ব দ্বারক! এবং প্রভাসের অতীত কাহিনী মহাভারতের 
মুকুটমণি। তাহ! ত তুলিবার বস্ত নহে। কিন্ত বর্তমান 
ঘারকার মরুভূমিতে আসিয়া সেই কাহিনী ন্মরণ করিলে 
অশ্রুর বাধ ভাঙগিয়। যায়। 

দ্বারকার আবহাওয়া অতি চমতকার। স্বাস্থ্যের 
হিসাবে ওরপ স্থান আর দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 
স্বারক1র অধিবাঁসী.অধিকাংশই হিন্দু । অল্প সংখ্যক মুসল- 
_মানও আছে। তাহাদের ভজন সাধনের জন্ত সমুদ্রবেলায় 
একটি ক্ষুদ্র মস্জিদ্‌ নৃতন নির্মিত হইয়াছে। ইহা বরোদা 
যহারাজের সমদর্শিতা এবং মহান্ুভবতাঁর একটি প্রকষ্ট নিদ- 
শর্নি। দ্বারকায় কোন প্রকার প্রাচীন শিল্পের নিদর্শন এখন 
, বর্তমান নাই। নিয্নশ্রেণীর লোকের! অধিকাংশই জন খাটিয়া 
জীবন যারা নির্বাহ করে। ইহাদের প্রায় সকলেই গরু 
_ এবং মহিষ পুধিক্লা থাকে । 

বেট দ্বারকা । 

বেটদ্বারক! বাঁ শঙ্ঘগ্বার মূল স্বারক হইতে প্রায় বিশ মাইল 
দুরে অবস্থিত। এখানে যাইতে হইলে মহিষের গাঁড়ীতে যাইতে 
হয়) সাগরের মধো একটি ক্ষুত্রতথীপে এই তীর্থ গ্রতিচিত। 
নৌকায় সমুদ্রের কতকাংশ পাড়ি দিয়! এই দ্বীপে পৌছিতে 
হয়। ওদেশে এপ্রবাদ যে ভগবান বিষু, এইখানে তক্ষকের 
নিকট হইতে বেদ উদ্ধার করিয়াছিলেন। এখানেও অনেক- 


গুলি মন্দির আছে, তম্মধ্যে্শঙ্খনারায়ণ, বেটজ্জী রণছোড় 


এবং প্রাতংপ্ররণীয়! রাঁণী মিরাবাইয়ের শ্রীকৃষ্ণ মন্দির উদ্লেখ- 
যোগ্য। এরূপও শুনিতে পাওয়া বায় যে হিন্দুদ্ছেষী ওরজ- 


রহিয়াছে। প্রবাদ এইরূপ যে প্রাচীন যুগে বধেল রাজপুত 
ংশীয় রাঁজারা এই দ্বীপে রাজত্ব করিতেন। ' সেই বংশে 
শেষ নৃপতি সংগ্রাম জলদন্ুযুবৃত্তি অবলম্বন করিয়। ভয়ান, 
উপদ্রব আরম্ভ করেন। অবশেষে গাইকোবড়ের একজ। 
ইংরাজ সেনাপতি কর্তৃক পরাজিত হুইয়। নির্বাসিত হন 
এই দ্বীপে প্রচুর শঙ্খ উৎপন্ন হয়। এখানকার শঙ্ছে 
ঢাকার শাখার বালা! প্রস্তুত হই থাকে |. 

এই শঙ্খবার শঙ্।ুরের অস্তিপঞ্জর হইতে নির্শি 
বলিয়া! কথিত হইয়! থাকে । শ্রীরুষ্খ এইথানেই সাগর 
বক্ষে শঙ্খান্গুরকে নিহত করিয়াছিলেন । তাঁর পরে এ 
দ্বীপের স্থষ্টি। ইহাই পৌরাণিক কাহিনী । ইংরাজের। এ 
স্বীপকে 717515%5 [51877 বা 'বোন্বেটের দ্বীপ” নামে অনি 
হিত করেন। এই “বোথেটে, শব্দ হইতেই “বেট” শব্ধ উৎপ 
হইয়৷ থকিবে। প্রত্রতন্বজ্জেরা কেহ কেহ বলেন যে এ 
বেটদ্বারকাই আদি হাঁরকা', বর্তমানে যাহাঁকে 'দধারক। বং 
হয় তাহ! বনু পরে নির্মিত হইয়াছিল ।' বেটগ্কারকাগ্ন “গোঁ 
তালাঁও নামক একটি সরোবর আছে। স্থানীয় কিন্বদত 
এইরূপ যে শ্্রীরুষ্র দেহত্যাগের পরে শ্রীরম্দাবনে 
গোপীরা এই সরোবরের জলে প্রাণত্যাগ ' করিয়াছিলেন 
এই সরোবরেব কর্দমের একট! বিশেষ গন্ধ.আছে। অনেে 
উহাঁকে চন্দনগন্ধের অনুরূপ বলিয়া মনে করেন। এ 
কর্দমের দ্বার! তীর্ঘযাত্রীগণ তিলক কাটিয়া থাকেন। 

এই দ্বীপে একটি অতি প্রাচীন বৃক্ষ আছে। সে 
নাকি কড়াবৃক্ষ। কেহু কেহ ইহাকে পারিজাত আখ্যা 
অভিহিত করিয়। থাকেন । এই বৃক্ষ নাকি দেবী সত/ভাম। 
তৃপ্তির জন্য শ্রীকুষ্* কর্তৃক স্বর্গের নন্দনকানন, হই; 
আনীত হইয়াছিল। বৎসরের দশমাঁদ কাল এই ৰ্‌ 
পত্জ-পুষ্প-বিহীন মৃতপ্রায় অবস্থায় থাকিয়া কেবল মা 
আব্বা ও শ্রাবণ মাসে নাকি একটি করিয়া ' ফুল প্রন 
করে। এ ফুলে রণছোঁড়জীর পুঁজ। করিয়] থার্কে। 


ভাজে, ১৩২৫] পির প্রাণ রঃ 


বিষ্ণুর এই রণছোড় নাম ববার এই প্রবন্ধে ববহধত জনা করুণাপরধশ ইয়া নিতে থর্বত1 শ্বীকার করিলেন 
হইয়াছে। কাজেই এই নামের পৌরাণিক কাহিনী এই- বিষ্ণুর এই অন্নপম মহত্ব চিরম্মরণীয় করিবার জন্য তাঁহার 
থানে সংক্ষেপে উল্লেথ করিয়া প্রবন্ধ শেষ কররব। প্রবল পরা- রণছোড় নাম এত প্রমিদ্ধি লাভ করিয়াছে। | 
ক্রাস্ত মগধরাঁজ জরাঁসন্ধ বার বাঁর মথুরাঁনগরী আক্রমণ করিয়া পুণাতীর্থ ত্ব'রকায় এক সপ্তাহ মাত্র থাকিয়া যাহা কি! 
বিধ্বস্ত করেন । ভগবান বিষণ জানিতেন যে বিধির অনতি- দেখিয়াছিলাম, জানিণ।ছি লাম, বুঝিয়াছিলাম এবং গুনিয়' 
ক্রমণীয় বিধানে মহারাজ জরাসন্ধ তাহার অবধ্য। কাজেই ছিলাম তাহ! প্রায় সমন্তই বল! হইছে । সময় এবং অবল 
অনর্থক লোকক্ষয়ে তাহার করুণহৃদয় ব্যথিত হইল। হইলে পরে প্রগাসের কথ। বপিবার ইচ্ছ! থাকিল 
তিনি রণভঙ্গ*দিয়া মথুর! হইতে ছারকায় প্রস্থান করিলেন । আজ এই পধ্যস্ত। | 


 হরিঘোধাল গ্রামে ফিরিয়া গেলেন। 
গুনিল,এ-হরিরে।যাঁল নালিশ করিতে আসিয়াছেন গুনিয়াই সহোদর ভাই। 


গ! বমি করছে যে 


জম। টাক ছিল য। 


ভিনি অপ্রমেয় শক্তিশালী হইয়াও কেবল মাত্র লোকহিতের পীরেঙ্কনাথ সেন 
অসময়ে । 
(১) (৩) 
মেসে ভীত খেয়ে রাত জেগে জেগে পাত্রী দেখিতে ছুটি ছুটানু 
টিস্‌ টিম করেগা অনেক সহর গ|। 
চোখে দেখি ধোয়। সরষের ফুল কিছ্ত হায়রে একটিও কঃনে * 
কাপে সদা ভাত গা, পছনাঁ হলো না। 
গেল মেধা বল বৃক টলমল একট--না-_-এক মিলে যায় খু'ত। 
ৃ ফুরাল মাঁথার ঘি, পেলেও রাজার ঝি 
পড়িতে পড়িতে |] সকলি ফুরাঁল যৌবন গেলে খু্সিতে খু'জিতে 
৮. পরীক্ষা]! দিব কি? বিবাহ করিব কি? 
রর (২) 4 রা 
ভোঁক্গের বাড়ীতে মাঁছের গন্ধে খেতাবের লাগি জমিদারী গেল; 


ছপুর গড়ালে তোমার যানের তাও গেল সব পরোপাসনায় 
' পোলাও খাইবে কে? উপাধি মিলিল না । 
গদ্ধে গন্দে গ্রুধা গেল চলে রায় বাহাথুরী মিলিল যখন 
হাতে পায়ে শুধু ঘি, তথন সে আরেপছঃ, 
লুচি ভেজে ভেজে তাঁরপর শেষে নাই ঘোড়া গাড়ী ' সহরের বাড়ী 
ও লুচি খাইব রি? খেনাবে হইবে কি € 
বেতাল ভ' 
পল্লীর প্রাণ । 
(১৬) যাদব 'আসিয়। ভাহার হাতে পায়ে ধরিয়া কাদিয়! পড়ি 


গ্রামরাসীর! * ছুর্বিনীত নিবারণ ধতই অন্যায় করিয়! থাক সে া 
এ থাত্রা তাহার প্রার্থনায় ঘোষাল তাহা 


:ষ্ টি টিটি টি 


৩৯৮ 


মার্জনা করন, অবিলম্বে সে দেশে গিয়া! নিবারণের যথো- 
চিত শাস্তিবিধান করিবে। বেণীবাবুও আবার যাদবের 
মুরুব্বি কিনা_তাহাকেও হাতে পৈতা| জড়াইয়। যাদব বড় 
ধরিয়৷ পড়িল। তিনি অতি সদাশয় ও ধর্মভীরু ব্যককি, 
একাস্ত,কপানির্ভর এই ব্রাহ্মণসন্তানের কাতর প্রার্থনা তিনি 
উপেক্ষা করিতে পারিলেন না। যাদব যখন নিজেই 
গ্রতিপালা ভ্রাতাঁর যথেষ্ট শান্তিবিধান করিবে বলিতেছে, 
তখন নালিশ না করিয়া এযাত্র। ছর্বত্ত নিবারণকে ক্ষমা 
করিতেই তিনি হরিঘোষাঁলকে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিলেন। 
তাহার স্নেহের ভাই অশ্বিকাঁও ইহাদের সমর্থন করিয়া 
হরিঘে'ষধালকে বড় অনুনয় করিয়া কহিল, প্দাদ1, এরা 
এতক'রে বল্ছেন, নিবেট।কে এবার মাঁপই কর। একট 
মাছি মেরে হাত কালে! আর কেন করবে বল যাদব ত 
বল্ছেই প্রতিবিধান এর করবে, তোমার মান সে 
রাখবে। দেখই না সেকি করে?” সহরের 'আরও কত 
উকিল মোক্তার আসিয়াছিল-_-বেীবাবুর বরে ত ইচার! 
বাধা--তারাও সকলে বড় অনুরোধ উপরোধ করিল। 
অগত্যা হরিঘোষাঁল নলিশটা ছাড়িয়াই দিলেন। আর 
সত্যই নিবারণ ত একটা নগণা কীট--পায়ে দলিয়াই তাঁকে 
তিনি পিধিয়। ফেলিতে. পারেন। নালিশ করিয়া জেলে 
দিয়! তাঁর কদর কেন বাঁড়াইতে যাইবেন ? সহরেও 
সকলে এই কথাই বলিল। ঘাদবও বাড়ী আসি- 
তেছে। ভাল, দেখা যাঁউক, সে কি করে। 
কত কথাই একদিনের মধ্যে গ্রামে প্রচারিত হইল। 
নিবারণ কহিল, “ম।, শুন্লে দাদার কাণ্ড ?” 
ভবানীঠাক্ুরাণী উত্তর করিলেন, "তুই যেমন পাগল! 
হরিঘোষালের কথা-_-পনেত্র আনাই ওর মন গড়া 1” 
_ শ্নালিশ ক'র্বে ঝলে গিয়েছিল, না করেই যে ফিরে 
এল |” 

"তা বেপীবোস বুদ্ধি ত রাখে। একট! ফৌজদারী মামগ! 
বাধাবে, .কি এমন হয়েছিল ? ঝুলে কয়ে হয়ত মিটিয়ে 
দিয়েছে । তারিণীও ত বললে, নালিশ যদি করেই, পচ 
সাত টাক জরিমানা হয় ত ঢের, আর কিছু ভয় নেই। 
আঁর সে ত মাঁজেষ্টর সাঁহেবকে সদ বুঝিয়েও ঝ'ল্বে ঝ'লেছিল, 
' কত ভালবাদে তাকে সাহেব--কত খাতির করে--”” 
"দাদা যে বাড়ী আস্ছে।” 


টু 
১৯ 
নু 


ইত্যাদি 


॥ ৫ম বর্ধ, ৫ম নংখথা। 


পতা আঙ্গক না? কি ক'র্বে দে এসে 1” 

“সবাই ত বল্ছে আমায় শান্তি দেবে ।” বলিতে বলিতে 
নিবারণ একটু হাঁপিল। মা 

. ভবানীও হাসিয়া কহিলেন, *কি শাস্তি দেবে? তুই ত 

আর কচি খোকাটি নয় যে ধরে মারবে তোকে ? না হয়, 
ছুটে! গালমন্দ দেবে। তা বড় ভাই--ছুটে। গালমন্দ 
দিলসই বা?* 

পত গালমন্দ যত তার খুদী দিক না? দাদ। যদি সত 
ধরেও মারে, তবু কি কথা বল্ৰ ?* . 4 

ভবানী কহিলেন, “তা গ্রালমন্দ ছুটো দিতে পারে ধই 
কি? তুইও বড্ড বাড়াবাড়ি করেছিলি। পরের পুকুর -. 
কেন তুই জোর করে তা সাফ ক'ত্তে গেলি? ন! হয় 
গিইছিপিই, যখন এসে বারণ কঃল্লে ছেড়ে দিলেই ত হত । 
বুড়ো মানুষ, কেন একট! ভাতাহান্তি তার সঙ্গে ক'ত্তে 
গেলি ? তুইও বাপু বড্ড গৌয়াড়।” 

"তা ও পুকুর সাফ করবে নাকেন? চারধারে এত- 
গুলো৷ লোক পচা জল থেয়ে ম*র্ছে--” 

তাই বলে কি পরের যায়গায় জুলুম ক'ন্তে যাবি? না 
হয়, ওই তারিণী রয়েছে, তাকেই বল্তিস্‌। সে ত পঞ্চয়েতী 
করে,--যা হক্‌ একটা বিলি ব্যবস্থা এর ক'ত । তা তোর 
আর তর সইল না । একি মগের মুলুক যে কেধল গায়ের 
জোরেই ষ| খুনী তাই ক'রে বেড়াবি ?” 

নিবারণ উত্তর করিল, প্গায়ের দশ। কতকট' এখন মগের 
মুলুকের মতই হয়েছে বই কি ম1। তারিণী মাম! পঞ্চায়েত 
আছেন, পঞ্চায়েতী আইনও আছে। তা 'ভয়ে মে আইন 
তিনি চালাতে চান না,_কখনও চেষ্টা কিছু ক'ল্লেও 
কেউ তার কথ! শোনে না। শোনে না ত শোনেই 
না। ঢোড়া সাপকে ভয় কে করে? ঘোষালদের 
পুকুরের কথাই কি তাঁকে বধিনি? তা ওকে ভয় 
করেন তিনি বাঘের মত, জোর ক'রে কিছু ঝল্তে 
ভরসা পেলেন না। খারাপ লোক--কোনও আইন 
মান্বে না, নিয়ম মাঁনবে না, যা খুলী তাই ক'রে বেড়াবে-_ 
শাসন ক"র্বার কেউ নাই,গায়ের জোরে কি কুটচক্র 
ক'রে নিজের ভালই কেবল খু জবে--দশজনের সর্বনাশ কেন 
হ/ক্‌ ন! তাতে, ফিরেও তাকাবে না। কেট বল্বার নেই যে 
এইটেতে দশের ভাঁল্‌ হবে, কর।--ওইটেতে দশের্ম্দ হবে, 
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না করো না। সঙ্গাজের ধর্ম চুলোয় গেছে,--য়াজার 
আইন থেকেও নেই। এই ত গায়ের দশ! ' ষগ্গের যুলুক 
আর কাকে বলে মা?” 

বলিতে বলিতে নিবারণ কিছু উত্তেজিত হইয়া উঠিল। 
গুখ অগ্নিবর্ণ হইল,_-বুক ফুলিয় উচু হইয়া উঠিল । 

ভবানী কহিলেন, “ত। হ'লেও থান! পুলিশ রয়েছে, জেলা 
সহরে হাকিম, আদালত র'য়েছে_এই রকম জবরদন্তি কি 
চলে বাবা? এই তঘোষাঁল নালিশ ক'ত্তে গিয়েছিল, 
নালিশ যদি কত্ত, তবে ত জেল হত ।* 

“নিবারণ উত্তর করিল, “লব মাজেইর সাহেবকে বুঝিয়ে 
ঝল্তাম। সে হয়ত বুঝতত, ভেতরের কথা কি জানতে 
পেরে হয়ত ছেড়েই দিত, | হয় আইনের মান বাঁচাতে 
২১ টাঁক। জরিমানা কত্ত । আর জেলই যদি হত, না হয় 
হ'তই। তবু গায়ের ঘা দশা, এই রকম জবরদন্তীই দর- 
কার হয়ে পড়েছে। অসৎ লোক- স্বার্থপর কোক যারা 
দশের ভাল যাতে হয়ঃ তা কিছুতেই কঃর্বে না।_এজন্যে 
আইন থাকলেও গায়ের জোরে ত1 অগ্রাহা ক'রেই চ,ল্বে, 
তাঁদের এম্নি-ক'রেই জব্দ ক'ত্তে হবে। বুড়োরা ত সব 
ম'রে আছে, ভাল কি তা! বুঝবেও না, বোঁঝালেও কগ্র্বে 
ন1। আজ জরে, কাল কলেরা, একে একে মর্বে - তবু 
পুকুরেরপার্না হাতে করে একমুঠো তুলে ফেলবে না । 
গাছপাতাপচাঁ* বর্ধার জল সরিয়ে দিতে এক আঙ্গুল যায়গ! 
ছেড়ে দেবে না । অগত্যে ছেলেগুলোও যদি দল বেঁধে 
জোর জুলুমে এই সব করে, তবুও পাড়াগ।গুলো কতক প্রাণ 
পেয়ে বাচে।” 

ভবানী কহিলেন, "কি জানি বাঁছ!, অতশত বুঝিও না" 
তোদের সঙ্গে কি তর্ক ক'রে আমরা পারব? ভিতে 
শেষে একট! বিপরীত ন হ'লেই বাঁচি বাবা ।” 

"ছিত যদ্দি ঠিক হয়, হিতে কখনও বিপরীত হয় ন1। 
£1, দশের হিতে একজন কারও বিপরীত হয়ত হ'তে পারে 
স্শের কথনও হবে না। তা এ রকম যায়গায় একজন 
কারও ধতই বিপরীত হক, সে বিপরীতও ভাল ।” 

ভবানী কহিলেন, "তোকে নিয়ে দেখছি বিস্তর হুঃখু 
আমার কপালে আছে। এই বুদ্ধি ধ'রে ত অমূনি গৌয়ার্ত,মি* 
করে বেড়াবি। কবে কার হাতে খুন হবি, না হক বড় 
একটা দাঞ্জাহাক্সবম! ক'রে পাচ সাত দশ বছর জেলেই যাবি)” 


পল্লীর প্রাণ 
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পেপার 


নিবারণ ছাসিয়৷ কহিল, “এই বুদ্ধি দিয়ে গৌফ়াড় ছে 
পেটে ধরেছ মা, হংখ যদি কিছু পেতে হয় ত পাবে।, লিজে। 
কর্মের ফল বলে তা মাথায় ক'রে নিও ।” | 

“তা বই কি? গোয়ার্তমি কা'রবি তুই, বেয়ার 
বুদ্ধি এল তোঁমার মাথায়,-তার জন্যে হুঃখু কোণ হ?। 
আমার কর্মফল 1” 

নিবারণ আবার হাঁসিয় কঠিল, "মায়ের কর্ম্মফল তা' 
ছেলেতেই দেখ! দেয় মা । আমি তোমারই বর্ধফল । আর- 
যেমনটি পেয়েছিলে তাই আছি । লেখাপড়া বেশী শিখিনি_ 
তোমায় ছেড়ে দুরে সহরেও বেশী দিন গিয়ে রয়নি ! বদ 
নতুন কিছুও হয়নি ।* 

"রক্ষে কর্‌ বাঁপু, এ কর্মুফলে আমার কাজ নেই। তত 
একটু ঠাণ্ডা হয়ে থাক। না হয় চাকরী বাকরী গিয়ে কর্‌ 
রাতদিন আর এমন উদ্বেগ অশোন্তিতে বাচিনে। এ 
রোদে রোদে জলে জলে এগায়ে ওগায়ে ঘুরে কোণায় এক 
শত্ত, ব্যামো স্যামে। বাধাবি না কোথাও গিয়ে কার স 
একট! দাঙ্গা হাঙ্গাম| ঘটাবি-_” 

“তাই তমা, ওই ত আমার ম্বভাবের দোষ। কেব 
খেয়ে আর ঘুমিয়ে উপচাঁপ ঘরে বসে পাকতে যে পারিনে 
ত| আমার কন্ঠে কি-_-এত অসুখী তূমি আছ ম! ?” 

“বালাই ! অস্থখী কেন থাকব? ,তুই তে আমার তেম 


ছেলে যে কোনও ছঃখ আমায় দিব? সাত জন্মের তপি 


আমার ছিল ভাই এমন সোণার চাদ ছুটি ভাই তোদে 
কোলে পেয়েছিলাম | তবে যেদে। যেন কেমন হ+য়ে যেন যা 
_-বড়ীঘরে আস্তেই চায় না । ঘরে যে মাথ! দিয়ে আছি- 
সে ত তোকে নিয়ে--তোর দিকেই চেয়ে। ওই ত সেদি 
দে|ষালদের বাঁড়ীর কুস্তীর ম৷ বল্তিল, দিদি, তোম।র নি। 
রণের মত ছেলে আর হয় না, দুঃখীর ওপর এত দয় আং 
কাপ কি আর কেউকরে? তা তাদের ঘরটুকু পে 
দিয়েছিন্‌, বেশ করেছিস্‌। আহা, বড় ছঃখু পাচ্ছে তার 
আমি কি ৰাব! মানা করি? ছুঃগীর ছুঃখু যদি কিছু দুর ক? 
পারিস্--সে তআমার ভাগ্ার কথ! । তবে ওই যেজ্জে 
জুলুম ক'রে হাঙ্গাম! বাধিয়ে ফেলিস্‌-_তাই ত ভয় করে।” 

“তাও যে কণত্তে হয় মী। কুচক্রী বদ্‌ এরা 
কারও ছুঃখু ঘটায়, তবে তা দূর কত্তে গেলেই থে তার স 
ঝগড়া বেধে যায় 


8৪৪ 





তা বাঁছ। একটু সাবধান হ'য়ে চলিস্। ওই হরি- 
ঘোষাল বড় কুচক্রী লোক, বেনীবোস্রা আঁবার তাদের 
পক্ষেত-যা বলে তাই করে। সরে গিয়েছিল, কি 
চাল চেলে এসেছে ফে জানে? যেদোই বাকেন এই কথ 
নিয়ে বাড়ী ধেয়ে আস্ছে ভেবে পাইনে । শেষে ভেয়ে ভেয়ে 
একট! মনাস্তর তোদের না ঘটে। যত মরণ হঃয়েছে ত 
আমারই, _পোঁড়া যমেও যেন ভুলে রঃয়েছে অ।মায়।” 
নিবারণ হাপিয়া কহিল, “যমেই য্দি ভুলে রয়েছে, তবে 
আররণ কি করে হ'ল মা? এমন অবুঝের মত কথাট|ও 
বলে ফেললে € 

“নে বাছা, আমর! বুড়ে। হাঁবা মানুষ, অত ঠিসেব করে 
কি আর কথ! ঝল্তে জানি ?_-&।রে, যেদো কি সত্যিই 
'আস্বে 1 

«কি জানি মা, চিঠি ত কিছুই লেখেনি। তবে হরিঘোযাল 
বড়াই ক'রে বেড়াচ্ছে, দাদ! বাড়ী আস্ছে আমায় শাস্তি 
দিতে।” 

“শান্তি আবার কি দেবে? ত| গালমন্দ কিছু যদি দেয়, 
ঝগড়াঝাটি একটা করিস্নে বাছা । ভেয়ে ভেয়ে তোর! 
ঝগড়া করবি, আর শত্তরে হাস্বে।” ূ 
_. প্গালমন্দ দেয় দেবে, চুপ ক'রে কাণে গুনে যাব-_বগড়া 
আমি কিছু করব না। তবে অন্থায় যদি কিছু বলেন, 
তাঁর হুকুম মেনেও চ'ল্তে পার্ব না। হরিঘোষাল য! 


বল্লে, সত্যি যদ্দি তিনি সেই রকম কিছু ক'রে থাকেন, 


স্তবে তিনি মোটেই ভাল কাজ করেননি । রামঃ! শুনে 
অবধি ঘেন্নায় ষেন আমার ম'রে যেতে ইচ্ছে হচ্চে” 

”ওই ত্! আগে থেকেই মনটা বীকিয়ে নিয়ে 
বসে আছিস্। যত গোল ত ওতেই হয়। নানা! 
ও সব কিছু নয়। ঘোষাল এসে মিছে কথা রটিয়েছে। 
একটা! কিছু বলা ত চাঁই। কেঁদে কেটে তাঁর পায়ে ধরে 
পরেছে, পৈতে দিয়ে বেণীবোসেয় -হাত জড়িয়ে ধরেছে, 
দুর হ'কু তাই কি যেদো৷ কতে পারে? তবে মিটিয়ে নেবার 
জন্তে--ইা, ছু কথ। গিয়ে বলতে পারে। সেহ্ল সহরের 
উকিল, মামল! মোকদমার ভাঁল মন্দর তোর চেয়ে -ত 
বেশী বোঝে।” 


“ত1 বুঝুক॥ এই নিয়ে হরিধোধালের খোঁদামোদ কিছু 


ক্য়ারচাইতে মামলা মৌকদমার হাঁজার মন্দও অনেক ভাল।” 


ৃ জানা 


[ ৫ম বর্ধ,.৫ম সংগা 
শিবু আসিয়! 


সানা পাতি আত 


গমিবুদা | বেড়াতে যাবে না আজ ?* 
নিবারণকে ডাকিল। 

“ই, চল! মার সঙ্গে ঝগড়া কচ্ছিলাম বসে।” , 

. পকি নিয়ে ?” 

«এই হরিঘোষাঁলের মামলার কথ নিয়ে ।” 

শিবু হো! হে। করিয়! হাসিয়া! উঠিল। 

্থুব জব্দ হয়ে এসেছে! নালিশ ক'ত্তে গিয়েছিল-- 
হাঃ হাঃ হাঃ! কিছু না নিবুদা__মাঁমলা কেউ নেয় 
নি। একি একটা মামলা! ষে কেউ নেবে? সহরে যদি 
যেতে নিবুদা, ছেলের! যে ভোমার মাথায় ক'রে নিয়ে 
নাচত, সভা ক'রে ফুলের মালা পরিয়ে- তোমায় 'এডেন্ঃ 
(অভিনন্দন ) দিত।” 

“ওমা ! ছেলে বলে কি? মাথায় করে নাচত ! কেন? 
আর কি দিত ফুলের মালা পরিয়ে ঝলি--কি এদরে 
দিত রে 1” 

শিবু হাসিয়া উঠিল, কহিল, “ও সব তুমি কিছু বুঝবে 
না জ্যাঠাই মা। নিবুদা কত বড় একটা বাহবা কাজ 
করেছে জান?” 

“ঠা, তা করেছে বই কি1-_পরের পুকুর নিয়ে দাক্গা 
করেছে, এমন বাহবা কি আর হয়? বাহাঁবায় আর কাজ 
নেই বাছা । কোঁথার জল কোথায় গে গড়ায় তাই আগে 
দেখ। ওই ত েদে! অ.ন্ছে, ভেয়ে ভেয়ে কি একট! ঝগড়া- 
ঝাঁটি ব|ধে তাই ভাবছি |” ' 

*ত। আসেন যদি আসুন ন।, তাঁর জন্যে ভাবন!| কি? 
হরিঘোঁষাঁল ষর্দি মিছে করে কিছু ঝলেই থাকে, আমর' 
তাঁকে বুঝিয়ে দিতে পারব ন1? বড়দা লেখাপড়া! শিখেছেন, 
ওকাঁলতী করেন, বুঝবেন না যে নিবুদা অন্যায় কিছু 
করেনি, ভালই বরং করেছে? হরিঘোঁধালকে কে ন। জানে ?' 

"্রুরহ হতভাগ! ছেলে ! হরিঘোধাল হরিঘোষাঁল কচ্চিদ্‌_ 
সে হ'ল তোর শ্বশুর, গুরু জন---” 

শিবু মুখ বাঁকাইয়৷ কহিল, “আর রেখে দেও জ্যাঠাই 
মা! শ্বশ্টর় ! ভাবতেও ঘেল্লা করে।' বাবাকে ব'লৰ, ওদের 
ঘরে আমি বিষ্বে করব না। তার চাইতে আমার গলাটা 
যদ কেটে ফেলে দেন ।” চি 

দিবু কহিল, "তুই দেখছি বেজায় গোল বাধাবি শিঞ্ 
মেয়ে ত আর হরিঘোযালের নয়, অন্বিকেঘোহালের |” 








ভাব, ১৩২৫] 


*৪-_-ছুই ঘোষালই সম।ন | ছুই ভাই ত1-_'আর গীয়ে 
ওদের ওই একই ঘর ত? ওই হর্রিঘোষাল ওই তার বোন 
বামাঠাকুরঝি - কাজ নেই দাদ।, পালিয়ে দেশ ছেড়ে যাঁব। 


তার চাইতে--ওই কুস্তীকে বিয়ে কঃল্লেও একটা কাঁজের 


মত কাজ হত।” 

ভবানীঠাকুরাণী একটি নিশ্বাস ছাঁড়িয়। কহিলেন, 
“আহা, আমার যদি আর একট! ছেলে থাকত শিবু, কুস্তীকে 
ঘরে আন্তাম। অমন লক্দী মেয়ে আর হয় না।--নেই 
কিচ্ছু, কার হাতেই যে আবাণী মেয়েটাকে ফেলে দেবে 1” 

“মাকে বাবাকে ঝলে দেখ না জ্যাঠাই মা? বিয়ে 
যদি ক'ত্বেই হয়-_* 

নিবারণ বাধ' দিয়! কহিল্‌, “শিবু, তুই দেখছি বড় একট! 
গোল প।কিয়ে ভুলবি ৷ ভোর বাব কি ঘোষালরা যণ্দ শোনে, 
একট! কুরুক্ষেত্র বেধে"যাবে | কুস্তীর মাঁকে পর্যন্ত ওরা 
ভিটে ছাড়া করে পথে বের ক'রে দেবে ।” 

“এমন অত্যাচারী যারা তাদের মেয়েও বিয়ে কত্ত 
বল নিবুদা $ সে যে আমার মাবাবাকেও তবে বাড়ী ছাড়া 
ক*র্বে |” 

ভবানী কহিলেন, “ধর ঘা বললি শিবু । ঘরের বিচের ন! 
ক'রে কেবল টাক দেখেই ঘা বউ আনে, তাদের শেষে 
ছুঃখ পেতে হগ বই কি? এই ত কর্তা! যেদোর বিয়ে দিলেন, 
তখনই কত বারণ করেছিলুম আমি-_* 

নিলারণ কহিল,পথাক্‌ মা, এগন সে পুরোণো কথা তুলে 
'আষ কাজ্জকি? সেই বাড়ী ছেড়েছে, তোমায় ত বাড়ী 
ছাড়া.করেনি? চন্'শিবু। 9 সব এখন ভাবিদ্নি কিছু। 


বাপের সঙ্গে আগেই একট! বগড়! বাঁধাবি, তাই ভয় পাই।, 


সহরে গিয়ে বরং একটু খোজ খবর নে, জাঁন্‌ যে মেয়েটা 
কেমন ।-_-বাঁম।পিলির ভাইবি বলে যে সে বামাপিসির 
মতই হবে, এমন কথ! কিছু নেই। চুল্‌, বেলা! গেল, বেড়িয়ে 
আসিগে আয়।” 

ভবানী ক্লুহিলেন, প্রাঁতট(ত বেশী করিস্নে যেন। 
সকালেই ফিরে আসিস্‌। যে অন্ধকার-_-পথের আবার ছধারে 


জঙ্গল যেন হুমূড়ে গড়েছে। সাপ টাপের ঘাড়ে পা দিয়ে 


একটা মর্ববনাশ রুধবি শেষে।” 
“তব ত এই জঙ্গল সাক কত্তে যদি চাই-ব'লবে 
ভদূষ কম্তীর়্) হগের মুলুক হল--” বগিতে বলিতে নিবু 


সি. 


পল্লীর প্রাণ 
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হাপিয়া উঠিল, শিবৃও তার গ্রাতিধবূনি টি! হাসিতে 
হাদিতে দুইঙ্গনে চপ! গেল। 
(১৭) ৬ 
পরবর্তাঁ শনিবাঁরে যাদব বাড়ী যাইবেন, তাঁর জন গ্রস্ত 
হইলেন। চারমুখীও অনেক ভাবিয়! শেষে স্থির করিলেন, 
তিনি তাহার সঙ্গে যাইবেন। স্বামীর চিত্ত অতি হূর্্বল)-.. 
শাশুড়ী কি দেবর কেহই কম পাত্র নহেন।. একা অসহার 
অবস্থায় ইহাদের হাতে গিয়া পড়িলে, তিনি কি করি 
আসেন, তাহার স্থির কি? কে জানে, হয়ত মাতার ও 
তাঁর কথায় ভূপিয়৷ তিনি বলিয়! আসিবেন, নিবারণ 
মাহা করিয়াছে, বেশ করিয়াছে । তার জন্য কোনও রূপ 
অবনতি স্বীকার করিবার গয়োজন নাই। না, তা হয় 
ন|। একা হাতকে ছাড়িয়। দেওয়। যায় না। সঙ্গে গিয়। 
রাশ টানিয়! রাখিতে হইবে । নতুবা সন গোলমাল হইয়া 
মাইনে। চাঁরুমুখী সঙ্গে যাইতেই প্রস্থত হইলেন। কিন্তু 
ছেলেপিলেদের কি করা যায়? সেই প্রায় একদিনের কত 
হাঙ্গ'মার পথ,--বর্ষা আসিতেছে, পাড়াগীয়ের সেই পানা 
পুকুরের পচাঁজল, জোক পোকে ভর| খন জঙগল,-__বৃষ্টি 
পড়িলে পথে সেই প্যাচ পেটে কারা, বাড়ীতে সেই শ্তাৎ- 
সেঁতে মাটির ঘর,_সব গিয়া! যদি অসুখ হইয়া! পড়ে, তবে 
কিভইবে? আবার ইস্সুল কামাইও অন্তত: ছুই তিন দিন 
অকারণে -অকারণে কেন ব্রং' অপকারণে -- 
এতট। পড়ার ক্ষতি ছেলেদের হইবে, এটাও অভিভাৰকের 
বিশে বিব্চেন1! করা উচিত । কোলের মেয়ে টিবী--মোটে 
পচ ছয় নংসর বয়স হইয়াছে, তাকে নিতেই হইবে। বড় 
ঢুই ছেলে--জিম ও টম--( মাতার আদরের নাম--পিত।- 
মহ 'আদর করিয়। নাম রাখিয়াছিলেন, কারঙ্ঠিক আর 
গণেশ )--এখন অ।ট দশ বছরের করিয়। হইয়াছে)ইস্কুলে 
পড়ে। বাসায় মরী আছে, মাষ্টার আছে, ঝি আছে, বামন 
আছে--€( চাকর সঙ্গে হাইদে-_নছিলে চলিবে কেন ? )-- 
পাশেই যাদবের বন্ধু উকিল হিম।ংশুবাবুর বাস-_হিমাঁংশু 
গৃহিনী কুমুদকামিনী আবার চারুমুখীর , “মেরীবেল্‌্-_ 
(ইংরেজীঃনামে পাতান আনন্দময় সখা)। তাদের তন্বাব্ধানে 


হইবে। 


, অনায়াসে ছেলেদের রাখির। য/ইংতে পারে । টারুধুখীর প্রষ্তাবে 


ও বন্দোবস্তে যাদব এক বাক্যে সঙ্গত হইলেন। ডিম ও টঃ 
বাড়ী ঝাইবে, ঠাকুমা, 5 কাকীষাকে দেখিবে-- 
ররর 


৫ 
গু ঞ 


৪০২ 





ইলিধা একবার আবদ্পার নিয়াছিল। কিন্ত গরম চোকে 
াহিয়! চারুমুখী একট। ধমক দিতেই তার! ভয়ে চুপ করিল। 
পিতা অপেক্ষা মাতার শাপন কঠোর ছিল, মতাঁকে তারা 
যেন্দী ভগ্ন করিত। চারুমুখী শুনিয়াঁছিলেন, ইংরেজিতে 
নাকি একটা প্রবাদ আছে, “বেত ছাড় না ছেলে 
সাটি কর'-_(91১81৩ 07৩ 1০৫. 270 501] 61৪ ০7110) 
'ছলেদের সন্ঘন্ধে- এই নীতি তিনি অতি সমীনীন বলিয়া 
গণ করিয়াছিলেন । পুস্তকে আবার ইভাও পড়িয়ছিলেন, 
হুসভ্য ইয়োরোপ অঞ্চলে কোন্‌ কোন্‌ বড় লোক সুশিক্ষিত 
জননীর স্ুশিক্ষ! ও সুশাসনের প্রভাবেই অত বড় হইয়- 
ছিলেন । তাহারও উচ্চাকাক্ষ। হইয়াছিল,--নিয়ত অশিথিল 
শিক্ষায় ও শাসনে তিনিও তাহার ছেলেদের বড় লোঁক 
করিয়। তুলিবেন। যাহা ভউক, মতীর কঠোঁরশাসনে 
অভ্যস্ত ছেলের এক ধমকেই নিরম্ত হইল। স্বামী ও 
কৃষ্ঠাটিকে লইয়। চারুমুখী স্বামীর গল্লীগৃহাভিমুখে যাত্র! 
করিলেন। যাইবার সময় জিম ও টম ছল ছল চোঁকে 
পিতামাতার দিকে চাহিয়। রহিল। যাদবেরও চক্ষু ছুটি 
ছল ছল হইগ| উঠিল। পুঞ্রদের কোলে টানি নিয়া চন্বন 
করিয়া মিষ্টবাঁকো সাস্বন। দিয়া তিনি বিদায় নিলেন। 

চ।রুমুখী কহিলেন, “ভয় কি? ও বাসার মেরীমা 
ভোদের কত ভালবাসে, তার কাছে থাকৃবি_ছুঃগ কি? 
পড়াণুনো কামাই করে এখন কি সেই পাড়াগেঁয়ে জল- 
কাঁদায় জঙ্গলে তোঁদ্দের যাওয়া উচিত? আমাদের যেন 
জরুরী কাঞ্জ,-না গেলে নয়, তাই মেতে হ'চচে। তোরা 
কেন যাবি? এর পর বড় ভয়ে ক'লকেতা কলেজে পণ্ড়তে 
যাঁবি,_-এখন থেকেই আমাদের ছেড়ে থাকা একটু একটু 
অভোস কত্তে হয় যে! ত্যা-য|! | ইস্কুলে যা, বেলা হয়েছে 
দেখ ছিস্‌ না? ওই যে মাগ্টীরমশাই দাড়িয়ে আছেন। ম1।” 
, ছেলেরা চৌক্‌ যুছিতে মুছিতে বই খাতা লইয়! ইন্তুলে 
গেল। স-কণ্ঠা চারুমুখীও দ্বামীর সঙ্গে গাড়ীতে গিয়া 
উঠিলেঞ্ক। 

পরদিন সকালে সন্ত্রীক যাদব বাড়ীতে গিয়। পৌছিলেন । 
আগের দিন পঞেও তিনি সংবাদ দিয়াছিলেন, € বিশেষ 
কোনও কার্ষে। ২1৩ দিনের জন্ট বাড়ী আসিতেছেন।, 


: যেটুকু সনোহ ছিল, তাহা দুর হইল। নিবারণ বুঝিপ,' 


কু্সিঘোথাল-আসিয়! শাহ। খলিয়াছে, তাঁছা সত্যই। দাদ! 


মালিক 





[ ৫ম বর্ষ, ৫ম ঈংখ। 





সি টস 


ও 2 
অতটা হীনত! স্বীকার করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, আবা 
বাড়ীতেও ধাঁইয়া আসিয়াছেন, তাহাকে শান্তি দিতে । : 


আবার বধৃঠাকুরাণীও সঙ্গে আদিয়াছেন, পাছে শাস্তি 
পরিধান দাদার শৈথিলা কিছু হয়। ভাল দেখ| যাঁটক, বি 
শন্তি ইহারা দেন। বিরাঁগে ও অভিমানে নিবারণে। 
মন যারপবন|ই অগ্রনন্ন হইয়। উঠিল । প্রাণখোল। হাসিতে 
দাদার 'ও বউদ্দিদির এই গৃহাগমনকে সে সমবর্দন। করি 
পারিল না, যদিও ইহাদের এইবপ গৃহাগমন এখন 
নিতান্তই বিরল। ভার সঙ্গে প্রাথমিক সম্ভাষণে যাঁদবেরং 
বিশেষ এ্রদন্লাব দেখা গেল না। ভবানীঠাকুরাঁণীং 
ভাবিলেন, হব্ঘোমাঁলের কথ! তবে একেবারেই মিথ্যা নয় 
যাদব মে সত্যই নাঁড়ী অসিল,_-ভিতরে বাস্তবিক 
কিছু তবে আছে । যাহাভউক, ছেলে বাড়ী আসিয়াছে 
মায়ের গ্রাণ-'অনেক দন পরে মুখখানি দেখিলেন,_-আঁননে 
তাহার বুকথানি ভরিয়া! উঠিল,-_মুখেও প্রসন্নহাপি ফুটিল 
গ্রণত ছেলেকে বউকে আশীর্বাদ করিয়া, টিবীকে তিনি 
কোলে তৃগ্সিয়। নিলেন, সোহাগ করিয়। তার দাঁড়ীতে হাহ 
দিয়! চুমা খাইলেন। তারপর কহিলেন, “কইরে, 'মাঁষা; 
কার্ঠিক গণেশ কইরে ? নাঁদৈর যে দেখছি না! কোথা 
রইল তারা 1” 








মাদব কহিলেন, “তারা আসেনি ম।1* 

“আসেনি! বলিম কি বাণ? এলি যদি এতদিন পরে 
তাদের নিয়ে এলি না! কতদিন দদাদের টাদমুখ ছথানি 
দেখিনি ৮ | 

“ছুটি ত নেই-__পড়া কামাই হয় -.. 

”কি যে বলিস পাচা, আজ ত রবিধার,--কর্দিনই বৰ 
তোরা থাকবি? ছেলে মন্ুষ_কি এমন পড়া কামাই 
তাদের হত 1--আমার প্রাণটাও'ত তাদের জন্তে পোড়ে 

তদিন দেখিনি__এইটুকু ব্যথ! আমার বুঝপিনি যাদব 1 
বাড়ীঘর ত ছেড়েইছিস্‌ এক রকম, তবু যি একবার এলি 
ভাবলিনি যে তাদের সঙ্গে না. আন্লে আমি কত 
ছুঃখু পাব !. ছুদিনেব পড়া কামাই--গ্নেইটেই কি শ্রম» 


বেশী হ'ল? সবই বাছ! তোদের বাড়াবাড়ি |” 


দ্াওয়ায় মাতাপুরে, কথা হইতেছ্িল। চাঁরুমুখী গুছ. 
মপ্য হইতে একটু চাপ! গলায় কছিলেন,4কেইর্স কি পড় 


ভা, ১৩২৫ রা 


০৯ শিম সর 
শি শশ চিত 


০০ আসীন পা 


তি ত বর্ষা এল, পাড়াগায়ের জল চাওয়া 
থারাপ--এফটা অন্ুযবিন্গণ কিছু যদি জ'য়ে পড়ে --* 

ভব।নী.উত্তর করিলেন, “কি যেবলমা! পাড়াগাঁয়ে 
কি'আর মানুষ নেই--না সবাই মরে ছেড়ে গেছে? 
কাঁল।ই ! * ছদিনে কি হ'ত? এই ত আমার যেদো আর 
নিবু--এই গেঁয়ে ঘরেই ত তাদের মানুষ ক'রে তুলেছিপাম, - 
জামাও পরেনি--ভুতোও পরেনি -মিল্ত ও না 'এ সব তখন 
কিছু । শীতেবাঁদলে একটু পুরে।ণো কাপড় গলায় নেনে 
105779998 খেল! ক'রে বেড়াত। তারাও ত এত 
বড় হযেছে 1» মাট! তাদের খপীরও এমন মন্দ হয়নি__ 
ব্যামোপীড়ে ও এমন কিছু কখনও দেখিনি ।” 

চারুমুখী উত্তর করিলেন, “সেদিন কি আর এখন 
আছে? গখন ঝা ৯৪৩, এখন আর তা চলে না” 

“তা ত নাই ম।এ আমি বুড়ো পিচেমহ 
বাড়ীতে রখেছি--আমার কত মাজ্লাদের কীতিণ গণেশ 
হু বছরে তাদের মুখ দেখ চে পাহনে ?? 

যাদব একটু লঙ্ঞ। পাইয়া কহিলেন, "থাক মা | 
৬য়েছে-তা হয়েছে । এপার পুজোর সময বরং তাদের 
নিয়ে আঁস্ব।” 

“তা বাবা॥ তোদের ছেলে, দয় 
পখৰ। মইলে আর উপায় কি? 
আমার কিছু €নই, কেবল পুড়ে মরাই সার।” 

বলিতে বলিতে ভব।নী অঞ্চলে নয়ন মচজনা1 করিলেন । 

যদব কহিলেন). “তা বরুং আমাদের সঙ্গে চল না মা 
কদিন থাক, জবার যখন ইচ্ছে হয় আস্বে ।” 

“থাক্‌ বাবা] আবকাজ কি? যেগ|নেহ খাকেন 
ভাঁল থাক্‌, বেচে থাক_-ক।ণে শুনলেই ভাগ্য মলে তারিন । 
তা ছেলেমানুষ-কার কাছে তাদের রেখে এলি ?” 

চীরুমুখী বলিয়! উঠিলেন, “তা, সে জন্যে ভাববার 
কিছু দরকার নেই। বাসায় লোকঙ্গন আছে, আবার 
পাশের বাসায় আমার মেরীবেল্‌ র'য়েছে--” 

কিছু বিন্ময়ে মুখ তুলিয়! ভবানী ছিজ্ঞাসা করিলন। 

স্ত্কীরিয়েইে পাশের বাসায় ?* 

যাদব একটু সঞ্চুচিতাবে কহিলেন, "ওই আমার খন 
হিমাংগুবাবুর " স্্র--পাশেই তারা থকেন, খুব ভাবা 
আছে।- বাদে গুহ বলে তাকে ডাকা হয়) 


শভলে, 


ধ”বে 
দ[বী দাওয়া ৩ 


দেখান্‌ 


পল্লীর রাগ 


ই৯$ 


পপ? সপ পাতা 
আআ ১১০০০০৯০০০০ শক শন জর কাচ পারি ৯ এ ও হজ 


ভবানীর নলাটে একটু জ্কুটি, উঠিল। আর কিছু 
তিনি বলিকেন না! ইভাদের চালচবিত্র সবই ওই _প্রালাদ। 
একরকম হইয়া গিয়াছে! গেঁয়ে বুড়ী তিনি, এ স্ 
বাঝবার বৃদ্ধি ঠাহার নাই । গাক, ইহারা বাচিরা থাক্‌, 
হখে থাক_সেই এখন তার ভাল। হায়, কি কুতগন্তাই 
তিনি করিয়৷ আসিয়াছিলেন, পেটের ছেলে-_ডাও এমন 
বিদেশী পরের মত হইয়। গেল। গভীর একটি দশর্ঘনিশ্ব:স 
চিনি করিলেন। 

কাঁদন্ব্িনী যাকে গ্রণাম করিয়া "তাঁর ছেলেটিকে ঘরের 
মধ ছাঁড়ির| দিরা জল আনিতে গেল। চারুমূখা দূর 
হইতেই খোকার দিকে চাহিদা কহিলেন, “এস খোকা!” 
উঠিয়া কাছে গিরা তাহাকে কোলে তুপিয়! নিলেন প1। 
খে|ক1 জ্য।)াইম।র এই স্বল্লাদব আহ্বানে কর্ণপাতও ন। 
করিয়া চাঁম] গড়ি দিয়া দরজার কাছে আসিল; চোকাঠ ধারয। 
নাঁতিরে মৃখ বাড়াইল। বানী একবার চাহিলেন,--কিছু 
বলিলেন না। বড় অতিমান উহার হইয়াছিল, আদর 
করিয়া নিবারণের ছেলেটিকে মাদবকে দেখাইনার জন্য কোনও 
রূপ আগ্রহ প্রকাশ করিলেন না । যাঁদব কহিলেন, “নিবুর 
ছেলে বুঝি ॥ বাঃ-দিবিন ছেলে হয়েছে ত? নিয়ে এস 
না মা এ দিকে ?” 

বানী নিঃশখো উঠিয়া খোকাকে কোলে তুলিয়া 
ক!ছে আশিলেন, যাদব হাঁঠ বাড়াইল, খোকার জ্যাঠ!র 
দিকে একবার চাহিল, ভারপর মুখ ফিরাইয়া পিতামহীকে 
জড়াইয়া ধরিল। যাঁদৰ অগত্যা একটি টাকা বাহির করিয়! 
গোকার ভাতে গুজিয়া দিতে চেষ্টা করিলেন 1-- খোকা হাতে 
নিল না, টাকাটি মাটিতে পড়িয়া গেল. ভবানী টাকাটি 
তুলিয়। শিয়া খোকাঁকে লহয়া ঘরে *গেলেন ॥ নিবাঁরণকে 
ডাকিয়া তার ঠ1তে বাঁজারের টাক! দ্দিলেন। নিবারণ 
ধাঁজারে গেল । দাদার চাকরকে সঙ্গে যাইতে ডাঁকিল না। 

নাঁদব উঠিয়া কাপড়গোপড় ছাড়িয়। শিবুর পিত। ও বাড়ীর 
সর্পানন্দ গাঙ্গুলী মহাশয়ের কাছে গেলেন। 

পড়ান াদন নব কাই শুনিল। ভরিঘেযাঁগ আপিয়। 
বাঃ! আলিয়ছে, তাহাও শুণিল। ব্যাপারট! 'আদালও 
পর্যান্ত গছাইতে না দিয়া» যেঙাবেই হউক যাদব 
"এ আপোষে মিটাহসা ফেলিতে পারিরাছে, দে! তালই 
হইয়াছে । 'অনেফেই 'দদবের, বিউক্ষণতার ». প্রুণংস! 





৯০৪ ধারক 
টি রর এটি রথ ৩ 
করিলেন। নিবারণ.বড় একটা গোঁয়ার্তমি করিয়াছে 


বটে, তবে কু-অভিসন্ধি তার কিছু ছিল না। যাদব যেন 
জ্াকে একটু বলিক়্। কহিয়। বুঝাইর] দিয়! যায়, যাহাতে 
এত বাড়াধাড়ি সেআর না করে। আর হাজাঁর হইলেও 
হরিপোধষাঁল বুড়াঙগান্ুষ, নিবারণকে লইয়া যাদব যেন তার 
কাছে একবার যায়,- নরম হুইয়া দুইটা মিষ্ট কথা বলিয়া 
তার কাছে মাপ চাহিয়া আসে। আপোষেই যদি মিটিয়] 
গেল, ইহা লইয়! আর কোনও মনোণাদ ন। থাকাই 
ভাল-। 

হরিঘোষাল 'আমসিয়। যাহা বলিয়াছে,_বদব দেখিল, 
পাড়ার লোকে তাহাই বিশ্বাস করিয়াছে,_-কিন্ধ তার 
জন্তপ যাদবের প্রশংসা! বই নিন্দা কেহই করিতেছে 
না। একটা ফৌজদারী মামলায় পড়িয়া ছে'ট ভাই 
জেলে ন| যায়, তার জন্য উকিল বড় ভাই এটুকু করিবে ন 
কেন? বিবাদ যেভাবেই হউক আদালতের বাইরে 
মিটিয়া যাওয়াই বাঞ্চনীয় । তার জন্য হাতে পায়ে ধর। ত 
অল্নের কথা, কিছু টাকাকড়িও যদ্দি দিতে হয়, সেও ভাল। 

যাদব নীরবে এই প্রশংসা গ্রহণ করিল, কোনও প্রতি- 
বাদ করিল না ।-_তিনি যে বাস্তবিক হরিঘোষাঁলের অতট! 
খোসামোদ করে নাই, তাহ! কাহাঁকেও বুঝাইতে প্রয়াস 
পাইল না। ইহাতে ভাল বই মন্দ ত কেহ তাহাকে ব' লি- 
তেছে না। দমেআরও ভাবিয়! দেখিল, প্রতিবাদ করিলে 
তার ফল ভাল হইবে না। ইহ! লইয়! গ্রাম্য লৌকের মধ্যে 
নানা কথ। হইবে। কত রকমের লোক আছে, কেহ কেহ 
হরিঘোষালকেও গিয়া বিদ্রপ করিবে । তাকে আর এক 
রকম করিয। গিয়। সব বলিবে। অস্বিকাঁঘোষাল ও বেণীবাবুর 
কাছেও বিরুতভাবে এহ' প্রতিবাদের কথা যাইবে । তাহার! 
অগস্ত হইবেন; মনে করিবেন যাদব গ্রান্ম গিয়া! ঘোঁষাঁলদের 
মান ন! রাখিয়া আরও গ্লানি বাড়াইয়। আগিয়াছে। নিবারণ 
ত তার কথা শুনিবেই না। মিছা আরও তার নামে দোষ 
পড়িধে। যাঁদব নীরবে সকল কথা ম্বীকার করিয়া নেওয়াই 
বুদ্ধিমানের কার্ধ: বলিয়া মনে করিল। 

আর যঙ্দি এ সম্বন্ধে কিছু .বলিতেই হয়, ঘরে. গোপনে 
মাকে আর নিবুকে বুঝাইপ্লা বলিবে, অবশ্য যদি দেখা যায়, 
যে তাহার! এতটা ভাল মনে করেন নাই। যাহা হউক, 
_ ছাঁরুমুখী ৬ আসিয়াছে, তার সঙ্গে পরামর্শ করিম যাহ ভাল 





৫ম বর, ৫ম রা 


সম্পকে সপ সপ 


হয় স্থির করিবেন: ; আপাততঃ ইহাদের কাছে ওসব কৈষি 
প্নতের কোনও প্রয়োজন নাই। 

ওদিকে ভবানীঠাকুরাণী খোৌকাঁকে কোলে নিয়া রন্ধন 
শালার দিকে গেলপেন। কাদম্বিনী মশগ। পিষিতেছিল 
ভবানী কহিলেন, “বলি একবার যাও ন। বাছা, এতখা 
বেলা হ'ল, মেয়ে কি খাবে একবার গিয়ে দেখ না? আ 
উনি চান টান এখন ক+র্বেন কিন! তাও ত সুধোতে, হয় ।' 

কাদঘ্বিনী কহিল, *টিবীকে খা বার কিছু এখন 
দেননি মা ?* রি 

ভর্ধানী কহিলেন, না বাছা, ওসব আঙ কিছু বু 
স্বঝিনে। ঘরে ত চিড়ে আছে, মুড়ী আছে, আম আঁ 
কাঠাল আছে, কলা আছে, তা এসব ওরা মেয়েকে থে 
দেবেন কিন! কে জানে? তাই বলে ত চুপু ক'রেও থাৰ 
যায় না। আহা! মুখখানি বাছার শুকিয়ে গেছে,-কা 
রেতে হয় ত খাওয়াই ভাল ক'রে হয় নি। তা একৰ' 
গিয়ে স্থধোও না কি খাবে ?” 

কাঁদস্বিনী হাত ধুইয়া উঠিয়া! বড় ঘরে গেল। 

“দিদি, টিবু সকালে থাবার কি খাবে ?* 

চীরুমুখী বাঁক! ঠোঁটে “কটি হানিয়! চক্ষু টানিয় কা 
লেন। ণ্তবু ভাগ্যি এতক্ষণে তা মনে তোমাদের পাল 
উনি বুঝি গিয়ে তোমার খবর ক'ত্তে পাঠালেন ? 

পত| কি ক'র্ব মা? তোমরা সহরে থাক, ছেলে পি! 
সব সহরে কত ধত্ধে মানুষ ক্চ্ছ__- আমি গেঁয়ে বুড়ো হা 
মানুষ__তোমাদের ভাল মনা কিছু বুঝিও না; জানিও ন 
কি দিতে যাব, শেষে তুমি হয়ত ব'ল্বে মেয়ের অর 
ক'র্বে। তাই ওকে পাঠিয়েছি । আহা, বাঁছার মুখখা 
শুকিয়ে গেছে বলাম, া খেতে বলে তাই গিয়ে দেও!” 

বলিতে বলিতে ভবানী গৃহে প্রবেশ করিলেন। আঁ 
মান যতই হউক, নাতিনী কি খাইবে, তার জন্তও : 
একট| উতৎ্কঠ্! তার হইতেছিল। তাই ছোটবধূ 
পাঠাইয়া দিয়া তিনিও দেখিতে আসিয়াছেন, কি খাইতে ব 
এবং ধরে তাহা আছে কিনা |. 

দেবর ও শ্বশর সঙ্গে অতি গুরুতর 'একট। তেদ এব 
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, ্ঘটিবে, এবং অতি সরল ও কোমলম্বভাব হ্বামীর শ্বার্থরক্দ 


ওগ্ত'ডেদটি অতি কৌপখলে তাকেই ঘটাইতে হইবে১-ই 
বুঝিনা] চারুমুখী দৃঢ়সংকল্পা করিয়া, আপিয়াছিকে 
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বাহন ভাঁলমান্যীর ( কোনও কট তিনি করিবেন না। 
তাহাদের সরল সহৃদয়তার কোনও অভাব ছিল না, কেবল 
নিবারণের, ফ্োষেই এই অনর্থ ঘটিল, কোনও প্রতিকার 
তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব হইল না।_-পাড়ার ও গ্রামের লোক 
*এইরূপ * যাহাতে বোঝে তাহাই করিতে হইবে। কিছু 
অন্ুবিধা হইলেও, সরল অমায়িক ভাবে--ঘরের আপন 
বউটিটক যেমন চলিতে হয় ঠিক তেমনই চলিয়। তিনি 
দেখাইবেন, তাঁহার মনে কোনও গোল নাই। বাড়ী 
বন, স্থির করিয়া অবধ চারুমুখী এইরূপ ভাবেই 
প্রন্থত হইক্ষীছিলেন,_-এবং বাঁড়ীতে পৌছিয়! সেইরূপ 
ভাবেই*চলিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। 
কিন্ত €সে সংকল্প রক্ষাকর। তাহ।র পক্ষে ছুঃগাধ্য হইয়! 
উঠিল। একে,ত বাড়ীতে পা পিয়া অবধিই তাহার গাট। 
যেন কেমন ছম ছম করিতেছিল)--চারিদিকে সব যেন 
কেমন ভিজ! ভিজ! ঠাণ্ডাঠাণা আধার আধার লাগিতেছিল, 
--মনট। কেমন মিরিয়া যাইতেছিল, কমন ত্যক্তবিরক্ত 
বোধ হুইতেছিল,--মনে হইতেছিল, এখনই এই মুহুষ্ঠেই 
তাহার সেই ্হরের স্থখ'বাসে ফিরিয়া! বাইতে পারিলে, যেন 
তিনি হাফ ছাড়িয়া ঝঃচিতেনু দেহ মনের এই অবস্থা-_ভাল, 
তাও তিনি কোনও মতে সহিতেন _“রোগী যেমন নয়ন- 
মুদি! নিহভক্ষণ করে” কিন্তু শাশুড়ীর এই অনর্থক 
এ ডি ধিকঃদ্ধে তাহার মন একেবারেই বিদ্রোহী 
হইয়া.উঠিল। তিনি ত হেলাঁফেলার মত একট| গেয়ে 
বউ নন, _সৃহরের গ্রণিত্যশ! উকিলের গৃহিনী । সহরের 
পাস্থ-মহিলাসমাঁজে তাহার একটা! মধ্যাদাও আছে, বাধিক 
মেলার সময় যে মহিলাকমিটি হর) তার মধ্যে সহকারী 
সম্পাদিকার পদও তিনি পাইয়াছেন,-সাঁহেব মেমরা 
£ঝিসেস গাঙ্গুলী” বলিয়াও তাহার নাম উল্লেখ কখনও কখনও 
করিয়া থাকেন |-সেই” তিনি কিনা আজ এই গ্রাম্যগৃহে 
গ্রাম্য বৃদ্ধ! কর্তৃক এন্ন্‌প অবমানিত! হইতেছেন ! হউন এই 
গ্াম্বৃদ্ধা তাহার শ্বত্,_ শ্বশ্বই গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত তাহার 
উপরে নির্ভর করিতেছেন, তিনি শ্বতীর উপরে এতটুকুও 
শিশয় কমৈল যা), বাড়ী আসিয়া পা দিতে টা দিতেই এ কি 
অভদ্র বহার! গ্রাম্য বর্ধরতার্কে সাধে তিনি এত রণ 
কয়েন? সাঁধে * গ্রামে আিতে গান না_গ্রাম্য আংসর্গে 
বিপিতে চাম ন,? 


পল্লীর দি. 


8, 


শখ শি পতি আী কীনক প 


মকল সংকলন ভাঙ্সিয়া। গেল,--এত ত'খানি রোধ অভিষকা 
চ1৫মুখীর চিত্ত ভরিয়! উঠিল। শাশুড়ীর এইসথারা কথ! 
কোনও উত্তর করিতেও ড্াচাঁর ত্বণা হইল,--যাঁয়ের দি 
চাহিয়! তিনি কহিলেন, “কিছু থেতে দিতে হবে না ওকে 
ঠের খেয়ে থাকে ওরা,- সকালে একবেলা তোমাদের ধরে 
খাবার কিছু না খেলে মরে যাবে না। সাধে বাড়ী আস্ 
চাইনে? আস্তে আস্ছেই ত এই গঞ্জনা ! একট! মেত 
মোটে নিয়ে এসেছি-তাতেই এই, খোকাদের শত 
আন্লে ত রক্ষেই ছিল ন1।” 

একে নাতিরা না আলা ক্ষোভে ভাতার টি 
ম।/থিত হইতেছে, তার উপর বধূর এঠ মণ্মান্তিক কথ। 


ভাহার সর্বাঙ্গ জলিয়। উঠিল,_তিনি কঠিলেন, গ্গ্রা€ 
আমার এত বঢ থ! দিয়ে কথাটা কলে বাছা 
টিবুকে নিয়ে এসেছে লে তোমায় আমি গঞ্জ। 


কচ্ছি! ছি--ছি_ছি! এমন রট কথাট!--আমি শাশুয 
আমায় তুমি বললে! ওরা তোমার পেটে হয়েছে, আঙা 
কি কেউ নয়? ভা) আমার রাগ হয়েছে,--ছবে না 
আজ ছুর্দিন আমি পগ চেয়ে আছি,_-কাড়ুগণু আমা 
বাড়ী আস্বে। কেন তাদের শিয়ে এলে নস$ তারা ?ি 
আমার কেউ নয়? ক্ষোনঞ দাশীদাওয়া আমার বতাদে 
উপর নেই? তুমি তাদের পেটে ধরেছ,_-তাদের বা 
যেদোকে কি আমি পেটে ধারে নি? মাই দিয়ে মাচু 


করিনি 1” 


“ক'রে গাকেন, তাদের সঙ্গে বুঝুনগে, সে জঙ্চে 
পাওনা, কাঁণ ধ'রে আদায় ক'রে নিন্গে। আমি কোন 
দারিক নই ঘে আমাকে এত কথা খোন্1ছ্ষেন।” 

"নেও বাঁছ1, আর বকাবকিতে কাজ নেই। আমা 
ন্ুখ চাইবে কি ম।নমর্যযাদ! রাখবে, এ প্রত্যাশা তোম! 
কাছে কিছু করি নে সে মাই হ+ক্‌ গে, এখন আমা 
উপর রাগ করে কি মেয়েটাকে না খেতে দিয়ে রাখ বে 
আহা, বাছার মুখখানি শুকিয়ে গেছে। যাও ছোবউম 
মুড়ীটুড়ী কিছু না খায়ঃ ছুধ আর খান কত বাতাস নি। 
এস, জ্থার কটা আম কেটে দেও, তাই খাবে এখন,” 

এই বলয়! ভব।নী বাহিযে চণিছ। গেলেন। কাদখি। 
খাবার আঁনিতে বাইতেছিল। চাকমুখী + ডাকিলে 
“কাদন্থিনী 1” 


9.৪ 


»*-প্কি দিদি!” 1; 

দরদী অনি? কিছু ঝল্ছি। 

ফাইরে ফেলে-দেব ।_-নারাঁণ ৮ 
: চাকর আসিয়! সুখে দীড়াইল | 
ঈতোর কাছে পয়স! আছে না?” 

“আছে মা ।” 

"তবে যা_কাঁজারে গিয়ে ভাল খাবরি কিছু টিশির জন্যে 
নিয়ে আয়গে। বাজে কিছু আনস্।ন। ছুটো সন্দেশ আর 
দুটো সসগোল্লা খালি নিয়ে আস্বি। দেখিস্‌, পচ1টচ! হয় 
লা! যেন।” ্‌ 

এই বলিয়া চাঁরুমুখী মেয়েটির হাত ধরিক্! উঠিয়া 
দাঁড়াইলেন। কাদম্বিনীর দিকে ফিরিক্লা কহিলেন, “কোন্‌ 
ঘরে আমাদের পাক্বার যাগ দিয়েছ ?” 

কাদম্বিনী নতমুখে উত্তর করিল, “ওই পশ্চিমের ঘরই--” 

: চারুমুখী কন্ঠার ভাত ধরিয়া গম গম করিয়। নামিয়! 

গিক্ব। পশ্চিমের ঘরে উঠিলেন । বাড়ীতে কখনও আপিলে 
এই ঘরেই তাহারা থাঁকিতেন,-যথোপযোগশী আপবাব- 
পঞ্রও এই ঘরটিতে থাকিত। নিবারণ এ ঘর কখনও 
ব্যবহার কর্গিশ না। 
*।পর্টারমুখী দেখিলেন, ঘরটি বেশ পরিষ্কার ভাবেই সাজান 
আছে। কিছু প্রীত তিনি হইলেন,__মনের রাগটাও নরম 
ইইল। হ1, কাদস্বিনীর একটু আকেল পচ্ছন্দ আছে বটে! 
হাজার হউক, একালের মেয়েত ? লেখাপড়াঁও -যেমন 
ই”ক--একটু শিথিয়াছে ত? 

গায়ের জামা, সাঁয়। প্রভৃতি ছাড়িয়া আন্লাঁয় রাখিয়া, 
টেবিলের কাছে একখানি চেয়ারে চারুমুখী বসিলেন। খোল! 
জানাল! দিয়া ফুর ফু হাওয়া! আসিতেছিল। আকাশ 
পরিষ্কার ছিল, চমচমে রোদ উঠিয়াছিল,-_সন্পুখের বারান্দা 
ভরিয়। বেশ রোদ পড়িয়াছিল,_-ঘরটি ও বেশ সাজান ও 
পরিচ্ছন্ন | চারুমুখীর মনের ভারট। কিছু কমিল। এ দিকে 
পাড় হইতে নিভন্বিনী, বিনোদিনী, ক্ষাস্তমণি প্রভৃতি 
অনেকে'আসিয়া তাহাকে শ্মিতমুখে সম্বন্ধ না করিল, 
তাহাদের সঙ্গে নাগরিক জীবনের অনেক স্থখসৌভাগার ও 
গৌরবের কথাও অঠলাচর্না করিবার স্থযোগ হইল। 
মনটা একেবারে হালকা হইক়া! গেল। 
, হাসিতে গৃহ মুখরিত হই! উঠিল। 


টান মেরে আমি 


বাল 


সকলের উৎফুজ 


[৫ম বধ, ৫ম সাধ্য 


একটু পরে কাঁদঘ্বিনী আবার আপিয়া সুচি 
জিজ্ঞ!স! করিল, “দিদি, ছুটো আম আর রি ছধ বি 
টিবুকে এনে দেব ?” 

, একটু চক্ষু টানিয়া চারুমুখী ০০ তা ইচ্ছে হ 
দিতে পার এনে ।” | 
“তুমি এখন নাইবে না? নেয়ে কিছু--খেলে ভা" 
রাধ তে ত বেল হবে_ 

বিনোদিনী কহিল, “কোথায় ব| নাইবে ভাই! ৫ 
জল,- মাগো । হাত দিতে ধেল্স। ক'রে 1” রঃ 

চারুমুখী কহিল, “জল কি খুব খাঁরাঁপ ? ৬াছত, কি কা 
তবে--এই ত মুক্কিল পাড়াগায়ে! খারাপ জঙগগ টং 
ভাই, কোনও দিন আমর সহা হয় নাঁ। আগে তনাইবা 
জণ্ঠ নদীর জলই আনিযে দিতেন,- এখন আর কোন 
ভাবনা নেই, কল হ*য়েছে, বাসায়ও একট। কল বছর খানে 
হ'ল আনিয়েছেন ৷ দু তিন শ টক] খরচ কনে হ'ল তাতে 
ত। ভাই, তোলা জলে কি আর কা চলে ? এ খাঁসা কল 
গুলে দিলাম--নার ঝর করে পড়ছে-না তয় চৌবাঁচ 
ভ'রেই রেখে দ্িলাম- কোন'ও ভাবনা নেই ।৮ 

প্লাস্তমণি কহিল, “তাইত, ছ।ই, ছুমি কি ওই পুকুধে 
জলে গিয়ে নাইতে পারবে? তা এক কাজ কর্‌ 
ছোঁটবউ, ক্ুয়ো থেকে ছুকলসী জল কেন তুলে দেন! %*/ 

"কুয়ো ! বাড়ীতে কি কুয়ে। আছে 15. 

নিতদ্ষিনী উত্তর করিল,“ নিবারণ ত এবার. এব 
কুয়ো করেছে । জল মন্দ নয়।», 

“থুব ঠা ইবে না?” ৃ 

“তা বরং গরম করেই দেবে ; কুয়োর জল ত ঠাণ্ডা। 
আমাদেরও গায়ে দিলে গাঁট! ছম ছম ক'রে ওঠে!” 

কাদশ্বিনী কহিল, "তবে কি কুয়োর জলই গরম ক' 
দেব দিদি ?” 

চাঁরুমুখী একটা হাই তুলিয়! কহিলেন, “ত! নারাণ আহ 
»-সেই দেবে এখন | তুমি আর অত ক'ত্তে যাবে কেন 1 

কাদন্বিনী চলিয়া গেল। ক্গান্তমণি কহিল, “তা 
বলি ভাই, তোমার ॥যমন বিবেচনা, এমন আত কজট 
তয়? কি বলিস্‌বিনিত এই ত সংরে থাক, কদিন € 
বাড়ী£ত এসেছে, বাঁধের উপর কাজের কোনও চাপ ছি 
চায় ন। থেতে পরতেও ত ওরাই দিচ্চে ! 


হত । 


ভাগ ১৩২৫] 
 চাঁ্টুমুখী একটু সগর্ক হাঁসি চাঁগিয়! কহিলেন, গত! ভাই 
পল টেন দেব? সঙ্গে চাকর কঝঃয়েছে, নাইবাঁর 

শ হল সেই তদিতে পাঁরে। অনর্থক কাঁউকে বেশী 
খার্টীন ভীই আমি ভাল বাঁপিনে ।* 
১. বিল্বেদিনী কহিল, “তী ত নারাঁণ এসেছে । যা ত নাঁরাণ, 
ক্ুয়ো থেঁকে ছুকলদী জল তুরে-ছোটব্ট উনুন ধরিয়ে 
দেবে এখন-গরম কবে দে-তোর ম! নাইবেন। এস 
ভাই, স্াথাটা! আঁচড়ে তোমায় তেল মাথিয়ে দিই । মাহা, 
পথের ক্লেশে শরীর যেন কাদী হয়ে গেসে | রি 
“ওর তুমি কেন ভাই ঠাকুরবি ? তেল একটু মেখে নিতে 
আনিইন্রক খুজ্ব ন1? তবে ওখানে ক্বিগ্তি ষিই তেল 
য় দিত। মাঁগী মানুষ বড় ভাল--ছেলে পিলেদের 
যদ ক'রেযেন-আগনার জনের মত।” 

*তা। আমর! কি পর ভাট ? বাড়ী এসেছ কদ্দিন পরে 
__একটু তেল-তামায় মাখিয়ে দিতে পারব না?” 

এই বলিয়! বিনে+দিনী মাথার কাপড় ফেলিয়া দিয়া__ 
চাঁরুমুখীর খোঁপা খুলিতে আন্ত করিল। 

যথারীতি চারুমুখীর আ।নাদি হইল। নিতম্িনী মগ! 
আচড়াইয়! সিন্দুরের টিপ পরাইয়। দিল। গ্রাসুল্প মুখে তিনি 
চেয়ারখানিতে গিয়। বসিলেন। কাদস্বিনী কিছু আম মিঃ 





সংগ্রহ বৈচিত্র 


০৯০ শএ কীট পো পি ৩ ৫৯১ ও ০০ শি শপে পিসি পতি পাতিল ৩ আসি ৩ পপ্প৯ 
সাপ লে পি জিপি জাপা 
৯ পপি 


৪৯ 
দুগ্ধ আনিয়া দিল, জলযোগ করি" টি "নে, দর 
চাঁরুমুণী শষায় শয়ন কঠিলেন। পখশরমে দই ছিতেন-_ 
এট নিশ্রাম আবগ্কক বই কি? ৫ 








| 

তখন যাদব ফিরিয়া আসলেন । গ্রতিবেঙ্সিন 
যার গৃহে গেলেন । যাঁধৰ ঘরে গিয়া বলিলেন, নারাণ রি 
আনিয়া! দিল। তামাঁক খাইতে খাইতে যাদব পাড়াযু লা! 
শুনিয়া আসিয়াছিলেন, স? চাঁরুমুখীকে বলিলেন |, 7০" 

চাঁরুমুখী কহিলেন, *বেশ করেছ । ঘকো শুসব কাউকে 
বৃঝিয়ে বলবার দরকার নেই । দেখন1 ঠাকৃরপো! কি বলে? 
ওদের বোধ হয় খুব অভিমান হয়েছে । এতটা! হনতা 
তুমি স্বীকার করেছ, এই নিয়ে ঝগড়া 'এরাই বাধাবে। বেশ 
তাই হ'ক্‌-তোষ।র দোষ কিছু থাকবে না। লোকে 
ওদেরই মন্দ বল্বে।” 

দু্টজনে এই প্রসঙ্গে ফিন্ফাসে অনেক কথা হইল। 
ভবাঁনঠাকুরামী বক্রুষ্টিতে ছুই একবার ওই ঘরের গ্রিক 
চাঁহিলেন। বউ ছেলের কাছে কত করিয়! যেন ঝগড়ার কথ! 
ললাগাইতেছে। তা লাগাক, এত ভাঁবনা কি তাঁহার 1--ছৃটটি 
ধাইতে দেয়) ন। হয় নাই দেবে। নিলীয়ণ ত আছে, ছুটি 
'5াত কাপড় সেই কি তাহাঁকে দিচ্ছে পাবাবে না? 

( কমশঃ ) 


লন) 


গ্রহ বৈচিত্র। 


করাঁজের্ ওড়া হইতে বাঁগঙ্গ প্রস্তত। 

বহুষ্থাি যুদ্ধের দ্ন্ঠ কাগজের অভাবের কথ! সকলেই 
অনুভব রুীকিত্িছেন | কাগজের মৃপ্য ত বৃদ্ধি পাইয়াছেই, 
তাহাঅশুপক্ষ£৪ কষ্টের কাবণ হইয়াছে যে চড়া দাম দিয়াও 
প্রচুর পরিমণুতু উতর. কাগজ পাওয়া কঠিন তইয়। 
ঠাড়াইয়াছে ।* যেষে দ্বন্য দিয়া কাগজ তৈয়ারী হয় তাহা 
প্রচুর পরিষাণে যুদ্ধে ব্যবহত ক্ুইতেছে। তাহার উপর 
নিয়মিত জাহাজ চপাগল না গাঁকায় উল্ত দ্রন্যাদির সরবরাহ? 
কম হইতেছে। 

এই কষ্টদূর করিবার জন্য কিছুকাল অবধি করাতের 
গুড়া হইতে কাগজ নিশ্বীণণের চেষ্টা হইতেছে! ক্ষটল্য।ও 
দেশে এবারডিন সহরের ডনসাইড (1931510৩ ) কাগজের 
কলে করীতের গুড়া হইতে কাগজ টৈতরী করিবার পরীক্ষা 
মরস্ভ হয়। এই চেষ্টায় তাহার! সফল'ও তইয়াছে। 
198105৩ 10191087251154101658) দি একখানি খব- 


৯ ৯ টুপ কাগন্জে দাপাসর্ঘয়াছে। উক্ত 
কাগজের (কল: $.বাদপত্াদি ছাপাই 


যে কাগজ তন করেন,.সেই কাগজে ।বিলাতের 123:91559 
নামক সংবাদ পত্রথানি ছাপ! হইঙেছে। কাগজগুলি 
বেশ হইয়ার্থে। প্রচুর পরিমাণে এই কাগজ তৈয়ারী 


র জশ্ত নৃতন উপায়ে , 


হইতেছে। আশা করা যাঁয় যে শীদই কাগজের অভায 
কিছু পুরণ হইবে। |. ৪ 

একশত বৎসর পূর্বের বিলাঁতের বারম ও সে (3609000- 
৪৫) কাগজের কল এই উপায়ে কাগজ গ্রস্ত করিতে 
চেষ্টা করেন ! 

সাধারণ পাঠাগার | 

আঁজকাঁগ সমস্ত সভ্য দেশেই বড় বড় সাধারণ পাঠ।গায 
স্বাপিত আছে। বডলৌক এই সমুস্ত "াঠাগারে যাইয়া 
করনের চচ্চ। করিতেছেন। শিক্ষার প্রদারের জন্ত ইহায় 
আবগরকতা এখন সকলেই স্বীকার করেন] আমরা এই 
ক্ষুদ্র গ্রবন্ধে পৃথিবীর গাচীন ও আর্ঘনিক কয়েটি বিখ্যাত 
পাঠাগারের কথা বিন 

ৃ্পূর্বব ৫৪০ সালে প্রাচীন গ্রীসের রাগধানী- এথেক 
(40505 ) নগরে পিসিসষ্টেইস (10151905095 ) এক 
পাঠাগার স্কাপিত করেন।  ইছ। পৃথিবী প্রাহিনতঃ 
সাধারণ পাঠাগার বলিয়। কথিস-তয়। উলেমী নামধারা 
মিশররাজগণ কতৃক এলেকদেশিতা € £1520015 । 
নামক নগরে একটি বৃহৎ সাধারণ + গার স্থাপিত হয়- 
ইহাতে ৫০০১৭০০ খণ্ড পুস্তক ছিঃ(। ুষ্টপূর্বব ৪৭ সাঙে 
ইহ স্থাপিত হয়। কগিত। আছে ১:১ঠ7-লিক 


০ ব আটিজজা 


. 


818 


1 


উন): মিশর আয়ের চর ই পাঠাগার আগ্তম লাগাই 


নই কারিম পর ৪ /সৈনন্দ আমীরআলি. .সাহছেব তীচারা 
18186015, ০1 0761 921808108 নামক, হেসে, এ কথা 
অন্থীকার .করেন। তাহার মতে ওক্সাররর স্থায় সদাঁশয় 
খানিংডুর হার! একার্ধ্য অনুষিত হওয়! অসম্ভব। তিনি 
বকেন, জুলিয়াস সিজার যখন এলেকজেজ্িয়া নগর 
আঁক্র্ণু করেন, সেই সময় উক্ত পাঠাগারের কিয়দংশ 
ন্ট হইয়াছিল... তাহার পর চতুর্থ খুষ্টান্বে রোমসমাট্- 
বিঝোভোসিয়াস্‌ (10179০905115 ) অবশিষ্টাংশ নই করেন । 
এসম্বক্ফে যতভেদ রহিয়াছে। যাঁহ। হউক, ধাহার দ্বারাই এই 


কার্য হইয়। থাক্‌, তিনি পৃথিবীর মহ ক্ষতি করিয়াছেন সন 
' মার । অসিনাস্‌ পলিও রোমে প্রথম সাধারণ পাঠাগার 
: স্থাপিত. করেন । ইহার পর রোমসমা অগষ্টাস্‌ প্যালাটিন 


। (8180095 ) নামে এক প্রকাণ্ড পাঠাগার স্বপন করেন। 
,. প্লিষন, ( 01)1১37 ) বলিয়াছেন যে মিশর দেশে ফতেমীয় 
0৫5 ) নামধারী মুসলমান সম্নাটগণ যে পাঠাগার 


: স্বগদ করেন, তাহাতে একলক্ষ অতি সুন্দর বাধাই পাঁগুলিপি 


: পাঠাগার ছিল। 


ছিগ। স্পেনে 'ওমিয়াড়, ( 0101015055১) রাঁজগণের এক 
তাহাতে পুস্তকের সংখ)। ছিল ৬৯০১০ 


“লক্ষ | ইহার মধ্যে ৪ খানি তালিকা পুস্তক (0865108085) 


ছিল 


রঃ স্পেন দেশে এগালুসিয়! বলিয়া একটি ক্ষুদ্র রাজ্য 
সেই রাজ্যে ৭০টি সাধারণ পাঠাগার ছিল। 
এখন আমন আধুনিক পাঠাগারের কথা বলিব। 


(ইউন্লৌোপের আধুনিক বড় বড় পাঠাগারগুলির কথ! শুনিলে 


বিশ্িত হইতে হয়। ইংলণ্ডে ব্রিটিশ মিউজিরম লাইব্রেরী 
(87058 ঠ 05901 1101819 ) নামে যে প্রঙ্গাণড 
'গাঠগার আছে, তাহার বই রাখিবার আলমারীগুলি এক- 
জিতত করিলে তাহার বিশ্বৃতি হয় ৩২ মাইল। পুস্তকের 
ফংখ্যা ১২৫৯,৯*০ লক্ষ । পাওুলিপির সংখ! ৮৯০০০ 


স্থাজার। সেই লাইব্রেরীর কর্তুপক্ষগণ গ্রাতি বদর গড়ে 


৪০০০৪ হাজ?র পুশুক সংগ্রহ করেন। 

সদ্রাট চতুর্দশ নু প্যারিলে 03101100610 ৯0০- 
781৩ ০1 18115 নাষক যে পাঠাগার স্থাপন করেন তাহ 
পৃর্দিবীর মধ্যে সর্ববঃপেক্ষা। বৃহৎ। ইহার পুস্তকের সংখ! 
১১৪০০,৬৪* লক্ষের উপর | ক্ষুদ্র পুস্তি কার (চ8170101565) 
লংখযা ৫০০*০*_হক্ষ। এই স্থানে ১৭৫,০০০ লক্ষ পাওুলিপি 
আছে |... ধানচিত্র (71525 2100. ০979 ) প্রভৃতির 
সংখ্যা ৩৪০, ৯৩৩ লক্ষের উ*পর | পুরাতন মুদ্রা ও পদ্দক 


প্রভৃতি মধ্য ১০০১৯৪ ৫ অগ্ষিত চিত্র (67818- 


$1188,) পুত্তকের সংখ্যা ১৯৪০ ॥ ইহা ব্যতীত ১১১৪০, 
লক্ষ নানাবিধ চিজ আছে,ল' 


এই ফক্স দেশেণকাআর একটি পুস্তকাায় আছে। 


তাহীতে ৩১৩৪৩ ্ঃ স্তক আছে, কক পুস্তিকা আছে 
৮৫২২২২৪৩২২১ পা পক সংখ্যা ৮৫৯৭৭ হাজার । 


২] ০৮ 
ঃ শি চ 
ক. রর 
হ ই 


এ? ও টি রা রাড রম 
(মদ বব কম পয 


'জর্্/ণীতে মিউনিচ, মগরে একটি পৃন্তকাগার, আছে, 
তাহাতে ছয় লক্ষ পুস্তক ও দশহ্যজার পাঁওুলিপি আছে। 
অধ্ীরার রাজধানী ভিগ্েনার পুশ্তকাগারে পাচলক ধর 


ও বিশহাপ্জার পাওুলিপি আছে, 


" রোমোর ভোটিকান (৬৪০৪০) প্রাসাদে পোঁপদের' ে 
পাঠাগার আছে তাহাতে ছৃইলক্ষ পুস্তক ও ৪০,*** হাঁজাঁর, 
পাঁঙুলিপি আছে। 
কষিযার ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে ৬৫০০০: লক্ষ পুন্বক 
ও ২১,০০০ হাজার পাওুলপি আছে। 
: ডেনমার্কের রাজধানী কোপেনহেগেনের পস্তকাগাবে 
পুস্তকের সংখ্যা ৬০৯,০১৯ লক্ষ ও পাওুলিপির "৭ 
১৫০০০ হাজার। টি না 41. 
মশক নিবারণ | .” 
( শ্রীমাধুরীমোহন মুখোপাধ্যায় । ) 
মালেরিয়। বিষবাহী ঘশক নম্বদ্দে বছ আলোচনা ও 
গবেষণার বিষ অনেকেই অবগত আছেন। শব ও 
বর্ণ বিশেষে মশকের নৈসর্গিক অনুরাগ বিচিত্র বলিযাই 
মনে চয়। 
মশক তাহার নিজের গণ গুণ শবের সায় নি গ্য়ের 
নিতান্ত অনুরস্ত । কয়েক বমর পূর্বে তারকেশ্বর অঞ্চলে 
জনৈক ব্রাঙ্গন নিকন্থরে হায়মোনিয়াঘ বাজাইয়। সহআ ধিক 
মশক আকৃষ্ট করিয়াছিলেন। একটু লক্ষ্য করিলে দেখা! 
যাঁয় যে যশকবছুলস্থানে কয়ে” একত্রিত হইয়া খোলা 
যায়গ|য় যখন চলে, যে ব্যক্তি বেশী কথা বলে তাহার নিকট, 
বু মশক একজ্িত হয়। বৈহ্যতিক মোটর ছার! মৃনস্বৎ 
ধ্বনি উৎপাদন করিয়াও ইহ! পরীক্ষ| করিয়! দেখা গ্টি'।ছে। 
বর্ণের মধ্যে মশক হুরিদ্রাবর্ণের বিরোধী, এবং 
নীলবর্ণের নিততীস্ত অন্ুরক্ত। নীলবর্ণের পা বুলাইক 
এ বিষয় পরীক্ষিত হইয়াছে । একজন বিখাত বৈজ্ঞানিক 
নীলবর্ণের আচ্ছাদনে গা ঢাকিয়। শয়ন করিয়। প্রন্াতে 
দেখিয়াছেন যে তাঁহার শয়ন ঘরটি মণকে পরিপূর্ণ । 
ব্যাকৃট্রিও লগ্রিকেল পণ্ডিতগণ বিভিন্ন বর্ণের মশক 
আকর্ষণের শক্তি নিয়লিখিত রূপ স্থির করিয়াছেল £-_ 


গাট হযিদ্রাবর্ণ ». ঈষৎ সবুজবর্ণ 8 
কমলালেবুর বর্ণ 

শবেতবর্ণ ২ গাড় রক্তবর্ণ ৯৪ 
ঈষৎ লীলবর্ণ ৩ নীলবর্ণ ১৫৪ 


উপরোক্ত পরীক্ষ। হইতে ইহ! অনুমান করা বায় যে 
হরিজ্রাবর্ণের যৌজ1 খ্ুরিধান করিতে পুত রইল ইছচও 
অনেকটা নিষ্কৃতি পাও যাইতে পরে । ২ পকগ। প্রায়ই 
পায়ে দংশন করিয়া 'াকে। কথ) না বিষ খাকিতে 
পারিলে আরও ভাঙ। হয়। সকলেই ইছা গা 
পর়ীক্ষ। করিয়! হেখিতে পারের । ' ১, 


মাপ ___5১ 


পিসি শ শি পট 


হয ঠা 
১ এ 

ৃ 4 ৃ 
৯৯ ০ 





দেব্গণের সম্মিলিত ভেজে মঠিষ এদ্দিনা নহাশক্তিএ 
আবিভাব | 
[ মার্কগেয় চণ্তী_ দেঞ্সমাহাআ্ময-_মধ্যম চরিত ] 


৮৮ ৃ ৪ 


সংখ্যা € অর্থাৎ ৬০৭ দণ্ড ৬০৮৬০ ৯৬০7০২১৬০০০ 
বিপল ) দ্বারা ভাগ করিলে € ১২৯৬০০০০০ --২১৬০৪০ 
-০৬৯০ ) ভগ্গন পাঁওয! যাইবে। রাশ্তাদির ভূজকে 
(অর্থাৎ ৩৬* অংশকে ) তিন ত্বারা গুণ করিয়া ১* দিয়া 


ভাগ করিলে যে (১১১১৮ ) সংখ্যা পাওয়া যার, 


তাহাকে অয়নাংশ বলিয়া! জানিবে। এখন দেখ যাইতেছে 
যে, এক মহাযুগে অর্থাৎ ৪৩২০৪, সৌর বৎসরে যদি 
ক্রান্তিপাঁতবিদ্দু ৬৯০ বাঁর' পরিৎঘ্বমাঁন হয়, তাহা হইলে 
একবার পরিলঘ্বমান হইতে অর্থাৎ ১০৮ অংশ গমন করিতে। 
উহার ৪৩২০০০০-+৬০০_ ৭২০ সৌর বৎসর এবং এই 
হিসাবে এক অংশ গমন করিতে ৭২০০-১৮-৬৬ 
বৎসর অতিবাহিত হয়। 

মুগ্জাল, ভাক্করাচার্ধ্য গ্রভৃতি কয়েকজন আধ্য জ্যো তির্বর্ষিদ 
ুর্ঘাসিদ্বান্তের এই. দোলাঁয়মান গতি স্বীকার করেন নাই। 
তাহারা বলেন, ক্রান্তিপাঁত বিদ্ু রাঁশিচক্রের উপর দিয়! 
বরাবর পশ্চিমাভিমুখে ঘুরিয়া আসিতেছে । আধুনিক 
পাশ্চাত্যপর্তিতদিগের মতও এইরূপ। তাহাঁরাও ক্রান্তি- 
পাত বিন্দুর দৌলায়মান গতি স্বীকার করেন না। 'তিলক 
মহাশয় তাহার অরিয়গ (01০7 ) নামক গ্রন্থে বৈদিক 
প্রমাণাদি দ্বার দেখাইয়াছেন যে. বাসস্ত-বিযুবন্‌ বৈদিক 
* সময়ে প্রথমতঃ পুনর্বন্থনক্ষত্রে, পরে মৃগশিরায় এবং শেষে 
কৃত্বিকানক্ষত্রে ছিল। তৈত্তিরীয় সংহিতায় বর্ণত আছে, 
চিন্নানক্ষত্রযুক্ত পৌর্ণমা নীতে উত্তরায়ণ হয় (১)। পূর্ণিমার 
দিন চন্দ্র চিন্রানক্ষত্রযুক্ত হইলে, হুরধ্য তাহা! হইতে প্রায় 
চতুর্দশনক্ষত্রে অর্থাৎ রেবতীর শেষভাগে অথবা অশ্বিনীর 
অরস্তে অবস্থান করে। মুতরাং জানা যাইতেছে যে, 
কোনও সময়ে কর্য্যের রেবতী বা অশ্বিনীনক্ষত্রে অবস্থান- 
কালে উত্তরায়ণ হইত। ক্রান্তিবৃত্তের উত্তরাঁয়ণ বিন্দু হইতে 
বিষুব বিন্দু ৯* অংশ ঝা প্রায় সাত নক্ষত্র দুরে অবস্থিত। 
রেবতীনক্ষত্রে উত্তরায়ণ হইলে বিষুব-সংক্রমণ বিদ্দু উহা হইতে 


অর্থ।ৎ হ্থাদশ মৌরমামে এক সৌর বৎলর, এক দৌর বৎসরে এক 


দিবাদিম, ৩১* দিব্যদিনে অথবা! ৩৬৭ সৌর বৎসরে এক দিবাপর্য * 


এবং ১২০০, দিব্যবর্ষে অর্থাং ১২৭৭০ ১৩৬১৪৩২০৪৯৪ সৌর 
হৎনারে চতুর্যৎংগ অথব। এক মহ1যুগ হইপ| থাকে । 
(১) লুখং বাত সংবংসরদা যচ্চির। পর্ণম(দ২1 


মালঞ 


[ ৫ম বর্ষ, ১ম'সংখ। 


সাত নক্ষত্র দূরবন্তাঁ গুনর্কনথ নক্ষতে থাকাই সম্ভব। অধুন] 
অশ্বিনী নক্ষত্র অয়ন চলনের আরস্ত বিন্দু হইলে; বিষুবম্‌ 
উহ! হইতে ২১ অংশ পশ্চিমে উত্তরভাদ্রপ্দ নক্ষত্রে অবস্থান 
করিতেছে। উত্তরভাদ্রপদ হইতে পুবর্বস্থর দূরতা প্রায় 
৮ নক্ষত্র অথবা ১০৮ অংশেরও 'অধিক। পূর্বেই বলা 
হইয়।ছে যে, হৃর্য্যপিদ্ধাস্তমতে ১৮ অংশ গমন করিতে 
ক্রান্তিপাত বিন্দুর ৭২৯, বৎসর সম্য লাগে। অতএব দেখা 
যাইতেছে যে থুষ্ট জম্মিবার প্রায় ৫1০ হাজার বৎসর পূর্বে 
পুনর্ব গুনক্ষত্রে মহাবিষুব সংক্রান্তি হইত। 

ইহার প্রায় দুই হাঁজার বৎসর পরে আর্ধ্যখধিগণ দেখি. 
লেন, চিত্রানক্ষত্রধুক্ত পৌর্ণমানীতে উত্তরাঁয়ণ না হইয়! 
চিত্রা হইতে ছুইনক্ষত্র দূরে উত্তরফন্তুনীনক্ষত্রযুক্ধ পৌর্ণ- 
মাসীতে উত্তরায়ণ হইতেছে ৫১ )১। তখন বিষুব সংক্রমণ 
বিন্দুকেও পুনর্ধন্গ হইতে ছুই নঙ্গত্র দৃরে'মৃগশিরা নক্ষত্রে 
পরিবর্তন করিয়। লওয়| হইল। 

পুনরায় প্রায় ছুই হাজার বৎসর পরে অর্থাৎ খৃষ্টের 
প্রায় ১৫০০ বৎসর পূর্বে আর্য খধিগণ যখন দেখিলেন যে, 
উত্তরফন্তুনী হইতে ছুই নক্ষত্র দূরে মঘানক্ষত্যুক্ত পৌর্ণ- 
মাসীতে উত্তরায়ণ হইতেছে, তখন তাঁহারা মুগশির। হইতে 
ছুইনক্ষত্র দূরবর্তী কৃত্তিকানক্ষত্রে বিষুবন্‌ বা আরম্ত বিন্দু 
স্থির করিলেন (২)। আজও পর্য্স্ত ফলিত জ্যেতিষেয় 
দশ। গণনাঁয় ক্ৃত্তিকা নক্ষত্রকে -নক্ষত্রমণ্ডলীর আদি নক্ষত্র 
বলিয়া গণনা করা হইতেঞ্ছে। 

ইহার প্রায় আরও ছই হাঁজার বৎপর পরে অর্থাৎ খুীয 
পঞ্চম শতাব্দীতে বরাহমিহির, ভাক্কর!চার্্য গ্রভৃতি আচার্য 
গণ দেখিলেন যে, মকররাঁশির, আদিতেই উত্তরায়ণ হইতেছে। 
তখন তীহার। উত্তরারণ বিশু হইতে ৯০ অংশ দুরে অর্থাৎ 
কৃত্তিকার ছই নক্ষত্র পশ্চাতে অশ্বিনী নক্ষত্রের অ[দিতে 
বিষুবন্‌ পরিবর্তন করিয়া সংশোধন 'কৃরিয়। লইলেন। অধুনা 
আশ্বিনী নক্ষঃকেই আমাদের গণন।র আদি নক্ষর ফ্লয়! 
পরিগণিত কর! হয়। 





(১) এবা তৈ প্রথম রঃ সংবৎসরন্য যৃতরফন্তনী মুখ এবং 
সংবৎসরদটাগ্নি মাধায় বলীষান ভবতি। 

*[১ৈ ব্রা প্রঃ] 

ব৷! এতনক্ষব্রাণাং যৎ 

[তৈঃ তা; প্রঃ] 


(১১ কৃত্তিকান্থপ্মি মাদবীত 
কৃত্তিকা;। 


৮৪৪ মুখং 


তৈশীখ। ১৩২৫ 


০১০ 





এখন দেখা যাইতেছে যে প্রায় প্রতি ছুইহাজার বৎসর 
অন্তর ক্রাস্থিপাত, বিন্দু ছুই নক্ষত্র অথব। ২৭ অংশ করিয়া 
পশ্চিমে মরিয়া যাইতেছে। পূর্ব বলা! হইয়াছে যে, স্া- 
সিদধাস্তমতে এক অংশ গমন করিতে ক্রান্তিপাতবিন্দুর 
৬৬3 বৎসর সময় লাঁগে |» সুতরাং ২৭ অংশ গমন করিতে 
উহার ৬৬৬১৯২৭--১৮০০ বৎসর সময় লাগিয়া থাকে । 
পাশ্চাত্য মতেও উচ্ভার ২৭ অংশ গমন কাল ৭১১৯৮২৭-- 
১৯৩৫ বংসর। এখন কথা হইতেছে যে, স্ুল-হিমাবে প্রায় 
প্রতি ছুই হাঁজার বৎসর অন্তর যদি ২৭ অংশ বা ছুইনক্ষত্র 
পরিত্যাগ কয়া ক্রাস্তপাতবিন্দুর সংস্কার কয়া হয়, তাহ। 
হইলে পূর্বে যে ক্র্য্য-সিদ্ধান্তের দৌলায়মান গতির কথা 
বল! হইয়াছে, তাহা কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে। 
১৮০৭ বৎসরে যখন বিষুবন্‌ আরম্ভ বিন্দু হইতে ২৭ অংশ 
পশ্চিমে সরিয়া আসিবে) তখন তাহাঁকে পুনরায় আরম্ত বিন্ৃতে 
প্রতাগমন করিতে অবসর ন। দিয়া) যদি ২৭ অংশ পিছাঁই- 
যাই আরস্ত বিন্দু সংস্কার করিয়া লইতে হয়, তাহ! হলে 
পূর্ব্ব কথিত দোলায়মান গতি কথাটার সার্থকতা কোথায় 
থাকে? হৃর্য্য সিদ্ধান্তের "চক্রং প্রাক পরিলম্বতে” এই কথা” 
টার উপর নির্ভর করিয়াই অনেক জ্যোতির্বি্বদ ক্রাস্তিপাত 
বিন্দুর দোলায়মান গতি নির্দেশ করিয়াছেন। আজকাল 
কেহ কেহ মনে করেন বিমুবন যখন আবম্ত বিন্দু হইতে 
২৭ অংশ পশ্চিমে সবিয়া যায়, তখন আরম্ভ বিন্দু 
বিষুববিন্দুর পুর্বভাগে অবস্থান করে এবং সেই 
হেতুই ভ্হ1 “চক্রং প্রাক পরিলম্বতে” বলি! হৃর্্যসিদ্ধান্তে 
বর্ণিত হইয়াছে । তবে কথ! হইতে পারে, সৃর্ধ্যসিদ্ধান্তে 
যে এক মহাঁযুগে ৬, বাঁর দোঁলায়মান হইবার কথা৷ আছে, 
এবং তদনূুসারে যে একবার, দোলায়মানের ১০৮ অংশ 
পরিসর গ্রহণ অরিয়া" অস্ন-চলনে বার্ধিক গতি নির্ণয় 
করা হয়, তাগর কাষণ কিঃ, অবশ্য নিশ্চয় করিয়! 
ইহার কোনও কারণ বলা যায় ন্‌ বটে, তবে অয়নগতির 
বর্ষমান নির্ণয় করিবার জন্য সৃর্ধ্যসিত্বাস্তে একটা গণন$র 


প্রণালীমাত্র , অবলম্বন কর! হইয়াছে, এরূপ অনুমান করা, 


অসঙগত হয় ন!। 

অয্ননবেগ সম্বন্ধে হিন্দৃ ্যোতিরবিদদিগের মধ্যেও, বিভিন্ন ও 
মত টৃষ্ট হয়। মুঞজালাদি জ্যোত্িরর্দগণ ঝলেন, এককললে 
।জয়দগতির ১৯৯৬৬৯ ভগণ হইয়া থাঁকে। নুর্য্যসিদ্ধাস্তমতে 


হিন্দু-জ্যোতিধ-_ অয়ন-চলন 





১৯. 


৮ কা. ৬.৪ সপ 





এককল্পের মান ৪,৩২,০০১০০০ .বর্ষ। নুতুরাং- একবার 
পুর্ণাবর্তন হইতে ক্রাস্তপাত বিন্দুর প্রায় ২১৬৩১ বৎসর 
এবং এক অংশ গমন করিতে প্রায় ৬০ বৎসর সময় লাগে। 
অতএব দেখ! যাইভেছে যে এইমতে অয়নগতির বার্ধিকমান 
প্রীয় ১ কল্প হয়। ভাসঙ্করাচার্স্যও এই মত পোঁষণ করিতেন। 
তাহার প্রদত্ত বর্ষমান ৩৬৫'২৫৮৪৪ দিন হইতে গ্ররুত 
বর্ষণান ৩৬৫'১৫৬৩৭ দিন বিয়োগ করিলে, জানা যায় তিনি 
বর্ষমান "০০২০৭ দ্দিন অথবা প্রায় ৭॥ পলা অধিক গণনা 
করিয়াছিলেন । এই হিসাবে ১ কল্প হইতে ৭॥ বিকল! 
বিয়োগ করিলে অয়নগতির বার্ষধিকমান ৫২'৫ বিকল! পাওয়া 
যায়। কেহ বলেন ২৫৭০৪ বৎমরে ক্রাস্তিপাত বিন্দুর 
এক পূর্ণাবর্তন হয়। ন্বতরাং এক অংশ গমন করিতে 
উহার ২৫৩:৪-৭১৪ বংসর সময় লাগে এবং এই 
হিসাবে উহার বার্ষিকগতি তই ইই*৬* ০৫০ ৪ বিকলা 
হয়। 

আমাদের দেশে সাধারণতঃ ৃূর্য্যসদ্ধাস্ত মতে পঞ্জিকাদি 
গণনা করা হইয়া থাকে। ইহার মতে বিষ্বুবন্‌ বর্তমান 
১৮৬৮.শকে আরম্ত-বিন্দু হইতে ২১ অংশ ১৫ কল! ১৮ 
বিকলা অথবা ৭৬৫১৮ বিকলা পশ্চিমে সরিয়া আসিয়াছে। 
হুষ্যপিদ্ধাস্তানুদারে ক্রাস্তিপাত বিন্দুর বার্ধিক গতি ৫৪ 
বিকল! । সুতরাং দেখা যাইতেছে যে "৬$1৮-০১৪১৭ 
বৎসর পুর্বে অর্থাৎ ৪২১ শকে শুন্য অয়নাংশ ছিল অথবা 
এই শকে বিষুবন্‌ কৃত্তিকা হইতে অশ্বিনী নক্ষত্রে পরিবর্তন, 
করিয়া সংস্কার করা হইয়াছে। অধুন। পাশ্চাত্য পঞ্ডিত- 
গণের মতে অয়নচলনের বার্ষিক গতি ৫০২ বিকলা এবং 
এই হিসাবে উহার পুর্ণ এক অংশ গমনকাল প্রায় ৭১৬ 
বৎসর। সৃর্যযসিদ্ধান্ত মতে ক্রাস্তিপাত বিন্দুর এক অংশ 
গমন কাল ৬৬5 বৎসর। স্ুুতরাঁং পাশ্চাত্য প্ডিতগণ 
সুর্য্যসিদ্ধান্ত প্রদত্ত মীন অপৈঙ্ষা প্রতি অংশ গমনে ৭১৩-- 
৬৬৪৫ বৎসর অধিক এবং পুর্ণ ২৭ অংশ গমনে ৫১৯২৭ 
-০১৩৫ বৎসর অধিক গণন| করিয়! থাকেন। মলমাঁস বাঁ 
অধিমাস ত্যাগ দ্বার! যেরূপ সৌর ও চাল্জ্রমাসের সামঞ্ন্ত 
রক্ষা করা হয় হিন্দু জ্যোতিবিবদগণও সেইরূপ, স্কুল হিসাবে 
"প্রায় ছইহাজাঁর বৎসর অন্তর ছুই নক্ষত্র বা ২৭ অং শ পশ্চিমে 
আরম্ত-বিন্দু পরিবর্তন করিয়৷ বৎসর ও খতুগণনাদির 
দামঞন্ত রক্ষ। করিয়া আমিতেছেন। 


৮৬ 
নি 


'পোপষোগী উৎকৃষ্ট যন্্াদি ছিল না। তথাপি আধ্যধধিগণ 
তাহাদের তীক্ষ দুষ্টিঘারা* যেরূপ হুপ্ম অয়ন বেগ নির্ণয় 
করিয়। গিয়াছেন, তাহ! ভাবির! দেখিলে বাস্তবিকই . বিশ্ব্ঝা- 
ঈত হইতে হয়। অনেকে মনে করেন, প্রাচীন খিগণ 
যোঁগবলে চক্র হুর্ধ্যাঁদির গতিবিধি নির্ধারণ পূর্বক চংহিতাদি 
গ্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। কথাটা কতদূর যুক্তিসঙ্গত জানি 
না ; তবে আর্ধ্য জ্যোতিক্বিদগণই বলিয়া! গিরাছেন, *সফঙ্গং 
জ্যোতিষং শাস্ং চ্্ার্কৌ যর সাক্ষিণে।» চনত ক্্্যই জেলা 
শান্্ের সাক্ষী । অর্থাৎ জ্যোতিষশীন্জ গত, ক্ষবিষয়সম্ভূত ; 
শান্ত্রনির্দিই গণিতের সাহায্যে গ্রহ-ভ-গণনাদি কর, 
দেখিবে গণিতাগত স্থানের সহিত দৃ্স্বানের অবগ্ঠই 
্রক্ায হইবে। জগতের সকল বস্তরই পরিবর্ভনশীল। 
নভোমগুলন্থ গ্রহনক্ষত্রাদিরও আকার ও গতিবিধি চিরকাল 
একরকম থাঁকিতেছে না ও কখনও এক প্রকার থাকিবে 
না। বৈদিক সময় হইতেই আর্ধ্য খবিগণ নভোমওলস্থ 


কশ্পনার প্রতি ।% 


এস মোর কল্পনা-ম্ুন্দরী ! 
| উষার পূরবী তান লয়ে, 
শোঁভাময় অমল শীতল 
কনক আচল উড়াইয়ে। 
ভুলে যাও অতীত সঙ্গীত, 
০. রেখে দাও ভবিষ্য ভরসা, 
সন্গুখের সুধার ভাণ্ডার 
কর পান মিটিয়ে তিয়াসা। 
* বাঁধ বীণা নব তার দিয়ে, 
| গাও আজি নবীন সঙ্গীত, 
পায় দি একটু সান্তনা 
আধারের কোনবা ব্যধিত | 





শা 
এটি 


৫ জেখিকায় অন্তিম রোগলয্যার রচিত। 


& 
১7 বর্তমান কালের ভয় পূর্বে গ্রহনক্ষজাদি পর্যবেক্ষ- 


স্বগীয় হেমস্তবাল! দত্ত 


[৫ম বর্ষ, ১ম সংখা 


গ্রহনক্ষত্রাদির যখন যেরূপ. গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন, 


, তন তাহাই সাধ্যমত লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেনশ তাহারা 


যেধাঁবতীয় বিষয় পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন, অথবা তাহারা 
যাহা জক্ষ্য করিয়! গিয়াছেন তাহার কোনও পরিবর্তন 
ঘটে নাই, একথা সাহস করিয়া» বল। যায় না। ম্ৃতরাঁং 
গ্রহা্দির গতিবিধি যখন যেরূপ লক্ষ্য করা যাইবে, তদম্ুলারে 
জ্যোত্িষশান্ত্র সংস্কত হওয়! একান্ত প্রয়োজন । অধুন! 
পাশ্চাত্য জোতিষ এত উন্নত যে তাহার তুলনায় হিন্দু 
ড্যোভিষকে কিছুই নয়ও বলা যাইতে পারে। ইহার কারণ 
আর কিছুই নহে; বহুকাল হিন্দু জ্যোতিষকে সংস্কার কর 
হয় নাই। আজকাল আমাদের উত্কগ মাঁনমন্দিরাদির 
অভাব, উপযুক্ত বেধ-যন্ত্রেরেও অভাব এবং আমরা নিজেরাও 
পরিদর্শন করিতে অশক্ত। এক্ষেত্রে পাম্চাতা জ্যোতিষের 
সাচ়াষ্যে আমাদের জ্যোতিষকে সংস্কার করিয়। লওয়াই 
সর্বতোভাবে কর্তব্য । 

শ্ীজ্ঞানেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 


প্রাচীন “পাড়াগায়ের চাষ।র গীত” 
ভোর। 


বাঁশী বাঁজাইওন!, কোন রসিকে বাঞ্ধায় বাঁশী 
নাম লইওনা--( ধুয়। ) $-- | 
কদম তলে এড়ি (১) বাশী সেনান করেছে 
' পবনের বাতসে (২ ) বাঁশী রাধা বলেছে__ 
একেত কানাইর বাশী তা'তে সণ্ত বেধা (৩) 
বাঁশী যে কেমনে জানে ৫মার নাম রাধা ? 
কোন রসিকে বাজায় বার্শী শুন্তে বিপরীত , 
ঘরে কাম (৪) এড়ি (৫) ভইনে (৬) 
গুনে, বাশীর গীপ্ত। 


প্রীজিতেকজনাথ দমেন। 


& 


(3) রাখি (২) বেগে, জোরে (৩) ছিদ্র (৪) কার্ধা, 





। বর্ণ (৫) রাখিয়। (৬) ভগমী। 


আলম্গীরের পত্র । 


( গত চৈত্র সংখ হইতে আরম্ত) 


(5587 

প্রিয় পু মহম্মদ আজাম, জগদীশ্বর তোমাকে সন্ত 
রক্ষা করুন। আমার মুনে হয় তুমি ভ্রমণকাঁলীন অতি 
দ্রুত অখ্বচাঁ৪ন! করিয়! থাক। কেননা, শুনিলাম তোমার 
শষ্যাবাহক ভৃত্য সৈয়দ তোমার অশ্বের ধাকায় পড়িয়। গিয়। 
সঙ্গে সঙ্গে পঞ্ত্ব পাইয়াছে। কি আপগশোষ! আমার 
নিকটে যে কয়দিন তুমি ছিলে, তোমাকে আমি সর্বদাই 
অমনোযোগী এবং অন্ঠমনস্ক দেখিতাঁম। আমার সঙ্গে 
কতদিন তুমি বেড়াইয়াছ-_.আমি কি প্রণালীতে অশ্বচাঁলন। 
করিয়া থাকি, তাহা তুমি দেখিয়াছ এবং জান। তবে 
কেন তুমি আমার দৃষ্টান্ত অন্ুদরণ কর নাই? কেন তুমি 
অসংযতাঁবে অশ্বচালন1 করিয়াছিলে ৫ এ সম্বন্ধে মহাতআ- 
গণের কি উপদেশ আছে জান 1_ “অশ্বচালনা করিবে, 
কর, কিন্তু ধীরে- শাস্তভাবে, কদাঁচ দ্রুত এবং ছুর্দাস্তভাবে 
টালনা করিও না। কারণ, তোঁমাঁর পায়ের নীচে কত 
হাঁজাঁর হাজার মৃতদেহ সমাধিস্থ রহিয়াছে ।* এই কথাটি 
ভালরূপ মনে রাখিও। 

(১১) 

ভাগ্যবান্‌ পুত্র, আমি শ্ুনিলাঁম তোমার খাঁস মুক্ী 
ুস্তাফা,কুলীবেগ বেশ সততার সহিত কাজ করিয়া থাকে । 
এ অতি উত্তম কথা। তাহাকে যদি তুমি কোন খেতাব 
দিতে চাও বা কোন অতিরিক্ত পদ দিতে চাও, আমাকে 
লিখিও, আঁমি তাহাকে তাহা প্রদান করিব। জাঁনও 
পুন্র, সংলোঁক' ঠিক, খাটি সৌণার মত। কথাই আছে 
“মানুষ জগতের সর্ব দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু মাহু- 
ফেরগ্যাহ! সর্কোৎকৃষ্ট গুধু__অর্থাৎ সতত1--তাঁহা অতিশয় 
ছশ্রাপ্য। সাহাম্সার (সাজাহানের ) হিতৈষী উজির 
সায়েদ'আল্লা ধ। একদিন মমাজ শেষ করিয়া খোঁদাঁর নিকট 
আশীর্বাদ চাহিলেন। তাহাকে অনেকক্ষণ ধরিয়া উর্দাবাছ' 


তিনি উত্তম জবাঁবই দিয়াছিলেন। সতত। এবং নিস্কপটত্ 
ভগবানের এই শ্রেষ্ঠ দান মানবের আজন্ম' ক হইলেও, এই 
দুইটি গুণ যাহাতে বজায় থাকে, তজ্ন্ত ভৃত্যগণকে উৎসাহিত 
এবং পুরস্কৃত করা প্রয়োজন। কারণ, এতদ্বারা ভূত্যগণ 
সচ্ছন্দে এবং নির্বিপ্নে সংঙারযাজ্া নির্বাহ করিবার সুযোগ 
পাঁয় এবং জখবিক। উপার্জনে তাহাদিগকে কোনরূপ উৎ- 
বা ভোগ করিতে হয় না। কলতঃ, সাংসারিক অভাব ও 
অনাটন তাহাদিগকে বিপথে লইয়া যাইতে পারে ন|। 
ইহার ফল বড়ই সুখকর হয়। কারণ, যে ভৃত্য সুখী 
এবং নিজ অবন্থ।য় সন্তুষ্ট, সে অধিক কায করিয়৷ থাকে । 
(১২) 

সুখী পুত্র মহম্মদ 'আজাম, জগদীশ্বর তোমাকে রক্ষা 
করুন। মাঁলব দেশ ঘটিত ব্যাপারে বুঝিতে পারিলাম যে 
ন্ধীর্ণচেতা পাহাড়ুসিংএর ওদ্বত্য এবং হটকারিতাই সে 
গ্রদেশে এত অধিক, গোলযোগ, অশান্তি ও বিদ্রোহ ঘটা, 
ইবার কারণ। কিন্তু ভালই হইয়াছে যে হতভাগা তোমার 
নহকারী উ্তীর তাঁলুক চাদ কর্তৃক হত হইয়। এত শীষ 
নরকস্থ হইয়াছে । এজন্য জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ। নহে 
ম্যায়পরায়ণ পরমেশ্বর তোমার এই অনুগ্রহের জন্ত আমি 
সম্পূর্ণরূপে নিভেকে তোমার নিকট উৎসর্গ করিলাম।” 
পুত্র, তোমার কার্যে আয়ি বড়ই খুসী হইয়াছি। তুমি যে 
রাজভূত্যগণকে উৎসাহিত ও পুরস্কৃত করিয়া, তাহাদের 
দ্বারা রাজ্য শাসন করিয়া লইতেছে ইহা! বড়ই স্ুবুদ্ধির 
পরিচায়ক । তোমার এই ব্যবস্থা! আমি” অন্তরের সহিত 


সমর্থন করিলাম এবং উপটৌকন স্বরূপ তোমাকে একটি 


মুক্তার ঠার প্রেরণ করিলাম-__ইহার মূল্য পঞ্চাশ হাজার 
ুদ্রা। তোমার এই হিন্দু মন্ত্রী মাড়ৌয়ারী ভালুকটাদ 
দুর্দান্ত রাজপুত পাহাঁড়পি'কে তীর নিক্ষেপ দ্বারা নিহত 
করিয়া খুব বাহাছুরী করিয়াছে-ঠিক যেন এক চড়ুই 


হইয়া প্রার্থনা! জানাইতে দেখিয়া "একজন বিনীত ওমরাহ * পাখী একটা শিকারী, বাঁজকে মারিয়াছে। এই' লোক- 


ব্রিজ্ঞাসা করিল, কি আশীর্ব্ব।দ তিনি চান। 


তিনি উত্তর" টাকে অমি পাঁডহাজারীর পদে উন্নীত করিয়া! ' জ্বাও* 


_দিলেম “আমি সংলোক. হইব, শুধু এই আপীর্বাদ চাই।”, উপাধি দান করিলাম এবং এততমহই এটি সঞ্জামের পরি- 


;হহ 





শপ সা পচ এসো ভা এ আলী হি ও ৭৯ শর ওপর 





কপ ৯ কস ০ নক 


চ্ছুদ, একখানি ওলৌয়ার এবং একটি খোড়া বন 
'দিলাম। তুমিও তাঁহাকে অনুগ্রহ প্রদর্শন করিবে। তাহাকে 
_ একটি বিভাগের শাসনকর্তী করিয়। তাহার সাহসের মুখ্যাতি 


হুচক একখানি চিঠি তাহাকে লিথিয়া পাঁঠাইবে। এই 
গ্রকার কার্যের ফল খুব ভাল হয়। কারণ, অগ্ঠান্ত ভূত্যগণ 


_ ইহা দেখিবে এবং পুরস্কারের আশায় তাহারাঁও ভাল কাজ 


শীপ্র রাজপথ নিরাপদ কর। 


কত্ধিবে। 

(55) 

সৌভাগ্যবাঁন্‌ পুত্র, একজন গুপ্তচর আদিয়। আমাঁকে 
থবর দিল যে বাহাঁছুরপুর ( খাঁন্দেশ ) হইতে আওরঙ্গাবাঁদের 
পথ নিরাপদ নয়। এ পথে দস্থার বড়ই উপদ্রব । দক্যুগণ 
পথিক ও ব্যবসায়ীগণের যথাসর্বস্ব লুটিয়া লয়। আঁমেদা- 
বাদ এবং বুরহানপুরের নিকটবর্তাঁ জাঁয়গায়-_অর্থাৎ যেখানে 
ফাজকীয় সৈন্টের আড্ডা_যখন দশ্গাগণের এত উৎপাত, 
তখন দুরবর্তা স্থানের কথ! একবার ভাবিয়া! দেখ । তোঁমার 
নিয়োজিত চরগণ তোমাকে আসল খবর মোটেই দেয় ন1। 
পুত্র, রাজকার্যো অবহেলা এবং অমনোযোগ রাঁজধন্ নয়। 
তুমি নূতন চর নিযুক্ত করিয়! তাহাদিগকে সাবধান ,করিয়া 
দাও এবং পুরাতন চরগণকে রীতিমত সাঁজা দাঁও। মত্বর 
একট! পৃথক সৈল্যদল নিযুক্ত করিয়া দস্থযগণকে দমন কর 
আর কতদিন এই প্রকার 
বিশৃঙ্খলতার সহিত কাঁজ করিবে। বড়ই লজ্জার কগ|। 
মহাত্বাগণ কি বলেন জান? “তোমাকে ক্ষতিগ্রস্থ হইতে 
বলি না, লাভবাঁন হইতেও বলি ন1। কিন্তু তুমি সুযোগ 
হারাইও না। যে কাজ করিবে বলিয়া মনস্থ করিয়াছ, 
অবিলম্বে তাহা সম্পাদন কর।” “সুখ্খী হও) পুত্র । 

এ (১৪) 

ভাগ্যবান্‌ পুত্র, চীনদেশের একটি উৎকৃষ্ট জলপাত্র এবং 
কাঁচকড়াঁর তৈরী একটি কুসি আমি উপটৌকন স্বরূপ 
পাইয়াছিলাম। পুত্র, এই ছুইটি জিনিষ আমি তোমাকে 


_ পীঠাইলাম। এই ছুইটি উপটৌক্ষমের জন্ত, পুত্র, আমাকে 


: তোমার ধন্যবাদ দেওয়া উচিত। 


এ 


গ্রতিদান স্বরূপ তুমি 
আমাকে এক ঝুড়ি আম পাঠাইয়া দিবে। পুর্বকার কথা 


ছুরি যাঁও, পুনতর। ূ 


(:৫) 
: প্রিকলতর্ম পু, মহপ্মদ আজাম, বুরহাণপুরে আমি এক- 


খাল 


[ £মবর্ষ, $ম সংখা 











দিন ফকির মিঞা আবুল লতিফের সহিত সাঁক্ষাঁৎ করিয়- 
ছিলাম--তাহার পবিত্র সমাধি অধিকতর পবিত্র হর্তক। 
কথাপগ্রসঙ্গে আমি ত্রীহাকে বলিলাঁম--আঁপনি যদি অনুমতি 
করেন। আপনাঁর ফকিরশালার ব্যয় নির্বাহের জন্ত অ'মি 
কয়েকখানি গ্রাম আপনাকে প্রদান করিতে ইচ্ছা! করি। 
্রত্য্তরে এই কথাগুলি তাঁহার প.বত্র মুখ হইতে নিঃসৃত 
হইয়াছিল। প্রাজার দাঁন লই'ল তাহার অন্ুগ্রহভাজন 
হইতে হইবে । খোদা যখন আমাকে খোরাক যোগাইতে- 
ছেন, তখন কেন আমি রাজার দান লইয়া তাহার অনুগ্রহ 
লইব1?* আমি বল্পিলাম-_আপনার কথা ঠিক। কিন্ত 
আমি ফকিরগণের এবং ধার্মিকগণের সেব। করিতে ইচ্ছ! 
করি, কেননা! ইহাতে জগতের উপকার কর! হইবে। 
আপনাদিগকে অনুগৃহীত করিবার উদ্দেশ্য নয়, আমার 
নিজের স্থখের বাসনায় এবং উত্তরোত্তর ধনবৃদ্ধির কামনায় 
আমি এই দান করিতে ইচ্ছুক । মিএগ বলিলেন-_“তোমার 
উদ্দেগ্ত সাঁধু-_যদি ইহা তুমি অন্তরের সহিত কাঁমনা কররয়া 
থাক। কিন্তু, অন্য পন্থ/'ও আছে। 

কষকগণের নিকট হইতে তুমি কেবল অদ্ধেক রাজস্ত 
আদায় কর। যাহার! দরিদ্র এবং কঠিন পরিশ্রমী তাহাদের 
নিকট অর্ধেকেরও কম রাজস্ব লও। ফকিরগণকে 
মাসহাঁরা প্রদানের ব্যবস্থা কর। যেসকল লোক নিরাশুয়, 
যাহার! মরুভূমিতে বাঁস করে এবং যাঁহীরা ঈশ্বরে শরন্ধাবান 
তাহাদিগকে মাসিক বৃত্তিদাঁনের ব্যবস্থ| কর । এরূপ. ন্যায়- 
পরাঁয়ণতার সহিত বিচারকার্ধ্য কর যে, কেহ ধেন নিস নিজ 
অধিকারে বঞ্চিত না হয়। দূর্বল গ্রাবলকর্তৃক যাহাতে 
উৎপীড়িত না হয়, তাঁহার প্রতিবিধান কর। এই সকল 
কাধ করিলে দেখিবে, তুমি যে স্থখের অভিলাম়ী তাহ 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে।* পুর, ৬জরাটের প্র্জাগণের 
অভিযোগ এবং ছুর্দশার কৃথ শুনিবাণাত্র মিএর রথাগুলি 
আমার মনে পড়িয়া গেল এবং অনিচ্ছা! সত্বেও তোমাকে 
তাঁহা লিখিয়৷ পাঠাইলাম ৷ তোঁমার মঙ্গল হউক পুত্র। 

(১৬) ৃ 
সখী পুত্র তুমি তোমার বৃদ্ধ পিতাঁকে যে আত্ম উপ- 


এচৌকন গ্াঠাইয়াছ, তাহা! পাইয়। আমি যংপরোনাস্তি তুষ্ট 


হইয়াছি। এই অজানিত নুতন আত্ের নামকরণ করিতে 


তুষি আমায় অনুরোধ কন্িয়াছ। নিজেই ত তুমি এ বিষয়ে । 


বৈশাখ, ১২৫ ২৫], 


পপি লা পিসি শ 


খুব দক্ষ, তবে কেন বৃদ্ধপিতার উপর এই ভার দিয়াছ, 
পুত্র? যাহাঁহউক ফরমাইম্‌ যখন করিয়াছ' তখন তামিল 
করিতেই হইবে । আমি এই আতম্রের নাম রাখিলাম-- 
“মুধারস” ও “রসনা! বিলাস ।” 
2€১৭) 

প্রিয় পুত্র আজাম, সাহান্গা (সাজান ) বলিতেন 
“অলস লোঁকেই শিকার-প্রিয় হয়।' শিকারে সময় ক্ষেপণ 
কর) নিক্বর্থ/ লোকের কাজ। সংসারের ভোগবিলাসে 
আসক্ত হওয়া এবং রাজধর্ধের প্রতি অমনোযোগী হওয়া 
বড়ই গছিত কার্ধা। কারণ, ইহজগতে যে যেরূপ কাজ 
করিবে, পরজগতে সে তদনুযাঁয়ী ফলভোগ করিবে । পুত্র, 
সাহাঁনসা (সাঙাহান ) কিরূপ স্থুনিয়মে তাহার প্রাত্যহিক 
কার্ধ্য করিতেন, বলিতেছি শুন।--তিনি প্রত্যহ রাত্রি এক 
প্রহর থাঁকিতে প্রফুল্লচিত্তে শয্যাত্যাগ করিতেন এবং গোৌসল- 
খানায় গিয়া যথারীতি প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া প্রাত্যহিক 
কোরাণপাঠে মনঃনিবেশ করিতেন । ততৎপরে হ্্যোদয়ের 
পূর্বে মোল্লাদ্িগের নামাজের চীৎকার শেষ হইলে পর তিনি 
প্রাতঃকঁলীন উপাসনা করিতেন । উপাদনা শেষ হইলে 
গদর্শনী-ঝোরকা”য় * গিয়া উপবেশন করিতেন-__-তথায় 
সমবেত গ্রজাবৃন্দ তীহার দর্শনলাভ করিয়া তৃপ্ত হইত। 
বেল! এক প্রহরের সময় তিনি দেওয়ানী নামে উপস্থিত 
হইতেন। তথায় আমীর ওমরাহ. এবং পদস্থ কর্ধচারীগণ 
নতজানু হইয়। তাঁহাকে অভিবাদন করিত। তৎ্পরে রাজ- 
কাঁধ্য আরন্ত হইভ। উজিরগণ এবং ধনাধ্যঙ্গগণ যে যাচার 
কাগঙ্গ পেশ করিত। রাঁজভূৃত্যগণ, সহর কোতেয়ালগণ, 
এবং জেলার শাদনভার প্রাপ্ত কর্ধচারীগণ বিশ্বস্ততা এবং 
কার্যকুশলত। দেখাইয়। থাকিলে তাহ! সমাঁটকে জানান 
হইত। তিনি ইহাদের যার.যাঁ' অভিলাষ পুর্ণ করিতেন। 
দেওয়ানী মের কার্য) শেষ হইলে সমজাট রাজকীয় অশ্ব 
এবং ম্তী' যথারখিতি পরিদর্শন করিতেন । তৎপরে বেল! 
দেড়গ্রহরের সময় তিনি দেওয়ানী আমে গিয়া দর্শন দিতেন। 
তখন খাঁন মকটাগণ নবনিযুক্ত কর্ণচারীগণের কার্ধ)বিবরণ 
তাহার সমপে উপস্থাপিত করিত ; সম্রাট তাহাদের সম্বন্ধে £ 


ক পা পাপী ও 








সপ ০০ 


গে স্থান অদ্যপি বিদাদান জাছে। দিষ্লী-ছুর্গের অত্যন্তরস্থ, যমুন!র 
উপকুস (তা প্রস্তরখকিত এই বারা! এখনও দর্শকের নঃনগো চর হয়। 
হী 


* জালম্গীয়ের পত্র 


২৩. 
পেষ হুকুম প্রদান করিতেন। "অগ্ুঃপর মুন্সীগণ প্রত্যেক 
এদেশে যে ষে আবগুকীয় ঘটন! ঘটিতেছে তাঁহার বিবরণ 
এবং অন্ঠান্ত প্রয়োজনীয় সংবাদ অ্আাটের গোচর করিত। 
তিনি সে সকলের মীমাংস! করিয়া! শেষ হুকুষ প্রদান 
করিতেন। এই সকণ কার্যে বেল! দ্বিপ্রথর অতিবাহিত 
হইত। তৎপরে তিনি মধ্যাই্ভোজন করিতেন। ভীহার 
ভোজ্য সামগ্রী খান লোক দ্বারা বিশেষ সতর্কতার সম্ঠিত 
প্রস্তুত হইত। তিনি শরীর ধারণের উপযোগী, রাজকার্ধয 
সুনিয়ন্ত্রিত করিবার জন্য বলধানের উপযোগী, এবং স্বাস্থ্- 
রক্ষার উপযোগী আহার্য্য গ্রহণ করিতেন। তৎপরে, যে 
সকল লোক তাঁহার দ্বার! গ্রতিপাঁলিত হই এবং যাঁহা- 
দিগকে তিনি প্রত্াহ খোরাক যোগাইতেন তাহাদের 
আহারের বিষয় তদন্ত করিতেন। এই সকল ধোকের 
অধিকাংশই ধার্মিক, ভগবদ্ক্ত 'এবং শান্ত্রজ্ঞ ছিল। নিঃম্ব, 
দরিদ্র, অনাথ, আতুর এবঃ ছুর্দশাগুস্থ লোকও বিস্তর ছিল। 
তিনি ইহাদের অধিকাঁশকেই চিনিতেন। আহারের 
ব্যাপার শেষ হইলে তিনি বিশ্রাম লাভার্থ খাঁস কামরায় 
প্রবেশ করিতেন । বেল! তিনপ্ররের সময় তিনি বিশ্রাম- 
কক্ষ হইতে বাহির হইতেন এবং হস্ত দুখাঁদি প্রক্ষালন 
করিয়া কোরাঁণপাঠে রত হইতেন। কোরাঁণপাঠের পর 
দ্বিপ্রহরের নাঁমাঞ্জ শেষ করিয়া তিনি আসাদ বুরুঙ্জে আসিয়া 
উপবেশন করিতেন । এখানে প্রধান প্রধান উজীরগণ ' 
উপস্থিত থাকিত। তাহার! রাঁজস্ব এবং রাজনীতি সংক্রান্ত 
কাধ্য সমাট সমীপে উপস্থাপিত করিত এবং সম্রাটের দত্ত-* 
থতের জগ্ত আপ্রি সকল পেশ করিত। এখানকার কার্ধ্য 
শেষ করিয়া তিনি পুনরায় দেওয়ানী আমে শিয়৷ হাঁজির 
হইন্ডেন। এই সময় মুন্সীগণ, যে সকল লোক উচ্চপদে 
নৃতন বাঁহাল হইয়াছে এবং যাহার রার্জকীয় জায়গীর 
প্রার্থনা করে তাহাদের কাগজপত্র দাখিল করিত। সম্সাট 
খুব সতর্ক হইয়! এই সকল কাগজ দেখিতেন এবং উমেদাপ- 
গণের বংশমর্যযাদ| ও ব্যক্তিগত গুণপনা বেশ, ভালরূপ তাদস্ত" 
করিয়া ইহাদের যোগ্যতা অনুঘায়ী পদ বা জায়গীর দিতেন। 
র্্যাস্তের পুর্বে দেওয়ানী আম হইতে বাহির হইয়া তিনি 





পপ পাপা 


*. মোগলবাদশাহগণ যেখানে বশির প্রঙাদিগকে দর্শন দিতেন: সা উপাদনা* শেষ করিতেন, তারপর নিজের খাস ' 


কামরায় গিয়া বসিতেন। এই সময় এখানে বিদ্বচ্জঞ্নর 
* সম্মিলনী হইত। ছ্থনিপুণ প্রতিহাসিকগণ, সুললিতভাষী 
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কথখকগণ, অভিজ্ঞ  ভ্রমণকারীগণ, এবং ন্ুক$ গায়কগণ 
এখানে সমবেত হইত। স্ত্রীলোকের! পর্দার আড়ালে 
থসিতেন এবং পুরুষেরা মন্থুথে বসিতেন | সম্রাটের ইচ্ছ। 
এবং আদেশ অনুযায়ী ইহারা তখন প্রাচীন রাজগণের 
ইততিহাল, মহাম্থতব ব্যক্তিগণের চরিতকথা1 এবং দেশ 
বিদেশের পুরাতত্ব ও ভ্রমণকাহিনী বিবৃত করিগ্ত। এইরূপে 
মধ্য রাত্রি পর্য্স্ত তিনি সময় যাপন করিতেন। সংক্ষেপ:ঃ 
খলিতে গেলে, সাহান্স। দিবাভাগ এবং রাত্রিকাল বেশ 
দৃনিয়জিতভাবে অতিবাহিত করিতেন। এই গ্রকারে, 





: আল 


- (৫মবর্ধ ১ম সংখ্যা 


সময়ের সহ্যবহার দ্বারা তিনি রাজ্যের প্রতি, প্রজীবর্ধের 
প্রতি এবং নিজের প্রতি সুবিচার করিতেন। , আমার 
পুত্রের প্রত আমার যে ন্নেহ তাহ! আস্তরিক, এতটুকুও 
বাহিক নহে। সেই হেতু, আমি আমার প্রিক্পপুত্রকে 
যাহা ভাল এবং মূল্যবান, তাহা লিখিয় জানাইলাঁম। 
লিথিতে বমিয়! এখন আমি যতদূর ম্মরণ করিহে পারিলাষ, 
লিখিলাঁম। আমাকে ক্ষম! করিও) পুর। 





(ক্রমশঃ) 
শ্রীযামিনীকান্ত সোম বিদ্যারত্ব। 


দেবতা ও মানব। 


(১১ 
আম চাহিনা অমরাবতী 
ঘুচেন' যাহার সুরাস্থুর করে চিরদিন ছুর্নতি! 
স্থরগণ চাহে আপন করতে যারে 
অনুর ছিন!য় নিজের বীর্য ভ!রে-- 
সে মাঁয়াপুবী৭ অধিকার লয়ে হোক 
বন্দ অস্ুরে সুর !__ 
আমি ঢাই শুধু একটি কুটীর ছোট 
নিভৃত পল্লী পুরে। 


(২) 


চির নন্দনু পারিজাতে 

চাছিন! রূচিতে চারু বিচিত্র বিলাঁম দিবস রাতে ; 
বাঁসৰ বিগ্ধয়ী সুর সম্রাট হ'তে 
চাহিন| গো আমি চাহিনাক' কোন্‌ মতে 
গজ.বাজি রাজি মণি মাণিক্য মৃধা . 

নিক যাব খুশী হরি | 
আমি চাহি,শযু দশগনে সাথে লিয়ে | 
| খেয়ে ও খাওয়ায়ে মরি 


(৩) 
আমি ব্রঙ্গা বিষ শিব 
চাহিন! হইতে নাহি সে বাঁদন|, আমি মর্ত্যের জীব! 
বর দিতে হবে ছলন! করিয়! তায়-_- 
দেবত! তীহাঁরা তাদের এ শে।ভ। পায়-- 
ফ।কি দেওয়া বরে নরহরি রূপ ধর! 
আমি যে মুখ প্রাী, 
আশীষ করিতে বাঁখিতে নারিব কন 
প্রাণে এতটুকু গ্লান। 
(৪) 
আম ' চাহি একটুকু ঠাই 
_ যেথায় সকল খোল! প্রাণে হাণি গলা! ধরে? কণে' ভাই। 
শক্রুত| কারে! যদিই সাথিতে হয় 
তার মাঝে ষেন ঢাক চাঁকি নাহি হয়, 
আপীষ করিব গ্রাণঢাপা গ্নেহ প্রেমে 
তাই দেবতা হতে ন! চাই | 
যুগ যুগ যেন জনম জনম চির 
মানব জনম. পাই। 
শ্রীবস্কুবুমার চট্টোপধায়। 


ক্ষম]। 
( কথ।-ন।ট্য ) 


গ্রথম দৃহী। 

[স্থান__-গুণেনাথের বিবার কাঁমর1। পাত্র-- 
গণেজ্জনাথ ও “ক*। গুপেক্জনাথ জাতিতে হিন্দু, তবে 
তিনি একেলে অর্থাৎ নব্যভাবের ভাবুক । “ক” একজন 
সাধারণ ব্যক্তি একেলে কিম্বা মেকেগে কোন বিশেষণই 
তাহার সম্বন্ধে খাটে না। “কণ্এর প্রকৃত নাম পরে 
গ্রকাশ্ত। পক” গুণেন্ত্রনাথের বিশেষ বন্ধু না হইলেও 
পরিচিত বটে। ] 

ক।--গুনৃচি, নব্যপঞ্থীর। আজ একটা সভা করে স্ত্রী 

স্বাধীনতা প্রচার কর্বে। 

গুণেম্্ব।--তাই নাকি; সুখবর । 

ক।-আমি ভাবচি & সভায় গিয়ে একট। হট্টগোল 
বাধিয়ে দেব) এত বাঁড়াবাড়ি আর লয়ন|। 

গুণেম্্র।-:9০0:/, আপনি একালের খুবক হয়েও 
মনের খ্বন্ধ হতে এখনে! সেকেলে ভাবের জোয়াল নাবিয়ে 
ফেল্তে পারেন নি? 

ক।-_যাঁই বলুন, আমি ত এই হাঁলফ্যাসনের স্্বী- 
স্বাধীনতার ভিতর কোন ভালই দেখ.চিনা। 

গুণেন্্।--হয়ত এই দৌষট! ত্ত্ীন্বাধীনতাঁয় নেই 
আছে আপনার মনের ভিতর। সেই দোষেরই অঞ্চলে 
আপনা বিকৃত দৃষ্টিতে আপনি এই হালফ্যাপনের শ্ত্ী- 
স্বাধীনতার ভিতর সবটাই দোষ দেখচেন। 

ক।--কি জানি হতে পারে।__কিস্তু কতগুলো যুবক 
এই ধরণের স্রীন্বাধীনত! দিয়ে ভাঁবচে মন্ত একট! কিছু 
কল্পম। , * 

গুণেন্্ (সত্যি বল্‌তে কি, যদি একেলে যুবকের 
সমাজের যাবতীয় শাদনকে অয়ান্য করে, মেয়েদের 
পুরুষদের সঙ্গে সম-অধিকার দিতে পারে, তা হলে অবিশ্তি 
তারা একট! মন্ত কাঁজ কর্কে। 


ক।__মাপনিও দেখ চি একেবারে যোলআন! একেশে। প্রত্যাশা নিশ্চঙ্গই কর্বেন ন|। 


গুণেন্্র। তাতে আর কি হয়েচে। এরমধ্যে আলাপ 
বই দাঙ্গা আব হাঙ্গামার ত কিছু নেই। 

ক।--বলেন কি মশাই-_আবাপের ভিতর দিয়েই 
গ্রলাপ আরম্ত হয়, তারপর অমমি হাতাহাতি করে বিলাপ 
নুরু হয়ে যাঁয়। সেদিনকার সেই মেসের কা মনে নাই? 

গুণেন্।কই কোন মেসে? আমি ততার কোন 
খোঁজ রাখিনি-কি ব্যাপারট! বলুন দেখি শুনি ?-- 

ক।-সেই-তের নম্বর * * * বাল্ার মেসে। 
এক চশখাধারী ছোকরা-হঠাৎ বলে বস্ল--“রবিবাবুর 
কাছে ঘিভূরায় নিতান্তই কিছু না।* যেমনি সে এই কথ! 
বলা) অম্নি সেই মেসেরই এক দ্বিজুরায়ের চেলা__মহা! তর্জন 
করে এসে বল্লে- “কি হে, তোমাদের রবিঠাকুরের সাহিত্য 
এমন কি একটা সাতরাজার ধন এক মাণিক ষে, তুমি 
ফস্‌ করে দ্বিজুরায়ের উপর এমন একট! রিমার্ক পাশ, 
করে'দিলে ?” 

এমনি করে ছুজনের মধ্যে বাক্যযুদ্ধ হতে হতে 
একেবারে হাতাহাতি হয়ে গেল !--তাতেও কি কা শেষ 
হয়? ওরি স্নধ্যে একজন জুতাটারও সধ্যবহার করার চেষ্টায় 
ছিল-_ভাগ্যিস্‌ মেসের পৌষাকুকুর টম্‌, কোন এক 
সুঁধোগে, সেই ব্যক্তির জুতার ছুই পাঁটিই খেয়ে শেষ করে 
দিয়েছিল। নইলে সেদিন ভারি একটা হট্টগোল পড়ে 
যেত। যাহোক মেসের অন্তান্ত ছাত্রদের চেষ্টায় সেই 
দ্ধ থেমে গেল। যুদ্ধ শেষ হবার ঘণ্টা কয়েক পরে টের 
পাওয়৷ গেল--উভয় যোদ্ধা, উভয় কবির মান্র একটি করে 
লেখা পড়েছিল। হিনি ধিজুরায়ের ভক্ত, তিনি পড়েছিলেন 
কেবল “ছর্গাদীস*, আর যিনি রবিবাবুর ভক্ত, তিনি পড়ে” 
ছিলেন, “রাজা ও রাণী” । 

গুণেক্্র।--তাই নাকি! ব্যাপারট। ত বেশ থিয়েটি রা 


॥ হয়েছিল। যাক্‌, আপনি অবিশ্তি সেরকমের কোন কাণ্ডের 


কারণ মেয়েদের সম্বন্ধে ৷ 


ত৷ হলে দেখ চি, আপনার সঙ্গে এবিষদদ আগাপ না “কল্েই * আমি আলে|চনাই কর্ব। আমার মনে হয়) ম্নেঞজেদের 


ভাল ছিল। 


, তরফ থেকে আমরা তাদের অনুবিধের কোন বধাই শুন্‌তে 
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৫ম বর্ষ, ১ম সংখ 





পাইন! বলে, আষর! ওদের সুখ ছুঃখ বুঝিনা । আমাদের 


দেশের মেয়ের! কতকটা! পিঞ্জরাবন্ধ পাখীর মত। আধুনিক: 


কালের যুবকদের উপর তাদের পিঞ্জর হতে মুক্তি দেবার 
ভার এসে পড়েছে। 
ক।--আপনার কথা শুনে-চারু বাবুর “পিঞ্ররের 
ঘাহিরে” গল্পটার কথা মনে পড়ে গেল। সে গল্পট| পড়ে 
গুনে হল পাখীটা যতক্ষণ পিঞ্জরের মধ্যে ছিল বেশ ছিল,_ 
যেমনি বাইয়ে বেরিয়ে পড়ল। অম্নি তার অবস্থাটা এমন 
“বিশ্রী হয়ে পড়ল, যে তাকে দেখে বাজারের ডানাঁকাটা 
পাথীরাও সেচ্ছায় মাথা গোজবার জায়গা খুঁজতে লাগল। 
এই শ্রেণীর পিঞ্জরছাড়। পাখীর কদর ভাবঞ্জগতে 
যতই বেশী হোক, কর্জগতে তাঁদের অবস্থা ঘ্বণ্য ও নিন্দ- 
'নীয়। এর ফলে এই হয় যে আমরা মেয়েদের প্রতি শ্রদ্ধ। 
হারিয়ে ফেলি। 
.. গুণেন্ত্র মেয়েদের প্রতি আমাদের "যে মনোভাবকে 
আমরা শ্রন্ধ। বলে জানি--সেট! আদে শ্রদ্ধ। নয়) বরং তার 
উ্টো,--অর্থাৎ খাঁটি অশ্রদ্ধা। সেই অশ্রন্ধাটা আবার, 
ছর্ষলের গ্রতি সবলের অনুগ্রহ দেখানোর ভাবে লিগ । 
কতকটা সোণার খাঁচার মধ্যে বুলবুল পুষে তাকে'সোহাগ 
করে দুধ কল। খাওয়ানের মতর্ন। 
ক।-্উপমা দিয়ে কথ! বলার কৌশল রৈবিক 
সম্প্রদায় খুব ভাল রকমই জানেন--এবং সেই জন্তই আপ- 
নার! সাহিত্যিক-বচনে প্রতিবাদীপক্ষের মুখটা যদিও কিছু- 
ক্ষণের জন্য বন্ধ করেছেন-_কিন্ত আসলে আলোচ্যবিষয়ের 
কোন মীমাংসা কত্তে পারেন নি-_অর্থাঁৎ আপনাদের ভাবময় 
বড় বড় কথার সঙ্গে, আপনাদের কর্মজীবনের কোণ 
যোগ নেই। 
গুণেন্্র ।-দেখুন। আপনি কিন্তু আলাপের মধ্যে গ্রলা- 
পের ঝাজ এনে ফেল্চেন। আপনার উক্তির মধ্যে যুক্তির 
চেয়ে _যুক্তিহীনতাই বেশী গ্রকাশ পাচ্ছে। সুতরাং আপ- 


নার সঙ্গে অধিক তর্ক কল্পে পুনরায় মেসের ব্যাপার হয়ত 


; 


“ঘটে যেতে পারে । সুতরাং আমরা! চলস্ত তর্কট। বন্ধ করে দি। 


ক।--সত্যি বটে, আমি আপনার সঙ্গে তর্কে না আট তে * 


পেরে *টে্পার লুস্‌ কচ্ছিলুম | আশ করি শাকির 
কর্ষেন। 


গুণেম্ব।--যাঁত, এরমধ্যে ক্ষম! কর! করির বিশেষ কিছু, 


€ 


নেই। আপনি ক্লিছু মনে কর্ষেন না। কোন বিষ 
তর্ক করলেই মনের মধ্যে একট। উত্তেজনা আস্বেই । 

ক।--যাক্‌, আপনার একট। মস্ত গু লক্ষ্য কল্পম। 
আপনি খুব কুলহেডেড, আচ্ছা তবে আসি। 

গুণেন্্র ।--আচ্ছা তবে নমস্কার, কাঁল কিন্তু আপনার 
চায়ের নিমন্ত্রণ রইল, আস্তে ভুলবেন ন!। 

ক।-_নিশ্চপ্ই আসব । 
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[ স্থান--একটি বাগান । বাগানে গুণেন্র ও ভবেশ। 
ভবেশ গুণেন্্রনাথের শৈশবের সহপাঠী | ] 

ভবেশ।--তোমাকে আজকাল.এমন উদাস উদ্দাস কেন 
ঠেকছে? 
গুণেন্।--একট| বিশেষ কারণ হয়েছে। 

ভবেশ।--বলি সেই কারণটা কি? 

গুণেন্ত্র।__কারণটা,***"্যদি বারণ কর তবে গাকিব ন11% 

ভবেশ।--তাই নাকি, বলি বারণের চোকঠ।রটা কোন্‌ 
দিক থেকে পেলে? 

গুণেন্ত্র।_-এ পশ্চিম ধার থেকে । 

ভবেশ ।-_তুমি দেখ ছি ভারি বেল্লিক,__বেচারী ছাদের 
উপর বিকেল বেলাটায় একটু পায়চারি করে টাও 
সেদিকেও নজর দিয়েছ! 

গুণেন্র ।-বল কেন ভাই, একেবারে জখম হয়ে 
গিয়েছি । বইতে পড়েছি, মেয়েদের কটাক্ষ, বড়ই 
মন্ম্ঘাতী--এখন সেই কটাক্ষের বাণে মন্মটা *তবিক্ষত 
হয়ে যাচ্ছে। 

ভবেশ।--তাহলে আরকি--আচলে গ্রন্থি দেবার 
জেগাড় করে ফেল। 

গুণেন্র কিন্তু সব সময় মনের আঁশ! -_- 

ভবেশ।-_-মনের আশা আবার'কি ? 

গুণেন্্র ।- মনের আশ! মনেই থকে 

প্রাণ উ। মরে পুড়ে 
দেখে দেখে পরণে তার 
শ্যস্তি পুরে ডুরে। 
ভবেশ।-_ডুরে আবার কি? . 
গুণেন্্ ।--ছুত, বেরসিক ! ডুরে মানে ডুরে কাপড়! 


বৈধাখি, ১৩২৫] .. 
কবিতার মিলের জন্তে আজকাল ওরকম হু'একটা 'পব 
বাদ দেওয়ার আইন হয়ে গেছে। 

ভবেশ ।--ধাক্‌ ভাই, কবিতার থেকে শব্ধ বাঁদ্‌ বাক 
ক্ষতি নেই) কিন্তু তোমার মনের থেকে যেন--পরণে ধার 
ডুরে, তিনি যেন বাদ ন্যান। 

গুণেন্ত্র।--তিনি মনের থেকে বাদ গেলে - পৃথিবী থেকে 
বাদ পরে যাব ষে!. 

ভবেশ।- অর্থাৎ 

গুণেন্্র।-_ অর্থাৎ মৃত্যু। 

(৩) 

[ গুণেন্্র তাহার কামরায় চিঠি লিখেতেছেন। পার্খে 
পরেশ, গুণেন্্রনাথের অন্তরঙ্গ বন্ধু ] 

পরেশ ।--কিরে, তুই কলম ছাড়বি নাঃ কত গুলে 
চিঠি লিথ.বি ? 

গুণেন্্। -আর বলিস কেন। মেয়ে বন্ধুদের চিঠির 
জবাব দিতে. দিতে নাকাল হয়ে গেলুম, এই দেখ ন1 ছ'খান। 
চিঠি লিখেছি, সবটাই মেয়েদের চিঠির জবাব। বদি এই 
মেয়েদের একজনেরও চিঠির জবাব ছুএক কথায় সেরে 
ফেলি, তা হলে বিপদ ; কাজেই লম্বা লম্ব! চিঠি লিখছি । 

পরেশ ।._বাঁস্রে বাস্‌! এত “বন্ধুনী” জুটিয়ে ফেলেছিস্‌! 
বিজুলিটি কে? 

গুণেন্্র।-দত্ত সাহেবের ছোট মেয়ে। বাস্তবিক 
মেয্লেটি যেমন জুন্দরী তেয়ি সুগাঁয়িকা। ওরকম মেয়ে 
সচরাচর নজরে পড়ে না। 

পরেশ ।--তাকে যে চিঠি লিখচিঘু? 

গুণেন্্।-_না ভাই তুমি বোঝ না । মেয়ের! ভয়ানক 
সেন্মিটিভ হয়, সেদিন চায়ের টেবিলে--তাঁর দেওয়া 
সবটুকু মিষ্টি খেয়ে উঠতে পারিনি-_হয়ত বেচারী সে জন্ 
স্ুধ হয়েটেন। তাই ড্টঁবছি ক্ষমা চেয়ে পত্র লেখা ভাল। 

"পরেশ 1-__তিনি মিসু না মিসেস্‌। 

গুণেন্্র।-না তিনি মিস্। কিন্তু সেজন্য ভয় পেওন|। 
বন্ধনের ব্যবস্থা অগ্ত্র হয়েছে--পরে সে রহন্ত ফাক কর্ধ, 
এখন নয়"! 

পরেশ।-_“ম্মেহবতী”--কে | 

গুণে ।_তিনি আমার দাদার শালার খুড়তুতো 
. ভায়ের শালার এক বিশেষ বন্ধুর স্্রী। 


ঞ্মা 
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পরেশ। - সেই শেষ শালার বিশেষ বন্ধুর নাম কি? 
গুণেন্্র।--তীর নাম কি ঠিক জানিন1, তাকে দেখিওনি 
জানিও না।-_-ঘটন! ক্রমে তার শরীর সঙ্গে বন্ধে যেতে 
পথে ট্রেণে আলাপ হয়। আমিই নান! রকমে নান! পরি- 
চয়ের স্তর ধরে খাতির জমিয়ে নিয়েছিলুম । বেশ মহিলা! 
হিন্দুঘরের মেয়ে হলে হবে কি, তাঁকে দেখলে মনে হবে 
ইয়ুরোপীয় কোন মেয়ে বাঙ্গালী পরিচ্ছদে আত্মগোগুন 
করে আছেন । 

শরেশ।__তাকে চিঠি লিখি তৈ বস্লি কেন? 

গুণেন্ত্র ।-তিনি একটা কাঁণের ফুল কেনার ফণ্মাজ 
দিয়েছিলেন, তাই এ পত্র লিখ.ছি। 

পরেশ ।-_কাঁণের ফুল কিনেছি? 

গুণেন্্র ।-_-এখনে! কিনিনি--তবে পত্র প্রাপ্তির সংবাদটি 
দিয়ে ফেলি, পরে বিস্তৃত পত্র দেব। 

পরেশ ।--বকুল আবার কে? 

গুণেন্্র।--ইনি সেই বকুল--বাঁর কথা তোমায় বলে" 
ছিলাম, সেই ধাকে দেখে প্রথম কবিতার স্থষ্টি-_ 

আকুল হয়ে বকুল তুলি 
যৌবন কুঞ্জে, 
হিয়ায় সেই মধুপ শুধু 
ক্ষণে ক্ষণে গুঞ্জে। 

সম্প্রতি একাট মুন্সিফের সঙ্গে এর বিয়ে হয়ে গেছে। 
মুন্সিফটি আবার আমার কাকার বন্ধু। স্কুলে যখন 
পড়তুম, রী মুন্সিফ কে, কাকা বলতুম। দেখা হলে এখনৌ 
কাকাই ডাকি। 

পরেশ ।--ত1 হলে বকুলকে কাকী ডাকৃবি ;--স্তৃতঃ 
মুখে ত নিশ্চয়ই । 

গুণে্্।-_শুধু মুখে কেন বুকেও কাকী ডাকতে 
পারি--কেন না, মনের থেকে বকুল বাসি হয়ে অনেক দিন 
আগেই ঝরে গিয়েছে-এখন মনের মধ্যে আর একজনের 
অর্চনা! আর স্তুতি চল্ছে? 

পরেশ। ধন্তি বাপু তুই? আচ্ছ! বিয়ে হবার পর 
বকুলের সঙ্গে তোর দেখ! হয়েছে? 

গুণেচ্দ ।-:শুধু গ্যাখা, মুন্সিফ, কাকার বাড়ী গ্িয়েছি-. 
কাকীকে পা ছুঁয়ে প্রণাম করে এসেছি ।, কাকীও"' আমায় 
দেখে খুপী। কাঁধী বিত্ত চিঠির মধ্যে "এখনো সময় সদয় 





শুর্বস্থতি,এনে ফেলেন। আমি কিন্তু খুব সাবধান। বাবা, 
অগ্ত-লোকের বউ নয় একেবারে আইনপড়। আদালতের 
হাঁকমের বউ। কোথায় চিঠির কোন 'কথার মধ্যে ছুষ্য 
কিছু বের করে ফেল্বে! এত গেল সাবধানের কথা। 
'আঙফলে মনের মধ্যেও তাঁর সম্বন্ধে এখন আর কোন 
রকমের “কিস্ত' নেই । 
পরেশ ।- দ্যাখ) তুই সাবধান হয়ে চলিস্। মেয়েদের 

সঙ্গে এত বেশী চিঠি জেখা লিখি ভাল না, কোনদিন 
বিপদে পড়বি। | 

গুণেন্ত্র ।-গ্যাথ। তোমর! হিঙুয়ানীর চাপে পড়ে একে- 
বারে অপদার্থ হয়ে গেছ । মেয়েদের সঙ্গে মিস্লে কি হয়? 
পুরুষ আর মেয়ে সমান। তোমরা আবহমান কাল থেকে 
এই ছুই জাতির মধ্যে তেদ-রেখা এমন করে টেনে আনছ, 
যে তাঁর জন্যে আমাদের সমাজট। এমন অধঃপাতে গিয়েছে ! 

পরেশ ।--সমাঁজ অধঃপাতে যায় যাক্‌--সমাজকে 
অধঃপাঁত থেকে উদ্ধার কর্তে গিয়ে তুমি নিজে অধঃপাতে 
যেওন| ! যাক সে কণা। চটপট চিঠি লেখা সেরে ফেল। 
আজ বিকেলে গড়ের মাঠে এলফিনৃষ্টোন রায়স্কোগে 
জিগোমারের কীত্তি দেখাবে। তাঁর মধ্যে ডিটেক্টিভ" এর 
অনেক কেরামতি আছে। দেখতে যাবে? দাদা বল্ছেন 
তাঁর মটর নিতে, দিব্যি যাওয়! যাবে । 
ও ( প্রস্থান) 

(৪) 
* ক।--গুন্ছি আপনার বিয়ে হয়ে গেছে ? 

গণেন্্র।- আজে হা। 

ক।-_বিয়েটা বেনারসেই হয়ে গেল? 

গুণেন্ত্র।- আজ্ঞে বেনারসেই হল। 

ক।-_ আপনার স্ত্রীটি আপনার মনের মতই পেয়েছেদ ? 

গুণেজ্জ । এত খবর আপনি কোথেকে' সংগ্রহ কল্লেন ? 

কূ।-_ আজে অত্যন্ত গুপ্ত মহাল থেকে 

* "গুণেম্্।- হা! তিনি হিন্দু বউদের মত এক হাত ঘোষটা 

দেওয়া পছন্দ করেন না। এমন কি সব সময় পর্দার 
আড়ালে ঘাপটি মেরে বসেও থাকেন ন|। 

.ক।--একটু তুল বলচেন--আপনার গ্ত্রী, একহাত 
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চিক 


থোঁটাণ্ত দুরের কথা, এক ইঞ্চি কাপড়ও মাথায় রাখা | 


কর্তব্য মনে করেন না। 


[৫ষ বর্ষ ১ম সংখ্যা 


গুণেম্র।-_বাস্রে! আপনি এত ঘরের খবর কোথায় 
পেলেন ৯ আমার শ্বগুরকুলের সঙ্গে কি আপনার কোন 
পরিচয় আছে ? 

ক।__ কোন কালেই আগনার শ্বশুরকুলের সঙ্গে আমার 
পরিচয় নেই। 

ওগুণেন্্র ।-- তাহলে এত ঘরের খবর কোথায় পেলেন ? 

ক।-_বেশী দূর থেকে নয়” আপনারই হুদক়রাণী 
শ্রীমতী বিভার নিকট থেকে। 

গুণেন্্র ।--( একটু বিমর্ষ অথচ ব্যাকুলভাবে ) বিভার 
সঙ্গে আপনার পরিচয়ের স্ান্্রট| কি? 

ক।- তার সঙ্গে আমার পরিচয় একটু নুতন 
রকমেই হয়েছিল। গড়েরমাঠে বায়ক্কোপে তিনি 
সেখানে তাঁর এক ক্কশচেন লেডী ফ্রেণ্ডের, সঙ্গে গিয়েছি- 
লেন। বেশ সগ্রতিভভাবেই আমার সঙ্গে গল্প জুড়ে 
দিলেন । সেই সময় লক্ষ্য করেছিলুম--তিনি সেকালের 
কুসংস্কার মুক্ত হয়ে অনেকটা একেলে হয়ে পড়েছেন । ফের- 
বার সময় সেইজন্যেই তাদের দুজনকে, আমার মটরে উঠতে 
বলায় কোন সক্ষোচ অনুভব কল্ুম না। পথে ওয়েলিঙ্গটন 
গ্রীটে তারা কোন এক 71155 বন্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে 
নেমে গেলেন। এর পর ধার সঙ্গে ব্বার বনছুজায়গায় 
দেখ হয়েছে। এবং সেই থেকে তিনিও আমায় চিঠিপত্র 
লেখেন, আমিও তাঁকে লিখি । মাঁবখানে, আমার চিঠি 
পেতে কিছু দেরী হওয়ায় তিনি অভিমান করেছিলেন । 
কিন্ত সে মান অল্পদিনেই ভঞ্জন করে দিয়েছিলাম । , 

গুণেন্্র।__€ রুদ্ধ প্রায় কঠস্বরে ও শ্লানমুথে ) তা হলে 
দেখচি বিভাঁর সঙ্গে, আমার চেয়ে আপনার আঁলাপটাই 
বুনিয়াদী। 

ক।-_কতকট! তাই বটে। 

গুণেন্্র।-আমার একটু কাছ আছে। কাজেই 
উঠছি, ক্ষমা কর্ষেন। 





ক।--তা হলে আমিও আসি-_ 
গুণে্জ 1-- আচ্ছা) তা৷ হলে--নমস্কার | 
( উভয়ের প্রস্থান ) 
(৫) 


[ গুণেন্নাখের বৈঠকখানায় গুণেজনাখ বিশ্ক্তভাবে 
বা1গজ কলম লইয়া-চিঠি লিখিতে উতদ্ভত এমন সয়] 
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ভূতা ।- ছঞ্জুরের টায়ের জল চড়াব? 

গুণেম্্র । পাজি ব্যাটা! হারামজাদা! কে তোকে 
এখানে আস্তে বললে? ফেলেদে চ। আমি চা খাব না। 

( গুণেন্দ্রনাথ পত্বীকে পত্র লিখিতেছেন ) 
চিঠি | 
প্রিযতমা 

তোমার সঙ্গে, অন্তরের পন্বন্ধটাকে ঘনিষ্ঠ করে নেবার 
পর্বে, কয়েক বিষয় তোমার সঙ্গে একটু বোঝাপড়! করে 
নিতে চাই। শ্ত্রী-্বাধীনত সমন্ধে আমার মত এই-_- 

(১) শ্্রীশ্বাধীনতা ভাল--কিস্ত মেমেদের মত নয়। 

(২) তুমি সকলের সঙ্গে কথা কইতে পার্ধে-_কিন্ত 
আমার অনুপস্থিতিতে কোন যুবকের সঙ্গে নয়। 

(৩) দীর্ঘ ঘোেমটার বিরোধী বটি আমি, কিন্তু তাই 
বলে মাথায় কাপড় না দেওয়াটাফে নিতাস্তই অপছন্দ 
করি। 

(৪) যত ইচ্ছ! হাম্ত কর্তে পার কর--কিন্তু সভায় 
মজলিসে হাস্তে হাস্তে হেলে ছুলে এলিয়ে পড়াটা আমার 
কাছে ভাল বলে ঠেকে না। 

(৫) একলা বেড়াতে পার -ঘরের বারান্দ।য় কিন্বা 
তোমাদের বাগানের সামূনের পথে--ঠিক সদর রাস্তায় নয়। 

(৬) ঠিক ষে সব পুরুষ তোমার মাম! কাকার অস্তর্গত 
নয়, তাদের সঙ্গে পত্র ব্যবহার করোনা ; যেহেতু তা ছু । 

পত্র শেষ কর্বার পূর্বে আর একট! কথা বলি। আমার 
বিয়ের পুর্বে, গড়ের মাঠে বায়ক্কোপে, কিম্বা যেখানেই হউক, 
ভুমি অন্ত কোন লোকের সঙ্গে প্রেমে পড়েছিলে কি? 
ষর্দি পড়ে থাক, তাহলে তোমার অন্তরের ধাবতীয় মধু 
তারি জন্তে সঞ্চিত রেখো; উচ্ছিষ্ট প্রেমে আঙ্গার আবশ্তক 
নেই। ভালবাসার মধ্যে সংশয় থাক! বড় খারাপ 
সুতরাং আগার এই শেষ প্রশ্নের, উত্তর সঠিক দেবে। 
এই উত্তরের উপরেই) তোর সঙ্গে আমার সম্বন্ধ সত্য 
হওয়া আর না হওয়া রি করছে। ইতি-_ 

প্রগুণেন্দ্রনাথ বন্থ। 
(৬) 
( গুধেজ্জনাথের বিবার কামরার ইুধেন্সনাথ ও “ক” ) 
ক।--কে্ন আছেন, মশাই? বিভার চিঠি প্র 
কিছু পেলেন ? . 


০ 552:2502555248-54 
গুণেন্্ 17 ঈষৎ উত্তেজিত হইয়া) দেখুন ষশাই, 
আপনি একটু বেয়াদবী কচ্ছেন! 
ক।-_বেশ মশাই, এরমধ্যে এমন চটবার ত. কিছু 
নেই, বিভার কুশল বই আর তকিছু জিজ্ঞেস করিনি-_ 
এত রাগবার কি হল? ঃ 
গুণেন্থ ।--€ অধিক বিরক্তি হইয়।) মশায়, বিভার 
কুশপ অকুশলের জন্ত আপনার কেন এ্যাত মাথাব্যথা? * 
ক।--বিলক্ষণ! তিনি কিছুদ্রিন হয় তার অন্ুস্থতার 
ংবাদ দিয়ে আমায় একট! চিঠি লিখেচেন--তাঁরপর এই 
সাত দিনের মধ্যে আর তার কোন চিঠিপত্র পাইনি-_তাই 
মনট! খারাপ-_ 
গুণেন্্র।-( আরো উষ্ণ হইয়া ) বটে, তা মনটা না 
হয় খারাঁপই রইল, আমার কাছে বার বার ধ্যানর ঘ্যানর 
করে কি লাভ হচ্ছে1--যাক মশাই- আপনি আমার শ্ত্রী- 
সম্বন্ধে আমাকে কোন কথা ব্ল্বেন না। আর সঙ্হয় 
না। অসহ্‌ হয়েছে! 
ক।-__বেশ তা হলে আমি চণ্লম, এই সঙ্গে তা হলে-_ 
শুণেন্্র। €(ক” এর কথায় বাধা দিয়!) ই! এই 


সঙ্গে' আপনার সহিত আমার সম্বন্ধ রহিত হল। এখন 
আপনি আসন, আমি হ্াপ ছেড়ে বাচি। 
( কএর প্রস্থান। গুণেম্র আপনার মনে বগিতে 


লাগিল-_-) 
বড় ভুল তেবেছিলাম। এখন দেখছি শ্ত্রী-স্বাধীনত। 
ভারতে যে নাই) ভালই হয়েছে । মেমেদের মত আমাদের 
দেশে মেয়ে স্বাধীনতা চল্বে না। তাইত, বিভা, আমার 
চিঠির জবাব না দিয়ে লিখ লো চিঠি এ বেট। আহাম্মক কে! 
নিশ্চয়ই এর মধ্যে কিছু “কিন্ত” আছে। যাক্‌,, বিভার সঙ্গে 
সধন্ধ ঘুচিয়ে ফেলাই ঠিক। কিন্তু ও লোঁকটাই ব! কিরকম 
প্রকৃতির? এই সেদিন, দত্ত সাহেবের মেয়েদের সঙ্গে 
মহোল্লাসে চা পান করেছিনুম, সেইজন্য ও ব্যক্তি, মেয়ে* 
ঘ্যাসা বলে আমায় কত ন। ঠাট্টা! করেছিল।, এখন .কিনা ' 
নিল্জের মত নিজেই বল্ছে বিভার সঙ্গে বায়স্কোপে খাতির 
জমিয়েছিল। দুনিয়াটা দেখছি আগ! গোঁড়াই.ফাকি। 
( হঠাৎ পরেশের প্রবেশ) 
. পরেশ ।--ওরে হতভাগা, ছুনিয়াটার এস্ক বড় ফাঁকির 
ধবর--ষের়েদের বন্ধু করবার সময় পাননি? ইতিপূর্বে 


শা চে /ঠ 
নি 

৪ ০, 
ঠ 

(0৮8 পি ন্‌ 


খান 


[ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


মিরা রিয়ার হারলো ররর রানার ররর রিনি রিতার রি রটনা রি 


তুইও ত বিস্তর মেয়েদের সজে দেলখোঁস গল্প করে আড্ড। 
দিয়েছিস-_চিঠি লিখেছিস। 

গুণেজ্জ ।--আর বলিন না। ঠেকে বুজেছি-_মে-য় 
স্বাধীনত! চগ্গুবে না । 

পরেশ ।--ভালই বুঝেছিস্‌ চল্‌ এখন ওঠ-_-খোকার 
বাড়ী নিমন্ত্রণ আছে। ৯টার সময় যেতে বলেছিল, এখন 
রাঁতিরও ৮|ট। হয়েছে। 

গুণেন্্র।-_তাইত রে-_দে কথা রা নাই যে-_- 

পরেশ ।- মনে ত হয়েছে, এখন চল্‌। (উভয়ের প্রস্থান) 

(৭) 

[ গুণেন্্র তাহার বসিবার ঘরে বসিয়া ভবেশের সহিত 
জীবনের সুখ ও দুঃখ সম্বন্ধে আলোচনা! করিতেছে এমন সময় 
পিওন আসিয়। একটা চিঠি গুণেন্্রনাথের হাতে দিল ] 

ভৰেশ।-_কার চিঠি এল? 

গুণেন্্র 1_আমার বড় শালীর-_ 

ভবেশ।--কই এত দিনের মধ্যে তোর বড় শালীর 
কোন রকম কথাই তো! আমায় বলিস্নি। 

. খুণেন্্।-তার কারণ আছে। আমি তাকে চোখেই 
দেখিনি। আমার বিয়ের সময় উনি সঘলপুরে ও'ব এক 
জ্যাঠার বাসায় ছিলেন । 

ভবেশ।- লোকটি কেমন ? 

গুণেন্ত্র ।--শুনেছি বেশ রসিক । 

ভবেশ।--বোধ হয় বিভার সঘন্ধে 
'লিখেছেন__না ? 

গুণেন্্র (-_তা ত লিখেছেন আজ বেলা ১০॥ সময় 
তিনি আমার সঙ্গে গ্তাখ। কর্তে আসদেন। তাঠিনি 
বিভাঁর সম্বন্ধে যঘতই ওকাঁলতি করুন, আমি তাঁকে স্পষ্টই 
বলে দেব যে, বিভাকে নিয়ে আমি ঘর কর্তে পার্ব না। 
হাজার হোক বিভ1 ত হিন্ুঘরের মেয়ে, তার পক্ষে অতট। 
হাঁল ফ্যাদনের স্ত্রী-্বীধীনত। নকল করা ঠিক হয় না। 

ভরেশ1-- একি কথা বলছিস্! কিছুদিন অর্থাৎ বিয়ের 
গসাগে তুই কতবার বলেছিস না হিন্দুয়ানী বড় বদ্‌, 


তোকে কিছু 


মেয়েদের স্বারীনতা নেই ইত্যাদি--জাবাঁর তুই উণ্টো 


নূর ধরেছিস্‌! 


“পেজ ।__মানুষ চিরকালই যে বিশেষ এক মতে টিক 


করে..থার্বাবে, . তার কোন কারণ নেই--সুক্তিও বেই। 


পৃথিবীতে সবই "পরিবর্তনশীল; সুতরাং মানুষের মনের 


 চিন্তারও €য পরিবর্তন ঘটুবে, এ আর বিচিত্র কি? বরং এই 


অনস্ত পরিবর্তনটাই স্বাভাবিক । কাজেই এক সময় স্ত্রী- 
স্বাধীনতার পক্ষে ছিলাম বলেই যে আজও সেই মত 
পোষণ কর্ধ-_এর কোন মানে নেট্‌। ূ 

ভবেশ।- ধন্যি বাপু তোমরা নবীন সাহিত্যিকের দল। 
ভাবের কথার এবিধ প্রলেপ তদিয়ে তোমরা অনায়াসে 
নিজেদের দুর্বলতা কে ঢাক্‌তে পার। যাক্‌ বাপু, তা হলে 
এখন সে।জা হয়ে এসেছ । গিরীশ যখন বলেছিল, ভারত- 
বর্ষে মেরেম্বাধীন, মারাঠী স্ত্রীস্বাধীনতার ধরণে চলতে পারে, 
তখন যে নাক সিটকে বলেছিলে ৭501] 050 ও 
0506016001৮ আর এখন যে একেবারে মতটাই 
বদূলে ফেল্লে। 

( এমন সমম্ন ঘর ঘর করিয়া! একটি সেকেওক্ল্যাশ ঠিক 
গাঁড়ী গুধেন্্রনাথের বাটীর সম্ভুথে আসিয়া! দীড়াইল। 
গাড়ীর ভিতর হইতে, একটি তরুণী, বিভা ও *ক” নামিয়া। 
গুণেন্্রনাথের বসিবার ঘরে প্রবেশ করলেন! ) 

তরুণী ।-_( গুণেন্্রনাথের দিকে চাহিয়া ) 

আপনিই কি গুণেন্্র বাবু? 

গুণেন্্র।- আল্তে ই । 

তরণী।- আমিই তোমাকে চিঠি লিখেছিলুম। বিভ! 
আমার সঙ্গে এসেছে। দেখতে পেয়েছ? দেখ ত চেয়ে 
ওর পোষাকে মেয়েদের পোষাঁকের গন্ধ কতটা আছে? 

গুণেন্্র।__আপনার কথার উত্তর দেবার পূর্বে একটা 
অনুরোধ ( “ক”এর প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া ) প্র লোক- 
টাকে ঘরের থেকে বার করে দিন--[76 19 ৪ 119৩ 
[ ০706 655: 175 5101)%1 

তরুণী ।- ক্ষ্যাপা না! পাগল, কি বঙ্গছ কি ৭ উনি হে 
আমার স্বামী। বিভাঁর বয়স যখন ১২ বছর,উনি তখন 
ওকে ইংরিজে বাঁংলা ছুই" পড়িয়েছেন | 

গুধেন্্ +_( অপ্রস্তত হইয়া!) তাই নাকি? 

তরুণী গুণেন্দ্রনাথের কর্ণমূলে কোমল কর-চম্প' 
কাঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া ) বুদ্ধিমানের ঢেঁকি এই বুকের পাটা 
নিয়ে স্্ীম্বাধীনতা৷ গ্রচার্4কর্তে বেরিয়েছিলে ? যাও ঠাটুজজে 
ডুবিয়ে মর গিয়ে । ( “কণ্এর প্রকৃত নাম নৃপেন্ত 1) 

নৃগেন্্।-যাক্‌ বেচারা কে আর কেন লজ্জা দিচ্ছ 1 


বৈশীধত ১৩২, . 


হাজার চেক ত যুবক? তায় ইংরাজি ভাবাপনন--তাতে 
আবার উঠ.তি বয়সে হুম্দরী স্ত্রীর শ্বামীরত্ব হয়েচে-_কাজেই 
ওর কাছে আমার এই বিদ্রপটাও সত্য হয়ে উঠেছি । 

গুণেন্্ ।--আর.কেন, বথেষ্ট হয়েছে । 

তরুণী ।-_বথেষ্ট কিছুই হয়্নি। বিভার পায়ে ধরে 
বিশবার নাকে খত দিয়ে ক্ষম| চাঁও। একি ঠা পেয়েছ ? 
সধবন্ধ ত্যাগ কল্পেই হল? , 

নূপেন্ত্র অনেক হয়েছে । আর কাট। ঘায়ে নুণের 
ছিটে দিওন! | 

ভবেশ।-ঠিক বলেছেন নৃপেন্্র বাঁবু-+80178 
15111 00 171101 । 


ধ্ট 


নাহি মোর আপনার স্থান, আমি চাহি অপরে রাখিতে, 
যথ| মোরে মানে নাকো কেহ, তথ| সদ। চাহি শ্রেষ্ঠ হতে। 
মোর যথ। নাহি প্রয়োজন, অনাহুত কেন যাই তথ]। 


ৃলযবৃদধি 


৮ 


৩১, 


তরুণী ।--আচ্ছা আর বিরক্ত কর্ব না। তবে ক্ষমা 
চাইতে হবে। 

গুণেন্ত্র ।-স্কার কাছে? 

তরুণী ।--আমার কাছে, ও'র কাছে, আর পায়ে ধরে 
বিভার কাছে। 


গুণেন্্ব।--আপনার কাছে ক্ষমা, নৃপেন্্র বাবু আপনার 
কাছে ক্ষমা, আর বিভা তোমার কাছে তিনবার ক্ষমা, 
ক্ষমা, ক্ষমা ! 


ক 


(সমাপ্ত) 
শ্ী্ধধাকান্ত রায়চৌধুরী । 


ত1। 


পাঁয়ে ঠেলে চলে ধায় যাঁরা, তাহাঁদেরি কহি মর্দবাথা, 

এ কষ্ট ত ইঙ্গিত তোমারি, না মাঁনিয়। পুড়ি অপমানে 

নিত ছেড়ে অনিত্যে মজিয়!) বৃথ। তাপ সদ। সহি প্রাণে । 
শ্রীমতী অবলাবাল! মিত্র । 


মূল্যরদ্ধি। 


দেশময় একট। কোলাহল উঠিম়াছে, জিনিষ পত্রের মূল্য 
বৃদ্ধির জন্য লোঁকের বড় কষ্ট হইয়াছে । কোঁন ভদ্রলোকের 
সহিত ঘরকরনার কথা উঠিলেই এ এক কথা-_-“আর মশায়, 
যে মাধ্যির দিন পড়েছে, কিছুতেই আর কুলায় না । এর পর 
ত দেখছি, লা খেয়ে মার! যেতে হবে ।* সাধারণতঃ সকল 
দ্রব্যেরই, বিশেষ খাদাদ্রব্যের মূল্য যথার্থ ই খুব বাড়িয়া! উঠি- 
যাছে, কিন্ত লোকের সেন যথার্থ ই বড় কষ্ট হইয়াছে কিন! 
এবং ছুইয়৷ থাকিলে কি. পরিমাণ হইয়াছে ও সে কষ্ট নিবা- 
রণের কোনও উপায় আছে কিনা, তাহা বিবেচনার বিষয়। 

প্রথমতঃ দেখা দরকার মূল্যবৃদ্ধির গতি কিরূপভাঁবে 


বর্তনহেতু অনেক দ্রব্যের মূল্য বাড়িয়াছে এবং কোন কোন 
দ্রব্যের মুল্য কমিয়াছে। সেসকল তত্ব এ প্রবন্ধে বিচার 
করিবার হবিধ! হইবে ন1। যুদ্ধের জন্ত যে মূল্যবৃদ্ধি ঘটিয়াছে, 
তাহা আমি বিবেচন।র বিষয় হইতে এজন্য বাদ দিব। খাগ্ 
দ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধির নালিশই বেশী শুনিতে পাওয়! যায় এবং 
খাগ্ধ দ্রব্যের মৃপ্য বৃদ্ধির জন্য দেশে আর আব্বি বিষয়েও খরচ 
বাড়িয়াছে সুতরাং অত্যাবশ্যকীয় খাদ্যদ্রব্যের মুল্যবৃদ্ধির 
বিষয়েই বিশেষরূপ বিবেচনার আবশ্ঠক হইয়াছে। 

ভারতের প্রধান খাগ্ চাউল ও গম। নিয়ের চিত্র হইতে 
১৮৭৩ হইভে ১৯০৭ থুষ্ঠাব্ধ পর্যযস্ত ৩৫ বৎস্বরে এই ছুই দ্রব্যের 


চলিয়াছে এবং এই মূল্যবৃদ্ধির কারণ কি? তারপর প্রতি-* মুল/বৃদ্ধির গতি ও পরিমাণ উপলব্ধি হইবে। ১৮৭৩ থৃষ্টাবে 
কারের আবশ্থকত! বোধ করিলে তাহীর উপায়ের সন্ধান » আমর! ইহাদেরৎমুপ্য ১০০ ধরিয়া ক্রমশঃ বৃদ্ধির পরিষাণ এই 
করিতে হইবে। *.. * ধচত্রে নির্দেশ করিয়াছি। (প্রতি বৎপরের মূল্যের প্রথম ৪ 

পৃথিবী্যবাপী মহাসমরের জন্ত অশেষ অর্থনৈতিক পরি-* গুলি কোন রেখা ঘর! সংযোগ করিলেই চিত্রটী সবপর্ণ হইবে) 
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উপরোক্ত চিত্ত হইতে. আমরা দেখিতে পাউতেছি যে, ্ শুণেরও অনেক অধিক পরিঙাণে বুদ্ধি পাইয়াছে। ১৯৯৬৯৭ 
১৮৭৬ খু হইতে আরম্ত করিয়া! পরবর্তী ৩০৩৫ বতসরে সালে ভারতের নানাস্থানে অতিশয় অনবষটি ঘটিযাছিল। 
ঢাউলেক মূধ্য খিণের উপর উতঠিয়াছে এবং গমের যুব্য দেড় এ সময়ে চাঁউল ও গম্েয় মূল্য হঠাৎ অতিশয় ক্থিক বাড়িবার 


বার তাহাই কাঁরথ হইলেও মোটামুটি একটা সাধারণ ক্রম- 


বৃদ্ধি প্রায় সমভাবেই চলিয়াছে। বৃদ্ধির সাময়িক পরিবর্তন 
-» অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি প্রভৃতি নানারূপ প্রাক্কৃতিক কারণে 
ঘটিয়াছে মনে করিয়। লওয়! যইতে পাঁরে। কিন্তু এই 
নিক্নমিত ক্রমবৃদ্ধির কারণ আমাদিগকে অন্যত্র অনুসন্ধান 
করিতে হইবে। রপ্রপ্র্থ ভারত যে একেবারে উর্বরাঁশ-ক্ত 
বিহীন হইয়া পড়িয়া শন্ত গ্রদান করিতে কু প্রকাশ 
করিতেছেন সে কথাও ঠিক করিয়া বলা চলে না; কারণ 
গরকারী “রিটার্ণ” হইতে ভারতে জমির পরিমাঁণে ধাঁন এবং 
গমৈর উৎপত্তির পরিমাণ প্রায় সমানভাবেই আছে--দেখা 
ধাইতেছে। লোকসংখ্য। ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে থাকিলেও 
যে হিগাবে লোক বৃদ্ধি পাইয়াছে, শশ্তের উৎপাদন সেই 
পরিমাণ দ্রুত গতিতে ন। বাঁড়িলেও দেশের উৎপপ্ন শশ্তের 
পরিমাণ ও বর্ধিত লোকসংখ্যার পক্ষে যথেষ্ট পরিমাণ 
হইয়াছে দেখা যায়। অবগত ইহা মূল্যবৃদ্ধির একটি কারণ 
হইলেও এবং বৎসর বিশেষে দেশে অজন্মা হইয়। সাময়িক 
মুল্য বৃদ্ধির কারণ ঘটিলেও এই নিয়মিত অত্যধিক মূল্য বৃদ্ধির 
'কারণ কেবল মাত্র ইহাই হইতে পারে ন1। 

এই মূল্যবৃদ্ধি হওয়ায় দেশের একশ্রেণীর লোকের বিশেষ 
কষ্ট ঘটায়, দেশে যে অগম্ত্ি এবং অন্থথের শ্র্টি হয়, তাহ! 
গবর্ধমেণ্টেরও মনোযোগ আকর্ষণ করে এবং গবর্ণমেণ্ট ইহার 
কারণ এবং প্রতিকারের উপায় নির্ধারণের জন্য এক অনু- 
সন্ধান কমিটা নিয়োগ করেন। তাহার ফলাফল কিরূপ 
ঈাড়াইক়াছে। জানি না । 

আমার মনে হয়, কেবল উপরোক্ত কারণ ছুইটি ভিন্ন 
অন্যান্য অনেক কারণেও খাগ্তের এইরূপ মূল্য বৃদ্ধি পইয়াছে। 
মিয়ে ধারাবাহিকরূপে এই কারণগুলির পর্যালোচনা 
করিতেছি £__ 

(১) অনাবৃষ্টি এবং অতিবৃষ্টি প্রভৃতি কারণে শস্য নষ্ট 
হইস্বা, প্রায়ই দেখা যাইতেছে, সাময়িকভাবে শস্যের মূল্য 
অতিশয় ' বাড়িয়া “ষাইতেছে। এই কারণেই অনেক গো- 
মহিষাদি পণ্ডও নষ্ট হইতেছে। ১৮৯১/৯২ থৃষ্টাযে ভারতের 
বহদিনব্যাপী অনাবৃষ্টির কুথ অনেকের মনে, আছে। এই 
অমাবৃষ্টির অন্য এ সময় হঠাৎ শস্যের দাম অতিশয় বাড়ির, 
ধায়।  উপরোজি, চিত হইতে সময় চাঁউলের দাম হঠাৎ, 
জিকগ বনি পারিঘাডিল. তাহা গাঠকগণ উপগৰি করিতে 


| ৫ম বর্ষ, ১৯ সংগা! 


পারিবেন। ধী সময় ইষ্টরোপে অনা! হইয়! তথায় গমের 
অতিশয় অভাব হয় এবং ভারতীয় গম তথায় অনেক পরি- 
মাণে রণ্তানি হইতে থাঁকে। ইহা ভিন্ন জল এবং খাগ্চাভাবে 
অনেক গো-মহিষাদি পশুর মৃত্যু ঘটায়, নৃতন চাষের অবস্থাও 
অশাপ্রদ হয় না। জু তরাং পরবতী কয়েক বৎসর বৃষ্টির 
অবস্থা অনুকূল হইয়! বর্ধিত মূল্যের পরিমাণ কষিয়৷ গেলেও 
উহা একেবারে পুর্ব্বের “লেভেলে, আসে না। তবুও মূল্য 
ক্রমশঃ কমিয়৷ ১৮৯৪।৯৫ খৃষ্টাবে খাদ্যের মূল্য বেশ সন্ত হয় 
কিন্ত তারপরেই ১৮৯৬।৯৭ থৃষ্টাব্ধে ভারতে ভয়ানক অনাবৃষ্ট 
হইয়া হঠাৎ খাগ্ঠ দ্রব্যের মূল্য ভয়ানক চড়িয়া যায় এবং দেশে 
হুপ্িক্ষ উপস্থিত হয়। উপরোক্ত চিত্র হইতে এই হঠাৎ ভননা- 
নক রূপ মুগ্যবৃদ্ধির গতি ও পরিমাণ সহগই বুঝিতে পারা 
যাইবে । এই অনাবৃষ্টি এবং তজ্জনিত অভাবের উপর অতি- 
শয় অধিক পরিমাণ রপ্তানির টানে লোকের ক্লেশের পরিমাণ 
আরও বাঁড়িয়। উঠে। ইহাতে দেশের মজুত সামান্য শসা 
পর্য্যন্ত ফুরাইয় যায় । ফলস্বরূপ পরবন্তাঁ কয়েক বৎসরে শস্যের 
অবস্থ। ভাল হইলেও, মূল্য আশীন্করূপ কমিতে পারে না। 
এইরূপ উপর্ধবাপরি ঘটায় এবং তদনুসঙ্গিক নানাঁকারণে যে 
ক্রমশঃ মূল্যবৃদ্ধির অনেক সাহাঁধ্য করিয়াছে, তাহ! অন্বীকার 
করা যায় না। 

(২) দ্বিতীয় কারণের বিষয়েও পূর্বে কিছু আভাষ 
দিয়াছি। জমিতে খাগ্ভ উৎপত্তির পরিমাণের হার খুব ন1] 
কমিয়৷ থাকিলেও শদ্য উত্পাদনের জমির পরিমাণ দেশের 
জনসংখ্যা বৃদ্ধির সহিত সমতা রাখিতে পারিতেছে না। 
১৮৯৭।৯৮ থুষ্টার্ধে ভারতে ১৮৩০ লক্ষ একার জমিতে 
খাদ্যশস্য. উৎপন্ন হইয়াছিল।  -৯৯৬'০৭ খুষ্টাবে 
রূপ জমির পরিমাণ ১৯৩০ লক্ষ একারে উঠিয়াছিল ; 
অর্থাৎ দশবতমরে খাদ্য শস্য উৎপাদনের 'জমির পরিমাণ 
শতকরা প্রায় ৭॥ ভাগ মাত্র ঝাঁড়িয়াছিল দেখা যায়। 
কিন্তু & সময়ে কার্পাস এবং পাটের জমির পরিমাণ শতকরা 
যগ্াক্রমে ৫০ এবং ৭০ ভাগ বৃদ্ধি হইয়াছিল। ১৮৯৭1৯৮ এবং 


, পরবর্তী ছুই বৎসরে তাঁরতে যথাক্রমে ৫০০০ লক্ষ ৫০৫০ লক্ষ 


এবং ৫৫১ লক্ষ হন্দর চাউল উৎপন্ন হইয়াছিল । কিন্ত 
১৯০৪1৪৫ এবং পরবর্তী ই বংসরে গড়পড়তায় প্রতিবৎসর 
উৎপন্ধ চাউিলের পরিমাঁণ 9৪৪* লক্ষ হন্দরের উপর উঠে 
_নাই। ভারতে এ সময় উৎগন্প গমের পরিমাণ বাড়ির ছিল, 


বৈশাখ, ১৩২৫ পৃ : 





এধং প্রথমোক্ত সময়ে যে পরিমাণ গম উৎপন্ন হইয়াছিল, 
ছিত্ীয়োক্ত সময়ে উৎপত্তির পরিমাণ গড় পড়তায় তাপেক্ষা 
শতকরা প্রায় ২৫ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ফলম্বরূপ আমরা 
উক্ত চিত্রে দেখিতে পাইতেছি, ১৯০৭ খুষ্টাবঝে চাঁউলের দাম 
যে পরিমাণ বৃদ্ধি পাঁইস্বাছিল, গমের মৃগ্য সে পরিষাণ 
বাঁড়িতে পারে নাই। চাঁউলের মুল্য অত্যধিক বৃদ্ধি 
পাওয়ার আরও একটি কারণ, দক্ষিণ ভারতবর্ষের অনেক 
সাধারণ লোক -যাছাদের প্রধান খাগ্ পূর্বে ছিল জোয়ার 
এবং বাঞ্জরা-_তাহাঁর। এখন কার্পাসের চাষে অবস্থা ভাল 
করিয়াছে এবং হাতে প্রচুর পয়স! হওয়ায় উত্কৃষ্টতর খাদ্য- 
চাউল এবং কখনও গম ব্যবহার করিতেছে। গারতের 
কোন প্রদেশ নূতন করিয়া বিশেষভাবে গমের ব্যবহার 


আরম্ভ করে নাই । দেশের লোকসংখা! নানারূপ ব্যাধির . 


বিছ্যমান্তা সত্তেও বাড়িয়া যাইতেছে । যে পরিমাণে খাদ্য 
বাড়িয়াছে, তাহ! খঙ্থিত লোকসংখ্যার পক্ষে পরিমাণে 
যথেষ্ট হইলেও যে হিসাবে লোকসংখ্যা বাঁড়িয়াছে, খাগ্ের 
পরিমাণ সে হিসাবে বাড়ে নাই। ইহরি উপর শস্তের 
রপ্তানি চলিতেছে। সুতরাং সেজন্য ক্ছি মূল্য বৃদ্ধি ন 
হইবার কারণ নাই । 

(৩) পূর্বেই আমি বলিয়াছি দেশের জনসংখ্যাবৃদ্ধির 
অনুপাতে থাস্ঠ-শস্ত উৎপত্তির পরিমাণ বৃদ্ধি পায় নাঁই। 
এবং পুর্বে যাহারা অন্যান খাগ্য ব্যবহার করিত এখন 
তাহার! চাউল এবং কদাচিৎ গম বাবহার করিতে আন্ত 
করিয়াছে । ইহার উপর এই সকল'খাগ্য বিদেশে রপ্তানি 
তইতেছে। যে সময়ের কথা অ।মি হিবেচনা করিতেছি, 
সময় চাঁউল ও গমের রপ্তানি যে বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহা নহে, 
কিন্ত পূর্বে যে দামে রপ্তানি হইত ক্রমেই তদপেক্ষা। অধিক 
দামে রপ্তানি আরম্ত হইয়াছে। ইহাতে আর্থিক হিসাবে 
"ভারতের *নুবিধা হইজলও যে সকল সমৃদ্ধিশালী দেশে ইহ! 
রগ্ানি হইতেছে, & সকল দেশের প্রচলিত মূল্যের সহিত 
ভারতের মূল্যের সামঞ্রস্ত হইয়া আসিতেছে । রেল জাহাজ 
গ্রভৃতির অত্যধিক প্রচলনে পৃথিবীর অন্যাগ্ত দেশের সহিত, 











মূলাবৃদ্ধ ৩৫. 





০ ০ ক পাপ উজান 


মূল্য বাড়িয়াছে। কিন্তু বিদেশ হইতে ' বর্ধিত মূল্য, পাইয়া 
আময়! যে'লাঁভ করিতেছি, তদ্দর৷ অধিকমূল্যে থাস্ত খরিদের 
লোকসান আমাদের কিছু পৌধাইয়া যাইতেছে। 'সে 
কথা পরে বলিতেছি। 

অন্যান্য দেশে রগানির জনা তর সকল দেশের রচিত 
বর্তমান মূল্যের সহিত এদেশের চাউল এবং গমের মুল্য 
কিরপে বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহা বুঝাইবার আবশ্যকতা! নাঁই। 
কারণ চড়াদামে রপ্তানির জন্ত খরিদ চলিতে থাকিলেই 
এদেশের ব্যবহারের জন্যও এরূপ চড়াদামে দ্রব্য খরিদ 
করিতে হয়, এবং এদেশে অন্যান্য কারণে বাজার চড়িলে 
অপর দেশকেও 'এঁ সকল দেশের মূল্যের সহিত সমত| রাখা 
সম্ভব হইলে, চড়াদামে ভারতে শম্ত খরিদ করিতে হয়। 
এইরূপে পরস্পরের স্বাভাবিক প্রতিযোগিতায় মূল্য বাড়ির! 
যায়। নিয়ের তাঁলিক৷ ছুইটি হইতে পাঠকগণ ধান এবং 
গমের রণ ।নির মূল্যের বৃদ্ধির পরিমাণ বুঝিতে পারিবেন। 








ধান। 
বৎসর রগ্ডানির প্রতি টনৈর গড় মূল্য 
১৯০৩-৮০৪ ৮৫৬ টাকা 
১৯০৪-_-০৫ ৭৯২ টাকা 
১৯০৫ --+০৬ ৮৬০ টাকা 
১৯০৬--০৭ ৯৫২ টাঁক। 
১৯৩৭---০৮ ১০৫০ টাকা - 
টিইিলিনলিত 
গম। 
বদর রপ্তানির প্রতি টনের গড় মঙ্য 
১৯৩৩ ৮০৪ ৮৫. টাক! 
১৯০৪---০৫ ৮৬০ টাকা! 
১৯০৫---০৬ ৮৭|০ টাঁক1 
১৯০৬ -”৩৭ ৯১২ টাকা 
১৯৪৭--০৮ . ৯৮ টাঁক। 


উপরোক্ত তালিকায় দেখা যাইবে যে কেবল 


স্বাভাবিক নিয়মেই এদেশের মূল্যের সমতা সঠিক হইবার ১৯০৪_-০৫ ৃষ্টাবে ভারতে এবং ইউরোপে, যথেষ্ট পরিমাণ, 
প্রচেষ্টা চলিতেছে । অন্যান সম্পন্ন দেখ তাহাদের আবশ্তকতা| শল্ত জন্মাতে রণ্ডানি শন্তের মূল্য কিছু কম হইয়াছিল | 
অনুসারে অধিক দামে আমাদের খাগ্-পন্ কর করিয়া লইয়! নতুবা উহার মূল্য ক্রমপঃই বাড়িয়াছেনদেখা যায়? এ 

। যাইতেছে - ও মুলোর সহিত লতার নিছে এদেলেও' : বৃদ্ধিতে এদেশেও মূল্যবৃদ্ধি হবার এক কারণ হাট়াছে। 


; €৪) কিন্ত বুল্যবৃদ্ধির সর্ধাপেক্ষা গকষুতর এবং 
উল্লেখযোগ্য কারণ ' ভারত গবর্ণমেণ্টেয় -- কেবল ভারত 
গাবর্ষেণ্টের কেন সঙ্গস্ত সঙ্যজগতের গবর্ণমেণ্টের-_ 
ছুদ্রানীতি। এই নীতির ফলে পৃথিবীতে নানায়প মুদ্রার 
প্ররিষণণ ক্রমেই বাঁড়িয়! যাইতেছে । ৩৭৪০ বৎসর পূর্বে 
পৃথিবীতে মুদ্রার পরিমাণ যাহ! ছিল, এখন তদপেক্ষ। অনেক 
পরিমাণে অধিক হুইয়াছে। ভারতের মুদ্রাসংখ্যাও অনেক 
থাড়িয়াছে। যে সময়ের কথা আমর! বিবেচন। করিতেছি, 
উ সময়ের প্রারস্তে কেবল এক ১৮৭৭--৭৮ থুষ্টাঙ্ধেই 
ভারতের টাকশীলে ১৫৯৪৩৪৯৮* নুতন টাকা প্রশ্থত 
হইয়াছিল। এসময়ে রূপার বাজার সন্ভা থাকায় এবং 
এইরূপ টাক প্রস্তুতের কার্ধ্য জ্রমাগত চলায়, দেশে এত 
অধিক পরিমাণ টাক! সধালিত হইতে থাকে যে টাঁকার 
জকরী শক্তি অতিশয় কমিয়া যায় এবং ইংলততীয় বর্ণমুদ্রার 
সহিত বিনিষয়ের লমতা। রাখিবার জন্ত হেমচার্জের নিমিত্ত 
ভারত গবর্ণমেণ্টের ভয়ানক লোকসান হইতে থাকে। 
ইংলণ্ডে টক! পাঠাইতে ইংরেজ বর্ঘচারীগণের বিনিময়ের 
বাজারে অতিশয় ক্ষতি হইতে থাকে । তখন তাহাঁদিগের 
ক্ষতিপৃয্ণের জন্যও ( 125:010918৩ 0০020161788 0100 ) 
গবর্ণষেপ্টকে ব্যবস্থা করিতে হয়। নির্দিষ্ট বেতনভোগী 
কর্মচারীদিগেরও টাকার ক্রয়করী শক্তি কমিয়! যাঁওয়ায় 
_ অতিশয় কষ্ট এবং অন্থবিধ! ঘটে। টাঁকার পরিমাণ কমা- 
ইবার জন্চ তখন গবর্ণমেন্ট ১৮৯৩ থৃষ্টাবেব ভুনষাসে অবাধ 
টাকা প্রস্বতের পক্ষে টাঁকশাল বন্ধ করিয়া! দেম। ১৮৯৯ 
খৃষ্টান ইংলতীয় মুদ্রা “সভারেণকে*-_প্রতি টাকার মূল্য 
১ পিজিওড ৪ পেন্ষা ধাঁ্য করিয়া--এদেশীয় মুদ্রার স্থলে ব্যব- 
ছায়ের ব্যবন্থ। করেন। ১৮৩৫ এবং ১৮৪০ খৃষ্টাবের পুরাতন 
গুদ গবর্ণমেন্টের হাতে আসিলেই উহা! গলাইয়! 
ফেলিবার ব্যবস্থা কর! হয়। এইরূপ নানারপ কৃত্রিম 
উপায় দ্বারা গবর্ণমেণ্ট বিনিময়ের বাঁজারের লোকসান 
' কিছু নিবারণ করেন এবং টাকার ক্রয়করীশক্তি বাড়াইবার 
চেষ্টা করেন। এই নীতির সমীচীনতার বিষয় পরে বলিব। 

এখানে বল! আবগ্তক, দেশে যথেষ্ট পরিমাপ মুদ্র/ না 
থাকিলে ব্যবসার বাণিজ্যের কার্ধ। চলিতে পারে না 
শুস্রং আবহকু মত গরবর্ণমেন্টকে নৃতন টাকাও সতত" 
'আরিড়ে হাঁ। এইনপে ৭৯০১ হইতে ১৯৮ খুব প্যান ' 


সমস্ত বিনিময়ের কার্ধয পৃথিবীতে চলিতেছে। 


৫ম বর্ম ১ম 


প্রায় ৮৫ হইতে ৯ কোটি নৃতন টাক] প্রস্তুত হয়।, 
অনেক টাকা নানাপ্রকার গহম। প্রস্তুতের কার্ধে, লোকে 
গালাইয়৷ নষ্ট করিয়াছে সভা, কিন্তু তথাপিও তার়তে জন্ুঙগান 
৩০* কোটা টাক! সঞ্চালনে আছে। ইহা ভিন্ন কাগজের 
মুদ্রা অর্থাৎ নোট, হপ্ডি, ব্য।ষ্ের চেক প্রতৃতিও অনেক 
চলিতেছে । সুতরাং নানারূপ ব্াবস্থ(সন্বেও ১৮৭৩ ধৃষ্ঠাবের 
পর ক্রমাগত মুদ্রাবৃদ্ধির কার্ধ্ঃ চলিতেছে । ফলত; যে 
বৎসর হইতে আমরা মূল্যবৃদ্ধির হিসাব আরম্ভ করিষ্না্ছি, এ 
বংসর হইতে যে বৎসর পর্যন্ত আমর] বিবেচনায় অধ্যে 
আনিয়াছি সেই পর্যাস্ত দেশের মুদ্রাসংখ্যা বহু পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। 

এই বর্ধিত সুদ্রা দেশের জুব্যের মুলোর উপর কিরূপ 
ক্রি প্রকাশ করিতেছে, তাহা বিবেচন1 ,করিয়া দেখ। দর- 
কার। মূদ্রা আবশ্তক-_বিনিময়ের ্ুবিধার জন্য। সুভ! 
জব্য-বিনিময়ে মধ্যবর্তীর কার্য্য কয়ে । এই মধ্যবর্তীর 
দ্বারাই এখন সমুদায় ব্যবসায়বীণিজ্য অর্থাৎ ক্রুয়বিক্রয়ের 
কার্ধ্য চলে। ক্রয়বিক্রয়ের আবশ্তকতা অনুসারে এই 
মধ্যবর্তীর পরিমাণ না থাকিলে ব্যবসায়বাণিজ্যে অন্ুবিধ। 
ঘটে। ভারতের অস্তবর্ণিজ্য এবং বহিবাঁণিজ্যের ক্রথ- 
প্রসারের সহিত এই মধাবত্বার অর্থাৎ মুদ্রার আবস্তকতা 
ও পরিমাণও বাড়িয়াছে। এখন এই মধ্যবর্তীর দ্বারাই 
এই 
মধাবর্তীর সহিত দ্রবা বিনিষয়ের ছায়কে ইহার মূল্য বলে। 

এখন এই মধাবর্তী অর্থাৎ মুদ্রায় পরিষাধ জুব্য-বিনি- 
ময়ের জাবশ্তকত। অনুসারে যথেষ্ট পরিমাণ না থাকিলে, 
তাহার টানাটানি পড়ে এবং উহার দাম চড়িয়। যায়, অর্থাৎ 
উহার ক্রয়করীক্তি বৃদ্ধি পাইন দ্রব্যের মূলা সন্ত! হয়। আর 
বিনিময়ের আবশ্তকতার পক্ষে মুদ্রারপ্পরিমাণ অধিক হইলে 
উহার অনাদর ঘটয়! উহার দাম কমিয়া বায় অর্থাৎ উহার 
ক্রয়করী শক্তি কষিয়! গিয়! দ্রব্যের মূল্য অধিক হয়। 'ফলতঃ 
সকল দেশেরই প্রচলিত মোট মুদ্রার সংখ্যার সহিত এ 
দেশের মোট দ্রব্যের সাধারণতঃ বিনিমর হুইয়। থাকে । এবং 
উভয়ের পরিমাণ অহ্দারে এই বিনিময়ের হার চিট হইয়া 
ধাকে। 

ইহা ডে সকলেই বুঝিতে পারিবেন ফে দেশে 
মুহা! বৃদ্ধি হইলেই লূল্য বৃদ্ধি হইয়া থাকে । (কোর স্কুলে 





যদি-২৫২ টাকা এবং ২৫ মণ চাউল. থাকে, তাহা হইলে উহ 
১২ টাঁক! মণ দরে বিক্রয় হয়; কিন্তু বদি ২৫২ টাক! স্থলে 
১৯৯২ টাঁকা হয় এবং চাউলের পরিমাণ এ ২৫ মণই থাকে, 
তখন উহার প্রতিষধ ৪ টাঁক। করিয়া! বিক্রশ্ন হয়। ভারতে 
মূল্যের অবস্থ। অনেক পর্তিমাণে সেইরূপ দাড়াইয়াছে। 
ব্যবসায়বাণিঞ্যের জন্য আবশ্টকীয় মুদ্রা সাধারণের 
হাতে যায় এবং দেশের মঞ্জয সঞ্চ|লিত হইতে থাকে | সত্য 
বটে, এ দেশের লোক টাকা বৃথ! ফেলিয়া রাখিতে ভাল- 
বাদে এবং সেজন্য দেশে গুপ্ত সঞ্চয় না! আছে তাহ! নহেঃ 
কিন্ত এই সঞ্চয়ের অধিকাংশই ্র্ণমুদ্রায়। যেপ্নূপেই হউক 
এই গুপ্ত সঞ্চয়ের কারণে ব্যবসায়ের পক্ষে মধ্যে মধ্যে 
মুদ্রার অকুলন হওয়ায় নূতন মুদ্রা স্ষ্ট হওয়ার এক কারণ 
খটিয়াছে। ব্যবসায়ের খাতিরে নুতন মুদ্রা স্ষ্ট হইয়া! একৰার 
সঞ্চালনে গেলে উহ! আর ফিরিয়া না আসিয়া সঞ্চালনেই 
থাকিয়া! যাইতেছে । এইরূপে মুদ্রার পরিমাণ বাড়িয় 
দ্রবোর মুল্য বাড়াইয়। দিয়াছে । বর্ধিত এবং বঙ্্যমান মুদ্রা- 
দেশের লোকের হাতে যাইয়া! আর্থিক হিসাবে তাঁহাদের 
আয় বাড়াইয়াছে। কিন্তু সমন্ত দ্রব্য, বিশেষ খাস দ্রব্যের 
মূল্য এ কারণেই বাড়িয়া! যাওয়ায় তাহাদের এই বদ্ধিত 
আয়েও কুলাইয়। উঠিতেছে না। ম্তরাং সকলেই এই মুল্য- 
বৃদ্ধিকেই কষ্টের কারণ বলিয়। মনে করিহেছেন। 
পরলোক-গত স্যার এডওয়ার্ড বেকার মৃল্যবৃদ্ধির এই 
কারণ একেবারে অস্বীকার করিতেন। তিনি প্রমাণ করি- 
বার চেষ্ট! করিতেন যে এই মূল্যবৃদ্ধির কারণ দেশের সর্ব- 
একার সমৃদ্ধির বৃদ্ধি এবং তাহার মতের অনুকূলে যুক্তি 
দেখা ইতেন যে ১৮৯৩ খুষ্টাবে টাকশাল বন্ধ হইবার পরে 
১৫ বৎসরে ভারতে যত মুদ্রার স্থষ্টি হইয়াছে তাহার ঠিক 
জব্যবহিত পূর্বের ৯৫ বঙ্সরে তদপেক্ষা অধিক পরিমাণ 
মুদ্রার সৃষ্টি হইয়াছিল কিন্তু পূর্ববর্তী ১৫ বৎসর হইতে 
পরবর্তী ১৫ বৎসরে খবৃ্ধ দ্রব্যের মুল্য অধিক পরিমাণে 
বাড়িয়াছে। ইহা ভিন্ন ব্যবসায়বাণিজোর আবশ্তকতার জন্ 


যথেষ্ট পরিমন্ণে মুদ্র। স্ষ্ট হইতে আরম হইবার পূর্বেই 
শস্তের যৃগ্য বৃদ্ধি হইতে আন্ত হইয়াছে। কথাট! ঠিক। কিন্তু 
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লোপ পায় নাই, তাঁহা৷ দেশেই ছিল। তাহার উপর এ 
পরবর্তী সময়ে কিছু কম পরিমাণে হইলেও আরও মু! হৃষ্ 
হইয়া, মুদ্রার পরিমাণ আরও বাড়াইয়! দেয় এবং তদস্থুসারে 
মূল্যও বাঁড়িতে থাকে । এই মুল্য বৃদ্ধির গতি ঠিক মুদ্রা 
বৃদ্ধির গতির সহিত ঘড়ির কাটার ন্ঠায় মিল রাখিয়া চলে 
নাই সত্য; কিন্ত মূল্যের আরও নানাকারণে বৃদ্ধি ও হস 
হইয়। থাকে । এ সকল কারণের সংমিশ্রণে মুগ্ধ! বৃদ্ধির গন্ির 
সহিত মূল্যের উর্ধগতি ঠিক অনুপাতে চ'লতে পারে না, কিন্ত 
মোঁটের উপর একটা সাঁধারণ বুদ্ধি পরিলক্ষিত হইয়া থাঁকে। 
উহার! আরও বলেন ঘে মুদ্রাবৃদ্ধির সহিত মূল্যবৃদ্ধির সম্বন্ধ 
থাকিলে সকল দ্রবে।রই মুদ্য বাড়িত, কেবল খাস্-শস্তের 
মুগ্য বাড়িবে কেন ? কিন্তু খাছের যৃণ্য অধিকতর পরিমাণে 
বাঁড়িলেও, অন্তান্ত অনেক আবশ্তকীয় দ্রব্যের মুল্যই বাড়ি- 
য়াছে। তবে খাগ্ছের মুল্য অনুপাতে অধিক বৃদ্ধি হওয়ার 
অন্ত কারণ আছে। এবিষয়ে স্বর্গীয় মিঃ গোখেল 
বলিয়াছেন £-_ 
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অর্থাৎ “এই প্রকার মূল্য বৃদ্ধি যে সমস্তদ্রব্যের বেণায়ই 
সমানভাবে উলিবে তাহা নহে, কারণ আমি যে মত বাক্ত 
করিতেছি, তদন্ুসারে মৃল্য-_ মুদ্রার সঞ্চালন, তাহার বাহিদা 
এবং যোগান--এই তিনটি বিভিন্ন কারণের উপর নির্ভর করে 
এবং মুদ্রাবৃদ্ধির জঙ্ সাধারণ মূল্যবৃদ্ধি বিশেষ বিশেষস্থলে 
অপর একটি কিম্বা হুইটি কারণের দ্বার! রস 
হইতে পারে ।* 

তার এডওয়ার্ড বেকারের মতের ইহা চরম উত্তর। ১৯৯ 
ৃষ্টান্দের মা্ড মাসের "ইকনমিক জর্ন্যালে* মিঃ জে, এম্‌, 


স্তর এডওয়ার্ড বেকার এবং তছার মতাবলম্বী ব্যক্তিগণ ১৭কেলিদ্‌ “6৫৩16 15001900010 1501705 10 1101855 
একট! বিষয় রিষেচন| করেন নাই ; তাহা এই ফে, পূর্বের নাষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। তাহাণেও তিনি অনতান্ত 


১8৫ বধ্ধারে যে সুদ সঃ হইয়াছিল, দ্বিতীয় ১৫ বৎসরে এ মুদ্রা" 


কারণের উল্লেখ করিয়! এই মুদ্রীবৃদ্ধিকেই খানোর মুগ্যবৃদ্ধির 


৮.৮ 


শীধধান,কারণ বলয়! নির্দেশ করিয়াছেন। করাচির চেম্বার 
আব কমাসে'র সভাপতি মিঃ ওয়েবও এই মতের সমর্থনকারী। 
হুতরাং দেখা যাইতেছে মু্রাবৃদ্ধির সহিত অপরাপর কয়েকটা 
কারণের সংমিশ্রণে দেশে খাদ্যের এই প্রকার মুল্য বাড়ি- 
গ্পাছে। এই সঙ্গে আমার মনে হয়, আর একটী কারণও 
মুল্যবৃদ্ধির সাহায্য করিতেছে। এই কাঁরপের বিষয় পূর্বে 
সংক্ষেপে উল্লেখ করিয়াছি । ১৮৯৮ খুষ্টাবে “সভারেণকে” 
এ দেশের প্রচলিত মুদ্রা বলিয়া আইনতঃ স্বীকার করিয়। 
লওয়ায়, ভারতকে পৃথিবীর অপরাপর স্তবর্ণমুদ্রা ব্যবহারকারী 
দেশের সহিত একস্তে বাঁধিয়। দেওয়। হইয়াছে । তী সকল 
দেশের সহিত ভারতবর্ষের আমদানি ও রগু।নি বাণিজ্য 
চলিতেছে । সুতরাং তথায় সাধারণ মুলাবৃদ্ধির সহিত 
ভারতেও মূল্যবৃদ্ধি হইতেছে। কিন্ত এ দেশের খাদ্যদ্রব্যের 
মুল্য এত পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়াছে থে এই হ্বর্মুদ্রার প্রচলনকে 
ইহার আংশিক কাঁরণ বলিয়া নির্দেশ করিতেও সক্ষোচ 
বোধ করি। কারণ, রৌপ্যমুদ্র! ্টা্ডাড “থাকিবার সময়েও 


ভারতে যত মূল্যবৃদ্ধি ঘটিয়াছে এবং বিনিময়ের বাজারে : 


রৌপ্য ও দ্র্ণের সাধারণ মূলোর হিদাবেই আমদানী রপ্তানি 
মালের মুল্য বরাঁবর নিরূপিত হইয়াছে। হুতরাং ভারতীয় 
মুদ্রার ষ্টাপাড” হ্বর্ণে নিরূপিত হওয়ায় ভাঁরতের খাদোর 
বাজার অতি সামান্ত প.'রমাণেই বিচলিত হইয়াছে । দেখ! 
যাইতেছে, ১৯০৪ হইতে ১৯০৮ খুষ্টাবব পর্যযস্ত ৪ বৎসরে 
 ইংলণ্ডে খাদ্যের মূল্য শতকর! ১৬ ভাগ বাড়িয়াছে, কিন্ত 
শী সময়ে ভারতে খাদোর মূল্য শতকরা ৪৩ ভাগ বৃদ্ধি 


পাইয়াছে। ম্ুতরাং দেখ। যাইতেছে, যুদ্র।র স্বর্ণের ্াগাড' 


এদেশে মুল্যের উর্ধগতির উপর যদি কোনও কার্য করিয়! 
থাকে, তাহা হইলে অতি সাঁমান্ ভাবেই করিয়াছে। 

উপরে ষে সমস্ত কারণের উল্লেখ করিয়াছি, ভারতের 
খাদ্যের মূল্যবৃদ্ধি নিমিত্ত উহার সকলগুলিই অল্প বিস্তর 
নঃর়ী। এখন প্রেখা দরকার, এই মুগাবৃদ্ধির জন্ক দেশের 
লোকের বিশেষ,কষ্ট হইয়াছে কিন! এবং ইহ! দেশের পক্ষে 
শুভদিনন্মচক কিনা । এই বদ্ধিত মূল্য যদি দেশের সমৃদ্ধির, 
পরিচায়ক না য়, তবে কিরূপে উহার উর্ধধমতি নিবারণ 
ককরা যাঁ়, তাহাও চিন্তা করা দরকার । 
. “অর্থ নৈতিক্ঠণের মধ্যে এ বিষয়ে ছুইটি দল ঈীড়াইয়াছে। 
বিএফদল বর্মিতেছেন, দেশে ধধন খাদ্য দ্রবোর মুল্য বাড়িয়াছে, ' 


 নালক 


7৫ম-বর্ষ, ১ম লংখা। 


লোকের বেতন বাড়িয়াছে, দৈনিক পরিশ্রমের হার বাড়ি- 
যাছে, তখন দেশ ক্রমে সমৃদ্ধিসম্পর হইতেছে বলিয়াই বুঝিতে 


হইবে। কোন দেশে উচ্চমূল্য, এ দেশের বর্ধিত ক্রয়করী 


শক্তিরই পরিচা্নক এবং তাহাতে দেশের সুখ শ্বচ্ছন্দতার 
উচ্চতর আদর্শ, অধিকতর লাভ ৎএবং উচ্চতর বেতনেরই 
হুচল! করে। সকল উন্নত দেশেই বর্ধিত মূল্য হইতে ও 
সকল দেশের অধিকতর সমুদ্ধিরই পরিচয় পাওয়। যায়। 
সুতরাং ভারতে বদ্ধিত মূল্য হইতে কোন অনিষ্টের আশঙ্কা 
করিবার কোন কারণ নাঁই। বাস্তবিক পক্ষে এই বদ্ধিত 
মুল্যে, কষক, শিল্পী, শ্রমজীবী এবং সাধারণ রায়তের বিশেষ 
স্থবিধা হইয়াছে এবং উহারা ক্রমেই ধনবান্‌ হইতেছে। এই 
দলের কথা ঠিক হইলে, এই মূল্য বৃদ্ধির জন্য আমাদের 
আনন্দপ্রকাঁশ করাই উচিত। * 
দ্বিতীয় দল বলিতেছেন, মূল্যবৃদ্ধিতে দেশের সমৃদ্ধির 
হৃচনা ফরে সত্য, কিন্তু ভারতে সে মত চলিতে পারে নাঃ 
কারণ ভারতের এই মূল্যবৃদ্ধি অন্বাভাবিক, এবং স্ব্থ, সবল 
ধনবৃদ্ধির পরিচায়ক নহে। ভারত এই বৃদ্ধিতে শৌত্রন্ত 
রোগীর স্টায় হইয়া পড়িতেছে। ঝুহির হইতে ইহাকে 
সকলে ্ুঙ্কতার লক্ষণ বলিয়া! মনে করিতেছে, কিন্তু ভিতরে 
এই দারুণ ব্যাধি ইহাকে একেবারে অনার জলপুর্ণ 
মাংসপিণ্ডে পরিণত করিতেছে!  ইণ্ভারা বলিতেছেন, 
ভারতের মৃলাবৃদ্ধির কারণ সাধারণতঃ ধনবৃদ্ধি নহে; 
যে মূল্যবৃদ্ধি দেখা যাইতেছে তাহা অনাবৃষ্টি, অতিবৃষটি 
প্রভৃতি প্রাকৃতিক ঘটনা, রেলওয়ে, ব্রাস্তা প্রস্তুত 
প্রভৃতি সাধারণ কার্ষ্যে স্থল বিশেষে প্রচুর অর্থ নিয়োগ, এ 
দেশের প্রার্কৃতিক সম্পদকে দেশাস্তরিত করিবার নিমিত্ত 
বিদেশী মূলধনের আবির্ভাব প্রভৃতি নানাপ্রকারের স্থানীয় 
কারণে উৎপক্ন হইফ্াছে এবং উহ্থাতে দেশের লোকের 
দারুণ দুর্দশ। উপস্থিত করিয়াছে ।, কৃষক, শিল্পী গ্রভৃতিও 
ইহাতে উপকৃত হইতে পারে 'নাঁই, কারণ এ দেশের এই 
সকল লোক বদ্ধিত মূল্যের স্থবিধা কি করিয়া আদায় 
করিতে হয় তাহ! জানে না, এগ্ন্য এই মুশ্যবৃদ্ধির সুবিধ। 
বিদেশী ব্যবমায়ী, মহান এবং শ্রমনিয়োগকর্তীগণই ভোগ 
করিতেছেন। তাহার "প্রমাণ দেশের সাধারণ রায়ত,. 
মহাজনের হাতেই বাধ! রহিয়াছে। ধনবুদ্ধি হইলে তাহাদের 
এ দশ| কেন? সত্য, বেতন এবং দৈনিক পরিশ্রমের ছায়ু 


বৈশাখ, ১৩২৫] 
বাড়িয়াছে, কিন্তু খাদ্যেব দাম ষে হিসাবে বাড়িয়াছে, এ হার 
সে হিসাবে বাঁড়ে নাই। এ দেশের সাধারণ লোকের 
আয়ের £ অংশ খাদের জঙ্ট ব্যয়িত হয়, সুতরাং ইছাদের 
দুর্দশার সীমা নাই। যতদিন ন1 দেশের যথার্থ সম্পদের 
পরিমণ বাড়িতেছে, অর্থাৎ আমরা আমাদের শ্রমজাত 
দ্রব্য গ্রচুর পরিম।ণে বৃদ্ধি করিয়! দেশের ধনবৃদ্ধি করিতে 
না পাঁরিতেছি, ততদিন গুল্যবৃদ্ধিকে দেশের সমৃদ্ধিবৃদ্ধির 
কাঁরণ বলিয়! মনে করিবার কোঁন কারণ নাই। বাস্তবিক 
পক্ষে এই মূল্যবৃদ্ধিতে পারিশ্রমিকের হাঁর বাঁড়াইয়! দেশের 
শিল্পজাতদ্রব্য উৎপাদনের ব্যাঘাতই করিয়াছে, কারণ ভারতে 
সস্তা পারিশ্রমিকের জন্য সন্তাঁয় দ্রব্য উৎপাদনের যে স্থবিধ! 
ছিল, খাগ্চের ম্যবৃদ্ধিতে সে সুবিধা চলিয়! যাইয়! দেশীয় 
শিল্পাদ্ির ক্ষতি করিতেছে । এখন আর ভারত সস্তায় 
দ্রব্য সামগ্রী উৎপন্ন করিয়া পৃথিবীর বাঁজারে উহা সস্তায় 
বিক্রয় করিতে পারিতেছে না। ফলস্বরূপ উহা! পৃথিবীর 
অন্তান্য দেশের সহিত প্রতিযোগিতীয় অক্ষম হইয়া! আর 
বিদেশী বাজারে াড়াইতে পাঁরিতেছে না এবং শিল্পাদি যাহা 
কিছু দেশে অবশিষ্ট ছিল, তাহাঁও ধ্বংস হুইবাঁর উপক্রম 
হইয়াছে । যথেষ্ট রপ্তানি না থাকিলে ভারতের “হোম চাঁজ£ 
প্রভৃতি নানাপ্রকাঁরের বিদেশী দেনা শোধ করাও অতিশয় 
কষ্টকর এবং অস্থবিধাজনক হইবে এবং এইরূপে এই মুল্য- 
বৃদ্ধি হইতে আমাদের সমস্ত অর্থনৈতিক ব্যবস্থা ধ্বংসের 
পথে যাইতে থাকিবে। 

উপরোক্ত উভয় প্রকারের উক্তিই দই পক্ষের চরমপন্থী 
দিগের মত। ইহাদের সকলেই কেবল একদিক 
দেখিয়া, অপর দিক দেখিবার বেলায় অন্ধ হইয়া থাকি- 
তেছেন।. আমার মনে হয়, আসল সত্যটা ইহাদের, 'এই 
পৃথিবীর মেরুতয়ের ম্যায় ' 'বিভিননমুখীন মতের, মধাস্থলে 
অবস্থিত | * কথাটা পরিফার করিবার জন্ত এই উভয় মতের 
বিষয়ই সংক্ষেপে বিবেচনা কর! দরকার । 

প্রথমতঃ, ধাহাঁরা বলিতেছেন যে খাদ্যের মূল্যবৃদ্ধি একটা 


শুভলক্ষণ এরং' উহ! দেশের সমৃদ্ধির পরিচায়ক, তাহারা, 


তূলিয়া যাইতেছেন যে এই বৃদ্ধির সহিত তদমছপাতে দেশের 


মুল'বৃদ্ধি 


মধ্যবিত্তের অন্লচিস্ত। 


৬৯ 


হিঙ্গাবে মূল্য বাড়িয়াছে, দে হিসাবে সম্পদ বাড়িলে অর্থাৎ 
সম্পদের অন্থ “তেই মূল্য বাড়িয়াছে শ্বীকার করিয়। লইলে 
ভারতবর্ষকে অতিশয় সমৃদ্ধিসম্পন্ন দেখিতে পাইতাম। 
তাহ! হইলে, আজ আর রুষকের মহাজনের নিকট দেনা, 
শিল্পীর উদরান্নের অভাব দেখিতে 
পাইতাম না। সুতরাং যে হিসাবে মুগ্য বাড়িয়াছে, সে 
হিসাবে ধনদম্পন্তি দেশে বাড়ে নাই। অবশ্ত ধনবৃদ্ধি 
মুন্যবৃদ্ধির একটি কারণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

দ্বিতীয় দলের লোকেরা এই মূল্যবৃদ্ধিকে অবিমিশ্র 
অনিষ্টের কারণই মনে করেন ' তাহারা ত্বীকাঁর করিতেই 
চান ন| যে সাধারণ প্রজার অবস্থা ভাল হইয়াছ, তাহাদের 
জীবনযাত্রার আদর্শ উন্নত হইয়াছে, তাহারা উতকৃষ্টতর খাগ্ 
ভক্ষণ করিতেছে এবং উন্নততর গৃহে বাঁস করিতেছে । কিন্তু 
যাহ! আমরা সকলেই দেখিতে পাইতেছি, তাহার কোন 
প্রমাণের দরকাঁর নাই। ২৫ বৎসর পূর্বে দেখিয়াছি, 
চাঁষ ছিন্ন বস্থগ্ড পরিয়া কোনরূপে লজ্জা নিবারণ করিত, 
কুঁড়ে ঘরে বাঁস করিত, মাটির বাসনে আহার করিত, তাল 
পাতার ছাতা মাথায় দিত, অগ্নিতে শীত নিবারণ করিত, 


. এবং সামান্য শাকান্ন ভোঁনে উদরের পরিতৃপ্তিসাধন করিত। 


এখন দেখিতেছি, তাহার! সুন্দর বিলাতী বস্ত্র পরিধান করে, 
গেঞ্জি ও জাম! গায়ে দেয়, সুদৃঢ় টিনের ঘরে বাস করে, 
বিলাঁতী জুতা পায়ে দেয়, সুদৃশ্ত আলোয়ান গায়ে দিয়া 
শীত নিবারণ করে) পিতল কীসার বাসন ব্যবহার করে, 
বিলাতী ভাল ছাতা মাথায় দেয় এবং হাটবাজারে সর্বাপেক্ষা 
মূল্যবান ভাল খাছ ক্রয় করে। ২৫ বৎসর পূর্বে যে 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থ মাসিক ১০২ টাঁক। ব্যয়ে সংসার চালাইতেন, 
খড়ের ঘরে বাস করিতেন, চীজুতা পায়ে দিতেন, তীতীর 
মোঁটি। কাঁপড় পরিতেন, স্ত্রীপরিবারের জন্য রূপার গহন! 
প্রস্তুত করিতেন এবং পুন্রকন্যার বিবাহে ১০০২ টাঁকা 
খরচ করিলে খুব অধিক ব্যয় করিয়াছেন মনে করিক্তেন. 
এখন তিনি পাঁক। বাড়ীতে বাঁস করিতেছেনু। মাসিক ১০০২, 
টাকা খরচ করিতে পারিতেছেন, সুন্দর দেশী ও বিলাতী 
কাঁপড় ব্যবহার করিতেছেন, মুল্যবান বিলাতী জুতা পায়ে 


সম্পদ বাড়ে নাই এবং ইংলগ প্রভৃতি দেশে যেখানে পুথিবীর 2৯দভেছেন, ্বর্ণ-আঁবরণে জ্্রীপরিবারের বিলাসিতাঁর সাধ ্ 


সর্বপ্রকার সম্পদ কেন্্ীতৃত হইয়া পড়িতেছে, সেখানেও 


ভারতের অস্পাঁতে খাদ্যের মূল্য বাড়ে নাই। ভারতে যে 


মিটাইতেছেন এবং পুত্র-কান্যার' বিবাহে ১%, ১ ১৫০০৭ 
ব্যয় করিয়াও কষ্ট অনুভব করিতেছেন ন1। এসব ঘটন। 
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ড. জামরাই দেখিতে পাইতেছি। এ সকল কি সমৃদ্ধির 
(লক্ষণ নহে? মূল্য বৃদ্ধি হইয়াছে সত্য, কিন্ত যথন মূলাবৃদ্ধি 
ইয় নাই, তখনও একবেল| অক জোটে নাই, আর মৃূল্যতুদ্ধি 
হইয়া প্রত্যহ অন্ততঃ ছইরার করিয়াও উত্তম খাগ্ের সংস্থান 
করিতে পারিতেছি--ইহার কোন অবস্থা ভাল? মূল্য 
বৃদ্ধি হইক়্াছে সত্য, কিন্ত সেই সঙ্গে সেই অনুপাতে »্ষপদ 
বৃদ্ধি না হইয়া থাকিললেও, আঁমার এ বর্ধিত মুল্য দিবাঁর 
যথেষ্ট ক্ষমত! জঙ্মিয়াছে ! পূর্ব্বে যেখানে আমাকে ১০২ 
টাকা দিতে হইলে গলন্ঘর্ম হইতে হইত সেস্থলে এখন 
আমার একশত টাকা দিতে হইফেও বিশেষ বেগ পাইতে 
হয়ন! | মূল্য বাঁড়িবার সঙ্গে সঙ্গে সেই বর্ধিত মূল্য দিবার 
ক্ষমতাও যদি আমার জঙ্মে এবং মূল্য কম থাঁকিবাঁর বেলার 
যাহা আমার সাধ্যাতীত ছিল, মূল্যবৃদ্ধি হওয়ার পর যদি 
তাহ! আমার সহজ প্রাপ্য হইয়া থাকে, তবে সেই বদ্ধিত 
মূল্য জামার কি ক্ষতি করিল? বাস্তবিক পক্ষে দেশে 
' মুল্যবৃদ্ধি হওয়ায় এ বর্ধিত মুদ্রার সহিত বিনিময়ের জন্যই 
এ মূল্যরদ্ধি দেখিতে পাওয়া যাঁইতেছে। অন্যান্য 
কারণের সহিত সংমিশ্রিত হওয়ায় অগ্যান্য সকল দ্রব্যের মূল্য 
খাদ্যের ন্যায় বৃদ্ধি পায় নাই কেন, তাহা মিঃ গোখেলের 
কথায় পূর্ধ্বে বলিয়াছি। 

হাহার! বলেন, শত্যাদি মূল্যবৃদ্ধির সুবিধা দেশের চাঁষাঁরা 
কিছুই পাইতেছে না, কেবল বিদেশী ব্যবসারী এ সুবিধা 
ভোগ করিতেছে, তাহাদের অনুসন্ধানস্প্‌হার বিশেষ 
প্রশংসা করিতে পারি না। ধাহাদের এ বিষয়ে সাম।ন্য 
অভিজ্ঞতাও আছে, তাঁহারাঁও স্বীকার করিবেন ষে কৃষি দ্বার! 
উৎপন্ন কোন দ্রব্যের মুল্য সহরে কিম্বা বন্দরে মণকর! ছুই 
আনা চড়িলে সুজ সঙ্গে গ্রামে চারি আনা না হইলেও 
অন্ততঃ ছুই আন! চড়িয়া যাঁয়। বাণুবিক অর্থ নৈতিক 
আইনের ফলে এবং বেল প্রভৃতি যাতায়াতের উপায়ের 
বৃদ্ধির সহিত ব্যবসারবাঁণিজ্যের অবস্থা পৃথিবীচত এই প্রকার 
দীঁড়াইয়াছে যে একপ না হইয়াই পারে না। যে ব্যবসায়ে 
প্রতিযোগিতা আছে, তাহাতেই এরূপ টিয়া থাকে। 
ভারতীয় কষকের কীচামালের ব্যবসায়ে প্রতিযোগিতার 


বাৎসরিক গড় আ্প ২৪২ 


৫ম বব, ১ জংখা . 


কমিয়া গিয়া! ককের উৎপন্ন ভ্রব্যের মূল্যই বাড়িয়াছে ; 
অনেক দ্রব্য বিদেশে যাইতেছে, তথা হইতে ভারতবর্ষ এই 
মূল্যবৃদ্ধির জন্য অধিকতর অর্থ পাইয়। লাই করিতেছে এবং 
কষকের হাতেও ইহাতে অধিকতর অর্থ আসিয়৷ তাহার অবস্থা 
উন্নততর করিয়। দিতেছে । তাহার খাঁজন! দিতে হয় টাকায়, 
স্থতরাং অল্প শস্যের বিনিময়ে অধিক মুদ্র! পাওয়ায় তাহাদের 
খুব সুবিধাই হইয়াছে । বাস্তবিক এই বর্ধিত মুল্য হইতে 
তাহার! সুখস্বচ্ছদদতাই পাইয়াছে। কৃষিজীবীর সংখ্যাই 
ভারতে প্রায় শতকরা! *৫ জর্ন। সুতরাং এই মূল্যবৃদ্ধিতে 
দেশের নিতাস্ত অসুবিধা হইয়াছে মনে করিবার কারণ লাই। 

তবুও দেখিতে পাই মধ্যে মধ্যে ছুতিক্ষ হইয়া তারতের 
কষকদিগের এবং সাধারণ পোকের বিশেষ কষ্ট হইতেছে। 
ইহার কারণ দেশে শম্ত নষ্ট ঘটিয়! প্রজার হাতে অর্থাভ।ব। 
শস্ত বিক্রয় করিয়া! টাক! না! আসিলে গুজার অতিশয় কষ্ট 
উপস্থিত হইয়। থাকে। স্যার এন্টনী ম্যাকডোনেলের 
দুিক্ষ-কমিশন স্পষ্টই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 'এদেশে খাস্তের 
দুর্ভিক্ষ কখনও হয় না। ষে ছুর্ভিক্ষ আমরা দেখিতে পাই 
উহা মুদ্রার ছুভিক্ষ; কারণ ভারতে ভয়ানক ছুতিক্ষের সময়েও 
এদেশের বার হইতে চাউল গম প্রভৃতি বিদেশে রপ্তানী 
ইয়া! থাকে । ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে সকল 
দেশ & সময় আমাদের দেশের শস্ত লইয়া] যাঁর, তাহারা 
আমাদের হইতে অনেক পরিমাণে ধনবান। তাহার 
আমাদিগের অপেক্ষা অনেক অধিক মুল্য এজন্যই দিতে 
পারে এবং মূল্যের প্রতিযোগিতায় আমাদিগকে পরাস্ত 
করিয়া আমাদিগের শশ্ত লইয়। যাঁয়। বাস্তবিক পক্ষে 
অন্তান্ত অনেক দেশের তুলনায় ভারত অতিশয় দরিদ্র 
আমি “ভারতে ট্টেটব্যাঙ্ক” (50865 38101 101 77018 ) 
শীর্ষক প্রবন্ধে * দেখিয়াছি যে 'ভারত বাসীর প্রত্যেকের 
টাকার অধিক লহে। কিন্ত 
ইংলগুবাসী প্রত্যেকের গড় আয়.৬০*২ টাকা, ক্যানঠ্ডার 
অধিবাসী প্রত্যেকের গড় 'আয় ৫৫০২ টাকা, এবং অষ্ট্রেলিয়া 


বালী প্রত্যেকের গড় আয় ৫*০২ টাকা । এ হিসাবে ভারত 


কিরূপ দরিদ্র তাহ। বুঝাইবার আবপ্তক নাই। কিন্ত 


' জভাব নাই। সুতরাং চাা, কোন অগ্থাভাঁবিক কাঁরণ নাঁ/, পৃথিবীর বাজারে ও সকল দেশের চি আমাদের 


খটিলে, তাহার ভ্রবোর বরাবর উপধুক্ত মুল্যই পাইয়া আসি- 
(হে। দেশে মুজার সংখ্য। বাড়ায় উহার ক্রযকারী শক্তি 


প্রতিযোগিতা করিতে হইতেছে। £ ইহারা যে 


শনি 


বৈশীথ, ১৩২৫]: 


মূলাবৃদ্ধি. ৪১ 





মূল্যে খাস্ত খরিদ করিতে বাগ আমরা তাহা 
পারিতেছি না । বিদেশী মূল্য এবং আমাদের 'হাতের 
মুদ্রার পরিমাণের সহিত সামগ্রন্ত রাখিয়া যখন বাজার 
চলিতেছে, তখন আমাদের খাছ্চ খরিদে কোন কষ্ট হইতেছে 
নাও কিন্তু দেশে অজন্ম। হইয়! কি অপর কারণে দ্রব্যের মূল্য 
& “লেভেল' ছাড়াইয়! উঠিলেই আর আমা পারিয়! উঠিতেছি 
না। বিদেশীয়গণের অর্থবল অধিক থাকার তাহারা 
আমাদের শগ্ত অধিক দাঁমে কিনিয়! লইতেছে। মুলকথা 
এখন সমস্ত পৃথিবীকে বাদ দিয় আর ঘরের ধন ঘরে লইয়া 
সপ্ুসিক্ধু এবং মহাপৈল বেষ্টিত হইয়া বসিয়া! থাকিবাঁর উপাক্ধ 
নাই। পৃথিবীতে বাচিয়]! থাকিতে হইলে অন্তান্ত শক্তির 
সহিত প্রতিযোগিতায় জয়ী হইয়। বাঁচিতে হইবে । আমার 
কাহারও সহিত গ্রতিযোগিতা নাই বলিয়া! মহা আধ্যাত্মিক 
সাঁজিয়৷ বসিয়! থাকিলে চলিবে না । তুমি ছাড়িতে পার, 
(তোমাকে কেহ ছাড়িবে না। নবীন কর্মমজগতের আবর্ত- 
ময় স্রোতের টানে পড়িতেই হইবে। হুতরাং এখন চেষ্টা 
করিতে হইবে যেন আমরা এ শ্লোতের খরতর-্প্রবাহে 
নিমজ্জিত না হই। চারিদিগের ধনী দেশ সমূহের সহিত 
এই তীব্র প্রতিযোগিতায় বাচিতে হইলে তাহাদিগের সহিত 
তুলনায় আমরা কত দরিদ্র তাহা বুঝিতে হইবে এবং 
,কি করিলে সেই দরিদ্রতা দূর হইতে পারে সেই উপায়ের 
চিন্ত! করিতে হইবে। যুদ্রাবৃদ্ধি না হইলে দেশে "সম্পদ বৃদ্ধি 
হইবে ন1। সুতরাং আরও মুদ্র! বাড়াইতে হইবে । কি করিয়া 
তাহ! হইতে পারে, তাহা "যুদ্রাশস্কট ও তাহার প্রতিকার” 
প্রবন্ধে দেখাইতে চেষ্ট! করিয়াছি। (মালঞ্চ ১৩২৪) ৫৪৫ পৃঃ) 

পৃথিবীর বাজারে অন্তান্ঠ দেশের সহিত একস্ত্রে 
গুথিত হইয়া আমর! মূল্যবৃদ্ধির জন্য যে কোলাহল করি- 
তেছি এ কোলাহলের” বিশেষ কারণ নাই। দেশের 
সমস্ত শিলপ-ব। িজ্য-কৃষি মুদ্বার অতাবে অধঃপাতে ম/ইতেছে। 
যে জমিতে বিলাতে যে* পরিমাণ শস্ত জন্মে ভারতে এ 
পরিমাণ জমিতে তাঁহার এক তৃতীয়াংশ হইতে কম জন্গিয়া, 
থাকে।  শিল্প-বীণিজ্যের ত কথাই নাই। ভারতে লক্ষ 
লক্ষ বিধা উর্বর ক্ষেত্র অর্থের অশাটনে চাষের অভাবে 
অলস পড়িয়া রহিয়াছে। এই সমস্ত কাধ্যেই টাকার 
দরকার । স্ত়াং দেশে প্রচুর পরিমাণে ধন্‌ বৃদ্ধি করিতে 
ঢুইলে অ.রও অনেক মুদ্রার আবন্তক,। বিদেশী বিয়ের 


সহিত সমত| রাখিয়া! মুদ্রারৃদ্ধি করিলে, তাহাতে তাশের 
অন্থুবিধা হইবে না। এই বর্দিত মুদ্রায় দেশের 
সম্পদ বৃদ্ধি হইতে থাঁকিলে, এই মুদ্রা দেশের লোকের হাতে 
যাইয়া প্রথমতঃ আরও মূল্যবৃদ্ধি করিতে পারে। কিন্ত 
অধিকতর মুদ্রা লোকেক্প হাঁতে পড়ায় এ বর্দিত মূল্য দিতে 
কাহারও বিশেষ অন্থবিধা হইবে না। ম্থতরাং তাহাতে 
কাহারও আপত্তির কারণ থাকিতে পারে না। দেশেই 
দরিদ্রতা-সমন্তার মীমাংস! করিতে, হইলে নূতন মুদ্রা্ধার 
নৃতন' কার্যের পত্তন করিয়৷ ধন বৃদ্ধির ব্যবস্থা সর্বাগ্রে 
করিতে হইবে। 

পেশাদার কেরাণী এবং আরও একশ্রেণীর নির্দিষ্ট 
বেতনভোগীর মূল্যবৃদ্ধিতে কষ্ট হইয়াছে স্বীকার করিতে 
হইণে কিন্ত ভাহার প্রধান কারণ জীবনধাত্র। নির্বাহের 
সাঁধারণ আবশ্যকীয় বর্ধিত খরচের আব্তকতাঁর সহিত এই 
শ্রেণীর লোকের আয়ের সামঞ্জন্ত হইতে সকল' দেশেই সময় 
লাগে। যেরূপ এই অপামঞ্ধস্ত ঘটিতে থাকে অমনিই নিয়োগ- 
কারী এবং নিযুক্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে একটি অর্থনৈতিক 
সংগ্রাম.উপস্থিত হয়। আবশ্তকতা এবং পরিমাণের আইন 
অনুসারে এই সংগ্রামের ফলাফল নির্দিষ্ট হয়। এই দেশে 
শিল্প বাণিজ্য এবং অন্ঠান্য অর্থকরী বিছ্যা! শিক্ষার ব্যবস্থার 
অবর্তমানে এবং অনাদরে অনেক লোঁক চাকরীপ্রার্থী হই- 
য়াছে। এবং আবস্তকত! হইতে পরিমাণ এত বেশী দাড়াইয়াছে 
যে এই আইনের ফলে এই সকল লোকের ছূ্দ্শ। উপস্থিত. 
হইয়াছে। পূর্বে এই শ্রেণীর লোকের কার্য্যে এত প্রার্থী: 
ছিল না, সুতরাং ইহাদের আদর ছিল। এখনও এই শ্রেণীর 
লোকে অন্তান্ত নানা প্রকারের অর্থকরী কাধ্য শিক্ষায় অগ্রসর 
হইয়। ইহাদের দল কমাইতে পারিবে অবশিষ্টের আবার 
আদর হইবে। এই বিশেষত্বের দিনে, সকলকেই কোঁন না" 
কোন কার্য প্রক্কৃতরূপে উতৎকর্ষতা লাভ করিতে হইবে। 
কার্য্যানভিজ্ঞ ( 0051:1110 ) দিগের ছুর্দাশ। অনিবার্য । এই 
নিয়ষ সত্বেও বেতনভোগীদিগের বেতন বৃদ্ধি ক্রেমে হইতেছে 
এবং হইবে। ইহাই নিয়ম। তব ধাহারা সময়ের এই 
পরিবর্তনের সহিত নিজেদের প্রকৃতি এবং অভ্যাসের পরি- 


বর্জন করিয়া সমাজ্জে কার্ধাকরী হইতে পারিবেন" নাঃ 


তাহার' দয়ার পাত্র সনেেহ নাই। কিন্তু এইরূপ প্রেশীর 


'জনসংখ/! দেশে সামান্তমাত্র, পরন্ত ইহাদের অবস্থাও ৪, 
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.সুংমর গর্বে ইহাপেক্ষা ভাল ছিল) তাহা বলিতে পারি না। 


(সর্প উর্ধগতির সহিত ইহাদের আয় বাড়ে নাই এরূপ মনে 


করিবার কারণ নাই। ' 


উপস্থিত যে মূল্য বাড়িয়াছে, বর্ধিত ও বর্ধমান মুদ্রাই 


. ইহার কারণ। ও মুদ্রা লোকের হাঁতে আসিয়াছে । অধিক 
টাক থাকিলে অধিক মূল্য দিতে কষ্ট হয় না। 
খাদ্যের মূলোর কথা শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেও উহা আমরা 
সহজেই দিতে পারিতেছি। ৪০ বৎসর পূর্ব ইহা হইতে 
ধহজে দিতে পারিতাম এরূপ মনে করিবার কোন যুক্তি নাই। 


স্্ঙ্বাং 


বছকাল পূর্ব আমাদের' এবিষয়ে কি অবস্থা ছিল, ভাহা 
আধি জানি না, সে কথ| এতিহাসিকগণ বলিতে পারেন। 
বিদেশে খাগের মূল্য সম্তা নছে। অন্যান্য দেশের তুলনায় 
অমর! অতিশয় দরিদ্র হইলেও এখন আমরা যে মূলো খাস 


খরিদ করিতেছি, আমদের আর্থিক অবস্থার সহিত উহার, 


সামগ্রন্ত নাই, একথা মনে করিবার কারণ দেখি ন|। গ্রক্কত 
পক্ষে এজন্য আমাদের কোনও «কষ্ট হইয়। থাকিলে উহা 
আংশিকগাঁবে কাল্পনিক, একেবারে বাস্তবিক নহে। 

শ্রীযোগেশচন্দ্র মিজ্ত। 


মান ও অপমান। 


কে বলে গৌরবে বাড়ে গ্রাণের গরব 1 
কিরীট কুস্থম ভারে পড়ে মাথ! নুয়ে 
দিগন্তে নোয়ায় মেঘে সলিল বিভব, 
সম্মান ভাবের মত শিরে টানে ভূয়ে। 
দিলে যা' গৌরব-ভার গুণীর মাথায় 
কেমনে বহিবে তাহ! এরঁই দ্বিধা ভয়ে 
গুণী যে রহিল নত জগতের পাঁ়, 
সবার অপিত অর্ধ্য নিজ শিরে কয়ে 


কে বলেছে অপমানে দস্তী বিদ্বোহীর, 
নুয়েছে উদ্ধত শীর্ষ পথের ধুলায়? 
ফলের গৌরব গেলে শাখী দৃপ্তশির, : 
পদাঘাঁতে দর্পে ফণী গরজে ফণায়। 
অপমানে সবি যদি লহ তার হরে? 
হতাঁশ ভীষণ হবে সঙ্লি হারায়ে। 
উৎপতিত ধনু, গুণ ছিনন হলে পরে 
সবেগে বিধিতে বক্ষ উঠিবে ফাড়ায়ে। 
শ্রীক!লিদাস রায়) 


দাদী) 


(১) 

"দেখ, নিষে তুই এরপর থেকে আমাকে দাদা বলিদ্‌।” 

পয! আমি তোকে দাদ! বল্তে যাঁ বৈকি! আমি 
হা চেয়ে ছ'মামের বড় ?তুই আমাকে দাদ! বলবি ।” 

£ ভারি ছ*মাসের বড়! আর সব বিষয়ে ত আমি 

তোর চেয়ে বড়$ আমি তোর চেয়ে মোঁটাসোটাও, তোর, 
চেয়ে দাথায় উচু ) তোর চেয় আমার গা'য়ে জোর বেশী,-_ 
তোর চেয়ে." : 


“তাহলেও আমিই তোর দাঁদ1৮ 

“আচ্ছা বেশ; আমিই ছোট হলাম; আমাকে 
কোলে কর্‌। যে যাকে কোলে রে পার্কে সেই তার 
দাদা ।” 

বেশ) আর!” : 

আমি হাসতে লাগলাঁম, তাকে জড়িয়ে ধারে তোলবার 
অনেক চেষ্টা কল্পাম, কিন্ত পাল্লম না। কাছে একট! 
“ গ্যথর ছিপ--তার ওপর আমি বসে পড়লাম। সে তখন 


$ 


খুব খাঁদিকটা হেসে ব'গ্লে-_৭থুব হয়েছে? ক্ষমতা ত বোঝ! 
গেছে; এখন কে কার দাদা ?” 

আমি বল্লাম, “এখনও আঙ্গিই তোর দ্বাদা) তুই 
আগে আমাকে কোলে কর, তবে ত তুই আমার দাদ! 
হবি ।” ৪৬. 

গে হাসতে হাম্তে অনায়াসে আমাকে বুকে তুললে 17 
এক হাঁতে আমার মুখটা! ছেপে ধ'রে অনেকগুলি চুম খেলে ; 
তারপর জিজ্ঞাসা কণল্লে “কে দাদা $* 

আমি বল্লাম, "আমি দাদা ।” আমি দিব্যি আরামে 
তাঁর কোলের উপর ছিলাম ; তার ঘাড়ে মুখ গুঁজে দিয়ে 
মুখ টিপে টিপে হাসছিলাঁম। আমার কথা শুনে সে বললে, 
”ওরে 'ছষ্টং₹-_তবে দেখ দিই ফেলে 

আমি ছ'হীতে তার গলাটা! জড়িয়ে ধল্লগম ; বলাম-_ 
“তুই দাদা” 

সে তখন পাথরটাঁর ওপর বদল; আমি তার কোলেই 
রইলাম । 

তখন আরাশে রংএর খেল শেষ হ'য়ে গিয়েচে। 
সুর্ধ্যদেব দুর আকাশের সাগরে প্রায় ডুবে গেছেন। 
বনের রং কালে! হ'য়ে আস্চে। সমস্ত জগত্জুড় পৃরবীর 
তান জেগে উঠেছে। 

দাদার কোলে আমি অনেকক্ষণ চুপ কণ্রে ঝসে- 
ছিলাম--কখনও নদী দেখছিলাম; কখনও আকাশ 
দেখছিলাম ;--এলোমেলো কত কি ভাবছিলাম। কি 
একট! অননভূতপূর্বব আনন্দের আবেগ আমাকে অস্থির 
ক'রে তুলেছিল । দাদা স্থির হ'য়ে বনের দিকে চেয়েছিল। 
কি ভাবছিল কে জানে । ও ওই রকম গম্ভীর ধরণের 

ক্রমে সন্ধ্যা তার শান্তির মঙ্গলঝাপি নিয়ে পৃর্থবীতে 
নেমে এলেন ; নীড়ে্ফর!.পাীর গানে তার আগমনী- 
গান বেজে উঠল) রপনুীগন্ধার গন্ধ তার স্পর্শে আকুল- 
আননো আত্মহার! হয়ে গেল; ধধুদের শঙ্খধবনি গ্রামের 
মস্ত অমঙ্গল অপবিত্রতাকে দুর করে দিলে ,--সন্ধ্যা- 
দেবীকে রণ করে নেবার জন্য পল্লীর ঘরে ঘরে মঙ্গল- 
ীপ জলে উঠল। 

অন্ধকার হয়ে গেছে,_-আমার চমক ভার্গল। সে 
ড় পদার্থের মত নিশ্চল হয়ে র'সেছিল, আবি ডাক- 
মদদ ৫" 
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"ভাই রি 
"চল্‌ বাড়ী যাই।” 
| (২) 


আমাদের বাঁড়ী কমলপুর। আমার মায়ের ছেলে 
হয়নি ব'লে, বাব! আবার বিয়ে করেছিলেন। নুতন মায়ের 
ছেলে হ'ল) তার চার বৎসর পরে আমি হ'লাম। আছি 
যখন ন*বৎসরের তখন মা'মারা গেলেন । দিনকতক প্ররে 
আমার মামা আষাদের বাড়ী এলেন ফিরে যাবার 
সর্ময় সঙ্গে নিলেন। 

মাম! শরীর সারবাঁর জন্ত মধুপুরে থাক্তেন। আমরা 
সেখানে গেলাম । দেখানে আমর! চাঁর বৎসর ছিলাম। 
আমার প্রায়ই অন্ুুখ হ'ত। সেইজন্য মামা আমাকে 
ইন্কুলে দেননি । আর বাঁড়ীতে পড়তেও আমার মোটেই 
ভাঁল লাগ ত ন!। আমি কারু সঙ্গে মিশতাম না ;- কোথাও 
বেরুতাম না, বাড়ীর বাগানে - গাছের গোড়া খুঁড়ে, গাছে 
জল দিয়ে, একলা! বসে থেকে সময় কাটিয়ে দিতাঁম। 

ৰাঁবা মধ্যে মধ্যে পত্র দিতেন ; আমাকে বাড়ী নিম্নে 
যাবার জন্য মামাকে লিখতেন, মাম উত্তর দিতেন,-- 
"এখানে মধুপুরেই নির্ধল সেরে উঠ্ঠতে পাচ্চে না ১-_ দেশে 
গেলে ত ম্যালেরিয়ায় মারা যাঁবে। সেরে উঠুক খন 
নিয়ে যাব।* আম।রও কেমন দেশে যেতে ইচ্ছে হতন! 
কেন জানি না! 

একদিন মামার বাড়ী কষ্ণগড় থেকে একটা "টেলিগ্রাম 
এলো, “শীগ গির এসো, মায়ের থূর্ধ অসুখ ।* মামা সেই 
দিনই সেখাঁন থেকে রওন। হলেন। 

আমর! কৃষ্গড়ে পৌছাবার ছ,দিন পরেই দিদিমা মার! 
গেক্নে। মামা মধুপুরের বাঁসা তুলে দিলেন। জিনিষপত্র' 


- সব আনিয়ে ফেলেন । 


আমি মধুপুরে যেমন, এখানেও তেমনি; কোথাও 
বেরুতাম ন1; কারুর সঙ্গে মিশতাঁম না । একদিন .আমা- 
দের বাড়ীতে একটি ছেলে এবো,--মোটাঁদোটা,_খুব বড় 
বড় চোখ,_প্রকাণ্ড মাথা,-_হাঁসি হাসি মুখ। 'মামীম। 


হদ্থামাকে বল্লেন নির্ধবল, "এ তোমার ভাই , ভুমি এর সঙ্গে 


খেলা ক+রো। এসত্ন বাবুর ছেলে» সত্যেন" বাঁবু 
তোমার মামার ছেলেবেলাকার বন্ধু / তারপর সেই ছেলেটিকে 


॥ 
বি 


এপ 





পরো 


বল্লেন) "বিমল তুই একে খেলা কতে নিয়ে যাস। একার. 

সঙ্গে সী চায় না,। .বেচাঁর! বড় লান্ুক।* 
॥& আমি এতক্ষণ একদৃষ্টে তার দিকে চেয়েছিলাম ॥ 
সেও আমার দিকে চেয়েছিল ; আর হাসছিল। তাঁকে যেন 
আমার খুব ভাল লাগ ছিল) তার মুখের থেকে আমি আমার 
চোখ তুলে নিতে পাচ্ছিলাম না। সে আন্তে গান্তে 
ঞ্চগিয়ে এসে আমার--হাত ধরে বল্পে। নির্দীল চল বেড়িয়ে 
আসি”। আমি তাঁর সঙ্গে বেড়াতে গেলাম। এই দিন সে 
গুরু- আমি শিব্য। সেঁ কথায় কথায় আমাকে কত জিনিষ 
শেখাতে লাগল। সে যখন হাসতত-_তথন তাকে আমার 
ভয় হত না) তখন আমার চোখে তার মত হদ্দর আর 

থাকত না| কি সে যখন বড় বড় উজ্জ্বল গম্ভীর চোখ 

আমার মুখের ওপর রেখে আমাকে উপদেশ দিত )-_ 

আমি ভয়-ভক্তিপুর্ণ চোথে তার দিকে স্থির হয়ে 

চেয়ে থাকৃতাম। সে আমার জীবনে কি পরিবর্তনই 
এমে দিগ়েছিল ! 

আমি অনেক শিখ লাঁম। ক্রমে তার উপর আমার 
ধে একটা ভয়ের ভাব ছিল সেটা কেটে গেল। তাকে 
ভালবাস্লাম। যে দিন দেখেছিলাম সেইদিনই ত' তাকে 
ভালবেসেছিলাম,_ সে .ভালবাস! এতদিন ভয়ভক্তি-পুর্ণ 
ছিল। এখন তা আত্মহারা অবাধ হয়ে গেল। পাড়ার 
লোকেয়া আমাদিগকে দেখে বলত “আহা! ছেলে ছুটি 
ধেন রাম লক্ষণ ।”-_আমর! ছুঃজনেই মাতৃহাঁরা,_-ছুই 
* হতভাগে পরস্পরকে জড়িয়ে থাকতাম । 


(৩) 

সে দ্দিন সকাল বেলা। দাঁদা অন্ত দিন আমাকে 
,বেড়াইতে যাখার জন্য ডাকৃতে আসে, আজ আসেনি । আমি 
_ ভাদের বাড়ী গেলাম-__তার! বল্লে “সে ত বেড়িয়ে গেচে !” 
এদিক ওদিক দেখে তখন আর কি কর্ব- ছুঃখিত হয়ে 
 অন্তমনগ্কভাবে বনের দিকে চল্লাম। | 

কানানদীর' ওপায়ের জামের বনের মধ্যে তখন জাগরণের 
সাড়া পড়ে গেছে। বর্ণ, গন্ধ, গান জাগরণের উল্লাসে 
মেতেছে । আমি নদী পার হ/য়ে বনে শুকলাঁম।. এক 
দুর ব্ন থেকে অস্পষ্ট গানের নুয় ভেসে আস্ছিল। সেই 
দিকেই চল্টাম।” গান হচ্ছিল--. . ৃ 


- মার 


[৫ম বর্ষ, ১ম লংখ 


“মা বলে আর ভাবির মন, মাকে কোথায় পাঁবি ভাই, 
থাকলে সে যে দিত দেখা সর্বনাশী বেঁচে নাই ॥" 
আমি দাড়ালাম ।দাদা গান গাচ্ছিল। দাদ আমাকে আজ 
একলা ফেলে চলে এসেচে,_যাঁ কখনও হয় না.-- আমার . 
বড় রাগ হ'ল অভিমান হ'ল। আমি মনে কল্প।ম--এখুনি 
বাড়ী ফিরি; বেড়াতে যাব না, আবার মনে হ+ল-_ 
আমি একলা বেড়াতে এসেচি ,একল। বাড়ী ফিরে যাব; 
ওকে দেখ! দেবো না। এই সব ভাবচি আর এগিয়ে 
যাচি। ক্রমে দাদার এত কাছে এসেছি যে আর গোটা 
চার গাছ পার হলেই তার সাম্‌নে গিয়ে পড়ব। ফাঁড়ালাম, 
--দেখি, ও কি কচ্চে। ও তখন গান গাচ্ছিল-_-এক মনে 
আর চোক দিয়ে বর ঝর ক'রে 'জল গড়ছিল। আমিও 
কেঁদে ফেল্লাম--আমাদের যে একই ব্যথা! ওঃ! সেকি 
করুণু দুর, আমার রাগ অভিমান কৌতথাঁয় ভেসে গেল,__- 
আমি ছুটে গিয়ে দাদার কোলে বসে তার গলা জড়িয়ে 
ধল্লাম। দু'জনেই কীদি,_আর হু'জনেই ছৃ'জনের চোখের 
জল মুছ্াই। খানিক পরে আমি দাদাকে জিজ্ঞাসা কণলাম, 
"তুই আজ আমাকে একলা ফেলে রেখে চলে এলি 
কেন ?” 
দাদা বঃল্লে, "কাল রাতে একটা বড় কুস্বগ্র দেখে মনটা 
থুব খারাপ হয়ে আছে। রাত্রে খুব কেঁদেছি-_-আর খুব 
ভোরে উঠেই চলে এসেছি। অত ভোরে উঠলে তোর' 
ঠা লাগবে বলে তোকে ডাকিনি 1” 
“কি স্বপ্ন দেখেছিলি 1” 
“মাকে স্বপ্নে দেখেছিলাম ।” 
আমি তার বুকে মুখ গুজে দিলাম। তার সমস্ত বুক 
কাপিয়ে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়ল। প্রসঙ্গটা! পাণ্টে দেবার 
জষ্ট আমি তাঁকে বল্লাম,_দ্দাদা, আমি তোর উপর 
রেগেচি। বদ্‌-তুই আর আমাকে ফেলে কোথাও 
যাবি না 1” .« 
দাদা” একটু হেসে আমার মুখচুন্ধন কল্লে। বল্ল, 
"না, তোকে ছেড়ে আয় কোথাও যাব না, । কিন্ত এ কথা 
কি শেষ পথ্যস্ত থাফে ভাই ?” 
“কেন খাকে ন! 1০ 
খির্‌--আমি যদি ম'রে যাই, তা হলেত এবাখ 
রইল না।” 





. বৈশাখ, ১৩২৫4 


নে 


০ দাদা ৪৫ 





"৪ সব কথা বল্বি ত ভাল হবে না। আমর! এক 
'সর্জে ময্ব।” 

“তা কি হয়! জগতে কট! এ রকম হয় ?” 

«কেন হয় না? আমর! হ'জনে এক সঙ্গে মর্ধ । মর্কাই 
কেউ কারুর মরার পর বেঁচে থাকবে না । বেঁচে থাকতে 
পারবে ন1।” | 

“তাই যেন হয়। 

কথাগুলো! আমার মনে যেন একটা কি কালো ছায়া 
এনে দিলে । আমি উঠে পড়লাম) বল্লাম--“চল্‌ বেলা 
হয়ে গেছে।” 

ছ'জনেই আজ ছু'জনকে খুব অশকড়ে ধরে চলেচি। 
যেন কি অজ্ঞাত ভয় আমাদের বুকে পাথরের মত চেপে 
বসেচে। | 


(৪) 


কষ্গড়ে এসে, ছ'বৎসর কেটে গেছে। বাবা একবার 
এসেছিলেন, আমাকে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন ; মামা 
আমাকে ছাড়তে চান্নি__বাবাঁও“তাঁতে বিশেষ জেদ করেন 
নি। আর আমার বাড়ী যাবার নাম শুনে গায়ে জর 
এসেছিল। দ্দাদাকে ছেড়ে ষেতে হবে? কখনও না ।” 
বাড়ীতে যেতে হয়নি-_-আমি হাফ ছেড়ে বাচলাম। 


এখন আমাদের গ্রামে ( কৃষ্ণগড়ে ) খুব অস্থখ হ'চ্ছিল ] 


আমার একদিন ঠাণ্ডা লেগে জর হল। শীগগির সারল 
না। বরং দিন দিন বাড়তে লাগল । দাদা অনবর্ত 
আমার কাছে বসে থাকৃত। যেদিন থেকে জর হ/য়েছিল__ 
সেই দিন থেকেই আমাকে ডাক্তারে দেখছিল। জবর বাঁড়তে 
-অন্ঠ একজন ভাল ডাক্তার দেখতে লাগলেন । পনের 
দিন গেল। জ্বর সমান। আমি কঙ্কালাবশেষ হয়ে গেছি। 
দাদাঁও উদ্বেগে অনিদ্দ্রায় শুকিয়ে অর্ধেক হ'য়ে গেছে। 
ওঃ? সে কি পরিশ্রম ! সারা রাঁত আমার মাথার গোড়ায় 
ধসে গায়ে মাথায় হাঁত বুলিয়েছে। তুঙ্গে ধারে বমি 
করিয়েছে ;5-নিজে হাতে ওষুধ খাইয়েছে। কাউকে এ সব 
কর্ে দেয়নি। সবাই তাফে রোগীর কাছে থাকতে বারণ 
করেছিল; সে কারও কথা শোনেনি । 

কিন্ত কিছুতেই কিছু হ'ল না। জর ধোর* বিকাযে 


পরিণত হ'ল। অন্তান্ট নান! উপসর্গও দেখা দিল। ডাক্তা 
আমার সম্বন্ধে হতাশ হলেন। আমি বিকারের ঘোতে 
তিন দিন অচেতন ছিলাম। সরুলেই প্রতিমুহর্তে আমা: 
জীবন-দীপ নেভ বার আশঙ্কা! কচ্ছিলেন। কিন্তু আমি বেট 
উঠলাম । বোধ হয় ম*লেই-যাঁক।। বেঁচে উঠে আর 
দাদাকে দেখিনে! গার কি অনুখ-হ'ল? নিশ্য়। মামী, 
মাকে জিজ্ঞাসা কল্লাম-_ বল্লেন, “সে তার মামার বাড় 
গেছছে।” আমি আশ্চর্য হয়ে গেলাম। আমার সত 
দেখ! ন! ক'রে সে মামার বাড়ী গেল? 


পথ্য করার পর সাত আট দিন গেল ;_-আমি একটু 
একটু উঠতে পারি। দাদার জন্যে আমার কিছুই ভাঁজ 
লাগছিল না। আমি একদিন বৈকালে ভাদের ঝাড় 
গেলাম । খুব কষ্ট হ/ল। বাড়ীতে ডাক্লাম--“দাঁদা 1” 

কারু সার! নেই। আবার ডাক্লাম। দাদার সংম' 
কেঁদে উঠলেন। এ কি! ইনি কেঁদে উঠলেন কেন? 
আমি কাপতে কাপতে তার দ্বিকে যাবার চেষ্টা কচ্ছিলাঁম। 
হ'রে চাকর আমাকে এসে ধর্লেত_বাইরে নিয়ে এল ;-- 
বল্লে, “বাবু, সে অতি ছঃখের কথা ; আপনাকে যে দিন 
ডাক্তার জবাব দিইছিল, সেই দিন খোঁকাবাবু বিষ খেয়ে__« 

ব্স। আমি চীৎকার করে মাটিতে প'ড়ে গেলাম। 
আমার সংস্ঞ লোপ হ'ল। * * * * * 


০ ০ ্া রা গং 


মামা বসন্ত রোগে মারা গেলেন। আমি পাগল হয়েছি! 
মামী কাদেন;--কি কর্ব! আমি সকাল, ছপুর, সন্ধোয় 
কানানদীর ধারে সেই জাম বনে ঝসে থাকি। দাদা 
আসে; আমরা কত খেলা করি। আমি দার্দাকে ফিরে 
গেয়েচি। আগেকার চেয়ে আরও বড় ক'রে__আরও বেশী 
ক'রে পেয়েচি। দাদা আসে-_দাদ। এলে বন আরও সুদার 
হয়; দাদা হাসে- সে হাসিতে বনের হাসি উজ্জ্বল হ'য়ে 
ওঠে! দাদ। গান গায়--সে গানে বন।নীর গায়ে রোমাঞ্চ 
হয়; লতায় লতায়_নুণ্ড ফুলের শ্রিশুগুলি জেগে ওঠে 
দাদা আসে_ আমাকে আগের চেয়ে বেশী আদয় করে) 
আগের চেয়ে বেশী মেহে কোলে নেয়__চুম দেয়।,. 


জ্রীমতী তিনকড়ি দেবী।' 


সাহস। 


তিনটি ভূবন আজকে আমার শত্রু বদি হয় করবো না ভয় কোনই মতে 
একটি জনে পেলে আমি করবে নাঁক ভয় । মরার আগে মরেই আছে 
রুষ্ট রক বিশ্বথানা ৃ : আমাররিপুচয়। 
তুষ্ট রক সেই রি জনা | মশানেতে লউক মোরে বন্ধ করি কর 
বুক যে গ্ধু তারেই পেলে | লুটে লউক “সপ্ত ডিও ডুবাক “মধুকর। 
সকল ব্যথা সয়। তয় কি আমার নাইক দেরী 
সপ্মুখেতে যোগিনী র'ক রিক্তা বিষধোঁষ, আস্বে ছুটে চণ্ডী বুড়ী 
“আমায় আসি বস্ত্রক “মঘা করি বিষম রোব । জানে না ত কোথায় সে যে 
নাইকো আমার ভয় ভাবনা কেমন ভাবে রয়। 
সঙ্গে রহুক সেই সে জনা, জতুগৃহে পোড়াক মোরে দারুণ শোক তাপ 
শুদ্ধ চির চন্্র আমার ছর্বাস! সশিষ্যে আম্ুুন দিতেই অভিশাপ। 
নাইরে পরায় । কেবল হরি নামের বলে 
বিপদ আস্থক আপদ আন্তক করি হুলুস্ৃল হস্তী আমায় যায় না দলে 
দারায়ণী সেনার সাথে বিপুল কুরুকুল। নিবেদনে বিষ যে আষাঁর 
সারথি সে থাকুক রথে হয়রে মধুময়। 
কুমুদরঞজন মল্লিক 
বঙ্গীয় সাহিত)-সম্মিলনের 
*. একাদশ অধিবেশনের 
সভাপতি শ্রীযুক্ত হীরেজ্জনাথ দত্তের 
অভিভাষণ'। 


[ শারীরিক অনুস্থত| বশতঃ আচার্য্য শ্ীযুত রামেন্ত্রস্দার কবীন্্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সভাপাতত্বে প্রথম সাতিত্য- 
জিবেদী, মহাশয় সভাপতির পদগ্রহণ করিতে ন! পারায় সম্মিলন অনুষ্ঠিত করিবার জন্থ বরিশাল নগরে সমবেত হন। 
শোঁভন বিনয়ে ক্ষোভ প্রকাঁশ করিয়। সভাপতি মহাশয় কিন্ত রাজনীতির কল-কৌলাঁহলে, বিশেষতঃ .পুলিপ-পুজব- 
বলেন £__ দিগের সুদীর্ঘ 'রেগুলেসান লাঠির গুরগস্ভীর নিনাদে, এ 
এই সাহিত্য-সম্মিলমের ভাব-জগতে শচন! হইবার পর মিলিত-প্রায় সাহিত্য-সন্মি্নের বোধন না হইতেই বিসর্জন 
হক্ব ও সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী মহাশয়ের £ ছুইয়া গেল। পরে ১৭ই কার্তিক ১৩১৪ লাল, ববিবারে 
জাহ্বানে ১৩১২ “বঙ্গাধের চৈত্রের শেষে সাহিত্যদেবিগণ কাশিমবাজার রাজবাটীর ইতিহাস-গরসিদ্ধ প্রাঙ্গনে বাবর 


বৈরি, ১৩২৫ এ 


বিস্যোৎসাহী বঙ্গজননীর নুসন্তান শ্রীধুক্ত মহারাজ ষণীক্দ্ন্্র 
নঙ্দী মহোদয়ের উদ্যোগ আমন্ত্রণ ও আয়োজনে এই “সাহিত্য 
সম্সিলন” প্রথম সমবেত হইলেন। এ দিন বঙ্জ-সাহিত্যের 
ইতিহাসে একটি ম্মরণীয় দিন । এ দিল প্রথম সর্ধ-বঙ্গের 
সাহিত্যিক ও সাহিত্যানুরাগী স্থধীগণ এক বিরাট যজ্জশালায় 
সমবেত হুইয়। এক গুভ বাণী-যজ্ঞের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলেন । 
তাহার পর বঙ্গ ও বিধারের নানাস্থানে এই সাহিত্য- 
সন্মিলনের পর পর নয়াট অধিবেশন অনুঠিত হইয়াছে- আজ 
আষয়া ঢাকাঁবাঁসীর আহ্বানে সাহিত্য-সশ্মিলনের উদ্বোধন- 
স্বরূপ শ্রীযুক্ত রামেন্্রব্ন্দর ত্রিবেদী মহাশয় ষে প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়াছিলেন, আজ তাহার অনুপস্থিতিতে তাহার একাংশ 
আপনাদের শুনাইতে চাই--“সাধকতেদে যেমন জননীর মূর্তি 
ভেদ হয়, সেইরূপু দেশভেদে ও কালভেদে তিনি ভিন্ন ভিন্ন 
ৃন্তি গ্র€ণ করেন। বন্দেমাতরম্ এই পথ্ণঙ্ষর মন্ত্রের ধষি 
বক্ছিমচন্ত্র সেই শ্ঠামাঙ্গিনী জননীকে যে মৃর্তিতে দেখিয়াছিলেন 
সেই মুর্তি আমাদের উপস্থিত যুগ্রধর্ম্মের অনুকূল মৃষ্তি | বদ্ধিম- 
চন্ত্রের পূর্বে আর কোন বাঙ্গালী মায়ের এই মুষ্তি এমন ম্পষ্- 
ভাবে দেখিতে পাঁন নাই, এবং সেই যুর্তিকে ইষ্টদেবতারূপে 
স্বীকার করিয়া তহুপযোগী সাধনার সময় পান নাই। * ** 
"অতঃপর আর বলিতে হইবে না, আমাদের যুগধর্দের 
লক্ষণ কি? বঙ্গের সাহিত্যগুরু আমাদিগকে যে লক্ষ্য ধরিয়া 
যাইতে বলিয়াছেন, বঙ্গের সাহিত্যসেবিমান্রকেই সেই 
লক্ষ্যের অভিমুখে চলিতে হইবে । প্রত্যেকের পক্ষে চলিবার 
পথ ভিন্ন হইতে পারে। সাহিত্যসেবীর মধ্যে কেহ কবি, 
কেহ ওঁপন্ত।/সিক, কেহ দার্শনিক) কেহ বৈজ্ঞানিক।কেহ জ্ঞান 
প্রচারে ব্রতী, কেহ ভক্তিপথের উপদেষ্টা, কেহ কর্মার্গের 
পণগ্রাদর্শক। কিন্তু আজিকার দিনে বঙ্গের সাহিতাস্বৌর 
এক বই দ্বিতীয় লক্ষ্য হইতে পারে না। যিনি যে কামন। 
করিয়া কণ্মী করিবেন, এর্ভাহাকে সেই শ।মাঙ্গিনী জননীর 
চরণে“সেই কর্মফল অর্পন ক্লুরিতে হইবে । যিনি যে ফুল 
আহরণ করবেন, সে সকল ফুলই 'সেই রাঙ্গাচরণের রত্তু- 
জবার সহিত,মিশাইতে হইবে। পত্র, পুষ্প, ফল, তোয় যাহ 
আহরণ করিবেন, তাহা ভক্তিপূর্বক সেই স্থানেই অর্পণ 
করিতে হইবে। পবজ্জুহোসি, বাক্স, ংৎ করোধি,, দদাসি 
যৎ--ভগবতীর আদেশ--সেই সমস্তই স্ইে এক চরণে 


অর্পণ করিতে হইবে ।” আমিও রাষেন্্র বাবুর এই কথীর * 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সপ্মিলনের অভিভা যণ 18৭ 


প্রতিধ্বনি করিয়৷ বলি--আজ নহে কাল নহে, “ফু যুগে 
বর্ষে বর্ষে নিত্য নিরম্তর' আমাদের সমস্ত সাধনার লক্ষা, 
সমস্ত উদ্দেক্টের বিধেয়, সমস্ত আশ! আকাঙ্ষার গম্য $ 
স্টামাঙ্গিনী জননী, এ সুজল1 সুফল মলয়জশীতল।, এ 
কাননকুস্তল!, এ নদীমেখলা, এ সাগরশীতল।, এ দশ্মিতা 
ভূষিতা জননী । আসম্মন মাকে প্রণাম করিয়া বলি-. 


বন্দে মাতরমূ ॥ 


শোকপ্রকাশ।, 
[ সাহিত্য সম্মিলনের ছইজন ভূতপূর্ব সভাপতি ৬সারদা 
চরণ মিত্র এবং ৬ অক্ষয়চঞ্জ সরকার মোদয়ঘয়ের কথা উল্লেখ 
করিয়া শোক প্রকাশ করেন। ] 


পূর্ববংপূর্বব অধিবেশনের কথ।। 

সাহিত্য-সন্মিলনের প্রথম অধিবেশন সন্মিলন-পরিচালনের 
জন্য কোন নিয়মাবলী বিধিবদ্ধ কর। হয় নাই ; বরং সন্মিলনের 
শৈশব-দোঁলায় নিয়মের বজ্বন্ধনী নিতান্ত নিপ্রয়োজ্জন বলিয়! 
বিবেচিত হইয়াছিল; এবং প্রথম বর্ষের কা্যবিবরণীতে 
ঘোষিত হইয়াছিল যে-_“বশীয় সাহিত্য-সম্মিলনের অন্নাশন. 
সংস্কার সম্পাদিত হইলে চূড়াকরণকালে তাহার ভবিষ্য জীব- 
নের অনামক়্ নিমিত্ত উপযুক্ত বিধি-ব্যবস্থার আস্থাঁপন কর! 
যাইবে।” কিন্তু অচিরেই বিধি-ব্যবস্থার প্রয়োজন অনুভূত 
হইয়াছিল। তদনুসারে দ্বিতীয় অধিবেশনে সাহিত্য সন্মিলনের 


(কাধ্যপ্রণালী স্থিরীকরণের নিমিত্ত পাঁচজন ব্যক্তির উপর ভার, 


অর্পিত হয়। তাহার! খসড়া! নিয়মাবলী প্রস্তুত করিয়! 
ভাগলপুরে অনুষ্ঠিত তৃতীয় অধিবেশনে উহ! উপস্থিত' করিলে 
এঁ বিষয়ে অনেক বাদানুবাদ হইয়৷ উক্ত নিয়মাবলী তৎপরবর্থী 
সন্মিগনে বিবেচিত হইবে, এইরূপ স্থির হুয়। কিন্ত এ 
তৃতীয় অধিবেশনেই ভবিস্যৎ সন্মিপনের কার্য]নির্বাহার্থ 
সাহিত্য, ইতিহাস, ও বিজ্ঞান, এই তিন বিভগের জন্ত তিনঠী 
শাখা-সমিতি গঠিত হইয়াছিল। জাতীয় সাহিত্যের গঠনে 
দর্শনের স্থান সংকীর্ণ বিবেচিত হওয়ায় বোধ হয় এ অধিবেশনে" 
দর্শনের ঘন্ কোন ভিন্ন শাখ।-সমিতি-গঠনের প্রয়োজন অন্গু- 
ভূত হয় নাই। পরবর্তী অধিবেশন, যাহা মযমননিংহে অন্ু- 


গঠিত হইস্লাছিল. সেই অধিবেশনে নিয়মাবলীর পাগুলিপি 


গৃহীত হয়। এ নিয়মাবলীতে সাহিত্য-সু্মিলনের 'উদ্দে্ট 
এই প্রকারে বিবৃত হট্য়াছিল,_* 


8৮ ূ ৰ মাফ 
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|. ৫ম বধ, ১ম সংখ 





- শবিবিধ শাস্ত্রের আলোচনা, প্রচার ও লুধীগণের মধো 
ভাব-বিনিময় সম্মিলনের উদ্দেপ্ত বলিয়া! পরিগণিত হইবে। 
বাঙ্গালাদেশ ও বাঙ্কালী জাতি সম্বন্ধে স্থানীয় অনুসন্ধান ঘ্বারা 
সর্ধবিধ তথ্যনির্ণয় উক্ত উদ্দেশ্রের বিশ অঙ্গরূপে গণ্য 
হইবে? তজ্জন্য এবং বঙ্গদেশের বিভি্ন স্থানে জনসাধারণের 
মধ্যে জ্ঞানবিষ্তারের জন্য ও স্থানীয় লোকদিগকে ততৎসম্বন্ধে 
উৎসাহিত করিবার জন্য প্রতিবর্ষেই সাহিত্য-সম্মিলন আহুত 
হুইবে।” 

পরে সংশোধিত হইয়া ন্মিপনের উদ্দেপ্ত এখন এইভাবে 
প্রকাশিত হইতৈছে, _ 

পনুধীগণের মধ্যে ভাব-বিনিময়, বিবিধ শান্্ের আলো- 
চনাঈুএপ্রচার বাঙ্গল। দেশ ও বাঙ্গাল জাতি সম্বন্ধে স্থানীয় 
অনুসন্ধান দ্বারা সর্ধবিধ তথ্যনির্ণয় এবং জনগণের মধ্যে 
সাহিত্যান্গরাগ ও জ্ঞানের বিস্তার বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের 
উন্দেশ্ঠ বলিয়া পরিগণিত হইবে” 

প্রথম প্রথম দর্শন সাহিত্যিক শাখার অঙ্গীতূত ছিল, কিন্ত 
পরে দর্শন হ্ষতত্ত্র শাখায় নিজের যোগ্য আমন লাত করি- 
যাছে। এখনকার নিয়মে কার্ষে।র সুবিধার জন্য সম্ভিলনের 
কার্ধ্য নিয়লিখিত চাঁরিভাগে বিভক্ত হইতে পায়ে। প্রয়োর্জন 
হইলে একই সময়ে একাধিক শাখার অধিবেশন হইতে 
পারিবে । (ক )সাহিত্য শাখা (খ) দর্শন শাখা (গণ) 
ইতিহাস ও ভূগোল শাখ। ( ঘ) গণিত ও বিজ্ঞান শাখা । 

. চুড়ায় লাহিত্য-সন্মিলনের যে পঞ্চম অধিবেণন হয়, এ 
অধিবেশনে প্রথম বিজ্ঞান শাখার স্বতন্ত্র সভার অনুষ্ঠান হয়। 
তৎপরবর্তাঁ চট্টগ্রামের অধিবেশনেও এ প্রণালী অনুস্থত হইয়া- 
ছিল। কলিকাতা! নগরীতে সাহিতা-সন্মিলনের যে বিরাট 
অধিবেশন হইয়াছিল, এ অধিবেশনেই প্রথমতঃ সন্সিলনের 
কার্য উক্ত চারি শংখায় বিভক্ত হইয়। ভিন্ন ভিন্ন শাখার স্বতন্ত্র 
সভাপতি নিযুক্ত হইয়াছিলেন । 

"্তদবধি বিগত কয়েক বৎসর ধরিয়া সাধারণ সভাপতি 
খ্বাতীত চারিশাখার চারিজন বিভিন্ন সভাপতি নির্বাচিত হইতে 
ছেন, এবং প্রত্যেক সভাপতি স্ব স্ব শাখার উপযোগী স্বতন্ত্র 
অভিভাষণ পাঠ করিতেছেন । ইহার ফলে সমাগত সুধীবৃন্দ 


"অনেক সময় ইচ্ছা সত্বেও সকল শাখার রসাম্বাদে বঞ্চিত / আমেরিকার বিশিষ্ট লোক ইংলগ্ডে, আসেন। 


হুইতেছেন'। করণ, সময়াভাবে প্রাক এক সময়েই চারি 
শাখার জি ভিন্ন গৃহে অধিবেশন করিতে হইতেছে। শ্রোতৃরনদ 


,ধোঁগসিদ্ির অভাবে কাব রচনায় অসমর্থ হইয়া হয় 


একপাধায় অনুপস্থিত থাকেন, অথব! উদ্ভ্রান্ত হইয়া শাখ। 
হইতে শাখাস্তরে বিচরণ করিয়া যুগপৎ শাস্তি ও নির্বেদ 
অনুভব করেন। ইহার একটা সহুপায় হওয়া বাঞ্ছনীয়। কিন্ত 
সে সছপায়ের প্রধান অন্তরায় পঠিতব্য প্রবন্ধের বাছলা । 

সম্সিলনের কর্তৃপক্ষের! প্রবন্ধ-সংগ্রহের ভন্ত সার দেশময় 
নারদের নিমন্ত্রণ করেন। তাহার “ফলে প্রতে ক শাখাতে 
পাঠের জগ্য নান! বিষয়ে উত্তম মধ্যম বসংখ্যক প্রবন্ধ উপ- 
স্থিত হয়। সময়াভাবে অধিকাংশ প্রবন্ধ পঠিত বলিয়া গ্রহণ 
করিতে হয়। এবং যদি বা ছ' একজন সৌভাগ্যবান লেখ- 
কের ভাগ্যে প্রবন্ধপাঠের সুবিধা ঘটে, তথাপি সেই সকল 
প্রবন্ধ চারিশাখায় যুগপৎ অধিবেশনের হট্টগোল যথোচিত 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারে না। .এইরূপে অনেক 
উৎক্কষ্ট প্রবন্ধ মাঠে মারা যাইবার উপক্রম হয়। সাহিত্য- 
সম্মিলনের বর্তৃপক্ষদিগকে এই বিষয়ের প্রতিবিধান করিবার 
জন্ঠ আমি সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতেছি । সাহিত্য-সম্মিলনকে 
সাহিত্য দর্শন ইতিহাস বিজ্ঞান-_-এই চারিশাখায় বিভক্ত 
করিবার ব্যবস্থা যে সঙ্গত ও সমীচীন, এ বিষয়ে বোধ হয় 
মতভেদ নাই। এই চারিশাখার পৃথক পুথক অধিবেশনও 
ষে বাঞ্চনীয়, তাহাও বোধ হয় অনেকেই স্বীকার করিবেন। 
কিন্তু এই সকল বিশেষ অধিবেশন সাধারণ শ্রোতৃবৃন্দের মিবন 
স্কান ন! হইয়! বিশেষজ্ঞের চিস্তাবিনিময় ও গবেষণা-পরিচয়ের 
কেন্দ্র করিলে কিরূপ হয় এবং প্রত্যেক শাখার বিশিষ্ট 
সভাপতির অভিভাষণ যুগ্ৰপৎ পঠিত ন!1 হইয়া সাধারণ, সভায় 
পর পর পঠিত হইবার ব্যবস্থা করিলে কেমন হয়? যেন 
সমবেত সুবীবৃন্দ ইচ্ছা! থাকিলে কেহই এঁ সকল অভিভাষণের 
রসাস্বাদ হইতে বঞ্চিত না হন। সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ প্রবন্ধের 
বাহুল্য-ঘট! সন্কুচিত করিয়া প্রত্যেক শাখার আলোচ্য বিষয়ে 
বিশেষজ্ঞ এক বা! ছুইজন ব্যক্তিকে সাধারণ শ্রোতার উপযোগী 
করিয়া স্ব স্ব বিষয়ে বন! বা গ্রবন্ধ পাঠ করিবার জন্ত 
আ্বান করিলে ভাল হয়। শুনিয়াছি, এমন এমন একটি 
প্রবন্ধ গুনাইবার জন্য ইংলগ্ডের বিশিষ্ট বিশিই লেক সর্বদাই 
এটল্যান্টিক সমুদ্র পার হইয়া আমেরিকায় যান। ধাবং 
আমাদের 
বিশিষ্ট মহোদয়েধ! এক বেলা! হইতে অন্ত. জেলায় আদিতে 
পারিবেন না কি? 


বৈশাখ, ১৩২৫] 


বঙ্গীয় সাহিভা-সম্মিলনের জভিভাষণ ৪. 





এইরূপ করিলে প্রতিবর্ষে সাধারণ সভাপতির অভিভাষণ 
ব্যতীত প্রতেক শাখায় সেই শাখার সভাপতির অভিভাষণ 
এবং একটি কিংবা হুইটি বিশিষ্ট উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ সম্মিলনের 
গৌরবে সামগ্রী হইতে পারিবে এবং শী সমস্ত প্রবন্ধই সাধা- 
পণ সভায় সমবেত সকল স্থধীবৃন্দের বিনোদন ও শিক্ষণের 
উপায়দ্বরূপ হইবে। সঙ্গে সঙ্গে বিশেষজ্ঞের বৈঠকে কুটপ্রশ্ন 
ও সমস্তার আলোঁচন। চলিবে । তৎসঙ্গে প্রাচীন পুথি মুদ্রা- 
লিপি আলেখ্য শাঁসনমৃত্তি প্রস্তুতির প্রদর্শন, আলোকচিত্রের 
সাহায্যে সরল ও স্রস ভাবে জ্ঞানবিস্তার এবং সাহিত্যিক- 
দিগের মধ্যে সৌহার্দ.ও ভাববিনিময় দ্বার! সাহিত্য-সম্মিলনের 
এই আনন্দের মেল! শুধু হাসি খেলা ও হ্রগোলে শেষ ন! 
হইয়! সাফল্য ও সার্থকত। লাঁভ করিবে। 
আপনাদের ম্পরণ হইবে যে, বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিলনের 
বিগত দশম অধিবেশনে সন্মিলনকে ১৮৬১ খুঃ অবের ২১ 
আইন অনুসারে রেজষ্টরী দ্বার! বিধিদিদ্ধ বৈধতা প্রদান করি- 
বাঁরজন্য সেই সন্মিলনের সভাপতি মাননীয় সার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় সরত্বতী মহাশয়, শ্রীযুক্ত রামেন্্রনুন্দর ত্রিবেদী, 


শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ, শ্রীযুক্ত আবুল গফুর সিদ্দিকী এবং - 


আমাকে লইয়! একটী শাখা সমিতি গঠিত হইয়াছিল। এই 
সমিতি বর্তমান নিয়মাব্লীর আদেশে কতকগুলি নিয়মাঁবলীর 
থসড়। গ্রস্তত করিয়া সম্মিলন পরিচালন সমিতি, উত্তরবঙ্গ 
সাহিত্য-সম্মিলনের কাঁধ্যকরী সমিতি প্রভৃতির নিকট বিবে৮- 
নার্থ পাঠাইয়াছেন। তাহাদের অভিমত প্রাপ্ত হইলে 
রেজট্রক্টকারী-সমিতি আপনার কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া বোধ হয় 
সম্মিশনের আগামী অধিবেশনে বিজ্ঞাপিত করিতে 
পারিবেন। 


ধলগ-মাহিত্যের বিশ্ববিজয়ী লৌধ । 


দ্রশয় অধিবেশনের সভাপত্-রূপে সার আগুতোষ 
মুখোপাধ্যায় সরস্বতী ঘে "আশা ও উদ্দীপন! পূর্ণ হৃদয়গ্রাহী 
অভিভাঁষধ পাঠ করিয়াছিলেন তাহার ধ্বনি নিশ্ছয়ই 
আপনাদের-হদয়-তনত্ীতে এখনও বন্ধ ত হইতেছে। “দেশ- 
মাতৃকার মুখ উজ্জল করিব। আমার জননী বঙ্গভাঁষাকে 
জগতের বরণীয় করিব। 
দাজাইব, , এমন করিয়া সুর করিব, যাহাতে আর দশ জন 


আমার মাকে এমন, করিয়াও* 


জ্ঞান করিবে।” এই প্রকার পবিত্র সম্বপ্পরূপ শঙ্গাজ 
আমাদিগকে অভিষ্নিক্ত হইতে তিনি উপদেশ করিয়াছিলেন 
বঙ্গসাহিতোর বিশ্ববিজয়ী সৌধ নির্ঘ্মাণকলে দেশবাসী 
আহ্বান করিয়! তিনি উদ্দীপনার ভাষায় বলিয়াছিলেন,- 
"বাঙ্গালী জাতির ইতর ভদ্র সকলের মনে একবার কো 
ক্রমে জাগাইয়! তুলিতে হইবে যে আমার মাতৃভাষা 
অভভদয়ের সহিত একহ্ত্রে আমার নিজের, তথা ঈদী 
জাতির অভ্যাদয় গ্রথিত ; বঙ্গদেশের অনৃষ্ঠ, বজবাসীর অন 
বঙ্গভাষার ভূঁয়োবিস্তারের উপর নিহিত। যতদিন বজে' 
অতি নগণ্য পল্লীতে পর্যন্ত বঙ্গবাণীর বিজয়শঙ্খ নিনাধিত ন 
হইবে, ইতর ভদ্র সমস্থরে বঙ্গভাষাঁর বিজয় গ্রশস্তি উদাত্তকে 
আবৃত্তি না করিবে), ততদিন বঙ্গের জাতীয় সাহিত্যে; 
বিশ্বসাহিত্যে অন্তনিবেশ অসম্ভব। যখন খতুরাঁজ বঙত 
ধরাধামে অবতীর্ণ হন, সার! ব্রহ্মাগুট।! এক ভাবে, এব 
উন্মাদনায় বিভোর হইন্া| উঠে, একমনে সকলে মধুর বাঁমন্তী- 
মুণ্তির পু! করিয়। তৃপ্ডিলাঁভ করে। যদি সারা বঙ্গদেশটাকে 
এক ভাবে, একই উন্মাদনায় বিভোর করিয়া তুলিতে পার, 
তোমার জননী বঙ্গভাষাঁর তূবনমোহিনী মুত্তির বিমল প্রভায় 
বাঙ্গালী জনসাধারণের হাদয় বিভাসিত করিয়া তুলিতে পার, 
দেখিবে, তোমার দ্বিভূজ! বঙ্গতারতী, দশভু্জার মুর্তিতে 
বাঙ্গালীর সমক্ষে অবতীর্ণা। দেখিবে, বিশ্বের প্রান্ত হইত্তে 
প্রান্তাস্তরে তোমার বঙ্গবাণীর বিজয়শঙ্খ ধবনিত হইতেছে। 
বাঙ্গালার মাটী, বাঙ্গালার জলে পুথিবী ছাইয়! 
ফেলিয়াছে ।* | রর - 

আমরা সমস্বরে দেবভাষাঁয় বলি-_বাঁঢ়ম্‌, বাইবেলের 
ভাঁষাঁয় বলি 4১0787,--আরও বলি “সরশ্বতী শ্রুতিমহতী ন 
হীয়তাম্‌।” | 

কিন্ত রহ্থতী মহাশয় ধ্যাননেতে ভাবরাঞ্জো যে মহনীয় 
চিত্ত দর্শন করিয়াছেন, যদি তাহাকে আকার দাঁন করিয়া 
বাস্তবে পরিণত করিতে হয়, ভবে প্রথমেই বঙ্গভাষ্ধকে 
বাঙ্গালীর সর্ধবিধ শিক্ষার বাহন করিতে হইবে-: তাহা না 
পাঁরিলে আমাদের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইবে, সমস্ত শ্রম পণ্ড 
হইবে, সমস্ত আশা! ভগ্ন হইবে। 

কথাটি! এত গুরুতর যে, একটু বিস্তার করিয়া বলি।” 
বঙ্গসাহিত্যের বিশ্ববিজয়ী সৌধ নির্মাণ, কন্তিতে অনেকগুলি 


অন্য মায়ের সন্তান আমর মাকে ম! বলিয়া জীবন ধ্$ নিগুণ কর্ম স্থপতির দরকার-_এ কথ| বোধ হয় কেই 


৫ | মাল রর 
অস্বীকার করিবেন না। এখন প্রশ্ন এই যে, বর্তমান শিক্ষ'- 


: প্রণলীর ছারা প্রীরূপ স্থপতির উদ্ভব হইতেছে কি না? 


' আমার এক পরিহাস.রসিক*বন্ধু বলেন যে, গবমেন্টের ' 


প্রবর্তিত ও বিশ্ববিস্তালয়ের প্রণেদিত শিক্ষার ফলে কেবল 
ছুই শ্রেণীর জীব তৈয়ারী হইতেছে--এক গোঁলাম, অন্য 
গুণ্ডা । কথাটা যে একেবারে অমুলক, তাহা! নহে ; কিন্ত 
হয় ত ইহাতে কিছু অন্যুক্তি আছে। অতএব হাহার৷ 
আমার বজুর মত চুল নহেন, বাহার! গম্ভীর ভাবুক দাগিত্ব- 
জানী লোক, তাহাদের: সাক্ষ্য গ্রহণ করা যাউক। প্রথমতঃ, 
আমাদের সাহিত্যসঘাট বঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাঁধ্যায়-_-ইনি বর্তমান 
শিক্ষা-প্রণালধীর উপর এমন বিরক্ত ছিলেন যে, আমাদের 
শিক্ষিতদিগকে ভাঁরবাহী গর্দভের সহিত তুলন| করিতে 
দ্বিধা বোধ করেন নাই-_পখরে। যথ| চন্দনভাঁরবাহী |” 
তার পর ধিনি বিধিদত্ত অধিকারে বক্ষিমবাবুর সাহিত্য- 
সিংহাসন অধিকাঁর করিয়াছেন, সেই রবীন্দ্রনাথ ঠাঁঞুর কি 
বলেন ৫. তিনি আমাদিগকে চলস্ত নোটবুক ও স্ফুতস্ত 
ফনোগ্রাফ বলিয়াছেন, এবং শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের মৌলিকত! ও 
সজীবতারী অভাবকে লক্ষ্য করিয়া তাহাদের থে এই 
কবিতাটি বসাইয়াঁছেন £_ - 
"ভয়ে ভয়ে যাই ভয়ে ভয়ে চাই, 
ভয়ে ভয়ে শুধু পুঁথি আওড়াই !* 
পূর্ব ও পশ্চিম _যুক্ত-বঙ্গের গৌরব কবিবর নবীনতর 

সেন জাত্মজীবনচরিতে আমাদের শিক্ষা প্রণাঁলীকে “শিশুমুণ্- 
* মালিনী মহাকালী' বলিয়! সম্বোধন করিয়াছেন, এবং এ 
শিক্ষার ফলে অকালে কত শিশুহত্যা হইতেছে, তাহার 
বর্ণন। করিয়াছেন। তাহার ভাঁব অবলম্বন করিয়া আমার 
এক অভিন্নকলেবর বন্ধু একটি-ক্ষুত্র কবিত। রচনা করিয়াছেন, 
তাহা আপনাতদর গুনাইতে চাই-_ 

নিজ শিব পদে দলে, 

শিশু মুণ্ডমাল! গলে? 

সংহার-রূপিণী, ঘোরা, মুখে অট্টখাস। 
লোল রদন! লকে, 
রুধির ঝলকে বকে, 
পৃতনারূপিনী বাম। বঙ্গে পরকা॥ 


০ ইহা আপনাদের নিকট কবিতার অতুযুক্তি মনে হইতে 


[৫ম বর্ষ, ১৭ সংখ। 





শুদুন। ইনি দেশপৃজায মারাঠা জননায়ক জঙিন্‌ রাণাড়ে। 
তিনি এই শিশুহত্যা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন -* 


“বিদেশী ভাষায় বিবিধ বিষয় আরত্ত করিয়া ছাত্রদদিগকে 
ঘন ঘন কঠিন পরীক্ষা দিতে হয়। ইহাতে যে ছুঃসহ পরিশ্রম 
হয়, তাঁহা অনেক ছাত্রের অকাল মৃত্যু একটি প্রধান 
কারণ। ইহাদের সকল কর্শক্তি যে একেবারে 
নিঃশেষ হইয়! যায়, সর্বত্র কেবল একট। অবসাদ ও 
জড়তাঁর ভাব দেখা যায়, তাঁর কারণ এই শিক্ষা প্রণালী |” 

দেহক্ষয় অপেক্ষ। এই যে মনের অপচয়--মাঁনমপিক 
পশ্নুতা _ইহ। আরও মারাত্মক । 

আমাদের দেশমান্ত সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, 
যিনি আজীবন শিক্ষ।র সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লি্ট আছেন, 
এবং যিনি স্বভানস্থলভ ধীরতার বশে প্রত্যেক শব ওজন 
করিয়া উচ্চারণ করেন, তিনি এ সম্বন্ধে 'এই কথা বলিয়াছেন, 
- “বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী সন্তোষজনক ফল দিতেছে ন]। 
তাহার পরিবর্তনের সময় আসিয়াছে ।* 

আমার ম্মরণ আছে, একবার কলিকাতার সেন্টজেভিয়ার 
কলেজের অধ্যক্ষ 1796,5£ [,5076 বাহার সহিত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল, তিনি আম।দের শিক্ষা-প্রণাঁলীকে 
1096 51720) বিশেষণে বিশেধিত করিয়াছিলেন, তিনি 
বলিয়াছিলেন যে, তীহার জানত এমন কয়েকটি ছাত্র 
আছে, যাহীর! উপাধি-পরীক্ষাঁ় উচ্চন্ান অধিকার করিয়াছে, ' 
অথচ সেই সেই বিষয়ে নিতান্ত অনভিজ্ঞ। এ কথার 
বোধ হয় আমরা অনেকেই নিজেদের অভিজ্ঞত| 
হইতে সমর্থন করিতে পারি। আমি একজন দর্শনশাস্ত্রে 
এম-এর কথ! জানি, যিনি কেবল নোট পড়িয়। পাশ হইয়া 
ছেন, একথানিও দার্শনিক গ্রন্থ উপ্টাইয়৷ দেখেন নাই। 
সম্প্রতি বিশ্বস্তস্থত্রে অবগত হইলাম যে. .একজন 49610- 
190)১-সংযুক্ত গণিত বিভাগে এম-এ পরীক্ষতুয় উচ্চস্থান 
অধিকার করিয়াছেন, অথচ ফোন "দিন গগনবিহার* গ্রহ- 
নক্ষত্রের গতি পর্যবেক্ষণ করিবার জন্ত দূরবীক্ষণে চক্ষুঃ- 
ঈংযোগ করেন নাই। অনেকেই শিক্ষিতদিগের পঙ্গুতা 
ও শিক্ষার বন্ধ্যাত্বের কথ৷ উল্লেখ করিয়াছেন। বোম্বাই 
প্রদেশের ভাক্তীর ভাগার্কর হঃখের সহিত লক্ষ্য করিছেন 


0 
অভিতাষণে উদ্ধত অংশগুনি প্রায়ণঃই ইংরেজিতে আছে। 


পারে। তুএব একজন ধীর স্থির প্রাজ্ঞ ব্যক্তির উক্তি « আমর! তাহ'র মর্সামুবাদ মান ছিলাম। ব। দ 


বৈশাখ, ১৩২৫ 


বঙ্গীয় সাহিত্য.সশ্মিলনের অভিভাধণ 


৫১ 
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খিতীয় সাহিত্য-সন্সিলনের সভাপতি শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রফুল- 
চক্র বায় এই জ্ঞানস্পৃহার অভাবকে লক্ষ্য করিয়া বণিয্া- 
ছিলেন_-“ধদিও বিশ্ববিদ্যালয়ের 'অঙ্গীভূত বিগ্ভালয় সমূহে 
বকাল হইতে বিজ্ঞান অঞ্যাপন ব্যবস্থা হইয়াছে তথাপি 
বিজ্ঞানের প্রতি আস্তরিক অনুরাগসম্পন্ন ব্যুৎংপন ছাত্র 
আদৌ দেখিতে গাঁওয়। যাঁয় না; কেন না, ইংরাজীতে 
একটি কথা আছে, থেড়াকে জলাশয়ের নিকটে আনিলে 
কিহইবে উহার যে তৃষা নাই। একজামিন্‌ পাশ 
যেখানকার ছাত্রদের মুখ্য * উদ্দেশ, সেখানকার যুবকগণের 
দ্বার। অধীত বৈজ্ঞানিক বিদ্যার শাখা গ্রশাখাদির উন্নতি 
হইবে, এরপ প্রত্যাশী করা নিতান্তই বৃথা । সেই সকল 
মৃতকল্প, দ্বাস্থ্যবিহীন যুবকগণের যবে জাতীয় ভাষার উন্নতি- 
বিধান কিংবাষে কোন প্রকার দুরূহ ও অধ্যবসায়-মুলক 
কার্ষ্ের সাফল্যসম্পাদনের আশা নিতান্তই স্দূরপরাহত |” 

ডাক্তার রায়ের বহু পূর্ব মনস্বী ভূদেবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় তাহার "সামাজিক প্রবন্ধে" আক্ষেপ করিয়া বলিয়া” 
ছেন যে, দেশে বিজ্ঞানশালার প্রতিষ্ঠঠ করিলে কি হইবে, 
দেশের মধ্যে এখনও বৈজ্ঞানিকতাঁর অস্কুরৌদ্‌গম হয় নাই। 
ধই সকল গুরুকল্প ব/ক্তিদিগের কথার পর আমি কি বলিতে 
পারি? আর যদিই বা বলিতে যাই, হয় তকিছু কটু 
কঠোর বলিয়া ফেলিব। তবে আমার যাহা বক্তব্য, এক 
নন আইরিদ্‌ লেখক মায়ারলটাণ্ডের শিক্ষা-বি্রাটের বর্ণনায় 
চাহা যথাযথ বলিয়া গিকাছেন । তাহার কথাগুলি উদ্ধত 
চরিয়। দিই-_আঁপনাঁর এ উত্তিতে আয়ারলাণ্ডের স্থানে 
গিয়া বসাইয়। লইবেন &_- 

“আয়ারলপ্ডের শিক্ষাপ্রণালী বুদ্ধিবৃত্তিকে বিষমভাবে 
পিয়। "রাখে; ভাবরসকে স্ুর্তি পাইতে দেয় না 
কাকে হীন করে; দেহকে ক্ষীণ করে। পুরুষ- 
রম্পরাগত ভাব* ও আদর্শ হইতে দেশবাসীকে বিচ্ছিন্ন: 
বিগ ফেলে এবং দেশকে চিনিতে ন! দিয়া! তার মনুষ্যত্বকে 
(বনত করিয়! দেয়। অনর্থক বাঁজে”কথায় তার মন পুর্ণ 
রিয়৷ রাখে। পুরুষপরম্পরাগত প্রাচীন ভাবের সঙ্গে 
চ্ছেদ ঘটাইয়৷ তাঁর ক্পনাশক্তি ন্ট করে। ব্যয়াঁসান্- 
লুন্র অভাবে তাহার দেহকে ধর্ধল করে ।” 


ষে শিক্ষাপ্রণালীর মধ্যে এত দোষ, তাহার আমূল 
স্কার না হইলে আমাদের জাতির কফি ভরসা আছে? 
যদি বঙ্গ-লাহিত্যের বিশ্ববিজয়ী সৌধ গড়িয়া তুলিতে 
হয়, তবে তাহার জন্ঠ অনেকগুলি মানুষ চাই --কয়েকঞ্জন 
অতিমান্ুষও চাঁই-_মেষের দ্বারা সে কার্য হইবে না) 
মহিষের ত্বারাঁও সে কার্য হইবেনা। আমরা এমন শিক্ষ! 
চাই, যাহার ফলে স্বতন্ত্র স্বাল্ব স্বনিষ্ঠ স্বাধীন সামাজিক 
্রস্তত.হইবে ; ঘাহাঁদের দেহে বল" থাকিবে, মনে দৃঢ়তা 
থাকিবে, হৃদয়ে বিশ্বাস থাকিবে, এক কথায়, যাহারা এই 
মৃতকল্প দেশকে সজীব সজাগ করিতে পারিবে, দেশে নুতন 
শিল্প নুতন বাণিজে)র প্রতিষ্ঠা করিবে, নুতন সাহিত্যের 
নবগঙ্গ! আনয়ন করিবে ; নূতন বিজ্ঞানের যক্তশাল। রচন! 
করিবে; নূতন দর্শনের স্বর্ণসৌধ গড়িয়। তুলিবে। 
কেন বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীতে এইরূপ-মানুষ প্রস্তত 
হইতেছে না। বাঙ্গালীর ধুদ্ধির অভাব নাই, অধ্যব- 
সায়ের অভাব নাই। তথাপি এইরূপ হইতেছে 
কেন. আমাদের দেশে শিক্ষা কেন বন্ধ) হইতেছে, 
শিক্ষিত কেন পঙ্গু হইতেছে? ইহার প্রধান ও প্রথম 
কারণ, বাঙ্গালাকে শিক্ষার বাহন না ক'রয়৷ বিদেশী 
ভাষার দ্বারা শিক্ষা-দান। এইরূপ পৃথিবীর আর কোন 
দেশে আছে বলিয়া! শোন! যায় নাই। আর কোথায়ও 
কখনও ছিলকি না) তাহাও জানা যায় নাই। কেবল 
কিছুদিনের জন্য ছিল নরম্যান-বিজয়ের পর নিপীড়িত 
ইংলগু দেশে । কিন্তু ইংরেজ জাতি প্রকৃতি-সলভ অমোণ- 
তায় শীঘ্রই নরম্যানকে আত্মপাৎ করিয়া! নিজের শিক্ষা 
স্বাভাবিক ভিত্তির উপর স্থাপন করিয়াছিল। এদেশে কত 
দিনে এই শুভ ঘটন! সংঘটিত হইবে? ৃ 
আমাদের শিক্ষার্থদিগকে ৫না৮কারী বলিয়া বিদ্রুপ 
কর! হয়। তারা মুখস্থ করিরা পাশ করে; বস্ত 


না বাক্য শিখে, ভাব শিখে না ভাষা শিখে ; 


গতানুগতিক-_তাঁহাদের মৌলিকতা নাই, শ্বাধীন রি 


আত্মনির্ভর নাই, গবেষণায় প্রবৃত্তি নাই। তাহার! 
ক্রেল চর্ষবিতচর্বধণ “করে, বাস্তনিষেবন করে। তাহারা 
হজের পথ কাটিয়া লইতে পারে না, জাতীয় জীবনেক 


গরদীপ্ত হোঁমানলে ব্যক্তিগত কু স্বার্থ ও সুবিধা আহুতি 
দিতে পারে না । সমন্ত্রই স্বীকার করি। ' কিন্ত জিজ্ঞাস! 


৫. 





দায়ী? আমার স্মরণ আছে যখন আমি প্রবেশিক। 
পরীক্ষার দ্বারে উপনীত হইবার জন্ত প্রথম শ্রেণীতে অধ্যয়ন 
করিতেছিলাম, তখন ইংরাজি ভাষায় ইতিহাস প্রস্ভৃতি 
আয়ত্ত করিব|র জন্য কি গলদৃধর্শ পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল 
এবং অবশেষে পরাভূত হইয়া কিরূপে 157 ও ০৪৩- 
%৪০1151577 এর আশ্রয় লইতে হইয়াছিল। অথচ যাঁদের 
"ভাল ছেলে” বলে, মেধাবী পরিশ্রমী তীক্ষবুদ্ধি সচ্চরিত্র-_ 
আষি তাহাদের একজন ছিলাম । অবশ্ট আমার বর্তমান 
অবস্থার গ্রতি লক্ষ্য করিলে আপনাদের একথা বিশ্ব(স 
হইবে না, কিন্তু স্মরণ রাঁখিবেন আমার যে বর্তমান জমি) 
সেট! পুরাতন আমির ধ্বংসাবশেষ মাত্র--এ আমি, পরীক্ষা- 
ঘানির ঘর্থরনিষ্পিই [নিঃসার জীব। 
ছিলাম না। তবে জানেন ত,--পড়িলে ভেড়ার শুঙ্গে 
ভাঙে হীরার ধার” । 

“আতা! বৈ জায়তে পুভ্র”- নিজের! ছাত্র দশায় যে 
সকল মন্পটুড়া। অনুভব করিয়াছিলাম, এখন শিশু পুজ্রদের 
মধ্যে তাহার পুনরভিনয় দেখিতেছি। আমার একটি নয়ু ঘৎ- 
সরের পুত্র আছে। সে সখ করিয়া বিন! সাহায্যে বিগ্তাসাগর 
মহাশয়ের শকুস্তলা ও সীতার বনবাঁস পড়ে । অবাধে পরিয়া 
যায়, নিঃশেষ না করিয়! নিরন্ত হয় না। কিন্তু দেখিতে পাই, 
ইংরাজি পড়িতে হইলে তাঁহার হৃৎকম্প হয়। ছুই বৎসরের 
বিবিধস্থচষ্টাতেও সে এখনও 7৫5৮ ০০1: সম্পূর্ণ আয়ত্ত 
করিতে পারিল না। শিক্ষা এ দেশে কত সুখের কত 
আনন্দের প্রত্রবণ হইতে পারিত, যদি না বিদেশী ভাষা- 
শিক্ষার বিকট-ছায়া শিক্ষাঙ্গনে নিপতিত হইয়! শিশুদের 
হৃদয়ে ভীতি ওআতঙ্কের সঞ্চার করিত। বাঙ্গালী জাতি 
নাঁকি অজেয় অমর জাতি, তাই এত শিক্ষা সঙ্চটের মধ্যেও 
বাঙ্গালীর গ্রতিভা একেবারে মান হইয়া! যাঁয় নাই ; এবং 
তাহার তীক্ষ্ণ বুদ্ধি একেবারে ভোতা হইয়। ষায় নাই। এই 
'গ্রণালী .সত্বেও 'যে সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, সার 
রাঁস বিহারী ঘোষ, সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, ডাক্তার 
্রজেন্ত্রনাথ শীল, শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাসতী, শ্রীযুক্ত রামেন্ত্রইদর 


মাল 
করি_ ইহার জন্য তাহারা দায়ী, ন! তাহাদের শিক্ষাপ্রণালী . 


কিন্তু চিরদিন এমন 


৫ম বর্ষ, ১ম সংখা 





করিতে 'পারিবে না। সার আশুতোষও গতবারে 
বলিয়াছিলেন-__“মুজলা, সুফল! শস্তস্তামলা বঙ্গভূমির বক্ষের 
ক্ষীর-ধাযায় এমনই একটা সঞ্জীবনী-শক্তি আছে যাহাতে 
বঙ্গে কোন দিন কৃতীর অভাব হয় না, হইবেও না । যেমন 
অবস্থাতেই ঝাঙ্গালীকে ফেলিয়া! দাও না! কেন, বঙ্গসস্তানের 
হৃদয়ে কখনও নৈরাশ্ত ব| দৌর্ধল্য আসে না”। তবে এ 
কথ! আমি বলিতে বাধ্য যে, রবীগ্রনাথকে যদি আমাদের 
মত বিশ্ববিদ্ালয়ের পরীক্ষার সোপান-প্রম্পরা অতিক্রম 
করিতে হইত, তবে তিনি রবীন্দ্রনাথ হইতেন কি না সে 
বিষয়ে ঘোর সন্দেহ। কিন্তু শ্বেতভুজ। শতদলবাসিনী নাকি 
তাহার শ্বৎপস্মে আপনার রক্তচরণ চিত্রিত করিবেন, 
পুর্ব হইতেই স্থির করিয়াছিলেন, সেই জন্য রবীন্ত্রনাথ 
প্রবেশিকা অবধি প'ছিতে পারিলেন না।, ধরণী স্বস্তিশ্বাস 
মোচন করিলেন, দেৰতার! ছন্দুভি নিনাঁদ করিলেন, দিকৃ- 
বালার! অযনান পারিজাত-মালা হস্তে লইয়! কালের প্রতীক্ষ। 
করিতে লাগিল, বঙ্গদেশ আর একজন মহাকবিরু সম্ভাবনায় 
রোমাঞ্চিত হইল। বাস্তবিক ইহা! একট! লক্ষ্য করিবার 
বিষয় যে, আমাদের শিক্ষাপ্রণালীতে যাহারা উপেক্ষিত 
অনেক সময় তাহাদের মনীষাই দেশকে সুবাস বিতরণ 
করে। সকলেই জানেন ডব্লিউ, সিঃ বন্দোপাধ্যায় এন্ট্ব্স 
পাশ করিতে পারেন নাই। শ্রীযুক্ত লালমোহন োঁষ 
ইংরেজীতে ফেল হইয়াছিলেন। সম্প্রতি যে ২৬ বর্ষায় 
মান্্রাজী যুবক কেমৃত্রিজ বিশ্ববিগ্ালয়ে গণিত বিষয়ে 
অপূর্ব কৃতিত্বের পরিচয় দিয়া ভারতবাসীদিগের মধ্যে 
প্রথম এফ $ আর, এস-রূপ জয়-চীক1 ললাটে ধারণ করিয়াছেন 
তিনি ৬ বৎসর পূর্বে মান্ত্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় গলাধাকা খাইয়া পোর্টইঞ্জিনিয়ার 'আফিসে 
কেরাণীগিরি করিতে বাধ্য হন। কিন্ত ুষ্ট সরস্বতীর এমনই 
প্রেরণা এবং প্রতিভার এমনই অগ্রতিহত গতি. যে, সেই 
কেরাণী যুবক অগ্রত্যাশিত ভাষে, কেম্ত্রিজে নীত হইল, 
গুরং অনুকুল অবস্থার গুণে তাহার মনীষাপুষ্গ বিকশিত 
হইয়া উঠিল। 

বাঙ্গালাকে ধে সর্ববিধ শিক্ষার বাহন করা উচিত এ 


ত্রিবেদী প্রতৃতি মনগ্বী পুরুষ (বিদেশে ধাহাদের শিক্ষাঠ॥ বিষয়ের মতভেদ হইতে পারে ইহা আমার ধারণা ছিল না। 


পূর্ণ হইয়াছে “তাহাদের নাম ধরিলাম না) আবির্ভত 
হইয়াছেন, ইহাতে আশ হয় যে বাঙ্গানীকে কেহই পরাভূত 


, কিন্তু দেখিয়াছি যে, সকলে এ সম্বন্ধে এক মত নহেন। 
 পেঁই জন্যই এ বিষয়ে যুক্তিতর্কের অবতারণা করিতে হয়। 





বৈশাখ, ১৩২৫ ] 

সে যুক্তিতর্ক নিজের কথায় ন! দিয়। কয়েকজন অভিজ্ঞ 
ব্যক্তি, ধাহাদের যোগ্যত। সম্বন্ধে তর্ক উঠিতে পারে না 
তাহাদের কথাতেই দ্িব। প্রথমতঃ সার গুরুদাদ বন্দ্যো- 
পাঁধ্যায়,_ তাহার মত যোগ্য কে? তাহার উক্তি শুমুন__ 

"উপরের দিকে সকল চুবষয়ই ইংরেজিতে শিখিতে হয়। 
ইংরেজি বাঙ্গালীর পক্ষে অতি ছুরূহ ভাষা । এই ব্যবস্থা 
ছাত্রদের বড় কঠোর ভাবে গ্চাপিয়া রাখে ।” 

অনেক বৎসর হইল বঙ্গদর্শনে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ 
শ্রী মহাঁশয় এ সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছিলেন ১. 

“যদি নিজ ভাষায় শিক্ষা দেওয়া! হয় তাহা হইলে 
অনেকটা সহজে হয়। তাহা না হইয়া এক অতি কঠিন 
অতি দুরবন্তাঁ জাতির ভাঁযায় আমরা শিক্ষা পাঁই। শুদ্ধ 
সেই ভাঁষাটী মোটামুটী শিখিতে রোজ চারি ঘণ্টা করিয়! 
অন্ততঃ আট দশ বৎসর লাগে। ভাষাশিক্ষাটী অথচ কিছুই 
নহে, তাঁষ শিক্ষা কেবঙ্প অন্য ভাল জিনিস শ্বিবার উপায় 
- উহাতে শিখিবার পথ পরিষ্কার হয় মাত্র সেই পথ 
পরিষ্কার হইতে এত সময় ব্যয় ও এত পরিশ্রম! তবুও 
কি সে ভাষা বুঝা যায়? তাধার যে কি ? 

গং ধাঁ রঃ মা ১ 

ইংরেকি ভাষা শিক্ষা! কর) ভাল করিয়! শিক্ষা কর। 
ইংরেজিতে ঝীক কপিতে হইবে, ইতিহান পাঁড়তে 
হইবে, বিজ্ঞান শিথিতে হইবে, ইহার অর্থ কি? বাঙ্গাল 
দি ইংরেজি শিখ না কেন? ইংরেজি দিয়া শান্তর 
শিখিতে *যাঁও কেন? আরও অধিক ছুঃখের কথ 
এই যে আমাদের সংস্কৃত শিখিতে হইলেও ইংরেজির মুখে 
শিখিতে হয়।” 

প্রাচীন ভারতের ইতিহাম রচয়িতা ভিন্সেন্ট ম্মিথ 
একজন সুযোগ্য ব্যক্তিণ তাহাঁর কি অভিমত শ্রবণ করুন £ £_ 

“ভারতীয় বিশ্ববিদ্াটয়গুলি সুলহীন বৃক্ষের ন্যায়- যেন 
কতকগুলি কাটা ডাল মাটিতে পুতিয়! রাখ। হইস়্াছে। 
গবর্ণমেন্ট'কেবল জল ঢাঁলিয়া কোনও মতে সেগুলিকে একটু 
বাচাইয়া রাষ্রিয়ীছেন। নতুব! এ মাটিতে তা বাচিত ন1। 

বাহিরের জিনিষ বলিয়াই ইংরেজি ভাঁষর মব শিক্ষা 
দিতে হয়। বিদেশী ভাষাকে শিক্ষার বাহন করিলে প্রকৃত 
শিক্ষালাভে কত বাধা হয়, তাহ! ভারতীয় শিক্ষকগণই 
জানেন।” 


পাশপাশি এ ০৯51 পাখার ৩ 





বঙ্গীয় সহিত্য-সশ্মিলনের অভিভাষণ 


৫৬ 

আর, একঞ্জন সুযোগ্য ব্যক্তির অভিমত শৃন্ুন। 

ইছার শিক্ষা সন্ধে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে। ইহার নাম 
সার হেন্রী ক্রেক₹ . 

"গ্রাচাকে পাশ্চাত্যের নকলনবীশ করিবার চেষ্টা ন। 
করিয়া তাহাদের দেশের জীবন ও ভাবপরম্পরার সঙ্গে 
তাহাদের শিক্ষার ঘনিষ্ঠ সধন্ধ প্রতিষ্ঠা কর! উচিত। আমরা 
ভারতবানীকে একথা বুঝিতে দিব কেন যে ইংরেজি না 


সপ জল পাত পিপিপি ০ 


ইশিখিলে উচ্চশিক্ষা! অসম্ভব। যখন আমর! দেখিতে পাই, 


ভারতের গ্রধান ব্যক্তিগণ তাঁহাদের সম্ত/নদের দেশীয় ভা! 
শিখাইতে চান না, আমাদের তখন মনে কর! উচিত ইহা 
আমাদের প্রদত্ত শিক্ষার গৌরব নহে, ব্যঙ্গ মাত্র।” 
কিন্তু বিদেশীর নিকট ধার কর।বাঁণী সংগ্রহ করিতে 
যাই কেন? আমদের দেশের জন্য যাহার1 ভাবেন, দেশকে 
যাহার! চিনেন, ষাহারা দেশের অশেষ শ্রদ্ধা ও সম্মানের 
ভাজন, তাহাদের মত ত শুনিলাম। যদি আরও অভিমত 
গ্রহ করিয়! পুঞ্জীকৃত পাহাড় রচনা করা দরকার হয়, 
তাহাও পারি। কিন্ত তাহাতে বিরত থাকিয়া কেবল আর 
একটিমাত্র অভিমত উদ্ধত করিব। কারণ আমার বিশ্বাম 
এ অভিমতের পর অন্ততঃ সাহিত্য-মন্মিলনে আর দ্বিমত 
হইবে না। এ অভিদত শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের-_ 
“বিগ্যালয়ের কাজে আমার যেটুকু অভিজ্ঞতা, তাঁতে দেখি- 
মাছি একদল ছেলে স্বভাবতই ভাষ৷ শিক্ষায় অপটু। ইংরেজি 
ভাষা কায়দ! করিতে ন! পাবিয়! যদি ব| তাঁর কোনও 
মতে এপ্ট্নম্ের, দেউড়িটা ভরিয়া যায়_উপরের পিড়ী* 
ভাঙ্গিবার বেলাতেই চিৎ হই পড়ে। 
এমনতর ছুর্ণতির অনেকগুলি কারণ আছে। একে 
ত যে ছেলের মাতৃভাষ! বাঙ্গালা, তার পক্ষে ইংরেজি ভাষার 
মত বালাই আর নাই। ও যেন বিলিততি তলোয়।রের 
থাপের মধ্যে দিশি খাঁড়া ভরিবাঁর ব্যায়াম। তার পরে, 
গোড়ার দ্দিকে ভাঁল শিক্ষকের কাছে ভাল নিয়মে ইংরেনি * 
শিখিবার সুযোগ অল্প ছেলেরই হয়,_ গরীবের ছেলের ত. 
হয়ই না। তাই অনেক স্থলেই বিশল্যকরণীর “পরিচয় ঘটে 
না বলয়। আস্ত গন্ধমাদন বহিতে হয়;-ভ।ষা! আয়ত্ত হয় 
ভা! বলিয়া গোটা*ইংরেজি বই মুখস্ত কর! ছাড়া উপায় থাকে ' 
না। অসামান্ত স্থৃতিশক্তির জোরে যে ভাগ্যবানের! এমনগ্তর 
কিছ্বিদ্ধযাকাণ্ড করিতে পারে, তাহ শেষ গঁধ্ত্ত উদ্ধার 


88: মাল 


পাইয় 'ধায়- কিন্ত যাঁদের মেধা সাধারণ মানুষের মাপে 
প্রশ্মাণসই, তাদের কাছে এতটা আশা করাই যায় না, তারা 
এই রুদ্ধ ভাষার ফকের মধ্য দিয়! গলিয়! পাঁর হইতেও 
পারে না, ডিগাইয়! পার হওয়াও তাদের পক্ষে অদাধ্য। 
* তালোমত ইংরেজি শিথিতে পারিল না মন 
ঢের ঢের ভালে ছেলে বাঙ্গাল দেশে আছে। তাদের 
শিধিবার আকাজ্কা! ও উদ্ভমকে একেবারে গোড়ার দিকেই 


পা 


আটক করিয়া দিয়! দেশের*শক্তির কি গ্রভৃত অপব্যয় কর! 


ইইতেছে ন।?” 

আপত্তি উঠিবে যে বাঙ্গাল! ভাষায় পাঠ্য পুস্তক কোথায় 
ধে আমর! বাঙ্গালাকে শিক্ষার বাহন করিব । উত্তরে বলিতে 
চাই ষে প্রবেশিক! ও আই, এ, পরীক্ষায় তোমরা ইতিহাস, 
ভূগোল, গণিত বিজ্ঞান, অর্কশান্ত্র প্রভৃতি বিষয়ে যে সকল 
ইংরেজি কেতাঁব পড়াও, তাহার সমতুল্য গ্রন্থ বাঙ্গালাতে 
এখনই এচুর আছে ' রবীন্ত্রবাবু “শিক্ষার বাঁহন+ প্রবন্ধে 
এই আপত্তির ফগষ্ট খণ্ডন করিয়াছেন । তাহার কথাগুলি 
শুছধন-_ ৃ 

«আমি জানি তর্ক এই উঠিবে--তুমি বাংলা ভাষার 
যোগে উচ্চশিক্ষা দিতে চাও ; কিন্তু বাঙ্গালা ভাষায় উচুদরের 
শিক্ষাগ্রথ কই ? নাই সে কথ মানি, কিন্তু শিক্ষা ন। চলিলে 
শিক্ষাগ্রন্থ হয় কি উপায়ে? শিক্ষাগ্রন্থ বাগানের গাছ নয় 
ধে, সৌথীন লোকে সখ করির! তাঁর কেয়ারী করিবে,__ 
বিশ্বা সে আগাছাঁও নয় যে, মাঠে বাটে নিজের পুলকে 
নিজেই কণ্টকিত হইয়া! উঠিবে। শিক্ষাকে যদি শিক্ষাগ্রন্থের 
জন্ত বসিয়া থাকিতে হয় তবে পাতার যোগাড় আগে হওয়! 
চাই তার পরে গাছের পালা, এবং কুলের পথ চাহিয়৷ 
নদীকে মাথায় হা দিয়! পড়িতে হইবে ।” 

বাঙ্গালার উচ্চ অঙ্গের শিক্ষাগ্রন্থ বাহির হইতেছে ন1 এট। 
ধরি আক্ষেপের বিষয় হয়, তবে তার প্রতিকারের একমাত্র 
উপায় বিশ্ববিগ্তালয়ে বাঙ্গালার উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা প্রচ্গন 
করা” | - 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে যাহাতে বাঙ্গালার জন্ত যোগ্য 
স্থান দির্দি্ট হয় এবং প্রবেশিকা ও এফ, এ পরীক্ষা যাহাতে 
ইতিহা প্রসূতির জ্ঞান বাঙ্গালার বাহনে বিতারত হয়, 
জন্য বগীয়-সাহিত)-পরিষদ এবং বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন কত- 
সুর চেষ্টা করিয়াছেন ও করিতেছেন ভাহা বোধ হয় 


[৫ম বর্ষ, ১ম সংখা 


আপনাদের অবিদিত নাই । আপনাদের শ্মরণ হইতে পারে 
যে, ১৩০১ বঙ্গাঝে যখন শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয় সাহিত্য 
পরিষদের সভাপতি ছিলেন, সেই সময় সার গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতিকে লইয়া! এই 
বিষয়ের উপায় বিধান জন্য একটি কমিটি গঠিত হয়। এ 
কমিটির আমিও একজন সদন্ত ছিলম। এ কমিটি অনেক 
আলোচনার পর নিয়লিখিত মস্তব্যঘ় গ্রহণ করিয়াছিলেন £-- 

১। বিশ্ববিগ্তালয় এরপ ব্যবস্থা করুন যে, এফ. এ ও 
বিএ পরীক্ষায় যে সব ছাত্র কোনও প্রাচীন ভাষ। গ্রহণ 
করিয়াছে, তাদের এমন একটি প্রশ্ন পঞ্জ হইবে যে ইংরেজি 
হইতে দেশীয় ভাঁমায় অনুবাদ করিতে হইবে এবং মৌলিক 
রচনা লিখিতে হইবে। রচনার আদর্শ ভাষা কি হইবে 
তার অন্য পাঠ্য নির্দি থাকিবে। এ 

২। এণ্টা্ন পরীক্ষায় ইতিহাস 'ভুগোল ও গণিতশাপ্ডের 
প্রশ্নের উত্তর দেশীয় প্রচলিত ভাষায় ছাত্রের। দিতে পারে, 
বিশ্ববিদ্যালয় এরূপ ব্যবস্থা করুন । 

ক গং গা ঝা ০ 

বল! বাহুল্য যে এই উদ্ধম সফল হয় নাই। বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের যাহারা এ সময়ে হর্তী কর্তা ছিলেন, দ্বিতীয় প্রস্তাব 
তাহারা বিবেচনার অযোগ্য বলিয়া বিবেচনা। করিয়াছিলেন । 
৫ থম প্রস্তাব সম্বন্ধে অনেক বাদান্ুবাদের পর মহাঁপ্রাজ্ঞ 
সেনেট-মগ্লী ১৮৯৭ খুষ্টাব্দের ৩০শে জানুয়ারী এইরূপ স্থির 
করেন যে, এফ. এ ও বিএর পরীক্ষার্থাদিগকে বাঙ্গালা রচনা 
সব্ন্ধে বিকল্প দেওয়! হউক এবং সুযোগ্য পরীক্ষার্থী! দিগ্নকে 
একখান! করিয়৷ সার্টফিকেট দেওয়। হউক। ইহার কিছু- 
দিন পরে বিশ্ববিদ্যালয়ের আবর্জনা! পরিষ্কীর জন্য লড" 
কর্ন" সম্মার্জনী হস্তে আসরে অবতীর্ণ হন। তিনি ইউ- 
নিভারসিটি কমিশন নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তীহাদের ১৯০২ 
সালে প্রকাশিত রিপোর্টের'৯৪-৯৫, প্যারায় দেশীয় ভাখ।- 
সমূহের প্রতি কিছু কৃপা-কটটাক্ষ দৃষ্ট হইয়াছিল” 
* ইহার পর ১৯০৪ সালের এক -গব্্ণ 
মেপ্ট মন্তব্যে এইরূপ অভিমত প্রকাশ করা হয় যে, ১৩ 
বৎসরের অনধিক বয়স্ক শিক্ষার্থীদিগেকে ইংরাজিতবার! শিক্ষা 
ওয়া! অঞ্চচিত এবং ইহাও বলা হয়-ষে প্রবেশিক। স্কুলের 
ছাতরদিগকে মাতৃভাষা শিক্ষা হইতে 'একেবারে বঞ্চিত . কর! 
অন্চিত। বিশ্ময়ের কথ! নহে কি? এই শ্বতঃসিদ্ধ কথ! 


৬ 
০ রী গা 


বৈশাখ, ১৪৫] .. 
গবর্ণমেপ্ট-মন্তব্োর বায়! প্রচারিত করিতে হইল। আমাদের 
দেশের অনেকই বিশেষত্ব, কিন্ত বোধ হয় সকলের চেয়ে 
বিশিষ্ট বিশেষত্ব ইহাই 4 

ইহার পর গ্রধানতঃ সার আন্ততোষ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের চেষ্টায় বাঙাল! ভাবার একটু বিশিষ্ট স্থান বিশ্ব- 
বিষ্ঞালয়ের প্রণালখর এক কোণায় নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
এখন প্রবেশিকা, এফ. ঞ& বি এ পরীক্ষার্থী সকল বাঙ্গালী 
ছাঁত্রকে বাঙ্গাল! রচন| বিষয়ে পরীক্ষা দিতে বাধ্য কর। হয়। 
এবং রচনার রীতি শিখাইবার জন্য 00615 ০01 9019 
রূপে কয়েকখানি পুস্তকের নাঁম নির্দেশ কর! হয়। বিশ্ব 
বিচ্যাঁলফ্নের নিয়মানুসীরে বাঙ্গালা কবিতার কোনও বই 
পাঁঠা পুক্তক হইতে পার ন7া। এমন কি বাঙ্গালা ভাষা ও 
সাহিত্যও কোন পরীক্ষার বা গ্রশ্নশত্রের বিষয় হয় না। 
এ সম্বন্ধে সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় যাহা 
ৃ্‌ করিয়াছেন তজ্জন্ট আমরা দকলেই কৃনুজ্ঞ। জানি লোহার 
বাসরঘরে ছু'চ হইয়। ঢোকাঁও শক্ত ; কিন্তু ইহাতে আমরা 
সন্থষ্ট নহি। . এ যেন বড় মানুষের ভোঁজের টেবিলে দরিদ্র 
আত্মীয়ের ধিরুত কষ্টাসন। সেইজগ্ত আপনাদের অভ্যর্থন! 
সমিতির সভাপতি চিত্তরঞ্জন দাশ মহাঁশয় বাঙ্গালার কথায় 
ছুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন_-“আমি শুনিয়াছি, উদ্দেগ্ত-__ 
শুধু বাঙ্গালা লিথিবাঁর রীতি শ্িখান হইবে, আর কিছু 
হইবে না। একথা শুনিয়। আমি অবাক্‌ হইয়াছিলাম। 
বাঙ্গাল! ভাঁষ!'র যে অশেষ সম্পদ, তাহাতে কি বাঙ্গালী 
ছাত্রের কোন আবশ্তক নাই? বাঙ্গাল! ভাঁষার যে অনন্ত 
সৌন্দর্য্য *আছে, বাঙ্গাল! সাহিতের যে একটা অততল প্রাণ 
আছে, সে কথা ভুলিয়। গিয়। কি আমাদের শিক্ষা-প্রণাঁলী 
নির্ধারিত করিতে হইবে ? আমার বাঙ্গালা ভাষা যে 
রাজরানী; আপনার , গৌরবে 'সে যে গরবিণী। এই যে 
তোমরা বল যে, বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গাল! প্রবেশ করিয়াছে, 
মনে *্রাখিও। তাহার যে নিজন্ক গৌরব, 'দে গৌরবে 
তাহাকে প্রবেশ করিতে দেও নাই, সামান্তা দামীর মত 
ভোমাদের এই কারখানার মধ্যে একটা কোণায় তাহাকে 
বদিবার ঠাই দিয়াছ মাত্র। 

আমি জানি কেহ কেহ অল্লেই সন্থষ্ট | . তাহার! 





২ 
বলেন, “নেই মামার অপেক্ষা কাণা মামা ভাল। *অল্লেই *. 


বলীয় সাহিত্য-সম্মিলনের জভিভাধণ 


৫৫ 
শিক্ষা দীক্ষার সম্পুর্ণ বিপরীত। আমরা কখনই অল্পে 
সন্ষ্ট নই, অল্পে সন্তষ্ট হইব না। আমাদের পুর্বপুর- 
যের! বলিয়! গিয়াছেন-_“তভূমৈর হুখং নাললে হৃখমস্তি ।* 
আমরা! ইহার গ্রতিধ্যনি করিয়া এখনও বলি "মারিত হাতী |» 
সেইভ দেখিতে পাই পূর্ব পূর্ধব অধিবেশনে সাহিত্য-সন্সিলন 
অল্লে তুষ্ট না হইয়! অধিক' পাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
বর্ধমানে অচুষঠিত সাঁহিত্য-সম্মিলনের কার্যা-বিবরণীত্তে 
দেখিলাম প্রায় সর্বসন্মতি মতে নিয়লিখিত মন্তব্যটি গৃহীত 
হইয়াছিল ।--“বঙ্গভাষ| ও বঙ্গর্পাহিত্যের প্রসারের জন্থ 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে যে সকল বিধি-ব্যবস্থা 
হইয়াছে, তজ্জন্য বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষগণকে বঙ্গীয় 
সাহিত্য-সন্মিলন ধস্কবান জানাইতেছেন। বঙ্গীয় স।হিত্য- 
সম্মিলনের বিশ্বাস, বর্তমান সময়ে বিশ্ববিগ্ভালয় ঘাঁর! 
বঙ্গভাঁষা ও বঙ্গদাহিত্যের ঘথাঁসন্ভব আরও প্রসার বৃদ্ধি 
হওয়া সর্বতোভাবে বাঞ্চনীয়। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য 
নিয়লিখিত উপায়গুলি আপাততঃ সত্ব অবলম্বন করিবার 
জন্য বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তৃপক্ষগণকে 
অনুরোধ করিতেছেন। 

(ক) প্রবেশিকা হইতে বি এ শ্রেণী পর্যন্ত ইংরেজী 
ও সংস্কৃত ভাষার হ্যায় বাঙ্গালা ভাষা, বাঙগ।লা-সাঁহিত্য পঠন- 
পাঠনের এবং ইংরাজী ও সংস্কৃত ভাষার পরীক্ষার স্যায় 
বাঙ্গালা ভাঁষারও পরীক্ষা গ্রহণের ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

(খ) প্রবেশিকা ও ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় ইংরাজি 
সাহিত্য ব্যতীত অন্তান্ত বিষয়ের প্রশ্নের উত্তর ছাত্রগণ ইচ্ছা" 
করিলে বাঙ্গালায় লিখিতে পারিবে। 

(গ) অধ্যাপকগণ ইচ্ছ! করিলে কলেজে বাঙ্গালা 
ভাষায় অধ্যাপনা! করিতে পারিবেন । 

(ঘ) বাঙ্গাল! ভাঁষ। ও তৎসংক্রাস্ত ভীষাবিজ্ঞান এস 
এ পবীক্ষার অন্যতম বিষয়রূপে নির্দিটি হইবে। অন্যান্ত 
গ্রাকত-ভাষাও এই পরীক্ষার শিক্ষার বিষয় বলিয়া গণ্য 
হইবে। 


বক্র দ্বার! বাঙ্গালা ভাষার বক্তৃতা করাইবায়ও সমস্ত 
বন্ততা গ্রন্থ।কারে ছাপাইবার ব্যবস্থা করিতে হইবে।, 
সুখের বিষয় এ সম্বন্ধে রাজপুরুষদগের সকরুণ গ্ৃ্ি 


তুষ্ট হও বেশীর তৃধ। ত্যাগ কর।” একথা কিন্তু দেশের $ নিপতিত -হইয়াছে। . বিগত আগষ্ট মাসে কপমলা-শৈলে 


(ড) দর্শন, ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে উপযুক্ত 


* ৫৬ 





. পিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষগণের যে সন্মিলন হয়, সেই সন্মিলনের 
প্রথম অধিবেশনে আমাদের বড়লাট বাহাছুর লর্ড ০েমস্‌- 
ফোডযাহা বলিয়াছেন,__তাহার মোট মর্ম এই যে,_- 

ছিংরেজি ও দেশীয় ভাঁষ!-_-উভয়ই শিক্ষার বাহন রূপে 
,আমাদের স্কুল সমূহে প্রচলিত আছে। স্কুলের পাঠা ছাত্রদের 
পক্ষে সহজে আয়ত্ব করিবার পক্ষে কোনও বাঁহনের 
উপযোগিত। কিরূপ তাহা আমাদিগকে বিষেশভাবে চিন্তা 
করিতে হইবে 1: « 

বড়লাঁটের এই সকল বাণীতে উৎসাহিত হইয়া বঙ্গীয় 
লাহিত্য-পরিষদ্‌ বিগত ট্জ্যষ্ঠ মাসে সার গুরুদাঁস বন্য্ো- 
পাধায়, রায় যতীন্্রনাথ' চৌধুরী গ্রভৃতিকে লইয়া একটি 
-শাখ-সমিতি গঠিত করেন। আমিও ত্রী শাখা-সমিতির 
একজন সষ্য আছি। শাখা-সমিতির আলোচ্য বিষয় এই 
ছিল যে *উচ্চশিক্ষা বিস্তারের কোন প্রকার ক্ষতি না হয় 
অথচ বঙ্গতাধাঁয় উচ্চশিক্ষা! গ্রদানের ব্যবস্থা যাঁহাতে রীতিমত 
হয় এবং ভ্রমে ক্রমে যাহাতে বঙ্গভাষ! রীতিমত পুষ্টিলাভ 
করিয়। পরিণামে সর্বপ্রকার শিক্ষা-গ্রদানের উপযোগী 
হইতে পারে, ইহার জগ্তঠ আমাদের বর্তমানে কি. কর্তব্য ?* 
শাখ|-সমিতি বছু আলোচনার পর যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন নিয়ে তাঁহ। বিদুত করিলাম £-- 

(১) শিক্ষা বিষয়ে বঙ্গ ছাঁষার উন্নতি ইংরেজশ শিক্ষার 
বাধাজনক হইতে পারে এবং যে সকল বিষয়ে উচ্চ-শিক্ষা 
ইংরাজীতে লাভ করা যাইতেছে ও যাইতে পারে, সে সকল 
শিক্ষা সম্বঙ্গেও কিধিৎখ বাধা হইতে পাঁরে-এ আশঙ্কা 
অমুগক। 

(২) কি নিয়, কি উচ্চ সকল প্রকার শিক্ষাই যতদূর 
সাধ্য শিক্ষার্থীর মাতৃ-ভাঁষাতে দেওয়া উচিত। যতদূর দেখা 
যাইতেছে তাহাতে ইহা নিঃপন্হরূপে নির্দেশ করা যায় যে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা পর্যস্ত ইংরাজী সাহিত্য 
ভিন্ন আর সকল বিষয়েই বাঙ্গালা ভাষাতে আবগ্তক গ্রন্থের 
কোন অভাব নাই এবং পাটন] বিশ্ববিগ্ঠ।লয় স্থাপিত হওয়ার 
পর ভাষা-বিভ্রাটেরও আর কোন আশক্কা নাই। মধ্য 
(1716107501866) পরীক্ষাভেও অধিকাংশ বিষয়েরই আব- 
শ্তক গ্রন্থের অভাব নাই। আর যে যে বিষয়ের গ্রন্থের 
অদ্ভাব কমছে তন্তদৃবিষয়ের গ্রন্থের অভাব অতি সহজেই, 
পূরণ হা পারে এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহাও সম্পূর্ণ -বাছুনীর 


মাল 
এবং সে বাথ পূর্ণ হইবার কোনও বাধা দেখা যাঁয় না যে, বি এ, 


[৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


এম্‌ এ পরীক্ষার বিষয়ও একদিন বাঙ্গাল! ভাষাতে বাঙ্গালী 
শিক্ষ1 লাভ করিতে পারিবে। ছুই বৎসর পরে হউক, আর 
৫ বৎসর পরে হউক, বাঙ্গালা ভাষাতেই সমস্ত উচ্চশিক্ষার 
বিষয় অধীত হইবে-_-এই ঘোষখ! কর্তৃপক্ষ-কর্তৃক একবার 
গ্রচারিত হইলে অল্প দিনের মধ্যেই সুযোগ্য গ্রন্থকারের 
লিখিত নান! বিষয়ে সন্গরন্থ প্রচুধী পরিমীণে রচিত হইবে। 

(৩) আর একটি বিষয়ে বক্তব্য এই যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষায় বাঙ্গালা ভাষা কেবল রচন] শিক্ষীর জন্য এক্ষণে 
পঠিত হয়। সে নিয়মের পরিবর্তে বাঙ্গালা ভাষ! ও সাহিত্য 
উভয় বিষয়ই পঠিত হয় ও উভয় ব্ষিয়েই পরীক্ষা হয়, ইহা 
প্রয়োজনীয় । 

(৪) এম্‌ এ পরীক্ষাতে প্রাচীন, াঙ্গালা-সাহিত্য ব্জ- 
ভাষাতত্ব এবং বঙ্গ-সাঁহিত্যের ক্রমবিকাঁশের ইতিহাঁস প্রভৃতি 
পরীক্ষার বিষয় হওয়! বাঞনীয়। 

(৫) বঙ্গভাষা ও সাহিতের পু্িকলে আমাদের শেষ 
বক্তব্য এই যে, ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে উপযুক্ত 'কৃতবিদ্য ব্যক্তি 
দ্বারা উচ্চশিক্ষা বিস্তারৌপযোগী বন্ততা বঙ্গভাষায় প্রদানের 
গ্রথা_যাঁচাতে আরও অধিকতর বিস্তৃতি লাভ করে, ইহ! 
একান্ত বাঞ্চনীয়। 

এ সম্পর্কে এই লাহিতা-সন্সিলনের কিছু কর্তব্য আছে 
কিন|, সমবেত নুধীবর্গ তাহার বিচার করিবেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের বিগত উপাধি বিতরণ উপ- 
লক্ষে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের মাননীয় ভাইস্‌ চ্যান্সলাঁর ডাক্তার দেব- 
প্রসাদ সর্বাধিকারী মগশয় বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের দ্বারা 
অনুষ্ঠিত চ:358101) বা! অনুসন্ধান কার্য যে বাঞ্গালাতেই 
হওয়া উচিত এই সম্বন্ধে কয়েকটি যুক্তিযুক্ত কথার অবতারণা 
করিয়াছিলেন। সে কথাগুলি আমাদের স্বরণ রাখ! কর্তব্য । 

“ভাষা সম্বন্ধে কঠিনু বাঁধা যে' দেশে আছে, লে দেশে 
মৌলিক গবেষণার কাঁধ্য বিস্তার লাভ করে ন1। তবে স্থায়ী 
ফলও বিশেষ কিছু হয় না। মৌলিক গবেষণার জন্য বিভিন্ন 
ভাষা শিক্ষার প্রয়োজন আছে এবং বর্তমানে .যদিও তাহার 
ফল ইংরেজিতে প্রকাশ করিবার প্রয়োজন হইতে পারে, কিন্ত 
অন্তান্ট বহু বিষয়ের শিক্ষ! বিস্তারে দেশীয় ভাষার প্রয়োজন 
আমাদিগকে "স্পষ্টভাবে অবিলম্বে স্বীকার করিয়! নিতে 


হইবে ।” 


বৈশাখ, ১৩২৫] 
সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ববিষ্ভালয়ের রেক্টর আমাদের গবর্ণর 
লর্ভ রোগান্ডসে মহোদয় বিশ্বয় মুখে কয়েকটি আশার বাণী 
শুনাইয়াছেন। ্‌ 
“প্রথমেই আমাদের চক্ষে পড়ে যে ভারতে যে ভাঁষায় উচ্চ 
শিক্ষা প্রদত্ত হয়. তাহ! ছাত্রদের মাতৃভাষা নহে । শিক্ষা কি 
ভাষায় হওয়া উচিত লে বিতর্কে আমি এখন প্রবেশ করিব 
ন1। পাশ্চাত্য শিক্ষার বান ইংরেজিই হইবে ইহ! মানিয়| 
নিয়া জামি প্রথমে অনুসন্ধান করি, ছাত্র্দিগকে ভাল 
কার্ধ্যকর ইংরেজি শিক্ষা দিবার কি ব্যবস্থা আঁছে। অনু- 
সন্ধানে জানিতে পারিলাম সর্ধবাঁদী-সম্মত মত এই যে ছাত্র- 
দের ইংরেজি শিক্ষণ স্কুলে একেবারেই ভাল হয় না, যাহ! 
শিখে, তাঁর সাহায্যে কলেজের পাঠ্য ইংরেজি ভাষার অভ্যাস 
কর। তাহাদের পক্ষে স্থকর হয় না” 
শুনিতেছি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সংশোধনের জন্য 
যে কমিশন নিযুক্ত হইয়াছে, আমাদের বিগত সন্পিগনের 
সভাপতি সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় যাহার একজন 
প্রতাঁপী সভ্য-_সেই কমিশন বাঙ্গালাকে শিক্ষার বাঁহন 
করিতে কৃতপংঘ্ষপ্ন হইয়াছেন। কমিশনের সদস্যদিগের মুখে 
ফুল চন্দন পড়ক, তাহাদের শিরে বিধাতার আশীর্বাদ বর্ষিত 
হউক। আমর! তাহাদের আশাপথ চাহিয়া রহিলাম। 
কালিদাসের সময়ে আশা-বন্ধ কুম্মসদৃশ সদ্যঃপাতী প্রণয় 
হৃদয়কে বিপ্রয়োগে নিরুদ্ধ রাখিত। এখম ইহ1 ছুঃশিক্ষা- 
পীড়িত সাতকোটা নরনারীর অবসন্ন হৃদয়কে সঞ্জীবিত 
করিবে। ও 
শিক্ষালয় ও শিল্ষাপ্রণাঁলী । 
কিন্ত শুধু বাঙ্গালাকে শিক্ষার বাহন করিলেও চলিবে 
-_-শিক্ষালয়গুলির আবহাওয়া বদলাইতে হইবে," শিক্ষা- 
প্রপালীর আমূল সংস্কার, করিতে হইবে। এখনকার স্কুপ- 
চলেজ নাম্ধেয ,বিদ্যাব্িপণিগুলিকে বিদ্যামন্দিরে__অন্ততঃ 
ব্্যালয়ে পরিণত করিতে হইবে, এবং তাহার অঙ্গনে প্রাচীন 
চারতের গুরুশিদ্তের মধুর সম্বন্ধের 'মি্ বাতাস প্রবাহিত 
£রিতে হইবে $এইং শান্ত তপোঁবনের মুক্ত আকাশ বিলখিত 
ঃরিতে হইবে। দেখুন, অশ্রদ্ধার দানে-দাঁতা ও গৃহীতা-_ 
ভয়েই পতিত হয়। আমাদের ছাত্রের! যে ইহাদের প্রদত্ত 
থা গ্রহণ করিতে পারিতেছে না, তাহার অন্যতম কারণ 
ক্ষকের প্রতিকৃ? ভাব। পূর্বকাঁণে শিক্ষক দেবক ছিলেন 


বঙ্গীয় সীঁহিষ্তা-সশ্মিলনের অনভিভাষণ ৫৭" 


-_বিষ্তাকে সেবার ভাবে শ্রন্ধার সহিত সম্রমের সহিত যু্যমের 
সহিত ভয়ের সহিত দান করিতেন। 'শরদ্ধয়। দেয়ং স্থিয়। দেয়ং 
ভিয়] দেয়ং সংবিদা! দেয়ং অশ্রদায়া মি দেয়ম। দেই অন্ত 
বিদ্যা বিদিত| হইয়! ছাত্রকে গরীয়্ান্‌ করিত। 
আচার্যযাদ্ধৈব বিদিতা বিদ্য। স্বাধিষ্ঠং গময়তি। 

কিন্ত এখন কদর্য দাতা যেমন অবজ্ঞার সহিত 
ভিক্ষুককে মুঠি ভিক্ষা দেয়, অনেক স্থলে বিদেশী অধ্যাপক 
তেমনি অবজ্ঞায় ছাত্রদিগকে বিদ্যার ক্ষুর্দ বিতরণ করেন। 
আমর! একজন অধ্যাপকের নিকট পড়িতাম। তিনি প্রকাণ্ড 
পণ্ডিত ছিলেন-_কত বিদ। তাহার বিশ্বেদরে নিহত ছিল, 
তাহার ইয়ন্ত। করা যায় না । কিন্তু তিনি কোন দিন আম!- 
দের মুখের দিকে তাকান নাই-__তাহার চক্ষু সর্বদা শ্বীয় 
বুটের উপর সংলগ্ন থাঁকিত-_কদাঁচিং কেতাবের উপর পড়িত 
__কিস্ত কোন কারণে কোনদিন আমাদের উপর পড়ে নাই। 
আমরা সে সময়ে রঘুবংশে বাঁ্ীকির তপোঁবন- হইতে আনীতা 
সীতার বর্ণন। পড়িতাম-_+কা ধায় পরিবীতেন ন্বপদার্পিতচক্ষুষা 
এবং মনে মনে তাহার পহিত আমাদের অধ্যাপকের তুলনা 
করিতাম। ইনি যদিও “কাধায়-পরিবীত্ত' ছিলেন না, কিন্ত 
সর্বদাই “সপদার্পিতচক্ষু” থাকিতেন । 

এই শ্রদ্ধার ও অশ্রদ্ধার দান লইয়া একবার দেবলোকে 
তুমুল কলহ হইয়াছিল। শ্রোত্রিয়ের অশ্রন্ধার দান বড়, না 
পতিতের শ্রদ্ধার দান বড়। উভয় পক্ষের বন্তুতার পর ভোট : 
লওয়! হইল। দেখা গেল ছুইপ্রিকের ভোট-দংখ্যা সমান। 


তখন দেবলোকের সভাপতি প্রজাপতি ঠাকুর উঠিয়া বলি-* 


লেন, “ম। কৃধবং বিষমং সমম্*। অসমান জিনিনকে সমান 
করিও না-_-কারণ, “শ্রদ্ধাপুতং ব্দান্তম্ত হতমশ্রদ্ধয়েতরৎ |” 
পতিতের শ্রন্ধাপৃত দান শ্রেত্রিয়ের অশ্রদ্ধার দেওয়! হইতে 
অনেক শ্রেষ্ঠ। আমরাও এই কথা বলি। আমরা দিগ গজ 
পণ্ডিতের অশ্রন্ধার বিদ্যা-বিতরণ চাই না, অপশ্তিতের শ্র্ধ।- 
পৃত দানই আমাদের শিরোধার্ধ্য। | 
আরও দেখুন, প্রাচীনকালে গুরু চাহিতেন যে, যেমন. , 

দিক বিদিকৃ হইতে নদনদী আপিয়! সমুদ্রে মলিত হয়, সেই- 
রূপ দশ দিক্‌ হইতে ব্রহ্মচারী আসিয়া তাহার আশ্রমে মিলিত 
₹ুউক। 

“্যথাপঃ প্রবতা যন্তি যথ! মাস! অহর্জরং 

তথ ম বরদ্মচারিণঃ ধাতর্‌ আয়াস্থ সবক” 
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.. আ্বামর কিন্ত বিদেশী ভাষার এবং বিফট রেগুলেশনের 
লৌহময় প্রাচীর রচন! করিয়া! শত প্রাকার বেষ্টনীর মধ্যে 
রিস্কা-বধূকে প্রচ্ছন্ন রাখ্র্লাছি। ধর্দি কোনও দির্থিজয়ী বীর 
অন্তগৃহে প্রবেশ করিতে পারে, তবে সে হয় ত বিদ্যার 
চকিত চমংক্কৃতি কোন দিন প্রত্যক্ষ করিবে। 

এ দেশে বদি বিদ্যার প্রকৃত আবাদ করিয়া সোন। 
ফ্ললাইতে হয়, এবং সেই সোনার অলঙ্কার রচন! করিয়া 
বক্সবাণীর বর অঙ্গের শোঁভ| বর্ধন করিতে হয়, তবে বর্তমানে 
প্রচলিত শিক্ষা-প্রণালীরপ্হাব-ভাব আমূল পরিবর্তন করিতে 
হইবে । এবং ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়কে ইয়ুরোপের বিশেষত্ব- 
বর্জিত হীমি অন্ুকৃতি না করিষা! ইহাকে ভারতীয় বিদ্যা, 
ভারতীয় ভাব, ভারতীয় জ্ঞান বিজ্ঞান, ভারতীয় সাহিত্য 


ইতিহাস দর্শন চর্চার কেনতস্থান করিতে হইবে । ইহার অর্থ 


এন্প নয় যে, আমর! পাশ্চাত্য ০818/৩ হইতে নিজেদের 
বিচ্ছিন্ন ও বিষুক্ত করিব। আমরা যুরোপের সাহিত্য, দর্শন, 
কলা-বিদ্যা, সমাজতস্তব, শিক্ষাতত্ব, বিশেষতঃ পাশ্চাত্য বিজ্ঞান 
প্রভূত পরিমাণে শিক্ষাও গ্রহণ করিব। কিন্তু পূর্ববকালে 
যেমন করিল গ্রীক্‌, হন,শক, পহলব প্রভৃতিকে আপনা দ্রিগের 
মধ্যে হজম করিয়াছিল ম, সেইরূপ পাশ্চাত্য বিদ্যা ও জ্ঞানকে 
গ্রাম করি] আত্মসাৎ করিয়া ফেলিব। তাহারা! আমাদের 
£ওদন+ হইবে “উপমেচন হইবে, তাহারা এখনকার মত 

, আমাদগকে অভিভূত পরাভূত করিতে পারিবে না। এ 
সকল বিদ্যা ও কলাকে আমাদের ভারতী সরস্বতীর সাত্রাজী 
হইতে দিব না, শুদ্ধদাসী করিয়! রাখিব। 

এ সম্বন্ধে কয়েকজন অভিজ্ঞ ইংরাঁজের উক্তি ও উপদেশ 
আঁপনাদিগকে গুনাইতে চাই। আপনার! দেখিবেন যে, 
আমর। যাহ! অবাধে উপেক্ষা করি, ছ্রদৃর্িশীল এই সকল 
বিদেশীয়ের! তাকে কি চক্ষে দেখে। প্রথম সার জর্জ 
বার্ডউড-এর কথা শুসুন। তিনি অনেক দিন বোম্বাই 
এদেশে বাস করিয়াছিলেন, এবং ভারতীয় শিক্ষারদীক্ষার 
সহিত লুগরিচিত ছিলেন।___ 

_. *প্রথম কথ! শুই যে আপনাদের উচ্চশিক্ষার ভার ক্রমে 
আপনারা নিদ্ধেরাই গ্রহণ করুন। আধুনিক বিজ্ঞান 


',ইয়োরোগের জিনিষ । সুতরাং বিজ্ঞান অনূশীকনের জন্ত ৰ 


ব্যবস্থা নিয় মধ্য ও উচ্চশিক্ষায় যত আপনার! করিতে গায়েন, 


গ্রয়োজনের অতিরিক্ত কখনও হইবে না। কিন্তু সাহিস্তা- 
কলা দর্শন ও ধর্ধের শিক্ষা-_-মোট নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
জ্ঞানানুশীলন সন্বন্ধে ইহা বলা যায় যে ৪*০* বৎসয়ের আর্য 
গ্রভৃত্বের যে ফল আপনাদের দেশে রহিয়াছে তাহ! ত্যাগ 
করিবেন না। সর্বগ্রত্ধে তাহার প্রভাবকে প্রসারিত 
ও প্রবল করুন।” ঘ. 

ভূতের মুখেও রামনাম শুনিতে পার! যাঁয়, এই নীতি 
অবলম্বন করিয়! বোস্বাইএর ভূতপূর্ব গবর্ণর লর্ড মিডেনহা'ম 
_ ধিনি সম্প্রতি ইঙ্গ-ভারতীয় সভা! প্রতিষ্ঠা করিয়া আমাদেদ 
বিদ্বেহযুক্তির ব্যবস্থা করিতেছেন-_ত্াছার একট। উক্তি 
আপনাদিগকে শুনাইব ।-- | 

পশিক্ষার দ্বারা আমরা কোনও প্রাচীন জাতির বুদ্ধি-_ 
তাহাদের রুচি 'ও মত-_বিদ্েশী আদর্শে ভাঙ্গিঃ। গড়িতে পারি 
ন|। সম্ভব হইলেও ইহা বাঞ্চনীয় নহে। কোনও জাতির 
পুরুষ-পরম্পরাগত প্রতিভা ও চিত্তের গতি কিরূপ, তাহার 
কোনও হিসাব ন1 করিয়! কিম উপায়ে তাহাদিগকে ভিন্ন 
পথাবলম্বী করিবার চেষ্টায় (4১616০$1 ০003151010 ) 
সে জাতির অবনতি বই উন্নতি কখনও হয় না।” 

এই উক্তির মধ্ো ছুইট। খুব দরকারী শব আছে-_ 
আমাদের ছাত্রমগুলীর 
যেটা! বিশিষ্ট ব্যাধি-_বিদ্য।-অজীর্ণ (76151 09515959) 
তাহার নিদান এখানে । যন্ত্রসিদ্ধ তোজন ঘার। একটা সমগ্র 
জাতিকে কখনও পীন ও পুষ্ট রাখ! যায় না। পু 

আর একজন অভিজ্ঞ ইংরেজের কথা গুনাইব-_ভিনদেন্ট 
শ্মিথ। অন্য প্রসঙ্গে ইহার কথ! একবার বলিয়াছি, তাহার 
কথাগুলি.অতি সারগর্ভ এবং আমাদের সবিশৈধ প্রণিধান- 
যোগ্য । বিশ্ববিদ্যালয় কেন দেশের হৃদয়ে 'শিকড় পাতি! 
সজীব মহীরুহে পরিণত হইতেছে না, তাহার কারণ আমর! 
ভিনসেপ্ট স্মিথ মহোদয়ের কথার মৃধ্যে পাইয়াছি। গাছের 
ডাল কাটিয়! যদি উর ভূমিতে প্রোথিত কর, তবে রার্থকীয় 
জলসেক দ্বারাও তাহার কিছু বিকাশ হইবে ফি? 

প্বখনই কোনও ভারতবাসী ছাত্রকে দর্শনশান্্র শিক্ষা 
করিতে বল! হয়, তখন পাশ্চত্য চিন্তার অজ্ঞাত আকারের 
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আপৃষারা ইয়োরোপেরই অন্ুবর্তন করিবেন। দেশের বর্ত” *দিকে তাহার মনকে জোর করিয়। নিবার চেষ্টা করা উচিত 
মাম অর্থনৈ্সিকণ্অবস্থার বিব্টেনায় বিজ্ঞান ও শিল্পশিক্ষার লয়। তাহাদের দেশের জানিগণ বে দিকে যে ভাবে এই 


বৈশাখ, ১৩২৫1 
সব তত্বাসুসন্ধান করিয়াছেন, .সেই দিকে সেইভাবেই 
যাহাতে তাহার! দর্শন শাস্তান্ুশীলনের সুযোগ পায় সেইরূপ 
ব্যবস্থাই করিতে হইবে। প্লেটো আরিষ্টটন্‌, কান্ট অপেক্ষা 
কোনও অংশে ইনার হীন-নহেন | শিক্ষার ব্যবস্থা এইরূপ 
হওয়াই উচিত যে প্রধানতঞছাত্রগণ ভারতের দর্শন শান্ত।- 
নুশীলন করিবে। তুলনায় পার্থক্য বুঝাইবার উদ্দেশ্তেই 
পাশ্চাতা দর্শন মোটামুটি গড়িলে চলিবে। যতদূর জানি 
ভারতের বিশ্ববিদ্যালয়-শিক্ষীতেও মোটের উপর এই প্রণালী 
অবলম্বন করা উচিত। খ্তিহাসিক তত পাশ্চত্যভাবের 
দিক হইতে নয়, প্রাচ্যতাবের দিক হইতেই অনুসন্ধান করিতে 
হইবে। বর্তমান প্রচলিত প্রথার আমূল সংস্কার করিয়া এই 
নৃতন প্রণাঁলীর প্রবর্তন অতি কঠিন। অধ্যাপকগণ সকলে 
পুরাতন নীতিতে অঞ্রস্ত। কিন্ত হয়ত এমন শক্তিধর মহাপুরুষ 
কেহ জন্মিবেন যিনি এই শিক্ষার কঠোর পাশ হইতে মুক্ত, 
এবং যিনি বুঝিবেন, ভারতের বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতের চিন্তা 
জান ও বিদ্যারই অভিব্যক্তি হইবে, নতুবা ইহার এ নামই 
থ|। | তিনিই ভারতে এমন উচ্চশিক্ষা প্রবর্তনের প্রয়াস 
শাইবেন যাহাতে ভারতে প্ররূৃত ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে ।” 

আমরা এরূপ শক্তিধর মহাপুরুষের আঁশাপথ চাহিয়া 

বাছি--ধাহাঁর আগমনে ভারতবর্ষে প্রকৃত জাতীয় বিশ্ব- 
[দ্যালর় প্রতিষিত হইবে, এবং ধিনি ভারতবাসীর স্থগিত 
বধারা এবং স্তম্ভিত চিস্তাশ্রোতকে আবার গতিদান 
রিবেন। , 

কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের বিগত উপাঁধি-বিতরণ উপ- 
ক্ষে রেক্টর মহোদয় লরোপান্ডসে ইউনিভারসিটি কর্তৃক 
[রতীয় দর্শনের বয়কট্‌ প্রসঙ্গে এরূপ কয়েকটি কথা বলিয়া", 
লেন, যাহাতে আমাদের হৃদয়ে কিছু আশার সধশর 
রাছে। .? 

“আমি অনেক কলেজ পরিদর্শন করিয়া দেখিলাম, দর্শন- 
স্তরের অনুশীলনই ছাত্ররা অধিক পছন্দ করেন। ইহাতে 
মি বিশ্বিত কইলীম, কারণ ভারতের চিন্তা এইরূপ ততব- 
লোচনার দিকেই চিরদিন আকৃষ্ট হইয়াছে। আমার বিশ্রয়ের 
রগ এই যে, বি এ পরীক্ষায় পাঠ্য পর্যযস্ত ভারতীয় দর্শনের 
নও স্থান নাই। এ পর্্ত্ত কেবল পাশ্চাত্যের দর্লনিই শিক্ষা 
টয়াহয়। বি এপাঠোছ উপরে ধাকা যার তায়াই ফেবল 


বর্জীয় সাহিততা-সশ্মিলনের অভিভাষণ 


.:€৯ 


হবদেশের চিন্তা ক্ষেত্র হইতে ষে গভীর তত্জ্ঞানের উৎসসমূহ 
উৎসারিত হইয়াছে, তাহ! পান করিবার নুযোগ কিছু পায়ি। 
সরলভাবে বলিতে গেলে, ইহ! অপেক্ষা শিক্ষা-বিভ্রাট_ আর 
কিছু হইতে পারে না । ভারতবাসী ছাত্রের! ভাঁরঙের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে দর্শন পড়িয়া বাহির হইতেছে, অথচ তত্বজ্ঞানে জগ- 
তের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী শঙ্করের নাম তারা জানে না, বছপ্রাচীন 
কাঁলাগত ভারতের ন্যায়ের সুক্ষ তর্কপ্রণালীর কিছুই তাহারা 
অবগত নয়। সত্যই, ইহা অপেক্ষ শ্রিক্ষার প্রকাড বিভ্রাট 
(51000000809 813010781 ) আর কি হইতে পারে! 
ভারতের প্রতিভা হইতে প্রশ্থত ভারতের গভীর চিস্তা- 
ধারার আলোচিন! করিয়া তাহাতে অধিকার লাভের 
পর অগ্যদেশে চিন্তাধারার স্গগে ছাত্রগণ পরিচিত হইবৈ) 
এই ব্যবস্থাই শ্বাতাবিক ব্যবস্থা! ৷ বিশ্ববিদ্যালয়ে এইরূপ 
ব্যবস্থা দেখিতে পাঁইলেই আমি সুখী হইতাম।% 

লর্ড রোগান্ডসে যাহাকে ৪6806170085 ৪0008815/ 
বলিলেন আশ্চর্ষ্যের বিষয় এই যে, .সেই বিরাট বেখাগাটা 
বিশ্ববিষ্ালয়ের বর্তৃপুরুষদিগের চক্ষে এতদিন * পড়ে 
নাই। 'একেই বলে চক্ষু থাকিতে অর্ধ। কলিকাত। 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের চ্যাঙ্সেলর ও রে্টর মহোদয়ের উক্কিতে 
উৎসাহিত হইয়া কেহ কেহ আশা করিতেছেন যে, 
হয়ত এবার একটা কিছু সহ্পায় হইবে। এই সকল 
উক্তি লক্ষ্য করিয়৷ ভূতপূর্ব্ব ভাইস-চ্যান্সেলর মহোদয় সেদিন 
কললপিকাতার এক সভায় বলিয়াছিলেন যে, এ দিন বোধ হয় 
'অদুরবর্তী, যে দিন কলিকাতা বিশ্ববিগ্যালয় জাতীয় ভাবে 
ভাবিত হইবে, এবং জাতীয় সৌরভে বাসিত হইবে। 
বিধাত1 সেই শুভদিন শীপ্র আনয়ন করুন। 

ইতিমধ্যে কিন্তু আমাদের কয়েকটি করণীয় আছে। 
সার আগুতেষ মুখোপাধ্যায় বিগত অধিবেশনে বলিয়াছিলেন 
যে,-ণ্বঙ্গের যে অশিক্ষিত জনরাশি, তাহাদের মধ্যে 
যাহাতে শিক্ষার আলোকচ্ছটা নিপতিত হয়, উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত ' 


* সুধীমণ্ডলীর পারে যাতাতে বঙ্গের নিরক্ষর জঅনসঙ্ঘ 


আসিয়৷ অকুতোভয়ে ও অসঙ্কোচে দাড়াইতে পরে, তাহ! 
ধত্দিন না করিতে পাঁরিব ততদিন আমাদের মঙ্গলের স্স্তা- 
বন্তা'নাই।” এরূপ করিতে হইলে গ্রথমেই আমাদের সাধু, 


ভ[ষা বনাম চলিত ভাষার বিবাদ মিটাইক্ে ৬হইবে। 


আমর! “কোঁকিলকলালাপবাচাল যে ধলয়াচামিল মে 


:৬। 


 উচ্ছলচ্ছীকরাত্যচ্ছনিব রলীস্তঃকণাচ্ছন্প হইয়া আসিতেছে-- 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের এরূপ বাঙ্গাল! চাই না_“আমি 
গ্যাণ্ডো গাড়ীতে ডাঁইভ করিতে করিতে হাওড়! ষ্রেসনে 
পৌছিন্না বেনারসের জন্য বুক করিলাম, ফাষ্ট কলামে লোয়ার 
বার্থ ভেকাণ্ট ছিল না, আপর বার্থে বেডিংট! স্পেড করিয়৷ 
একটু স্টন্তাপ দিবার চেষ্টা করি:তছি, এমন সময় হুইদিল 
দিয়] ট্রেণ ট্টার্ট করিল__-এইরূপ ইঙ্গ-বঙ্গীয় ভাষাও আমর! 
চাই ন। এবং “মোরা হোলাম পত্তিবাঁসী, সারাখুগ্ডি 
ধাওয়! আসা কত্তে _লেগেচি, নুন না থাকিলে ঘৃন চেয় 
অনিছি তেল পলাডা তেলপলাডাই আনলাম। ছেলেড 
কান্তি নাগলো গুড় চেয়ে দেলাম ;--বগিগার বাড়ী 
সাত পুক্লুষ খেয়ে মোরা আর ওনাদের খবর বাকি 
নে ”--সাহিত্যের জন্য এইকপ গাম্যভাষাও চাই না। 
আমরা চাই এমন ভাষা, যাহ! সাধু হইবে অথচ সরল 
হইবে, চলিত হইবে অথচ ইতর হইবে না। এই মধ্যপথ 
অবলম্বন করিলে কিরূপ হয়? এ সম্বন্ধে মহামহোপাধ্যায় 
হরগ্রসাদ শাশ্তী মহ।শয় বর্ধমানে আমাদিগকে যাহ! 
উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহ! স্মরণ রাখা ভাল। “দেশের 
লোকে যে সকল শব বুঝে, অথচ ত্য সত্য ইতুরে কথা 
নয়, ষে সকল কথা ভর্ুলোকের কাছে বলিতে আমরা 
লঞ্জিত হই না, মেই সকল কথায় মনের ভাব ব্যক্ত করিলে 
লোকে সহজে বুঝিতে পারিবে, ভাষাও ভাল হইবে ।” 
আর একজন প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
 পাধ্যায় সাহিত্য-সম্মিলনের প্রথম অধিবেশনে এই 
ধরণের কথাই বলিয়াঁছিলেন। “সাহিত্যের ভাষা যেন 
কথোপকথনের ভাষা হইতে এমন দূরে সরিয়া না পড়ে 
যে সাহিতেঃর সঙ্গে কথোপকথনের সম্পর্ক লোপ পায়। 
* সাহিত্যের ভীষার সঙ্গে কথোপকথনের ভাষার যত নৈকট্য 
থাকে, যত ঘনিষ্ঠতা থাকে, ততই ভাল; ছুইএর অস্তর 


যত অধিক হয় ততই মন্দ। বিচ্ছেদ হইলে কেহ কাহারও, 


“উপকার করিতে পারে না; একই ভাষা ক্রমে দুইটি 
পৃথক্‌' ভাষা হইয়- ফড়ীইতে পারে। তাহাতে কেবল যে 
ভাষার অনিষ্ট তাহ! নহে, সমাজের বিশেষ অমঙ্গল ঘটিবার 
আশঙ্কা হয়।” ইন্দ্রনাথ বাবুর শেষ কথাট। মনে র।খিব]র 
হাথ । শিক্ষা ও সাহিত্যকে যদি লোকান্গ্ করিতে হয়ঃ 


তবে লি ভাষা! ও চলিত ভাষার মধ্যে একট! পদ্নার : 


আলু. 


[ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ] 


গ্রবাহ স্থষ্টি করিলে 'চলিবে না । এ সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ গ্ঁতিহা- 
ধিক বাকল সাহেব অনেক দিন হইল আমাদের 
মনোযোগ আকর্ষণ করিয় গিয়াছেন। তাহার কথার 
উল্লেখ করিয়! বিজ্ঞানাচার্য্য ডাক্তার এফুল্লচন্ত্র রায় সাহিত্য- 
সম্মিলনের দ্বিতীয় অধিবেশনে ৪ বলিয়াছিলেন,_ “মহামতি 
বাকল্‌ ইংলণ্ড ও জার্মাণ দেশের শিক্ষাবিস্তার তুলন। 
করিতে গিয়! দেখাইয়াছেন ফে জার্মা।গদেশে সর্ববিষ্ঠায় 
অসামান্য প্রতিভাশালী লোক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন; অথচ 
রাজনৈতিক উন্নতি বিষয়ে ইংলণ্ড অপেক্ষ। পশ্চাৎপদ । 
ইহার কারণ এই যে, জচ্জাণদেশীয় পণ্ডিতগণ চিন্তাসাঁগরে 
নিমগ্ন হইয়া এমন এক “পণ্ডিতী* ভাষার সৃষ্টি করিয়াছেন 
যে, তাঁ। কেবল সক্কীর্ণ গভীর মধ্যে সীমাবদ্ধ; সে সমন্ত 
উচ্চভাব সমাজের নিয়তম স্তরে অন্থুপ্রবিষ্ট হইতে পারে 
না। ইহার ফল এই হইয়াছে যে মুষ্টিমেয় শিক্ষিত সংপ্রদায় 
ও জনসাধাঁরণর মধ্যে একরূপ একটি 'অনতিক্রম্য প্রাচীর 
স্থাপিত হইয়াছে । কিন্তু ইংলগ্ডে বহুকাল হইতে বিজ্ঞান- 
বিষয়ক সাধারণের বোধগম্য অনেক সরল পুস্তক প্রকাশিত 
হওয়া জনসাধারণের মধ্যে তাঁহার ভাব ও স্থুলমর্দম প্রবেশ 
করিতে পারিয়াছে। এই প্রকার শ্রেণীগত পার্থক্য 
আমাদের অত্যধিক প্রবল ।” 

সঙ্গে সঙ্গে টোলের প্রচলিত সংস্কতশিক্ষার সঙ্গে বাঙগালার 
শিক্ষার মিশ্রণ ও মিলন করিতে হইবে। সংস্কৃত-শিক্ষিত 
পণ্ডিতমগ্ডলী যে নবীন জ্ঞানে বঞ্চিত থাকিবেন, এবং 
গরীয়সী বঙ্গবাণীকে তাহাদের বিমাতা! ভাবিয়া বিমুখভাব 
অবলম্বন করিবেন, ইহা নিতান্ত ক্ষোভের কথা ূ আমর! 
জানি, তাহাদের মধ্যে কেহ সেদিনও বঙ্গভাষ যে ভাষা 
পদের বাচ্য নহে, তাহা সপ্রমাণ করিবার জন্য নব্য ন্যায়ের 
পায়তারা, করিয়াছেন। কিন্তু এমন্‌ পণ্তিতও বিরল নহেন, 
ধিনি সংস্কত ভারতীর সহিত মাতৃভাষারও পুঁজ করেন। 
আমরা চাই যে, টোঁলের সংস্কত"বিদ্তার্থকে বাঙ্গালার 
সাহায্যে ইতিহাস) ভূগোল, বিজ্ঞান গ্রস্থৃতি .কিছু কিছু 


পড়ান হয়) এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার! বঙগদাহিত্যের 


গছ পগ্ের অমৃতধারায় অভিষিক্ত হন। সংস্কতই 
তাহাদের তপস্তার নিধি থাকুক, কিন্তু তাহারা যেন 
দেশমাতৃকার দেবা হইতে ' একেবারে বঞ্চিত ন 
হন। 


ঞ 


পি ০ পিস উজ ০ হ 


বৈশাখ, ১৩২৫ 


পরিভামা-সঙ্কলহ | 

সঙ্গে সঙ্গে বলসাহিত্যের গ্রসার ও সমৃদ্ধির জন্ত আমা- 
দিগকে নৃতন শব; গড়িতে হইবে । বিশেষতঃ বিজ্ঞ'ন ও 
রাষ্ট্রনীতি বিষয়ে। এ সম্বন্ধে দাহিত্য-সন্সিলন হইতে পূর্বের 
পূর্ব কক চেষ্টা! ও আয়োজন হইয়াছে । সেই আয়োজন 
এখন সম্পূর্ণ করিবার সময় আসিয়াছে । দর্শনের পরিভাষা" 
সঙ্কলন সবন্ধে আমি বর্ধীমান-সন্মিলনে যাহা বলিয়াছিলাম, 
সে সম্বন্ধে আপনাদের প্রণিধান প্রার্থনা! করিতেছি। যত 
দিন না বাঙ্গলা ভাষার সাহায্যে পাশ্চাত্য-দর্শনের গঠন 
পাঠন সাধিত হইবে, ততদিন প্রকৃত দার্শনিক পরিভাষা 
সঙ্চলিত হইবার সম্ভাবনা অল্প। পজীব দর্শন-চর্চা দেশমধ্যে 
প্রচলিত হইলে ভিন্ন ভিন্ন লেখক একই দার্শনক তত্ব 
বুঝাইবাঁর জন্য বিভিন্ন পরিভাঁষার প্রয়োগ করিবেন। সেই 
সকলের মধ্যে যাহা যোগ্যতম, তাহাই টি'কিয়! যাইবে। 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগকে ব্ছ আয়া ও সময় ব্যয় করিয়া 
স্কৃত দর্শন-সাহিত্যে ব্যবহ্ৃতপারিভাষিক শবের সুচী সঙ্ধলন 
করিতে হইবে। ইহ! একের সাধ্য নহে, সমবেত চেষ্টা 

এবং ধথেষ্ট সময় ব্যয় ভিন্ন এ কার্যে সফলতা হইবে ন11” 
দর্শন সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলাম, বিজ্ঞান সম্বন্ধেও সেই 
কথা বক্তবা। এই প্রসঙ্গে আমাদের লক্ষ্য করা উচিত 
ধে, ইংরাজী শিক্ষিতেরা যখন প্রথম বাঙ্গাল! লিখিতে স্থুরু 
| করিলেন, তখন তাহারা সংস্কৃত দর্শনে, বিজ্ঞানে, কাব্যে 
অলষ্কারে, নীতি-শাস্ত্েঃ কলা-শান্ত্রে যে শবসম্পদ আছে, 
তাহার, প্রতি লক্ষ্য ন৷ করিয়া এবং তাহার সাহাধ্য না লইয়৷ 
মনগড়1 কিস্তৃত-কিমাকার অনেকগুলি শব রচন1 করিলেন। 
এঁ সকল শব্ধ বাঙ্গালীর মুখেও নাই, এবং সংস্কৃত অভিধানেও 
নাই? এবং এর সব কষ্ট-কল্পিত বাক/ই এখন বাঙ্গাল 
'সাহিত্যে চলিত হইক্কাছে।. ঘন্ধৈ টাক! থাকিতে ধার করা 
যেমন আহাম্মকী, ও সেইবূপ আহাম্মকী-_কিন্ত যাহা 
হইয়াছে, তাহার উপায় নাই । এখন আমরা যে সকল 
পরিভাব। রচনা করিব ততসম্বন্ধে'ষেন বাঙ্গাল] ভাঁষাঁর জাতি 
ও প্রক্ৃতিরু প্রতি লক্ষ্য রাখি * এবং সংস্কত সাহিত্যের খনির 

মধ্যে যে সকল শব্দ-মণি গ্রচ্ছল্ল আছে তাহার সন্ধান লই। 


যশোলিপ.সা-সংযম। 
এখনও দেশের যেক্ীপ অবস্থা, তাহাতে নৃতন আবিষ্কার 


০০ 





১১১১ 


৬ ই্ীযূত গ্রথথ প্র চৌধুরীর রাজসাহীতে পাঠিত অভিতাবণ ) 


বর্জীয় সাহিতা:সম্মিলনের জভিভাষণ 


৬ 


নূতন গবেষণার ফগ ইংরাজী ভাষার সাহাঁষ্যে বিবৃত ও 
প্রচারিত করিলে শীত বশম্বী হওয়া যায়। এই ইংরাজির 


দ্বারে শের লোভ আমাদের সংবরণ করিতে হইবে। দেখুন, 


আমাদের মধুহুদন ও বন্ধিমচন্ত্রও প্রথম জীবনে ইংরাজিতে 
রচনা করিতে প্রবত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু মে সকল রচন! 
আজ কোথায়? কোন্‌ বিশ্বৃতির অতল তলে তলাইয়া 
গিয়াছে। আমাদের যে কিছু প্রতিভা, যাহা কিছু 
আলোচন]. অন্বেষণ, আবিষ্কার, সমস্তই বঙ্গবাণীর চরণ- 
সরোজে পুষ্পাঞ্জলি দিতে হইবে। | এসম্বন্ধে গত অধিবেশনে 
সার আশুতোষ মুখোপাধায় মহাশয় এইরূপ বলিয়াছিলেন। 
“কোন একটা নৃতন কিছু আবিষ্কার করিলেই তাহা বিদেশীয় 
ভাষায় গ্রথমতঃ গ্রকাঁশ করিলে প্রচুর যশঃ অর্জিত হইবে, 
এই প্রবৃত্তিকে সংঘত করিতে হইবে । আমদের যাহা কিছু 
উত্তম, যাহা কিছু সৎ, উদার, অপূর্ব ও অনুপম, তাহা বঙ্গ- 
ভাষাতেই লিপিবদ্ধ করিব, বাঙ্গালার সম্পত্তি বাঙ্গালার 
মাতৃভাষারি ভাগ্ডারেই সঞ্চিত রাখিব, দেশের ধন শ্বহস্তে 
দেশকে বঞ্চিত করিয়! বিদেশে বিলাইয়৷ দিব না, এমন করিয়। 
ধনের উপচয় করিব, বৃদ্ধি করিব, যাহাতে জলধির জলের 
যায় আমার মাতৃভাষ'র ভাগারে সঞ্চিত ধনরাশি, যে 
যত পারে গ্রহণ করিলেও কদাঁচ ক্ষয় প্রাপ্ত হইবে না।” 

আমরা চাই যে, গীতাঞ্জলির মত, চিত্রার মত বিষবৃক্ষের 
মত কাবা, নাটক বাঙ্গালা হইতে ভাঁাম্তরিত হইবে 
আমরা আরও চাই যে, আমদের জগদীশচন্দ্র, প্রফুযপটন্দ, 
ব্রজেন্্রনাথ প্রভৃতি বিশ্ববিশ্রুত মনীষীগণ -ত|হার্দের 
মৌলিক চিন্তা মৌলিক গবেষণ| বাঙ্গালা ভাষায় প্রকাশিত 
করিবেন, যেন বিদেশীয়ের! মধুলোলুপতৃঙ্গের মত এ সকল 
অধূলা বস্তর আহারণের জন্য বাধ্য হইয়া বঙ্গপাহিতোর 
তপোবনে সমিৎ হস্তে উপসন্ন হয়। 


উপসংহার | 


বাঙ্গালী জাতির এমন দুর্দশার দিন গিয়াছে, য্খর 
বাঙ্গালা-দেশনায়ক'দগকেে বাধা হইয়া * বঙ্গভাষাঁর দ্রোহ 
করিতে হইত। আমি এক জনের কথ! জানি, ধিনি বঙ্গ, 
জননীর কৃতী হুসস্তান ছিলেন, অথচ ইংরেজমহলে পারের 
জন্য তাহাকে বলিতে হইত যে, তিনি বাঙ্গাল। জানেন্চ ন! ৮ 
কি শোচনীয় অবস্থা । অবনত যে সকল*স$পন্রট শ্বেতা 


৯, 
| ৬২ 
(সা হারচসক-ও ০. ওল ০৬ জট 


বিধাতার ভৌগোলিক ভ্রান্তির ফলে আমাদের এই বঙ্গদেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, যাহার! কবি দ্বিজেন্্রলালের ভাষায়__ 
'ামর| বাংলা গিয়েছি ভূলি, আমরা শিখেছি বিলিতি বুলি, 
আমর! চাঁকরকে ডাকি বেয়ারা, আঁর মুটেকে ডাকি কুলি__, 
যাহাদের প্রতিনিধিদ্বূপ সধবাঁর একাঁদশীতে নিমটাদ 
অনেক দিন হইল বলিয়া গিয়াছেন__] 1680 1:081151), 
৮/1৫৩ 1515115)) 891]. 11 1011211)50560119 10 
13. 20811910010 15175115) 01৩21 10 [201781151, 
--( আঁমি ইংরেজি পড়ি, ইংরেজি লিখি, ইংরেজিতে কথা 
বলি, বক্তত! করি, উংরাজিতে চিন্তাকরি, ইংরেজিতেই স্বপ্ন 
দেখি । )__বিধাতার আজব স্থাষ্টি সেই সকল অদ্ভূত জীব 
দেশ হইতে বিলুপ্ত না হইলেও বিরল হইয়া আসিতেছে। 
তাঁহাদের সম্বন্ধে যর করা সময়ের অপব্যয়। কিন্ত 
আমরা--যাতার বঙ্গবাণীর চিহ্নিত সেবক, আমরাও কি 
শহার ভাবে মস্গুল, বিভোর হইতে পারিয়াছি? আমরা 
কি তাহার সেবায় সর্ধন্থ উৎসর্গ করিতে পারিয়াছি? এক 
কথাপ্, আমর কি তাহাকে পরায়ণ করিতে পারিয়াছি? 
এখনও আমাদের সাছিতা হইতে বিলাতীর বোট কা গন্ধ 
গেল না! 
তার সহযোগীদিগকে অনুরোধ করিয়াছিলেন যে, যত দিন 
পর্য্যন্ত মনের মধো ভাঁব ইংরাজীতে উদয় হয়, ততদিন যেন 
কেহ বাঙ্গাল! লিখিতে না বসেন। বাঙ্গালা লিখিতে আস্ত 
করিবার পূর্বের যেন বাঙ্গালার ভাষা শিক্ষা কর! হয়! এই 
অন্নুয়োধ কি আমর! পাঁলন করিয়াছি পালন না করার 
ফল কিরূপ হইয়াছে? অনেক স্থলে বাঙ্গালার অর্থ করিতে 
হইলে ইংরাঁজীতে তর্জম। করিয়া তবে বুঝিতে হয়। 
ধাহার1 ইংরাজী জানেন না, তাহার! মূঢ়ের মত মুক থাকিয়া 
অগত্যা অবশেষে লেখকের জয়জয়কার করেন। * এইরূপ 
টনটন সম্পাদন করিয়া আমরা কখনই একটা বিশ্ব 
[বিজয়ী সাহিত্য গড়িয়। তুলিতে পারিব না। অথচ পররূপ 
'সাহিত্য আমাদের গড়িয়া তুলিতেই হইবে, নতুবা আমাদের 
'ুর্বর্তীদিগের সমস্ত উদ্যম পণ্ড হইবে এবং আমাদের ভাষার 
নিষ্তি বার্থ হইবে। তাহ! আঙ্গরা কখনই হইতে দিব না । 
(:« রাষ্ীয প্রয়োজনে আমরা ইংরাঁজি অথবা দইন্দী কিংবা 
তইডয়েরই ব্যবহার করিব, কিন্তু অগ্য সমস্ত প্রয়োজনে 











এরা... 


-- টিটি টিটি? 
দ ইন্রানাথ বল্দোপাধ্যা রচিগ ধাঙ্গালাভাধানী সং্কার। 


মালিক. 





১২৮৮ বঙ্গাবঝে বঙ্গদর্শনের এক জন €েখক, 


৫ম বর্ধ, ১ সংখা 





এবং অগ্রয়োজনেও আয়! বাঙ্গালারই শরণাঁপর হইব। ইং- 
রাঁজি অথবা হিন্দী রাস্তরীয় ভাষা! হয় হউক, কিন্ত আমাদের 
আশ! আকাজ্ষা, ভাব অভাব, অনুসন্ধান আবিষ্কার 
আলোচনা, আন্দোলন, সমস্তই বাঙ্গালাতে, প্রচার করিব। 
আমাদের দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, প্রত্বতত্ব, কাব্য নাটক 
উপন্টাস, উপকথা-_সমস্তই বাঙ্গালাতে প্রকাশ করিব। 
যে ভাষার উৎপত্তি সরিঘ্বর! গঙ্গার স্যার উত্ত্গ, যাহার 
প্রবাহ যমুনার স্তায় নির্শল, যে ভাষায় চণ্তীদাস, জানদাস, 
গোবিন্দদাঁ পদাবলী কীর্তন করিয়াছেন, যে ভাবায় 
শ্রীচৈতগ্ঠদেব ধর্দদ প্রচার করিয়াছেন, যে ভাষার কৃত্তিবাঁস 
কাশীদান রামায়ণ মহাভারত রচন। করিয়াছেন, যুকুন্দরাম 
ঘনরাম যে ভাষার পল্লীকবি, রামপ্রসাদ, কমলাকাস্ত, 
কান্তকবি যাহার ধর্ম্ম-সঙ্গীত-রচয়িত| ; ভাষার অবসাদ- 
সময়েও ভারতচন্দ্রের মত কবি, দাঁশুরায়ের মত পাঁচালীকর্তা 
আবিভূর্তি হইয়াছিলেন ; যে ভাষায় মধুহ্দন কছুনাদে 
মেঘনাদ শুনাইয়াছেন, হেমচন্দ্র উদ্াততশ্বরে বৃত্রসংহার গাযি- 
যেন, নবীনচন্দ্র রৈবতক কুরুক্ষেত্র প্রভাসে -চতুর্দীশ বর্ষ 
ধরিয়া কৃষ্ণলীল! ধ্যান করিয়াছেন; যে তাষায় বঙ্কিমচন্দ্র 
উপগ্ঠাস আছে, রমেশচন্দ্রের শত 'বর্ষ আছে, যে ভাষায় 
দিনবনধু, গিরীশচন্দ্র, রাজরুষ। দিজেন্্লাল, ক্ষিরোদ প্রসাদ 
নাট্য কবি; যে ভাষায় রামমোহন বিদ্যাসাগর অক্ষয়কুমার 
গগ্ঠকর্তী; কালী প্রপরন, অক্ষয়চন্দ্র, চন্দ্রনাথ) গদ্য লেখক । 
যে ভাষার হরপ্রসাদ রজনীকান্ত অক্ষয়কুমার নগেজ্নাথ 
দিনেশচন্দ্র ইতিহাস-রচয়িতা, সে ভাষায় কালীবর দিজেজ্্- 
লাল চন্দ্রকান্ত দর্শন রচনা! করিয়াছেন, যে ভাষার দেবেন্্র- 
নাথ, রামকৃষ্ণ কেশবচন্ত্র শিশিরকুমার বিজয়কষণ বিবেকানন্দ 
ধর্ম ব্যাথা! করিয়াছেন, এবং যে ভাষায় রবীক্জরনাথ তাহার 
অজেয় ও অমোঘ লেখনী চাঁন! করিয়াছেন--সেই ভাষা 
আমাদের মাতৃভাষা ; এমন মায়ের গৌরবে আমগ্া কে 
না গৌরবিত, এমন মায়ের মহিমার আমরা কে না 
মহীয়ান্‌ 1? যার। এমন মায়ের সন্তান, তারা অজয় অমর 
অক্ষয়, তারা! মৃত্া্জয়, তারা বিশ্বজরী। এমন মায়ের সেবায় 
কে না আপনাকে উৎসর্গ করিতে পারে? 

, আমন, আমাদের আরাধা, হৃদয়ের রাণী, বঙ্গবাণীর অয়- 
ধ্বান করিয়ী জীবন সার্থক করি-জয় বঙ্গবাণীর জয় !! 


প্রিয়তম। 


ভূমি, দূর হতে আরো নিকট হয়েছ-_প্রিন্ হতে প্রিয়তম । 
প্রহ্থছনের মত মরম বুঝিয়1, 
মুখানি ভোমার রয়েছে ফুটিয়া, 
জ্াখির পলকে পুলুক তুলিছে তবরূপ 'অন্ুপম ) 
নীরব নিশীথে পাপিগ়নার তানে, 
ও স্বর লহরী ভেসে আসে প্রাণে, 
হৃদয় বীণার তাঁরটি ঘেরিয়া বলে মুছু মনোরম । 
'তুমি, দূর হতে আরো নিকট হয়েছ-_প্রিয় হতে প্রিয়তম । 


তোমার দেহের পরশ পাইয়া, 
সুরভি সমীর এসেছে ধাইয়।, 
প্রতি লোমকুপে পরশন স্থথ--শিহরণ অনুপম ; 
বরণ তোমার জে।ছনায় মিশি, ৪ 
লুটিয়া পড়েছে উদ্জলিয়। দিশি 
 জিদিব সুষম! ধরায় এনেছে নিবুল নিরুপম | 
তুমি, দুর হ'তে মারো নিকট হয়েছ _প্রিয় হতে প্রিয়তম ॥ 
জীউপেন্ত্রনারায়ণ সিংহ । 


কিসের টান। 


বেল! তখন প্রায় ৮টা। বলিষ্ঠ দীর্ঘকায় একটি যুবক 
ট্রাম হইতে নাষিয়া বড় একটা বাড়ীর ফটকের কাছে 
আসিয়! দীড়াইল। যুবক ভিতরের দিকে একবার চাহিল, 
ধেন কি প্রয়োজনে সেথায় ধাইবে, অথচ কিছু সক্কষোচ বোধও 
হইতেছিল। 


ভস্‌ ভস্‌ শর্খে একখানি মোটর আসিয়াও ফটকের 


কাছে থামিল,_-মোটর হইতে অতি পরিপাটি সাঁহেবী বেশে 
সজ্জিত গুন্ষ শ্ুশমুগ্ডিত সুকান্ত ক্ষীণদেহ আর একটি যুবক 
নামিল,-*্মুখে সিগারেট, রমণী-ম্থলভ কোমল-কর-পল্লবে 
মিহি ছড়ি। 

“আরে নীরু যে? হাছে। 
কেমন আছ €” 

ই মোটরাবতীরণ স্থবেশ যুবক ( নাম নীরেন্্র বা মিষ্টার এন্‌ 
বোঁপ ),ফিরিয়! মুখ তুলিয়া সন্খস্থ দ্বীর্ঘকায় যুবকের পানে 
হিল। মুখে কেমন একট! অগা বিশ্বয়ের ভাঁব প্রকাশ 
গাইল। 

“কিছে চিন্তে পাচ্চন! নাকি ? বটে!” 

*কে-_* 

“বটে ! সত্যিই চিন্তে পাচ্চ নাঁ! বেণুর এই হাতের কিল 
ডু গুলো--এরি মধ্যে ভুলে গেলে। কবছর ধিলেতে ছিলে 
গ গায়ে ত এমন বাড়লি--দেখদিকি মনে পড়ে কিনা ?* 


হাসিতে হাদিতে বেণু নীরেন্রের পিঠে একটি থাপড় 
দিল। থাপড়টি আদরের হইলেও তাহাতে জোর বৈশ ছিল। 
নীরেক্জ একটু কাপিয়! উঠিল, মুখখানিও লাগ হইল,-_বেদ- 
নায় কি অপমানে ত| ভাল বুঝা গেল না।--ধীরে ধীয়ে 
কহিল, “কে কে-_বেণু? তাঁইত ! আমি চিত্তে পারিনি-_ 
তুমি এত বড় হয়ে পড়েছ-__”! 

“বড় ৫ বটে ! ছোট ছিলাম কবে ?” 

নীয়েন্্র আমতা আমতা করিয়! কিল, প্পাচ ছয় বছর' 
আগে দেখা--কবছরে আরও অনেকট! বেড়েছ বই কি? 
একেবারে যে প্রকাণ্ড পালোয়ানের মত হয়ে উঠেছ। মুখে 
অত বড় গৌঁফ--হঠৎ চিন্তে পারিনি, ভাল আছ.ত? 
এখানে--* | 

“এখানে একটু কাজে এসেছি। তা তুমি এখানে- 

“আমি এখাঁনে রোজই প্রায় আদি। 

“এ র!-% 

“এঁরা আমার বন্ধু।” 

বন্ধ! কে বন্ধু? ভূপেশবাবুর ছেলে বুঝি 1” 
“না, ভূপেশক্কাবুর বড় ছেলে বিলেতে, -আর চ্ছেলেরা 


*এখনও পড়ে । দে রকম কিছু নয়। তবে তঁপেশবাবুকে বধু 
*ব+লতে পারি। এদের পরিবারের সঙ্গে উক্ষট! বন্ধুত্ব 


ছয়ে গেছে।” 


নি 
সী সিল ০ সাপ "পি ও. আস পিস 











প্বটে! তা বেশ হয়েছে, এই পুরোণে! বন্পুটির একটু , 
 ধশতমারী ভবে বৈগ্য।” কাচা কোন্‌ গ্রাজুয়েট ছেলে পড়াতে 
আমার চেয়ে ভাল পার্বে ? তারাই যে এক একট। কচি 


উপকার কর না ?" 

“কি কত্তে হবে?” 

"ভৃপেশ বাবুর সঙ্গে একটু আলাপ করিয়ে দেবে।” 

প্ভুপেশবাবুর সঙ্গে? কেন, কিছু দরকার আছে 
তোমার ?” 

'শ্দরকার আছে বই কি? নইলে গরীবের ছেলে আমি 
অত বড় একটা লোকের সঙ্গে কি ইয়ারকি কত্বে-যাঁব ?* 

“কি দরকার ?* 

“সে সব আমিই তাঁকে ব'লব, তুমি শুধু আমাকে পরি- 
চয়্ কত্ধিয়ে দেবে। তোমার পুরোণো বন্ধু ব'লে হয়ত--একটু 
খাতির করিবেন ?” 

নীরেন্ত্র একটু কি ভাবিয়া কহিল, “হ।__তা ভি এখন 
কি ক'চচ ?” 

“কিছুই কচ্চি না। তবে কিছু করব বলেই এসেছি ।” 

“কি ক'র্বে ?" 

, বেণুলাল উত্তর করিল, “তিনি তাঁর ছোট ছেলেদের জন্য 
একটি মাষ্টার চাঁন-_তাদের পড়াবে, ব্যায়াম শিখাবে, ঘুসো- 
ঘুলি শিখাবে, বাইক্‌ চড়।, ঘোড়ায় চড়া, গাড়ী হাঁকান 'এ 
সব-_-ণেখাবে ইত্যাদি । বড়লোকের বাঁতিক কত রকমই 
হয়! তা আমি সব পার্ব। তাই একটা দরখাস্ত নিয়ে 
এসেছি।” 

* ৭ও তার ক্যাণ্ডিডেট তৃমি ! তা. তুমি কি বিএ পাশ 
করেছ?” 

পনা, বার কণ্ড ফেল ক'রেছি। বাবা মার! গেছেন, পড়া 
আর চগে না।-কিছু রোজগার করাও দরকার হ/য়েছে। 
তাই এখন কান্তকর্ম খুজছি। সবস্থুলে বি এপাশওয়ালা- 
দের যে ঠেলাঠেপি,--১৫ টাকার একট। মাষ্টারীতেও তাদের 
ডিঙিয়ে ঢুকৃতে পেলাম না । ইনি শুনেছি ৫০ টাক! মাইনে 
দেবেন--বাড়তে থেকে খাসা খাওয়াটাও পাঁওয়। যাবে |” 

পনি যে গ্রাজুয়েট চান্‌ !* 


“পাবেন কোথায়? এসব খেলোয়াড়ী বিষ্ভঠে কৌথায়' 


কোন্‌ গুভুয়েটের আছে? তবে আমি নাকি নেহাৎ বয়াটে 
ছিলাম, পড়ার চাইতে খেলা গুলো তাই বেশী শিখেছি--* 

শছেলেদেনুড়াতেও তহবে। তাই বিএ পাশ করা 
দাষ্ট(রই তিনি চান - 


মাল 


[ ৫ম বর্ষ, ১৭ সংখা 


“ত। পাঁশ ন। ক'রে থাকি--কবার ফেল ক'ল্লাম ত? 


ছেলের মত। স্কুলে নিচের ক্লানেও একদিন পড়াতে গেলে 
ভয়ে কাপতে থাকে । আর আমাকে দেও--ফাষ্ট ক্লাসের 
ছেলেগুলোকেও খাস! পড়িয়ে আস্ব,--কেউ ঝল্তে পারবে 
না! যে আমি এম এ পাশ করে আিনি ।» 

নীরেন্্র একটু বিজ্রপের হাসি হাপিয়া কহিল, "তবে বি, 
এ পাঁশ ক'ত্তে পারনি কেন %” 

“কি জান নীরু, কেবল বাজে বই পড়ি, পড়ার বই ভাল 
লাগে না, আর নোটুগুলে! বিখতেও ভাল লাগে না-_ 
মুথস্থও কত্তে পারি নে। তা যাগগে- দেখা করি, তিনি ত 
কেবল থল্‌ থলে ননীগোপাল কি হেড়ে৷ তালপাতার সিপাই 
গ্রাজুছ্নেটে চান না? পাকা একজন এখলেটও হয়ত 
আমাকেই পছন্দ করতে পারেন ।* 

“ত। বেশ ত) দেখ! কর।” 

“তাই কর্ব বলেইত এসেছি--তবে দৈবাৎ যদি তোমার 
সঙ্গেই দেখাই হল,--এ স্থযোগট! ছাড়ি কেন? পরিচয় 
করিয়ে দিলে একটু সুবিধে নিশ্চয়ই হবে। হয়ত তোমার 
বন্ধু ব'লে ওই যে একটু খাক্‌ৃতির ডিগ্রির অভাবে আছে, তা 
হয়ত মাপ করেই নেবেন ।* 

শীরেন্দ্র কহিল, “দেখ বেণু, আমার 588575 | 
তার কি এমন দরকার আছে? তুমি আমার চেনা- শুধু 
এতেই কি ভূপেশ বাবু তোমাকে কাঁজ দেবেন %৮ , 

“শুধু চেনা--বল কি নণরু ?* 

"আর কি বল্‌্তে পারি? পাঁচ ছয় বছর তোমার সঙ্গে 
কোন পরিচয় নেই, তোমার সম্বন্ধে কিছু জানি না । : ০০- 
5০151019091) আর কি বল্‌তে পারি?” 

“বটে !-_মাচ্ছা, তুমি কিছু বঙ্গোন! তবে।? 
পরিচয় নিজেই দেব।” | 

, পতুমি কি এখনই ভূপেশবাবুর কাছে যাচ্চ ?” 
নই!” 

নীরেন্ত্র ঘড়ি দেখিয়। কছিল, “আমি আর তবে ওখানে 


নিজের, 


'৪এখন নাই বা গেলাম। আমার সাম্নে--” 


বেণু হাঁদিয়।.উঠিল,__ক হিল) পনীরু, কোনও ভয় নেই,_ 


তোমার সামনে আমার কোনও সন্ষোচ হবে না । হদি ভয় 


| বৈশাখ, ১৩২৫] 


০০৮ গপ্পো পপ 
রর তোমার বন্ধু লে পরিচয় দিয়ে বড় লোক বন্ধুর 


সামনে তোমার লজ্জা দেব, সে ভয় মিধ্যে। তা আমি 
.ক'র্বনা ৷ কারণ, তাতে আমি নিদ্ধেই লজ্জ। রোধ ক"র্ব 
. শ্না-না ! তা ঝল্ছিনে, ত| বলছিনে, তবে__” 
পতবে টবে কিছু বুবিনে নীর । সোজা কথাই ভাল। 
আমার কাজে আমি যাচ্চি তোমার কাজে ইচ্ছে হয় তুমি 
যাও, ন! হয় না যাঁও। আমার সঙ্গে তোমার-_বন্ধুত্ব থাক্‌, 
পরিচয়ও যদি স্বীকার ক'ত্তে এখানে ন! চাঁও, বেশ, তাই 
হবে। আমিও চাইব না। বস্‌্--ফুরিয়ে গেল। এখন 
তোমার কাজ তোমার, আমার কাঞ্জ আমার ।” 

এই বলিয়া বেণু বারের দিকে অগ্রসর হইল। 

নীরেন্্র কহিল, "শোন বেণু, একটি কথা ব'ল্ছি-_” 

"কি ?” বেণু ফ্ষিরিয়। দাড়াইল। 

“তুমি আমার ঢেনা--এট। কিছু বেশী কথ! নয়। তবে 
আমাদের বন্ধুত্ব--আমর!| এখন বন্ধু, এটা তুমিও বলতে পার 
না, আমিও বল্তে পারি না। যাই হোক্‌, তুমি যা কল্পে, 
161 051 0৩ ৪ 10916517 (সেইটেই আমাদের মধো ঘরোয়া 
বন্দোবস্ত হ'ক )। সে “বারগেন” তুমি রাখ, আমি তোমাকে 
সাহাধ্য ক'বৃব-যাঁতে এই কাজটা তুমি পেতে পার ।” 

দ্ণু আবার হাসিয়া উঠিল। কহিল, “নীরু, কোনও 
“বারগেন? তোমার সঙ্গে ক'ত্তে চাইনে। তোমার 
কোনও সাহায্যও চাইনে। তবে বন্ধুত্ব কি পরিচয়ের 
কথা? তুমি ইচ্ছে কর না আমিও ইচ্ছে করি না। বস্‌! 
মার কেন” সময় আর নেই, আম এখন যাই।” 

এই বলিয়! বেখু ভিতরে প্রবেশ করিল। নীরেন্ত্র ঈাড়া- 
লা একটু কি ভাবিল। তারপর মোটরে গিয়। উঠি । 

মোটর নীরেন্ত্রের গৃহাতিমুখে ছুটিল। 

ফটকের,কাছেই উপরের একটি ঘরের থোঁৎ1 জানালার 
ঢাছে, একটি যুবতী দীড়াইয়া স্বিদৃ্িতে ইহাদের দিকে 
[হিয়াছিল। ভিতরে ঢুর্কিতেই বেণু দৈবাৎ উপরের দিকে 


কবার চাহিল। যুবতী ব্রস্ত সবিয়া গেল। কে এ যুবতী ?" 


1হাদের কথাবার্থী সব শুনিয়াছে কি? 


ূ (২১ 
ঘারের কাছে দারোয়ান তখন ছিল নাঁ। ভিতরে 


য় বারান্দায় উঠিতেই বেয়ার! আসিয়া সন্ুখে দীড়াইল। 


কিসের টান 


৬৫ 


টি শী কি 





বেণু আবেদনখানি হাতে দিয়া একটু চিরকুটে লিখিল-_ 
আবেদনকারী সাক্ষাতের আদেশ অন্পক্ষা। করিতেছে। 

বেয়ার বেণুকে বমিতে ইঙ্গিত করিয়া আবেদন ও 
চিরকূট লইয়া ভিতরে গেল। 

বেণু হাতের ছড়ীগাছটি যথাস্থানে রাখিয়া একখানি 
চেয়ারে বদিগ,_সম্মুখে বড় একখানি আয়ন। ছিল, 
বেণু সেই আয়নার দিকে চাহিল, রুমাল বাহির করিয়া 
মুখখানি পুছিল, চুলগুলি একটু হাতে চাপিয়া ঠিক 
করিয়। নিল, গেঁঁফে একটু চাড়াদিল, উড়,নীটি 
ঝাড়িঃ একটু গুছাইয়! গায়ে ঠিক করিয়। দিল। কারও 
বাড়ীতে দেখা করিতে গিয়া, মুখে কোনও আরসীতে 
নিজের প্রতিবিম্ব দ্বেখিলে, যুবার ত কথাই নাই, বৃদ্ধই ব1 
কে আছেন, বেশ-বিন্তাসের এইটুকু প্রসাধন না করিয়। 
নেন? বেণু আরও বড়লোকের বাড়ীতে চাকরীর উমেদার 
হইয়া আসিয়াছে । উমেদারকে একটু পরিপাটিভাবেই 
কর্তার কাছে উপস্থিত হইতে হয়। অপারপাট্য ব| 
অপরিচ্ছন্নতা শিথিল বিশৃঙ্খল চরিত্রের পরিচায়ক'_:এরূপ 
উম্দরের প্রতি প্রথম দৃষ্টিতেই লোকের একটা অবজ্ঞা 
জন্মে । কাজে লোকে হুশৃঙ্খল পটু লোক চায়। তাহাতে 
হীন দেখিলে, কেবল দরিদ্র বলিয়! দয়! করিয়া কেহ 
লোক নেয় না। আর দরিদ্র হইলে যে অপরিচ্ছন্ন হইতেই 
হইবে, এমন কথাও কিছু নাই। সেরূপ দরিদ্রকে দয়! 
করিয়া লোকে কিছু ভিক্ষা দিতে পরে, কাজের মত 
কাজ সহজে দেয় ন1। 

বেয়ারা আসিয়! বেণুকে সেলাম করিল। তার নির্দেশ 
মত বেগুভিতরে একটি নুমজ্জিত কামরায় প্রবেশ করিল, 
-_এটি তৃপেশ বাবুর খাসকামর॥।-_গুর কৌঁনও কার্ষ্যে' 
কাহারও সঙ্গে আলাপের প্রয়েেজন হইলে এইঘরেই তিনি 
তাহাকে লইয়৷ বসিতেন। 

বেগ অগ্রসর হইয়া নমস্কার করিল। ভুপেশ বাবু উঠি " 
তাহার করমর্দন করিয়া বসিতে বললেন। ভূপেশবাবু 
আমন গ্রহণ করিলে বেণুও সম্মুখে একথানি চেয়ারে বদিল। 
. “আপনার নাম বেণু্লাল, চৌবুরী ?” 

বেণু উত্তর করিল, “আজ্জে 1 
" ভূপেশবাবু কিছুকাল বেণুর দিকে চাহয় স্রহিতলন। 
যুবকটির বেশ চেহারা, দেহের গঠন বেশ শঙ্তিবান বলিষ্ 


হত হর 


ৰং ভিডি 


ক 


সখ হাক 


[ ৫মব্ধ, ১ম সংখ 


পুরুষের মত, মুখের ক ও চোকের, নে বেশ মার মশহিরা কেউ কখনও ছুটি নিলে, তাদের যায়গায় 


দুচতুর সগ্রতিভ লোক বলিয়াই ইহাকে মনে হয়। 
. টাহিয়। চাহির। ভৃপেশবাবু বলিলেন, “আপনার-_ 
'চেহারাটি বেশ বটে 1১, 


চেহারা বেশ! বলে কি? জামাই হ'তে ত আমদিনি? 
তবে কি আমায় ঘোড়া কিন্তে চাঁক্স নাকি? মনে মনে 
এই টিগ্ননী করিয়া বেগু সবিনয়ে কহিল, “আজ্ঞে চেহারা 
ধাই হ'ক, কাঁজ যদি ক'র্তে পারি,” 

ভূপেশবাঁবু কহিবেনু, “হা, সেই কাজের কথ! ভেবেই 
আমি বলছি। আমি একজন এখ লেট টিউটরই চেয়েছিলাম, 
-চেহারায় আপনাকে বেশ এখলেট বলেই মনে 
হচ্ে।” 

“আজ্ঞে ছেলেবেলা থেকেই জিম্নাষ্টিক করবার 
বাতিক আছে খেলাটেলাও সব রকম করে থাকি ।” 

“ঘোড়ায় চড়ার অভ্যাস কেমন আছে ?” 

"আত, নিজের ঘোড়া! নেই,_-তবে ঘোড়া পেলেই 
চড়ি, ত সে পাড়ারগায়ের মেঠো ঘোড়াই হ'ক, আর সহবের 
তেজী ওয়েলীরই হ'ক।* 

“বাইক গ্‌* 

“বাইক নিজেরই আছে।” 

প্গাড়ী £াঁকান কখনও হ+য়েছে ? 

"আজ্ঞে, হয়েছে । আমার এক মামাত ভাই ইগ্রিনিয়ার, 
- তার ওখানে প্রায়ই যাই, আর তার টম টম হাঁকাই ।--” 

"মোটর ?” 

“টি শিখতে হবে। এদিন স্থধোগ হয়নি। হ'তিন দিন 
ধরে এক টেক্সিওয়ালার সঙ্গে জুটে একটু একটু 
অভ্যাস ক'চ্চি।” 

“আমার &ই বিজ্ঞাপন দেখে ?* 

“আজ্ঞে £11--তা একসপ্ত। সষয় পেলে বেশ শিখে 
নিতে পারব । আপনার ত মোটয় আছে? যদি সুযোগ 
পাঁই, তবে এইখেনেই শিখে নেব” 

ভূপেশবাবু * কহিলেন, “ছেলেদের পড়াতেও 
আপনি ত গ্রাজুকেট নন ?” 

“আজে। লা।-- 

“কোথাও মাষ্টারী করেছেন ?” 

"দে নাপ্নবার মত। আপনাদের গায়ের ইন্কুলে 


হবে। 


মাঝে মাঝে পড়িয়েছি,_এই মাত্র।” 


“ও হ'লে ছেলে পড়াবার অভ্যাস কিছু নেই 1” 

"বাধ! অভ্যাস কিছু হয়নি । তবে, আমি-_কাকর্ণ কিছু 
ন| থাকায় আত্মীয়ন্বজনের বাঁড়ীতে খুব বেড়াই । যেখানেই 
যখন থাকি, ছেলেপিলেদের ধ'ত্রে পড়াই। তারাও আমার 

কাছে পড়তে চায়।” 


পছ' (আমি একজন গ্রান্কুয়েটও চেয়েছিলাম। 
আপনি--” 
“গ্রাজুয়েট নই। তবে বারকতক ফেলকরা বি এ, 


যদ্দিও বার বার ফেল্‌ করাঁট। যোগ্যতার পরিচয় কিছু নয়। 
তবে কলেজে অনেকদিন পড়েছি বটে,_ পরীক্ষাও অনেক 
দিয়েছি । ৩, গ্রাজুয়েট নইলে কি আপনার চ'ল্বে না ?” 

প্চ'ল্বে না এমন কথা ব'ল্‌তে পারি না। অভিজ্ঞতা 
থাকলে, আগ্ারগ্রাজুয়েটও কীচ! গ্রাজুষে্টের চাইতে 
অনেক সময় ভাল হয় দেখ! যাঁয়।৮ 

বেণু সহজভাবে উত্তর করিল, পআজ্ঞে, আমি কাচা- 
গ্রা্থুয়েট নই,-_-তবে পাঁক। আত্ীরগ্রাভুয়েট বটি।-_আপনি 
কদিন দেখতে পারেন, আমি কেমন পড়াই, ছেলের! 
খুসী হ'য়ে আমার কাঁছে পড়ে কিনা। আপনার আপত্তি 
ন। থাকলে এ পরীক্ষায় আমি প্রস্তুত আছি।” 

ভূপেশবাবু একটু ভাবিয়। কহিলেন, “আপনার কোনও 
টেঠটিমোনিয়ান্‌ আছে 1” 

“কিসের টেহিমোনিয়াল ? আমি যে কবার & এ ফেল 
করেছি” 

"না, তার কোনও টেঠিমোনিয়াল চাই না। বিশ্ব- 
বিগ্ালয়ে কে কতদূর পড়েছে. তা কেউ ফাকি দিতে 
পাঁরে না। তবে-_অন্য ষে সব ফ্যোগ্যতা আমি টাই-_» 

বে বলিয়। উঠিল, "আজ্ঞে, তাতে ফখকি দেওয়া 
আরও শক্ত । সে ফাকি একদিনেই ধর! পড়ে । স্বাপনি 
টেষ্টিমোনিয়াদের কথা ব+ল্ছেন, সবচেয়ে বেশী ফাঁকি 
ওতেই চলে। আমাদের দেশে যে কেউ . কোনও 
টেষ্টিমোনিয়াল এনে উপস্থিত ক'ত্তে পারে ।” 

“তা কতকটা ঠিক বটে।* 

_ বেগু কহিল, “এ সব কাজ আমি কোথাও করিনি,__ 
টেষ্টিমোনিয়ালঙ নাই। আর, আমি ব্যায়ামে পটু কিনা, 


। বৈশাখ, ১৬২৫]. 
ঘোড়ায় চড়তে বাইক চালাতে গাঁড়ী হ্বাকাতে জা 





কিনা, তাকি কোনও টেষ্টিমোনিয়ালে প্রমাণ -ক'র্তে 
পারবে ?- আপনি অনুমতি করেন, আমি এখনই দেখাতে 
পারি, আমি এসব ভাল জানি কিন! ।” 

_ ভূপেশবাবু কহিলেন, পর্মে বেশ দেখে নিতে পার্ব,_ 
বে এবেলা! সমর নেই, নট্] বেজে গেল।-_তা আপনি 
প্রবেশনে ( পরণক্ষার কড়ারে ) কাঁজ কত্তে রাজি আছেন ?” 

"ঠা, সচ্ছন্দে আছি। একহপা কাজ করি, মাইনে 
[ইনে, আমার কাঁজে ঘদি আপনি সখী হন, স্থায়ীভাবে 
খবেন। না হন, বিদায় ক'রে দেবেন।” 

“আচ্ছা, তাই তবে কথা রইল। আঁপনাঁকে এখানেই 
হছলেদের নিয়ে থাঁকৃতে হবে। কবে আপনার আস্বার 
বিধে হবে %” 

“যেদিন বলেন, আস্তে পারি ?” 

“আচ্ছা, কাল সকালেই তবে আস্বেন। মাইনে কেন 
ব না? ষে কদিন কাজ ক'র্যেন_শেষে যদি থাকা 
|ও হয়-_তার পুরো মাইনে আপনি পাবেন ।” 

"যে আন্তে।--তবে উঠি আজকে, কাল সকা'লে 
স্ব” এই বজিয়া বেগু নমস্কার করিয়া উঠিয়া দীড়াইল। 
পেশবাবুও আসন হইতে উঠিয়া আদরে তার করমর্দন 
রিতে করিতে কহিলেন, "বরং ওবেলায় সন্ধ্যের পরই 
স্বেন-_কাল সকাল থেকেই কাজ আরম্ত ক"্র্বেন। 
কট! রুটিন আঁপনি কঃরে রাঁখ বেন, রাত্তিরে দেখ ব।” 

“যে আজ, তাই আস্ব।নমক্কার 1” 

বেধু বিদায় হইল। বেণুর সরল ও সগ্রতিভ কথা- 
ধাম এবং ব্যবহারে ভূপেশবাবু বড় সন্তুষ্ট হইলেন। তাঁহার 
মন মনে হইল, এই যুবকের শিক্ষাধীনে ছেলেগুলি মানুষ 
বে। একে যানুষ বলা যায়, পুরুষ বলা যায়,--শিক্ষক 
' সব*্এই রকম হয়, তবেই দেশের ছেলেগুলা মানুষ 
না উঠ্িতে পারে | এ ূ 

বেণুও , বড় খুঁসী হইয়া আঁসিল। তার মনে হইল) * 
ও ইহার বাড়ীতে থাকিয়। তাকে চাকরী করিতে হইবে, 
গার অসম্মান কিছু হইবে নাঁ। একেবারে বড়লোকের 
টীর ম্যাষ্টার” হইয়া সে থাকিধে নাঁ। 

(৩) ৃ্‌ 
সন্ধ্যার গরেই বেণু তার তোগ্ঙগটি, আর ছুই একটি পুটলী 


কিসের টান 
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. 
লইয়] ভুপেশবাবুর বাড়ীতে আপিয়া উপস্থিত হইল। বেছারা 


তাঁকে তার নির্দিষ্ট ঘরে নিয়া গিয়া আলোটি টিপিল, পাঁথা 
খুলিয়া দিল,_ তোরঙ্গ ও পু'টুলী যথাস্থানে রাধিল। বেণু 
একখানি চেয়ারে বসিল। উপরে তখন বড় মধুর 
নারীকঠে কে গাহিতেছিল। গানটি ও স্থুরটি তার বণ 
মিঠা লানিল। নাঃ! এমন গান যদি সন্ধ্যায় দুই একটি, 
শোনা যাক, তবে মাহিন। কিছু না পাইলেও এ বাড়ীতে 
চাকরী করা পৌষায় ! তবে কিনা মাঁহিনাটা তার নিতান্তই 
চাই, _সঙ্গীত কাণে যতই হ্ুধাবর্ষণ করুক, অন্গবন্ত্া্দি 
স্থল পার্থিব অভাবগুলি একেবারেই পুর্ণ করে না। বেণু, 
একটি নিশ্বাস ছাড়িল। 

মাষ্টার আসিয়াছেন শুনিয়া ছেলের! ছুটিয়া আসিল। 
সুন্দর চাঁদের মত তিনটি ছেলে- বয়স নয় দশ হইতে চৌদ্দ 
পনর বৎসরের মধ্যে,_ মুখতরা হাসি, সরল মিষ্টভাষী, নাম 
প্রশান্ত, সুশান্ত, আর স্থুকাস্ত। ছোট একটি মেয়েও 
আসিল-_নাঁম উর্দিলা _ সংক্ষেপে উমি | 

সকলে আগিয়া বেণুকে হাসিমুখে নমস্কার করিল,-- 
বেধুও সকলকে সন্গেহে আলিঙ্গন করিয়া হাসিমুখে আশীর্বাদ 
করিল। অব্পক্ষণের মধোই ছেলেমেয়েগুলির সঙ্গে বেগুর 
যেন বেশ ভাঁব হইয়া গেল । 

উমি ছুটিয়া উপরে গেল,_সিড়ি হইতে ডাকিতে 
আরম্ভ করিল, “দিদি! দিদি! মাষ্টারবাবু এসেছেন ।* 

সঙ্গীত বন্ধ হইল,--বেণু বুঝিল, ইহাদের দিদ্িই গান 
করিতেছিলেন। একটু পরেই পরদা সরাইয়া! উমির হাত 
ধরিয়৷ একটি যুবতী গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। 

ছেলেরা কহিল, “এই যে দিদি!” 

উমি কহিল, ”এই যে দিদি এয়েচে মাষ্টীরমশাই,__ 
আমি উর্মিলা আর আমার দিদি সীতা। দিদির বর হবে 
রাম, আমার বর হবে লক্ষণ। তা নীরুদ| মোটেই রামের মত 
দেখ তে নয়ই, সেই শিবের ধনুক আর তাকে ভাঙ্গতে 
হয় না”__ ৃ্‌ 

একটু জ্রকুটি করিয়া সীতা উমিকে পর্দার বাহিরে 
ঠেলিয়া দিলঃ কিন্তু উমি আবার আসিয়া দীড়াইল। 'বেগু 
দৌঁখিল, এই যুবতীকেই সে সকালে জানালায় দেখিয়াছিল।* 
লজ্জায় তাঁর মুখখানি লাঁল হইয়া উঠিল,__্রউক্ঠিয সে 
সীতাকে নমস্কার করিল, সীতাও সলজ্জভাবে প্রতিনমস্কার 
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করিয়া কহিল, পবন্থুন আপনি, বাবা এখনও আসেননি, 
এখনই*আস্বেন |” 

বেণু উত্তর করিল, তা যখনই আন, ছেলেরা আছে, 
ওদের সঙ্গে বেশ গল্প কঃচ্চি কোনও অস্বিধা 
হবে ল1।” 

সীতা কহিল, «ওই পণশের ঘরে জল আছে, আপনি 
কাপড়চৌপড় ছেড়ে হাতঘুখ ধুয়ে আস্ুন,--আমি খাবার 
নিয়ে আস্ছি।” 

_ বেণু উত্তর করিল, পাবার আর এখন কেন ?” 

সীতা কহিল, "এখন মোটে সাড়ে সাতটা । রাততির়ে থেতে 
প্রায় ১০টা হবে। কদর থেকে এসেছেন, খাবার কিছু 
খাবেন বই কি? আপনি চা খান ত1” 

বেণু হাসিয়া কহিল, “পেলে খাই, তবে বাঁধা অভ্যেস 

কিছু নাই। ওসব হাঙ্গামা কিছু করবেন না। যদ্দি কিছু 
থেতেই হয়, যা হয় কিছু পাঠিয়ে দিন, চা নাই হ'ল |” 

"যদি থান, কেন হবে না? এক কাপ চা দিতে হাঙ্গাম! 
কিছু হবে ন7া। আপনি যান, কাপড় ছেড়ে হাতমুখ ধুস্পে 
আন্থন,--আ'মি খাবার নিয়ে আস্ছি।” 

এই বলিয়া সীতা! বাহিরে চলিয়৷ গেল। বেণু জুতা ও 
জাম] ছাড়িয়। গামছাখানি লইয়া বাথ রুমের দিকে চলিল? 

সুকান্ত বলিয়া উঠিল, “গেঞ্জিটাও ছেড়ে ফেলুনন। 
মাষ্টারমশাই,-আপনাঁর মাছেল (1095018) কেমন 

দেখি» 
: বেধু হাসিয়া কহিল, “পাগল! একেবারে খালি গা 
ফি ক'ত্তে আছে ৭ তোমাদের হ'ল সাহেব বাড়ী।” 

হুশাস্ত কহিল, “পাব বাড়ী! সাহেববাড়ী কেন হবে 
মাষ্টারমশাই ? আমরা যে বাঙ্গালী--* 

বেগু হাসিয়া কহিল) “সাহেব-বাঙ্গালী,__ আমাদের 
গেঁয়ে বাঙ্গলা-বাঙ্গালী নয়।” 

ছেলের! খুব হাঁসিয়। উঠিল। প্রশাস্ত কহিল, ণন| 
মাষ্টারমশাই,, আমরা একেবারে সাহেব-বাঙ্গালী নই)_ 
ধাবা ত বাড়ীতে খালিগায়ে থাকেন--চাঁপকান পরে 
কোর্টে যান” 

যে কহিল, দত হঃলেও আমার খাবিগায়ে থাকাটা 
অসত্যোর মতই হবে। নয় কি?” 

- শন্থকান্ত কহিছা, “খালি গাঁয়ে একেবারে কেন থাক্বেন ? 
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তবে কিনা--এখন গু টা খুলে দিন-__ আমরা আপনার মাছেল 
দেখি। বাবা যে বলেন, আমাদের খুব মাছেল ঠতে হবে।” 

সুশ]স্ত কহিল, "তাই ত--আপনার মাছেল দেখলে 
আমবা বুঝব কেমন মাছেল আমাদের হ'তে হবে। বাব! 
বলেছেন, আপনি খুব জোয়ান ।” 

নেণু অগত্যা গেঞ্জিটি খুলিয়! ফেলিল।--তাহার বিশাল 
পেশল বক্ষ, দৃঢ় পেশল বাছ, দুগঠিত স্বদ্ধ দেখিয়৷ ছেলেরা 
বড় আনন্দিত হইল _বেণুকে 'খিরিয়া তার গ! টিপিয়া 
টিপিয়া, কোথাও এক 'আধটা থাপড় দিয়৷ দেখিতে লাগিল । 

"বাঃ! খাসা মাছেল! হা, মাষ্টারমশাই,। আপনি 
কি রামমুত্তির মত জোয়ান হবেন? মোটর ধ'রে রাখতে 
পারেন? বুকে ভাতী তুল্‌তে পারেন ?” 

“বাবাঃ! রামমুত্তির মত জোয়ান হ'ধে আর ভাবনা 
ছিল কি? এক বছরেই যে একেবাহুর বড়মাহুষ হ'য়ে 
যেতাম । অনেক টাক হ'ত,_-অনায়াসে যুদ্ধে চলে যেতে 
পারতাম ।” 

দ্যুদ্ধে! যুদ্ধে যেতে কি টাক লাগে? টাকা যে 
আরও পাওয়া যায়!” | 

সুকান্ত বেণুকে জড়াইয়। ধরিয়া কহিল, "না! মাষ্টার 
মশাই, আপনি যুদ্ধে চ'লে যাবেন না । তা হলে আমাদের 
সব শেখাবে টেকাবে কে? মাছেল হবে কি ক'রে ?” 

“নারে পাগল! যুদ্ধে যদি যেতে পান্তাম--এদ্দিন 


, চ'লে যেতাম। তবে টাক। নাই-_» 


প্রশান্ত কহিল, যুদ্ধে যেতে টাকা কেন লাগবে হাষ্টার- 
মশাই ? খরচ পত্তর ত গবর্ণমেণ্টই দেবে ?* 

"আমার খরচ পত্তর শুধু দেবে, আর কাঁরওটা! ত দেবে 
না? বাড়ীতে ম| সার ছোট ভাই আছে, একটি 
বোন্‌ আছে বিয়ে হয়নি, _, 

“তা এগার টাকা মোটে মাইনে দেবে_এতে 
চ/ল্বে কেন %৮ 

তুশীস্ত কহিল, “আরও বে যুদ্ধ) মরে গেলে ত সেই 
এগাপ্ টাকাও পাওয়া যাবে না” 

হুকাস্ত বলিয়। উঠিল, "ন! মাষ্টারমশাই) আপনি ম'র্বেন 
না। যুদ্ধে গিয়ে কাজ নেই-_গেলেই ম'রে যাবেন-- 

€.. বেধু কহিল, “মায়ে পাগল, ম'র্ব না। অভ পুণ্যি 
আমায় হবেনা । জানিস্‌ যুদ্ধে স্থলে কি হনব?” 
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“কি হয় মাষ্টারমশীই 1* 

“তার সব পাপ ক্ষয় হয়, একেবারে স্বর্গে দেবতাদের 
কাছে সে চ'লেযায়।” 

প্তাই নাকি! কেব্লে?” 

“পাপে আছে । 

, এমন সমগ্স চা এবং "একথাঁনি রেকাবে কিছু খাবার 
লইয়া! সীতা গৃহের মধ্যে গ্রবেশ করিল। বেণু বড় লজ্জা 
পাইল, তাড়াতাড়ি গামছাখানি খুলিয়। নগ্রদেহ আবৃত 
করিতে করিতে কহিল, “আমার হাঁতমুখ ধোয়। হয়নি 
এখনও- খাবারটা ওইখেনে থাক্‌--, 

সীত! ভাইদের একটু ধমক দিয়া কহিল, “তোরা ত ভারি 
হষ্ট,! এখনও ওকে হাতমুখ ধুতে যেতে দিস্নি 1” 

"এই যাচ্চি আঁমি,-_ছেলেমাগুষ, ওদের সঙ্গে একটু 

খেল! ক'চ্ছিলুম--*' 

এই বলিয়া! বেণু গেঞ্জিটি হাতে লইয়া দ্রুত বাঁথরুমে 
প্রবেশ করিল। সীতা খাবার ও চা টেবিলের উপরে 
রাখিয়া কহিলঃ “তোর! যে থুব পেয়ে বসেছিস্‌ ওকে ।” 

প্রশাস্ত কহিল, “কাস্ত আর শান্ত ওর গা! খালি করে 
নিয়ে মােল দেখ ছিল, ॥ 

"তাই ত বল্ছিলাঁম--খুব ভাল মানুষটি পেয়ে খুব পেয়ে 
বঃসেছিস্‌ তোরা ও'কে ।” 
* স্বৃকাস্ত কহিল, “মাষ্টারমশাই খুব ভাল দিদি! আর 
বড় থাঁসা মাছেল আছে, একেবারে রামমুর্তির মত জোয়ান 
নয়--তবে খুব জোয়ান। রামমূর্তির মত জোয়ান হ'লে__ 
উনি যুছ্বে'যেতেন-_-” 

সীতা হাসিয়া কহিল, “যুদ্ধে যেতে হ'লে কি রামমুত্তির 
মত জোয়ান হ'তে হয়? তা হ'লে আর যুদ্ধে কারও যেতে 
হবে না”. 

ঠিক এমন সময়ে বেধু বাথরুম হইতে গৃহে প্রবেশ 
করিলণ 'সীতার মুখে এই মন্তব্য শুনিয়! সে বড় অপ্রতিত 
হইল,--কহিল, ওরা তুল'বুষেছে আমার কথা। যুদ্ধে যেতে 
ফি আর রামমৃত্তি হওয়া লাগে? সেদিন আঁর নেই যে এক৭ 
ভীম আন্ত গাছ তুলে ভুলে সব শত্রুকে পিটিয়ে মার্বে। 
এখনকার একটা 'শেলে' অমন দশটা! রামমৃষ্তি উড়ে 
ধার 1” - ও গু 

গ্রশান্ত কহিল, “না দিদি, উদিত বলেন মি। ভবে, 


: কিসের টান ৬৯" 
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টাকা নেই -বাঁড়ীতে মা আছেন, ভাই আছে, বোন্‌ আছে, 
তাদের থেতে দিতে কেউ নেই--+, 

বেখু কহিল, “ও কথ! থাক্‌ প্রশ্মস্ত . ছি! টাকা থাকলে 
হয়ত আরও কত ছুতো দেখাতাম্‌। যেযাবে না--তার 
ছুতোর অভাব হয় না।” - 

সীত৷ কহিল।--”আপনার কি যুদ্ধে ষেতে মন যায় ? 

বেণু উত্তর করিল, "সেকথা আর কফি ক'রে বলি 15 
যখন যাইনি, যেতেও এখনও পাচ্চিনে তখন আর কি 
ক'রে বলি যেমনযাঁয়? সে মগ্ন যাঁওয়ার কোনও অর্থ 
নাই। মন যদি তেমন যায়--তবে কোনও বিবেচনায় 
কাউকে ধ'রে রাখতে পারে না। এক পরিবার পরিজনের 
কথা । ত| আজ ব্যামে! হয়ে ম'লেই বা তাদের কে দেখবে ? 

বেণু একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিল। সীতা কছছিল, 
"চা টা জুড়িয়ে যায়, আপনি এখন খান । 

“৮ বেণুর মুখে একটু হাসি ফুটিল,- সে টেবিলের 
কাছে বসিয়। জলপানে ও চ-সেবনে মনোনিবেশ করিল 
সীত। গিয়। একগ্লাস জল ও পান লইয়| আমিল,--টেবিলে 
রাখিয়া কহিল, “আমি তা হ'লে আসি,__কিছু দরকার 
হলেই শাস্ত কাস্তকে বল্বেন।-জজ্জ! ক'র্বেন না 
কিছুতে, নিজের বাড়ীর মতই এখানে মনে করূবেন। 
ব.ড়ীতে আপনার ভাই বোন আছে, আমরাও এখানে 
আপনার ভাইবোনের মত জাঁন্বেন !” 

এই বলিয়] নমস্কার করিয়! সীতা চলিয়া গেল। 

কিছুকাল পরেই তৃপেশবাবু ফিরিয়া আঁসিলেন।* 
কাঁজের একটা রুটিন বেণু দিনেই করিয়া বাধিয়াছিল | 
ভূপেশবাবু তাহাই অনুমোদন করিলেন। 

ভূপেশবাবু তাহার ঘরে গিস্| বলিলেন/-বেধু ছেলেদের 
লইয়! গল্প আরন্ত করিয়া! দিল। ঘর ভরররা*হাসির রোজ, 
উঠিতে লাগিল। ভুপেশবা'বুর কাঁণে সে ধ্বনি পৌঁছিল, তিনি 
বড় আনর্দিত হইলেন। হই, একটি. শিক্ষক মিলিয়াছে, 
যে ছেলেদের প্রা“ণ আনন্দের উচ্ছাস তুলিতে পারে | | 

রাত্রি প্রীয় ১০ট। বাজিল,__-তখন আহারের ডাক পড়িল। 
ছেলের। বেণুর হাত ধরিয়া আহারের গৃহে প্রবেশ করিল। 

সারি সারি ক্লয়েকখানি যায়গায় খাদ্যা্গি সজ্জিত, 


* সম্মুখে সৌম্যদর্শন| সুন্পিতমুখী প্রৌঢ় এক নারী উপবিষ্ট, 
॥ পশ্চাতে একট! ঘবারের কাছে সীত। দণ্ডায়মা নাশ 
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বেণু অগ্রসর হইয়। প্রৌঢ়াকে প্রণাম করিল, দেখিয়াই 
সে বুষিয়াছিল, এই প্রৌড়াই এ বাড়ীর গৃহিণী, তাঁর 
ছাত্রদের জননী। গৃহিণী আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন, 
'এস বাব ! বেঁচে থাক! ব'স,_-খেতে বস।” 

বেণু একথানি আঁসনে বসিল,_-ছেলেরাও পাশে 
পাঁশে বসিয়া গেল। , 

“মাতার আঁদেশে সীত| চাঁটনী, দুধ ও মিষ্টাদি আনিয়া 
দিল। বিবিধ স্ুভোজ্যের পাম্বাদনে এবং গৃহিণী বিরাজ- 
যোহিনীর সন্মেহ মিষ্ট আপ্যায়নে পরম পরিতোষে 
্লাহাকস করিয়া বেণু শয়ন করিতে গেল। বড় লোকের 
বাড়ীতে গৃহশিক্ষক হইয়! সে আসির়াছে,_এরূপ আদর যন 
সে প্রত্যাশা! করে নাই। একেবারে অবাক হইয়া সে 
গেল। সব যেন তার স্বপ্ন বলিয়। মনে হইতে লাঁগিল। 

সকালে নীরুর ব্যবহার তাঁর মনে পড়িল :-_ইহাঁদের 
সঙ্গে নীরুর মত লোকের এত ঘনিষ্ঠতা কি গ্রকারে হইল, 
ভাঁবিয়া সে বিশ্রিত হইল। নীরু সঙ্গেই কি সীতার বিবাহ 
এর] দিবেন ? এই সীতা আর সেই নীরু-সে কেমন 
£ইবষে? ছি! তবে সে বড় লোকের ছেলে-__বিলাত 


ফেরত ব্যারিষ্টার । সীতা সুথে থাকিবে । কিস্তু থাকিবে 


ফি? এত ক্ষুদ্র গ্রাণ যার, তাঁকে কি সীতা শ্রদ্ধা কখনও 
ফরিতে পারিবে? প্রাণ যেখান হইতে বিরাগে ফিরিয়া 
আসে, ্রবর্্যর সহশ্র ভোগ কি সেখানে কাউকে তৃপ্তি দিতে 
পানু ? ভাবিতে ভাবিতে বেণু একটি নিশ্বাস ছাঁড়িল। 
(৪) 

মাসাধিককাল চলিয়া গেল। পড়ান, কি খেলান, কি 
্ায়মাগূশীলন করান, সকল কর্ধ্যেই বেণুর অসাধারণ কুশ- 
পাতা দেখিয়া ভূগেশবাবু একেবারে মু হইয়া গেলেন, 
'ছলের়া তার এমন বাধা হইক্। উঠিল যে রাত্রিতেও তার! 
বগুদাকে ছাড়িয়'-_থাকিতে চাহিত না। বেণুর সঙ্গে 
মক গৃছেই শয়নের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। বেণু গৃহের 
কলেরই বড় প্রিয়, বড় শ্রদ্ধাভাঙ্গন হইয়! উঠিল। 

নীঞ্চ আসিত যাইত, বেণুর সঙ্গে তার বড় দেখা হই 
রর বেণু দুরে থাকিত, নীরুও বেণুর কাছদিয়। কখনও 
সিত না। ইহাদের সঙ্গে যে কোনও পরিচয় তাঁর 
র্‌ ছে কেহ তাহ” জানিতে পারিল ন1।-এক সীতা. 
নিত, কারণ সে গ্রথমদিদকার সেই বথাবার্ত শুদিয়া- 
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ছিল। কিন্তু সে তার কোনও ভাাঞ্জ কখনও দিত না। 
তবে আগের মত সরল মন-খোলাভাবে মে আর নীরুর 
সঙ্গে মিশিতে পারিত না ।-_নীরু লক্ষ্য করিত, সীতা যেন 
কিছু চাপা_-কেমন ভার ভার-_কেমন আনমনা হইয়া 
থাকে,-সহজ শিষ্টভাবে কথার* উত্তর দেয়,-_-কিস্তু, 
নিজে বেশী কিছু কথা বলে না। নীরু ইহাও লক্ষ্য 
করিল, কখনও কোনও কথাপ্রসঙ্গে বেণুর কথা কেহ 
তুর্লিলে সীতার মুখখানি যেন বড় গ্রফুল্প হইয়া! উঠে,_ 
বেণুর সম্বন্ধে কোন কথা যখন সে বলে, প্রাণভর! একটা 
শ্রদ্ধার উচ্ছাস যেন. তাহার প্রকাশ পায়। নীরুর মনট।| 
বড় দমিয়া যায়, মুখখানি আধার হইয়া উঠে_-কথনও 
প্রাণজরিয়! যেন আগুন জলিয়! উঠে! 
বল! বাহুল্য নীরুর সঙ্গে সীতার বিবাহের কথ! 
হইয়াছিল। ভূপেশ বাবুর সঙ্গে নীরুর পিতার সৌহার্দ ছিল। 
নীর বিলাঁত হইতে ফিরিয়। আসিবার কিছুদিন পরেই এই 
সম্বন্ধের প্রস্তাব হইল। ভূপেশবাবু বলিয়াছিলেন, “বেশত। 
নীরু ঘরের ছেলের মত, আসছে যাচ্ছে,_-ছজনের যদি 
ছজনকে গছন্দ হয়, বিয়ে দেওয়া যাবে। বেশ নৃতন 
একট! 19৪ 17801) ( প্রেমের বিবাহ ) হঃবে। 
সেই অবধি নীরু সর্বদা আসিত যাইত! আগের মত্তই 
অবাধে বাড়ীর ভিত্তরে গিয়া সকলের সঙ্গে মিলিত মিশিত। 
তবে ভূপেশবাবু তাঁকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন, 
বিবাহ সম্বন্ধে কোনও আলাপসে সীতার সঙ্গে না করে। 
গৃহিণীকেও বলিয়া! দিয়াছিলেন, সীতার সঙ্গে নিভৃতে 
নীরু যেন আলাপের কোন স্যোগ ন! পাঁয়। নীরু 
সীতার জন্য একেবারে পাগলা হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্ত 
সীতার মনের ভাব কি তাহা বুঝা যাইত না। নীরু..ধরের 
ছেলের মত, বহুদিন অবধি পরিচয়, আগের মতই নিঃসক্ষোচে 
সে তার সঙ্গে কথ! বার্তী, বলিত। ' সম্প্রতি যে. কিছু 
ভাঁবাস্তর হইয়াছিল।__তাহাও সকলে 'জক্ষ্য করিয়াছিলেন। 
এ সঙ্কোচ প্রেমের লক্ষণ কিন। কেহ ভাল বুঝিতেন ন1। 
প্রেম যদি না হয়, তবে এ সঙ্কোঁচ কেন বিরাগ নয় ত ? 
তারই বা কারণ কি হইতে পারে ?. 
৫ ৮৯ (৫) | 
। রংরূট সংগ্রহের জন্ত খুব সতালমিতি তখন হইতেছিল। 
 নীরেক্জ তার বড় একজন চাই। সভায় ইংরেজিতে খাস বক্তা 
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করিত,__বক্ততাঁয় টাইপ কর! অন্গলিপি দৈনিক পঞ্জিকার 
আফিসে দিয়া আসিত,-পরদিন কাগজে যখন তাহা 
বাহির হইত, দাগ দিয়! ভূপেশবাঁবুর কাছে পাঠাইত। কারণ 
ভূপেশবাবু কাজের লোক, সকালে মোট মোট টেলিগ্রাফের 
খবরগুলি ছা! আর কিছু দেখিবার অবসর বড় হইত ন1। 
নীরেন্ত্র প্রেরিত কাগজে দাগ দেওয়। বক্তৃতার অন্থলিপির 
উপর একবার চক্ষুদরিয়$ ঘাইক্ডেন,। একটু হাসিতেন। 
সীতাকে পড়িতে পাঠাইয়! দিতেন। 

সেদিন এড় একটি সভায় বাহাব! বক্তৃতা! দিয়া উৎফুল্ল 
চিত্তে নীরেন্্র সন্ধ্যার পর ভূপেশবাবুর বাঁড়ীতে আদিল। 
ভুপেশবাবুর তখন একটু অবসর ছিল,_উপরে বসিয়! 
সীতার গান শুনিতেছিলেন। 

নীরেন্ত্র গৃহে প্রবেশ করিল, যথ।রীতি আদরে অভধিত 
হইয়া সুখাসনে উপবিষ্ট হইল। সীতা হারমোনিয়ামটি 
ছাড়িয়া উঠিয়া বাহিরে গেল,_চা ও কিছু খাবার আনিয়া 
নীরেন্ের কাছে রাখিল। 

তূপেশবাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, “আজ বুঝি তোমাদের 
একট1 সভ হ'ল নীরু ?” 

নীরেন্্র চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়! কহিল, হ1,-_বেশ 
9000659081 179610% ( সফল সভা ) আজ হয়েছিল।” 

49010055509]! কি হিসেবে? মেলাই রিক্রু'ট হ'ল ?” 

“না, রিক্রুট তেমন হচ্চে কই ৮ 

“সভায় তবে কিসের সাফল্য হ'ল ?-বজ্জতার ?” 

"লোক হয়েছিল বেশ--আর বক্ততাগুপিও 
বেশ 101 15৭9৩ ( চিত্তাকর্ষক ) হ/য়েছিল__তবে--” 

“ছেলেরা কেউ নাম লেখায়নি। তা, এই লোকের হিড় 
ভিড়ে আর গলাবাঁজিতে লাভ কি হচ্ছে ?” 

. নীরেন্্র কহিল, এতাই.ব'লে কি চুপ ক'রে বসে থাক! 

যায়? দেশনিদ্রিত অসাঁড়,_এম্নি ক/রেই জাগাতে হবে-_ 
একটা সাড়া তুল্‌তে হবে। অবিরত বুঝিয়ে বুবিস্বে, ব'লে 


ধলে, ভাবের তরঙ্গতুলে, ক্রমে লোকের মন তৈরী কণত্তে, 


হ'বে। * ভীরু জান্তিশ-যুদ্ধের ডাকে ভয় পায় আরাম 
বিরামে অলস, ভোগবিলাসের দাঁদ-__সৈনিকজীবনের কঠোর- 
তায় আত্মদান ক'ত্তে এর! পারে না। বুঝেও এরা বুঝ তে 


চায় না জনে জনে প্রাণ দিতে প্রস্তুত ন্‌ হ'লে মৃত এ 


জাতিতে প্রাণ জেগে উঠবে না ।” 
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সীতার অধরপ্রান্তে একটু বক্রহাসি ফুটিয়! উঠিল।_ 
কহিল, “কেবল সভায় তার বক্তৃত! না! ক'রে কাজে আপ- 
নার! পথ দেখান না ?” ণ 

“কাজে! কাজেই ত লেগে আছি,, এই সব সা 
অর্গানীইজ কচ্চি রি 

সীতা উত্তর করিল, «মে আর এমন কঠিন কাজ কি? 
তা ত বুড়োরাই বেশ ক'ত্তে পারে.--এ সব সভ। বক্তার 
কাঞ্জ তাদের হাতে ছেড়ে দিয়ে আপনার! সব সৈনিক হ'ন 
না? দেখবেন, দলে দলে লোক এমে আপনাদের গাঁশে 
ঈাড়াবে।” 

“আহা, তাযদি হ'ত,-কত মুখী হতাম আদ্কে। 
সৈনিকের বেশ ধরে যুদ্ধক্ষেত্রে নাম্তে _ প্রাণট। যে কি 
অধীর হয়ে উঠছে, তা যদি বুঝতে সীতা !-_কিন্তু সব চেপে 
রাখ তে বাধ্য হচ্চি %” . 

“কেন ? 

“এই সব কাজ কে কার্বে? বুড়ে।র। ? তারা তেমন 
ভাবে আস্ছে কই? আমি যেতে পারি--একজন সৈনিক 
মোটে তাতে বাড়ল। থাক্‌লে যে শত শত সৈনিক আন্তে 
পারব ঙ ঠ 

"তাই বা পাচ্ছেন কই %” 

“পাচ্চি না-পার্ব! হচ্চে না_হবে! গেলে ত 
কিছুই হবে না। তবুষেতে চেয়েছিলাম,_এই ত সে দিন 
মনট! যেন আগুন হ'য়ে উঠল, আপনাকে আর সামলে 
রাখতে পারলাম লা। তা রংরূটের ফরমটা পূর্ণ ক'রে 
মিষ্টার রের হাতে দিতেই তিনি একেবারে চ'ম্কে উঠলেন, 
টুকরো টুকরো করে সেট! ছিড়ে ফেলে দিলেন, ঝল্লেন,. 
নীরু। তুমি কি পাগল হয়েছ ? যে মাথ! হাজার হাজার হাত 
চাঁজীবে-_-গেই মাথা কি একট! হাতের কাজে নষ্ট ক'রে 
ফেলা যায়? সেনাপতিকে পিছনে থেকে হাজার হাঞ্জার 
সেনাকে যুদ্ধক্ষেত্রে চালাতে হয়, সে কি গিয়ে আগে ম'রুতে 
পারে?” 7 

রুমাল বাহির করিয়া নীরেন্্র স্বেদাপ,ত ললাট মার্জল। 
করিল। 

সীত| ধীরে ধীরে কহিল, দেশে তবে দেখছি 
মাথাই বেশী, হাত বড় কম। গোলাগুলি যখন ছুট, 
মাথাগুলি বাঁচাবে কে? সেন। নেই) সবাই 
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সেনাপাঁতি। শত্রু যখন আস্বে, কার আড়ালে লুকোবেন 
তার! ? 

ভূপেশবাধু হাসিয়া উঠিলেন,--কহিলেন, “নীরু ! 
আঁষার মনে হয় কি জান? প্রথম প্রথম হোমাদের মুখের 
বক্ততা শোনার চেয়ে হাতে অস্ত্র দেখলে তরসা ক'রে 
লৌক এগোঁবে বেশী। অর্থানিজেশনের কথা ব'ল্ছ? 
পাসথ যুবক তোঁমর! ধদি হাতে বন্দুক ধ'রে নাম, বুড়োর! 
উদাসীন থাকতে পারবে না। অর্থানিজের্শন চালাতে 
তাদের পাক! মাথাই চাই। আর কি জান, নিজেদের 
ছেলেয়া সব কাজে নাম্লে তাঁদের যে গরজ হবে, পরের 
ছেলের বেলায় সে গরজ কারও হয় না। আর এই সব 
গষের় ছেলে-_দেশের গরীব দশজনের গরীব ছেলে, বাজে 
লোকের মত এর! তাদের দেখেন। এদের অন্টে প্রাণে 
কারও লাগে না-_সন্ধ্যেবেলা সভায় ছুই একটা বক্তৃতে 
দেওয়া ছাড়া-_ব্যবসার ক্ষতি ক'রে মন দিয়ে কেউ খাট তেও 
চান ন1।” 

সীতা কহিল, “সেদিন কাগজে পড়ছিলাম, কে লিখে- 
ছেন--দেশে ঢের যুবক আছে যার! লেখাপড়া ভাঁল শেখেনি, 
কাঁজকর্দা পায় না, ঘুরে ঘুরে বেড়ায়,_তার! কেন সব 
এসে রংরূুট হ'ক ন1?* 

“সে ত ঠিক কথাই লিখেছেন। যাদের ভবিষ।ৎ বড়, বড় 
আশ! আছে, বড় বড় কাজে থেকে অর্থ উপার্জন ক'রে 
ত্বারা দেশের অনেক উপকার ক'ত্তে পারবে। তাদের 
জীবনের ঝড় একটা মুল্য আছে।__এমন ক'রে--সামান্ত 
সিপাহীর বিপং-সন্কুল কাজে তাদের বলি দেওয়া দেশের 
পক্ষে মঙ্গলজনক নয়।” 

, সীতা উত্তর করিল, “আমাদের দেশের পক্ষে আজকাল 
এর চাইতে বড় কাঞ্ও কিছু নাই। একাজ বাঞ্জে লোককে 
দিয়ে হবে না। এ বলির জন্য তার প্রস্তত নয়,_ তাদের 
ভার্কাও মিছে। বড় ঘরের, বড় ভবিষ্যতের, বড় বড় ছেলে- 
দের এই বড় বলিতে আগে আত্মদান ক'ত্তে হবে। দেখে 
একলা পিছনে আস্তে পারে। তোরা ছোট-_-তোর! অকেজে!_ 
তোরা যুদ্ধে গিয়ে মর, আমর! বাহাছুরী করি, তোদের রক্তে 
জিন দেশের সকল স্থুখ ভোগ করি-__এই ত। ডাক এতে 
তার ছুটে এল/ক্?ুর কি? 

“কেন এই ত সিপাহীদের মাইনে বাড়ান কথ হ'চ্চে। 


[৫ম বর্ষ ১ম সংখ্যা 





তারা কি রোজগার করে? এট! কি তাদের বড় একট 
আকর্ষণ নয়? 

"প্রাণ দেবার পক্ষে, সৈনিক-জীবনের অশেষ কঠোরত। 
সইবার পক্ষে, মাসে ২০২৫ টাকা মাইনে পথের ভিকিরী 
যে, তার পক্ষেও আকর্ষণ কিছু 'নয়। কয় পুরুষ বাবৎ 
ুদ্ধবিগ্রহ যারা চোকেও দেখেনি, এত বড় মারাত্মক 
যুদ্ধে তাদের টেনে নিতে হলে যে প্রেরগ! চাই তা এদের 
মধ্যে নাই। বড় ঘরের শিক্ষিত ভাল ভাল ছেলেদের 
মধ্যেই তা! সম্তভব__তাদেরই আগে পথ দেখাতে হবে। যদি 
তা তারা কেউ না পারে, সাধারণ লোককে ভীরু ব'লে দোষ 
দেওয়া তাদের অন্যায় ।” 

ভূপেশবাবু হাপিঞ্জ কহিলেন, “পীতা৷ এইবার চটে গেছে। 
বুঝলে নীরু, ওকে ঠা ক'তে চাও ত নিজে গিয়ে রংরূটের 
দলে ভণ্তি হও ।” 

বেয়ারা আর্মিয়৷ সেলাম করিয়া, একখানি কাড দিল। 
ভুগেশবাবু দেখিয়৷ কহিলেন, “তবে তোমর! ঝগড়াট! চালাও 
ব। মেটাও-_য| হয় কর। আমাকে একটু উঠতে হ,ল-_* 

এই বলিয় ভূপেশবাবু নীচে নামিয়া গেলেন। 

“সীতা!” নীরেন্ত্র ডাকিল,--শ্বর বড়,.কোমল--ঈষৎ 
কম্পিত। 


“আজ্জে !” 
“আজে! আজ একেবারে “আজ্ঞে? কেন সীত1 1 


“আপনি বয়সে বড়-বড় ভাইয়ের মত --” 
রা আছি তা বরাবরই আছি। ত! তোমার ফেই সহজ 
মিষ্টি “উ” আজ একেবারে গম্ভীর “আজ্ঞে” হ'ল কেন, সীতা ? 
“আজ্ঞে 6 বড় পরের মত--ধেন ভয়ে ভয়ে কত দুরেসে 
র'য়েছে--কাছে আস্তে পায় না--ভরস! ক'রে চায়ও না।” 
সীতা একটু হাঁসিল। 
নীরেন্ত্র কহিল, “আর. কখনও “আজে বল্বেন। তত?” 
প্যদি বারণ করেন, ব'ল্ব না1% 
' *প্যদি বারণ করি!--ধদি না করি?” 
সীতা! একটু মুখ ফিরাইয় নিল,__কিছু বলিল না। 
নীরেন্্র আবার ডাকিল। “সীতা 1” 
॥ “কি, বলুন ?* ৃ 
। “তুমি কি চাও আমি যুদ্ধে খাই?” 
শীয়েন্দ্রের স্বর এবার বড় কম্পিত! 


বৈশাখ, ১৩২৫]. 
_. সীতা উত্তর করিল, "আমি চাইব কেন, আপমি নিজে 
চান যাবেন, লা চান ন! যাবেন,”সআমার চাওয়া লা চাওয়ায় 
কি এসেযায় ৭ - 

"তোমার চাওয়া না! চাওয়ায় কি এসে যায়ণ সীত1! 
তুমি এমন কথা ব/লৃহ** তুমি কি চাও ন! চাও তাই যে 
আমার সব চেয়ে বড় কথা । বল, তুমি চাও, আমি কালই 
নাষ লিখিয়ে দিচ্ছি-_-” 

মীত! নতমুখে উত্তর করিল, "আমি কিছুই চাই না,__ 
আপনার ইচ্ছে এমন হয়, দেবেন নাম লিখিয়ে 1” 

“ইচ্ছে ইচ্ছে কেনহবেন।৭ কার না হয়? হখ, 
তবে সামান্ত সিপাহী হ'য়ে যাঁওয়-সেট। আমাদের চলে না । 
হ£1, দিক আম!কে জেনারেল করে. অগত্যা কর্ণেলের পদই 
দিক-_এক্ষুণি যাব সব 58011809 ( বলিদান ) ক'রে 
চলে যাব!” | 

সীত। ধীরে ধীরে কহিল, “শুনেছি কর্ণেল পর্যযস্ত কেউ 
উঠতে পালে, তার প্রাণের আশঙ্ক। এক রকম থাকে না, 
যুদ্ধের সময় 'অনেক পিছনেই তাকে থাকতে হয়, তদুর 
গোলাগুলি পৌছায় না 

নীরেন্ত্রের চোকমুখ একেবারে লাল হইয়া উঠিল। 
একটু উত্তেজিত-__অনুযোগের নুরে সে কহিল, “সীতা !* 

"আজ্জে ?” 

নীরেন্ত্র ভ্রকুটি করিল। কহিল, “আমি--কদ্দিন 
ধ'রে তোমার ব্যবহারে বড় একট। ঠাণ্ডা (০০1৫) অবজ্ঞার 
ভাব লঙ্ম ক'চ্ছি। আবদ্ধ ত রীতিমত একটা বিরাগই 
গ্রকাশ পাচ্চে! কেন বলতে পার ?” 

সীতা নতমুখে মৃহু্বরে কহিল, “ন1-__-* 

'কেনপার না? আমি জানতে চাই।” 

' সীতার প্রশান্ত লগাটে একটু ভ্রঃটি-কুটিল হইয়া উঠিল, 
সে করিল, “ছি! এস কথা আপন কেন তুল্ছেন ?” 

“কেন তুল্ছি? আমি জান্তে চাই, জান্তে আমার 


অধিকার আছে-_» 2 


“অধিকার ! কিসের অধিক।র ?” সীতা এইবার 
মুখ তুলিয়। স্থির দৃষ্টিতে নীরেন্দ্ের দিকে চাহিল। নীরেক্্র 


একটু অপ্রতিভ ভাবে চক্ষু নত করিল। একটু পরেছিল, ৪ 


কিসের টান 


৭৩ 


“আমি জানি না,--বাবাকে জিজ্ঞাসা করুন।” * 

সীত! উঠিল,_ঘবারের দিকে অগ্রসর হইল। নীরেন্ত্রও 
উঠিয়া দাড়াইয়া কহিল, “সীতা ! শোন !” 

সীতা ঈাড়াইল। নীরেন্তর কহিল, “সীতা, আমি 
জান্তাম, তুমি আমায় ভালবাস। কিলে তায় বঞ্চিত 
হ'লাম--তাকি বল্বে না ?” 

“আপনি এসব কি বল্ছেন নীরুবাবু? ছি-ছি! 
শুন্তেও যে আমার লজ্জ। করে।”» সীতা ভ্রতপদে প্রায় 
বারের বাহিরে গিয়! পড়িল। 

নারেন্্র আবার কহিল, "সীতা ! আর একটি কথা-- 
এক মিনিট-_একটু ঈীড়াও !” 

সীতা আবার গ্লীড়াইল। শীরেন্ত্র কহিল, “তোমার 
ব্যবহার আমার একেবারে অসহা হ'য়ে উঠেছে। শেষ কথ৷ 
আমি শুনতে চাই। বল) আমাকে কি বিবাহ ক'র্বে না?” 

“তার কর্তা আমি নই, বাবাকে জিজ্ঞাস! করুন|” 

এই বলিয়। সীতা! দ্রুতপদক্ষেপে চলিয়। গেল। 

নীরেন্ত্র কিছুকাল শুব্ধভাবে দীড়াইয়। রহিল।* তারপর 
কাহাঁকেও কিছু ন! বলিয়! চলিয়! গেল। 

(৬) 

পরদিন সন্ধ্যার পর ভূপেশ তাহার খাসকামরায় বপিয়! 
কি কাগজপত্র দেখিতেছিলেন)_- এমন সময় বেনু আসিফ! 
তাঁহাকে অভিবাদন করিল। 

“এস বেণু, বন! কি, কোনও কথা আছে ?” 

“আজ্ঞে £!* এই বলিয়৷ বেণু একখানি চেয়ারে 
বদিল। 

“কি কথা, বল» 

বেগু উত্তর করিল, “ব'ল্‌তে বড় লক্জা ক্লু'চ্চে। কিন্ত 
ন। বললেও নয় ----” ঃ 

“কি হে? বঙোই ফেল ন। ছাই।” 

"আজ্ঞে, আপনাদের এখানে বড় সুখেই ছিগ্লাম। কিনি 
এখন দেখ ছি--থাক1 আঁর হল ন|-_-_-* - | 

"লনা? পেকি বেগু! ছেলেগুলোকে একেবারে 
ভালিয়ে দিয়ে কোথায় যেতে চাও? কেন, কি হয়েছে?" 

“আজ্ঞে, এতদিন চেপে চুপে ছিলাম, লার পাল্ল।ম 


'তোমার বাবা বলেছেন। তোমার সঙ্গে আমার বিবাহ * না,-অ।মি যুদ্ধে যেতে চাই-" 


দেবেন --* 


প্যুদ্ধে ধেতে চাও] সর্বনাশ] তে কি?" 


98. 


ঞ. 





লোক 'আঁমি 
প্বেণু! ওসব কুবুদ্ধি ছেড়ে দেও।-এ বাতিক আবার 
কেন হ'ল?” | 
বেণু উত্তর করিল, “আজ্ঞে, বাতিক যে কেন হ'ল,. ত| 
বল! শক্ত । তবে আজ নতুন হয়নি, বরাবরই আছে। এদিন 
চেগেচুে বেখিছেলাম, এখন আর পাচ্চি না। শক্ত ভূতের 
মত ঘাঁড়ে চেপে বসেছে,যেন ঠেলে আমাকে নিয়ে যাচ্চে । 

“্নাবিয়ে দেও নাবিয়ে দেও! ওসব ভূতে পাওয়াটা 
কিছু নয়। তুমি কি ভাবছ, সেপাই হয়ে যুদ্ধে গেলেই 
দেশের বড় একট| উপকার তুমি ক'র্বে ?” 

"আজ্জে, ওসব বড় বড় কথ! মোটেই ভাবিনি । যার! 
যায়, 'তারা ওসব বিবেচন। ক'রে বোধ হয় মোটেই যায় না, 
বাতিকে যায়,--থাঁকৃতে পারে ন। বলে যায়। যুদ্ধের একটা 
টান এমন আছে,__কাঁরও কারও প্রাণট। বড় তাতে 
টানে, যাদের টানে তারাই যাঁয়, ন। গিয়ে পারে ন।1” 

“ছু |! তা তোমার কি সত্যিই এমন টান পড়েছে ।” 

“আজ্ে--তাইত মনে হচ্চে।” 

ভুপেশবাবু বেণুর মুখে চাহিয়৷ একটুকাঁল ভাঁবিলেন, 
তারপর ধীরে ধীরে কহিলেন, “ই! দেখ বেণু, তোমার 
মত ছেলেদের আপন! হতেই যুদ্ধে যেতে ইচ্ছে 
হতে পারে। এটা বেশ বুঝি। তবে আরও 
অনেক বিবেচন। ত আঁছে। অবিষ্তঠি আমার ছেলেদের 
গ্ুরজে ঝন্তে পারি না যে তুমি যুদ্ধে যেও নাঃ - এখানে 
থেকে তাদের পড়াও আর থেলা টেল। করাঁও। সেট! বড় 
ত্বার্থপরের খত কথা হবে,_বদিও আমি স্বার্থপর বড় কম 
নই--তোমাকে বেঁধে রাখতে পাল্লেও রাখতে চাইব। 





যাক! তবে তে.মার অন্ত বিবেচনা আছে। বাড়ীতে 


তোমার ম। আছেন, একটি বোন আছে, ভাই আছে --৮ 
*সেট। খুব বড় বিবেচনাই এদ্দিন ছিল--» 
ঞ৮এখন গেল কিসে ?” 
' বেথু- উত্তর করিল, “আমার বোনৃটি বড় লক্ষষীমেয়ে। 
সবাই টাক। চায় না, ভাল মেয়েও চায়। আমার এক 
বন্ধু ব্যবসা ক'রে বেশ ছপয়সা রোজগার কচ্ছে 


বোট লে আদর করেই বিষে ক'রে চাচ্ছে কাজেই ঝড় ৪ 


একটা দায় কর়েগেল। টি 


নাল 
| "আল্ে, সর্বনাশের কিছুই নেই £তে-_সাষান্ত একটা! 


[ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ। 


“ত| গেল বটে।. কিন্তু মা আর ভাই 1” 

“আমি মাইনে ত কিছু পাব! আর যদি জমাদার 
টমাদার একট। হ'তে পারি তবে বেশী ক'রেই পাব। 
তাতেই চলে যাবে ।” 

“এখন চ'লে যাবে, -কিস্ত তারপর ?" 

“তারপর--শুনেছি কিছু করে তার! পেন্সন পরি- 
বারকে দেয়। মা এক! বিধধামান্য,--তাতেই চ'লবে। 
আর ভাই-_তা বেটাছেলে ত? “ঠেলে উঠতে পারবেই। 
আবার বন্ধু ভগ্নীপতিও ত থাক্‌বে- আমার দায় সে কিছু 
নেবেই। তারপর দেখুন, অত সব ভাবন] ক'ত্তে গেলে 
আর চলে না। আজ যদি ঝামে। হরে মরি, ত। 
হলেই বা৷ তাদের কে দেখ বে?” 

“ছ' | তা-তোমার মার অনুমতি পেয়েছ ?” 

“মার অনুমতি কি আর কেউ .এতে পায়? তবে 
বুঝিয়ে সব লিখ ব.__ আমায় আশীর্বাদ অবশ্ত কর্বেন 1, 

“ত1 হলে কি সত্যিই যেতে চাও বেণু ?” 

*আজ্ঞে, আপনার অনুমতি চাই 1৮ 

“আমার অনুমতি! তার উপর কি কিছু নির্ভর 
কণচ্চে ?” 

“অনেকট। ক'চ্ছে। আপনাকে এখন পিতার মত 
শ্রদ্ধ। করি। আপনার অনুমতি পেলে মনটা বেশ ভাল 
থাকৃবে ।* | 

"তোম|র মন খারাপ আমি কর্ব ন1।-_যদি যেতেই 
চাও, বেশ-_আমি অনুমতি দিচ্চি -আশীর্বাদ কচ্চি।” 

বেণু ভূমিষ্ঠ হইয়। ভূপেশবাবুকে প্রণাম *করিল। 
সাশ্রুণয়নে ভূপেশবাবু বেণুকে আলিঙ্গন করিয়া! কহিলেন, 
"ছেলেরা বড় ছঃখ পাবে, তা পাক, এও তাদের 
বড় একটা শিঞ্কা! তোমার, মঙ্গল হক! আজ বলৃছি 
বেণু তোমাকে আমি বড় স্সেহ করি, শ্রদ্ধাও যথেষ্ট করি।* 

দ্বারদেশে কার পদশব্ব হইল ।--_উভয়ে চাহিয়া! দেখিলেন, 
শীরেন্দ্র |, 

* তবে আসি এখন 1৮--এই বলিম! বেণু চলিয়া গেল। 
শীরেন্দ্র ধীরে ধীরে কাছে আসিয়া একখানি চেয়ারে বিল, 
এইদৃশ্ে সে কিছু বিশ্মিত হইয়াছিগ। জিজ্ঞ/স! করিল। «কি?» 

তুগ্নেশবাবু একটি নিশ্বাদ ছাড়িয়া কহিলেন, শনা-, 
»আর কিছু না। ' বেণুযুদ্ধে যাচ্ছে 


হবশাখ, ১৩২৫] 


“কে বেণু! যুন্ধেযাচ্চে! বেণুঝুদ্ধে বাচ্চে 1” 

নীরেন্দ্রের মুখখানি কেমন লাল হইয়া উঠিয়া আবার বড় 
ফ্যাকাসে হইয়! গেল। ভূপেশবাবু বিশ্মিতভাবে তাহার দিকে 
চাহিলেন -কি তাঁহার মনে হইল তিনি বলিয়া ফেলি- 
লেন, *বেণুকে কি-তুর্মি চেন নাকি ?” 

সহসা এই প্রশ্নে নীটুরন্দ্র যেন এতটুকু হইয়া গেল, 
আঁমতা আমত। করিয়া কহিল, “হা, আগেও দেখেছি _ 
মাঝে মাঝে- তখন প'ড় তাম--থেলাটেল। খুব ক'ত” 

“কই, তোমাদের যে চেন! পরিচয় আছে, এমন ভাব ত 
কখনও দেখিনি ।” 

নীরেন্ত্র একটু কি ভাবিল,_-তারপ্র কহিল, “€ 
বেণু ইচ্ছে করেনি। কারণ-__-* 

প্কারণ ?* 

“কারণ_-(স হয়ত মনে করেছিল--আমি তাকে চিনি 
জান্লে-আপনি তাঁর--গতজীবনের সম্বন্ধে আমাকে 
অনেক কথা জিজ্ঞাস! ক'র্বেন। সেটা-তার পক্ষে: 
বড়--ভাল হত ন1।» ্‌ 

“নীরুবাবু! ছি! আপনি এ সব কি ঝ+ল্ছেন ?* সহস। 
সীত। গৃহে প্রবেশ করিল। 

নীরেন্দ্রের মুখখানি আবার লাল হইয়া উঠিল। 

তুপেশবাবু কহিলেন, "কিরে সীতা! তুই 

“মাপ করুন বাবা, আমি একটা কথা জিজ্ঞেস ক/ত্তে 
আস্ছিলাম__উনি বেণুবাঁবুর সম্বন্ধে যে কথা ব/ল্ছিলেন, 
তা মোটেই সত্যি নয়।” 

নীরু বলিয়া উঠিল,__“সত্যি নয়! তুমি তার কি 
জান সীতা ?* ৃ 
. আপনি কৈ ঝ'ল্তে চাঁন+ পাছে তাঁর সম্বন্ধে কৌনও 
নিন্দের ব্থা বেরিয়ে পড়ে, তাই তিনি আপনাকে বলে- 
ছেন,* আপনি যে তাঁকে চেনেন,* একথা আপনি বাবাকে 
না বলেন ?* ॥ 

নীরেন কহিল, "এ সব কথার মধ্যে তোমার না আসীই 
ভাল সীতা ।* 

“আমি আস্তে কখনও চাইনি। কিদ্তু আপনি মিছে 
ক'রে অসাক্ষাতে তাঁর বদনাম কণচ্ছেন, তার চরিত্রের উপরেঞ 
বাবার শ্রদ্ধা নষ্ট ক'রে দিচ্চেন,-জেনে শুনেও কি ক'রে 
চুপ ক'রে থাকৃব €* 


পপি” সা 








সটা_ 





কিপের টান 
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“কি তুমি জান? বেণু তোমাকে কি ঝুলেছে ?" 
“তিনি কিছুই বলেননি ।” « 
“তবে %” 

“তবে- নীরুবাবুও বাঁধ্য হ'য়ে আমাকে আজ সব কথ! 
বল্‌তে হচ্চে । বেণুবাবু যে দিন প্রথম এখানে আসেন, 
দরজার কাছে আপনার সঙ্গে তীর দেখ! হ'য়েছিল--” 

নীরেন্ত্র েন এতটুকু হইয়া গেল,_তবু সাহস করিয়া 
সে বলিল, “ই, হ'য়েছিল, তার কি*?” 

*তখন-_আপনাদের যে কথাবার্ত। হয়, সব আমি শুনে- 
ছিলাম,_-কাছেই উপরের জানালার ধারে আমি তখন 
দাড়িয়েছিলীম |”. 

ভুপেশবাবু কহিলেন, কি, ব্যাপার কি? আমি ত 
কিছুই বুঝতে পাচ্চিনি ! ই, নীক, কি কথ! হয়েছিল 1 

নীরু উত্তর করিল, “সীতা কি শুনেছে, সীতাই জানে। 
আমার কখা-যদ্দূর ব'লেছি-তার বেশী কিছু ব'ল্বার 
নেই ।* 

ভুপেশবাঁবু কহিলেন, “আচ্ছ1_-সীতা, তুমি এখন যাঁও। 
এসব' তর্ধবিতর্কের দরকার কিছু নেই। হা, কি ল্তে 
এসেছিলে তুমি ?” 

“মা ঝল্ছিলেন, কাল সকালে কালীঘাটে ধাবেন। 
তার বন্দোবস্ত ক'রে রাখতে হবে।” 

“আচ্ছা, দে হবে, তুমি যাঁও)- বলগে।” 

সীতা চলিয়। গেল। 

ভূপেশবাবু কহিলেন, “দেখ নীরু, বেখুকে আমি খুব 
শ্রদ্ধা করি। ছেলেবেলায়_হয়ত__কিছু উচ্ছঙ্খল ছিল, 
তা এখন ত বেশ সংযত আর স্ুবুদ্ধি বলেই তাকে বোধ 
হয়। যাক, পুরোণে। কোনও কথা তুলে অণর কাজ নেই $%, 
নীরেন্ত্র কহিল, *আমি তুল্‌্তে কখনও চাঁইনি,-_-চাইবও 

তবে একটি কথা,আপনাকে আজ ব/ল্তে চাই ।” 

“কি বল? রং 

“সীতাকে আমি বিবাহ কঃত্তে চেয়েছিজীম, আপনাদেরও 

ইচ্ছে ছিল। তা! এ সম্বন্ধে শেষ একটা কথাবার্তা এখন ঠিক 

হ'য়ে গেলেই ভাল হয়।” * 
ভূপেশবাবু কহিলেন, পু! তা দেখ নীর। নি 

ঘরের ছেলের মত, সীতাকেও লেখাপড়া শর্শবিয়েছি, বড় 








না। 


করে ফেলিছি,- তাই ভেবেছিলাম,তোমরা খোলাখুলি 


:ন$ | | ূ 


ভাবে একটু মেলমেশ, দুজনের ধদি থুব ভাল লাগে, বিয়ে 
হবে। তোমার বাবাও তাতে মত দেন-_» 

“ই; তা আর কত্দন অপেক্ষা ক'ত্তে হবে? এখন 
কথ|টা ঠিঃ ঠাক হ'য়ে গেলেই ভাল হ'ত1% 

“ছা! তা, সীতাকে বিবাহ কত্তে তোম।র--'আগ্রহ 
কি খুব আছে?” 

* “আছে খুবই আছে। তাই আজ আপনার কাছে 
এই কথ উপস্থিত কচ্ছি।” 

প্হ | কিন্ত-_সম্প্রন্তি কিছুদিন ধঃরে দেখছি, সীতা মনে 
মনে যেন তোমার উপর তেমন খুসী নয়-__” 

"তার কারণ আছে। সীতা মনে করে--আমার যুদ্ধে 
গেলে ভাল হত। কিন্তু আপনি কি মনে করেন, সেট! 
সম্ভব ?% 
জজ ”ন], তা মোটেই মনে করিনে |” 

"এই ত, . দেখুন, রিক্রটের জন্য অর্গানিজেশনের 
কাজট৷ রী 

তুপেশবাবু কছিলেন, “নীরু, ভুল বুঝোঁনা ! সব বিষয়ে 
আঁমি খোর্লাখুলি কথাই পছন্দ করি | আমি এটা মনে করিনে 
যে রিক্রুট জোটানর কাজ-তুমি যুদ্ধে গেলে চ'ল্বে না, 
তাই তোমার পক্ষে যুদ্ধে যাওয়া সম্ভব নয়। তবে-__* 

“কি তবে % 

“কি জান নীরু) সেটা তোমার দৌষ কিছু নয়,_- 
তুমি বড় ঘরের ছেলে,__নিজেরও বেশ বড় হ'য়ে উঠবার 
ভরসা! দেখা যাচ্ছে, ছেলেবেলা! থেকে কেবল সুখেই 
রয়েছ, ত্বভাঁবে তাই কিছু কোমল আত্মনুথপ্রিয় হ'য়েছ। 
শরীরেও পুরুষোৌচিত কঠোর শক্তি কিছু বিকাশ পায় নি। 
বাঙ্গালী বড় লোকের ছেলে সবই প্রায় এই রকমই । এদের 
কারও পক্ষে যুদ্ধে যাওয়া মোটেই সম্ভব »লে আমি মনে 
করিনে,-হদি নণ বেজ বাতিকে কেউ ক্ষেপে ওঠে। তা 
সেরকম বাতিক তোমার নাই ।” 

, প্বাতিক'! বলেন কি? ম্বদেশসেবার এমন প্রেরণার 
কি এমন শক্তি নীই-_-* 

*ওসব পোষাঁকী শ্বদেশসেবা- নীরু--সভা-বক্তিতের 
উপরে 'আসল কাজ পর্য্যন্ত ভার প্রেরণা, বড় ওঠে না। 
তাদের দেশ যা, তাতে কল্কেতার এই সৌখিন বড় 
লোকদের কঠর্ঘনটাকে খাটি শ্বদেশ-সেবকের জীবন আঁষি 





[ ৫মবর্ধ, ১ম সংখ্যা 
বল্‌তেই পারিনে। কারণ দেশ ব'লে যা বুঝি, তাঁর সঙ্গে 
এদের কোনও সংশ্রব নেই। দেশের দশজনের হুখ হঃখের 
কোনও ভাগ এরা নেন না,__কোনও ধারও এরা ধারেন 
না। তাদের বাড়ী ঘরে, 'াদের সঙ্গে মিলেমিশে তাদের 
মত একদিনও এবা থাকতে পারেন ন11 

“সেটা ক'ত্তে পালে অবিশ্ঠি খুবই ভাল হ'ত। তবে” 

“থাকআর ওসব কথা এখন। তা, সীতার ত এমন 
কোনও অভিপ্রায় বুঝ তে পারিনি থে তুমি যুদ্ধেই যাঁও এটা 
সেচায়। তবে সাধারণভাবে তাঁর মত এই যে বড় লোকের 
ছেলের আগে না গেলে, সাধারণ গরীবের ছেলে তেমন 


আস্বে না। সেত ঠিক কথাই। আর তাই নিয়ে 
তোমার সঙ্গে তাঁর তর্ক বিতর্কও 'হয়। তবে আজকের 
এই ঘটনা__-” 


নীরেন্ত্র কহিল, “এরই ভিতর তার গু রহস্ত আছে-_ 
আমার তাই মনে হয়।* 

“কি রকম?” 

প্বেণুর উপরে তাঁর বড় একটা পক্ষপাত--অনেক দিম 
ধ'রে লক্ষ্য ক'রে আস্ছি। আপনাদের সাবধান হওয়া 
উচিত, নইলে হয়ত বড় একটা জটিল সঙ্কটে আপনাদের 
পড়তে হবে। আর-_আমিও এখন ঠিক জান্তে চাই, 
সীতা আম্যকে বিবাহ করিতে প্রস্তুত কিনা ।” 

ভূপেশবাবু কহিলেন, “তুমি কি বল্তে চাও, বেণুকে' 
সীতা ভালবাসে বা বাদ্তে পারে,-_তাঁই সে তোমার 
উপরে তেমন খুসী এখন নয় ?" 

নীরেন্ত্র কহিল, “সে রকম সন্দেহ আমার মাঝে মাঝে 
হয়। যাই হক, এসম্বন্ধে শীঘ্র একটা কিনারা যাতে 
হয় তাই আমি চাই।” 

“হা! বেণুকে সীতা শ্রদ্ধা করে খুব। তবে ভালবাসা-- 
তা হলেও আমি বড় আশ্চর্য্য হব ন11” 

“আপনি এ কি বল্ছেন ? বেগুকে সীতার তালবাসা-- 
এর টাইতে অসঙ্গত, আপনার মেয়ের পক্ষে এর চাইতে 
হেঁয় একটা ব্যাপার--আর কিছু হতে পারেকি? . 

ভূপেশবাবু ধীরে ধীরে কহিলেন, “তবে অগস্তব কি 
অস্বাভাবিক লে আমি মনে করি না। আমার মনে 


£ হয়ঃ বেগুতে এমন কিছু আছে, হার টানে রাজার মেয়ের 
' মনও তাতে অনুর হতে পায়ে।* 





কিসের টান 


_ শীক বড় বিরক্ত হইয়। কহিল।-ণ্ত| হ'লে কি বেণুর 


সঙ্গেই আপনি সীতার বিবাহ দিতে চান?” 

"্বেণুর সঙ্গে সীতার বিবাহ! এরকম একটা কথ! 
_ তার কোনও সন্তাবনা মনেও কখনও হয়নি। এট! 
ভাববার কথা খটে । সীতা ব্ণুকে ভালবাসে! কথ।ট! 
নৃততন--তবে ধু সম্ভব বট ৮ শ 

নীবেন্র আগুন হইয়ট উঠিল, কহিল, 
বেণুর সঙ্গেই তবে সীতার বিবাহ দেবেন। 
কোন কথা নাই তবে, এখন উঠি, নমস্কার!” 

ভূপেশবাঁবু কহিলেন, “নীরু, দেখ রাগ করোন1। সীতা 


“তা বেশ, 
আমার আর 


বড় ৬য়েছে, তার অমতে কোথাও তাকে বিবাহ দেওয়াট! 
ঠিক নয়। তবে বেণুর সঙ্গে তার বিবাহ-এটাও ঠিক 
খাপ খাবে কিনা, ,বুঝতে পাচ্চি না, তবে সত্যিই যদি 
তাঁকে মে ভালবেসে থাকে--” 

“বেশ বিয়েই দিবেন। বাঁদরের গলায় মুক্তোর মাল! 
বেশ খাপ খাবে 1” 

গম্‌ গম্‌ করিয়া নীরু চলিয়া! গেল । 

ভূপেশবাবু মীরবে ব্সিয়। ভাবিতে লাগিলেন। মনট 
একেবারে এই চিন্তায় ডুবিয়া৷ গেল। 

কথাটা নৃতন, ঝড় একটা চমকই প্রথমে লাগিয়াছিল। 
কিন্তু বেণুর মত অমন ছেলে, দৈহিক স্বাস্থ্যে, শক্তিতে, 
কর্শকুশলতায় অতুলনীয়__যেন মূর্তিমান পৌরুষ। সরল, 
উদার, অমায়িক, প্রাণভর! সবল স্বস্থ একটা আনন্দের 
্কুণ্তি। ্রর্বত্র  সপ্রতিভ, নির্তাক, আপন1& পৌরুষের 
মর্যাদায় কেমন আপনাকে দিব্যি ধরে রেখেছে-_কারও 
কাছে কিছডেই যেন মে খাট নয়! 

এমন 'যুবকের প্রতি কোন্‌ কুমারীর চিত্ত না আকিষ্ট 
হইয়া পারেন সীতা! যদি তাকে ভালবামিয়াই থাকে, উন্নত 
মবিকৃষ্ত নাঁরী-গ্রাণের পরিচয় সেশ্দিয়াছে। তাকে দোষ 
দেওয়া যাঁয় না। নীরু বলিল, বাদরের গলায় মুক্তার 
দাল1।-স্ন1 না,-:ত| বলা যাঁর না। বরং বীরের গলায় 
ব্জয়ের পু্পয়াল! ! কিন্ত তবু-- সীতার সঙ্গে তার বিবাহ 
কসম্তভব? অব্ঠ কুলে শীলে সে হীন নয়,_-তবে গরীব! 


চার ঘরে সীতা কি স্থথে থাকিবে? আবার যুদ্ধে মাইতে ৪ 


য়। সত্যই বড় সঞ্ঘট উপস্থিত হইল। 


ধ৭ 





কাগজে পত্র সব পড়িয়া রহিল। রা প্রায়,১,টা 
পর্য্যন্ত নিশ্চলভাবে বঙ্গিয়! তিনি ভাবিলেন। 

আহারাদির পর নিভৃত শয়নগুহে তিনি গৃহিণীকে সকল 
কথা খুলিয়া বলিলেন। অনেক আলোচন! হইল। শেষ 
উভয়েরই এই.এক সিদ্ধান্ত ঠিক হইল যে সীতা! যদি সত্যই 
বেণুকে ভালবাসিয়া থাকে, ভবে বিহাহ দেওয়াই ঠিক। এফ 
গরীব, আর বিলাত যায় নাই-কি বড় একটা পাশটাশ 
কিছু করে নাই)_-নহিলে সর্ব্বাংশে বেণু সীতার যোগ্য 
পাত্র। নীরুট!- হউক বড়লোকের ছেলে-হউক বিলাত 
ফেরত! ব্যারিষ্টার-_বেধুর কাছে কিছু নয়। সীতা নিজেও 
তাকে পছন্দ করে না। তা বেণুবড় পাশ না করুক, 
বিদ্যা তার এমন কমই বা কি? গরীব আছে তিনি টাঁকা- 
কড়ি দিলেই চলন সই অবস্থা তার হইবে। তবে শ্বশুরের 
টাঁক|য় বড়মান্যী দে যদি না চাঁয়।--যে তেজী ছেলে, না 
চাইতেও পারে। তা-আদগল কথা হইতেছে, মেয়ের 
মন, সে যদি সচ্ছন্দে বেণুর ঘরে যাইতে চায়, তবে তাহাদের 
এমন আগন্তি কি? আর স্থবিধা কিছু করিয়া দিলে, ক্ষমত| 
আছে, বেণু নিজেই হয়ত বেশ উন্নতি করিতে পারিবে। তবে 
যুদ্ধে যাইতে চায়। এ্রখানেই ত গোলের কথা। ভা 
দেখা ত যাউক, কি সে বলে? তারপর যা হয় হইবে । 


(৭) 


বেণু সব শুনিল। পরদিন সন্ধ্যার পর নিভৃত তূপেশ 
বাবু সব কথ। তাকে খুলিয়া বলিলেন। শুনিয়া বেগুর 
প্রাণটা-কেমন যেন হইল-"যেন এক এক বার নাচিয়া 
উঠিয়। আবার দিয়া দমিয়া যাইতে লাঁগিল। কি ভাবে 
সে কথাটা গ্রহণ করিবে, কিসে বলিবে, বঞ্তিতে পারে, 
বুঝিয়া কুল পাইল না। এই বড়লোকের বাড়ীতেও 
কখনও কোনও লক্জার সক্কোচ তার হয় নাই, _-কিস্ত আজ 
সে বড় বেশী সম্কুচিত হইয়| পড়িল। মুখ তুলিয়া সোজ। 
মুখের দিকে চাঠিয়াই সকলের সঙ্গে সচজ সরলভাবে 
সে এতদিন কথ! বার্তী বলিয়াছে। কিন্তু আজ সে মুখ 
তুলিতে পারিল না। বালিকার মত লজ্জায় আরঙ্ত 
মুখখানি নত করিয়৷ সে বদিয়৷ রহিল। 

ভপেশবাবু কহিলেন, “তা, কি বল এখন বেু 2? ৮৬ 

কথঞ্িৎ আত্ম-সম্বরণ করিয়া বেগু কবিতা, "আজে 


০৬ 
।২্তা ঞ ৮ 


এমন একটা কথা দ্বপ্নেও কখনও মনে ক*ত্তে পারিনি | এট! 
কি-ভালহবে? « 
শ্কার পক্ষে? তোমার ?” 
"নাঁ_না। আমার কথা কিছুই ভাবছি না। সী-- 
এই আপনাদের ৷ 
, পভ! ত তোমাকে খুক্ই সব ঝল্ল।ম। অনেক বিবেচন। 
ক'রে- ভাল হবে লেই-_-এই মত আমরা স্থির ক/রেছি। 
এখন তোমার অভিপ্রাঞ্ধ জান্‌তে চাই ।” 
*এ যেন কেমন বড় অসম্ভব-_বড়ই অস্বাভাবিক ঝলেই 
মনে. হচ্চে” 
ভূপেশবাবু কহিলেন, “আগে ভা.বনি বেণুং কিন্তু এখন 
হত ভাবছি, ততই মনে হচ্চে, এর চাইতে সম্ভব আর 
স্বাভাবিক আর কিছু হ'তে পারে ন। আমরা এখন অন্ধ 
হয়ে আছি, ম্যনুষ চিনি না, পৌরুষের মর্যাদা করি না. 
বাইরের সাজে ভুলে পুতুল মাথায় তুলে নিয়ে নাচি। কিন্ত 
মানুষ যে, মানুষের টাঁন তার সব চেয়ে বড় টান। নারী যে, 
পৌরুষকে'লে সব চেয়ে বেশী, আদরে বরণ কগ্র্বে। তা 
এখন কি বল বেণু ?” * ূ 
বেণু আনতমুখে কহিল, যদি আপনার অনুমতি হয়, 
আগে সীতার সঙ্গে একবার দেখ? ক+ত্তে চাই । 
“বেশ, তাই ক/র্বে। আজই কর না?” 
পআজ--পারব না,-কাল দেখ! ক/র্ব ।” 
«  ভূপেশবাবুকে প্রণাম করিয়! বেণু উঠিয়! গেল । 
পরদিন দিন ভরিয়া বেণু তার বীধা কাঁজ সব করিল,-- 
ধীর নিঃসক্ষোচ নির্ভীকভাঁবে-_আগের মতই হাসিয়া গল্প 
করিয়! সে তার কাঁজ করিয়! গেল,__যেন এমন কিছুই ঘটে 
নাই, ধাতে তাঁর একটুও ভাঁবাস্তর হইতে পারে। সন্ধ্যার 
পর সে সীতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল। সীত! সলজ্ঞভাবে 
উঠিয়া ধড়াইল,_আরক্ত মুখখানি একেবারে নত হইয়! 
গীড়িল। 
মিঃ কহিল,'পব'স সীতা!” 
 জীতা পাশেই একখানি চেন্'রে বলিল। বেশুও আসন 
' গ্রহণ করিয়া একটু কি ভাঁবিল,--তারপর .কুহিল, “সীতা! 
কটি কথা তোমাকে বলব বলে এসেছি 1” 
মৃহদ্বরে প্রীত। কহিল, “বলুন |” 
গ্ভাগশবাব আমার সঙ্গে তোঁমার--বিবাহ দিতে চান। 


মালঞ 


[ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


কিন্ত আমি এখনও ঠিক বুঝতে পাচ্চি নাঁ_-এ বিবাহে কি 
ক'রে তুমি সুখী হবে। সত্যি কি তুমি--” 
সীতা কহিল, “কেন আমাকে আর লঙজ্জ। দিচ্চেন ? 


বাবাই ত সব বঃলেছেন।” 


বেগু কহিল, “হা, তিনি সবই বলেছেণ। কিন্তু তবু 
তোমার সঙ্গে একবার দেখ! ক'তে চেয়েছি। অনর্থক কোনও 
দীনতার অভিনয় ক"র্ব-_বাস্তবিক তা মনে করিনি,__ 
যদিও তুমি আমায় ভালবাসতে পার, আমার সঙ্গে সুখে 
থাঁকৃতে পার, এমন একট! কথা স্বপ্রেও কখনও ভাবতে 
পারিনি । তবে-আজ সাহস ক'রে ঝ্ল্‌্তে পাচ্চি__ 
বলতেও এসেছি--তোমাঁকে আমি ভালবাসি । তোমাকে 
খুব শ্রন্ধ। করি জান, কিন্তু সেই শ্রদ্ধার অন্তরে প্রাণের বড় 
একট! মধুর আকর্ষণও ছিল, য| নিজের কাছেও কখনও 
্বীকার ক'ত্তে ভরস! পাইনি । কিন্তু আজ আর সে সক্কোচ 
আমার নেই, প্রাণের তলে যা চেপে রাখতে চেয়েছি, 
প্রাণভরে তা উঠেছে। নিঃসঙ্কোচে আমার প্রাণের সকল কথা 
তোমাকে আজ বল্তে এসেছি। তুমি তালবেসেছ_- 
তাই, যেন মনে ক'রোন।-_শুধু শ্রদ্ধায় শুধু কৃতজ্ঞতায়--» 
কতকট! ভয়ে ভয়ে কুম্ঠিতচিত্তে তোমাকে গ্রহণ কণত্তে প্রস্তুত 
হয়েছি । যদি তা হতাম, তোঁমার এ ভালবাসার বড় অব- 
মাননাই তাতে হ'ত। তুমি ভাল বেসেছ,_-মামিও 
ভালবেসেই তোমাকে পেতে চাই, ভালবাস! দিয়েই 


' তোমার ভালবাসার মর্যাদা! রাখব, তাই আজ তোমাকে 


চি 


ব'লৃতে চাই ।” | 

সীত। মুখ তুলিতে পার্িল না,-_ একটি কথাও বাহির 
হইল না। অপূর্ব্ব এক আনন্দের উচ্ছধাসে সমস্ত দেহ তার 
কম্পিত হুইয়৷ উঠিল,-_প্রাঁণ একেবারে পরিপূর্ণ হইল। 
এ পরিপুর্ণত1 সকল ভাষাকে অভিভূতএকরিয়া রাখে। 

বেণু আবার কহিল, “কিন্তু শুধু ভালবাসি গ্ষ'লেই 
তোমাকে গ্রহণ ক'ত্তে পারি না । তোমার যোগ্য আমি 
হতে চাই। কেউ যে ব'ল্বে সীতা অযোগ্য পাত্রে আত্মদান 
ক”রেছে--তোমার এ অবমানন! কখনও আমার সইবে ন1। 
তোমাকে বিবাহ ক/র্বার আগে, আমি দেখাতে চাই, 
তোষাত় অযোগ্য আমি নই। আরম ঢাই, আমার শ্রী 
বলে তোমার গৌরবে লোকে তোমায় ধন্য ধন্ত ক'র্বে, 
হীন বলে কৃপায় তোমার দিকে কেউ চাইবে না ।” 


বৈশাখ, ১৩২৮) 


ছেলেমানুষী | ৭৯ 





সীতা কম্পিত মৃছ্কণ্ে উত্তর করিল, প্ৰদি কেউ তা 
চায়, সেই তারই হীনতার পরিচয় দেবে ।* 

বেণু কহিল, পতা৷ হক, তাই বা কেন আমর! সইব? 
যতই হীন সে হ'ক, কাউকে কেন তোমাকে এইটুকু 
অমর্ধ্যাদ। ক'ূবার অবসরই বা আমি দেব?" 

“আপনি কি ক'তে চান ?” 

বেণু উত্তর করিল, “দেখে, পদ-গৌরবে তোমার পিত! 
আমার চেয়ে লোকসমাজে অনেক বড়। আমার ধন নাই, 
বিদ্যা সামান্য, পদগৌরব একেবারে শুন্ত। কিন্তু তোমার 
পিত। সত্যই বলেছেন, পুরুষের পক্ষে পৌরুষ সকলের বড়। 
তিনি বলেন, আমার সেই পৌরুষ আছে। কিন্ত লোকের 
কাছে তার প্রমাণ আমাকে দিতে হবে। হদ্দি পারি, তখন 
বড় হযয়ে-_ বাস্তবিক লোক-সমাজেই তোমার যোগ্য হয়ে. 
তোমাকে স্ত্রী ঝ'লে গ্রহণ করব। তার আগে পারব না।” 

"কিসে সে প্রমাণ হবে: আপনি ত যুদ্ধে যেতে 
হী রতি 


"ই1,-_আগে চেয়েছিলাম, যুদ্ধের টানে, এখন আরও 
চাই তোমার টানে । আমি যুদ্ধে যাব,_যদি বিধাতা 
দয় করেন, পৌরুষের সেই বড় কর্থক্ষেত্রে পৌরুষেই বন্দি 
আমি বড় হ'তে পারি)--সত্যি কারও চাইতে ছোট বলে 
তখন আমি আপনাকে মনে ক'র্ব না, আর কেউও ত। 
মনে ক'র্বে না। তখন-যদি ফিরে আদি--তোমায় 
বিবাহ ক'রব।-আমার জন্ত অপেক্ষা ক'তে পারবে 
সীতা ₹ 

, বেগু সীতার হাতখানি হাতে চাপিয়া ধরিয়। কহিল, 
“তুমি ভালবাস, তোমায়ও বড় ভালবাসি, তাই আঁ এ কথা 
বলছি। জুলুম ব'লে ত মনে ক'র্বে না? পার্ৰে 
অপেক্ষ! কণত্তে %” 

প্জুলুম কিসে? ছি! পারব-_স্থখেই পারব 1”! 

ছুই হাতে সীতার হাত ছুখা'ন বে আরও জোরে চাপিয়া 
ধরিল। 


সম্পূর্ণ। 


ছেলেমানুষ। 


উষ্যার আধ আধার-আলোঁয় যখন গাছে চন্দনা 
নিদ্রা-শিথিল অধর-পরশ তখন লাগে মন্দ না। 

সুপ্ত ছুটি ্জাখির টানে 

মুখ দুখানি কাছে আনে 
সকাল রাতের শীতল বাতাস মোটেই অপছন্দ না| 


দিপ্রহরে যখন ঘুঘু বিষাদ করুণ সঙ্গীতে 
কাপায় তার নীরবতায় মিলে ছুটি সঙ্গিতে, 


মিষ্টি ভারি চক্ষু ছুটি 
জান্ল। দিয়ে পলায় ছুটি 
করুণতায় যখন চাছে ঘুঘুর তানই লঙ্ঘিতে । 


জ্যোত্মা যখন ফেলে ঢেকে নীহারিকার প্রান্তরে 
চক্ষু যখন চেয়ে চেয়ে মোটেই নহে ক্লান্ত রে, 

মন্দ ছটি চরণ চতুর 

বিদ্রোহী যে মলের মধুর 
শক বাজে কাণের মাঝে দ্গিগ্ধ অবিশ্রাস্তরে £ 


শ্রীশদিন্দু বন্দে।াপাধ্যা 


সৃষ্টি-বিকলতা।। 


ছর্ণ ভুবনে গন্ধ বিহীন, 


নাহি নন্দনতরুতে ফুল। 


 ইচ্ষুদণ্ডে 


ফলের অভাব, 
নিঃস্ব লেখক, বিধির ভূল ॥ 


শ্ীব্থৈনাথ কাবাম্পুরাণভীর্ঘ। 


স্বর্গীয় কবিরাজ 
ছর্গাপ্রসাদ সেন। 


শত একবৎসরে বিধাত। ভাঁরতগগন হইতে যে কয়েকটি 
নক্ষপ্রানীপ ্বতবন সজ্জিত করিবার জন্য চয়ন করিয়া লইয়। 
গিয়াছেন, বঙ্গদেশের চিকিৎসক-শিরোমণি খধিকল্প কবিরাজ 
ছর্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়, তাহাদের অন্যতম ও শেষবন্তা। 
গত শতাবীর মধ্যে স্বকীয় অসামান্য প্রতিভ। ও পরিশ্রমের 
বলে যাহার! সামান্ত অবস্থা হইতে প্রতিকূল ঘটনাবলী 
অতিক্রম করিয়! মানব-সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়৷ গিয়াছেন, 
কবিরাজ তুর্গাপ্রসাঁদ সেন তাহাদের মধ্যে অন্তভম | ১২৩৯ 
বঙ্গাব্দের ২৯শে আষাঢ় তিনি তাহার মাতৃভূমি ঢাকার 
অন্তর্গত কমরপুর নামক একটি ক্ষুদ্রগ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। 
ধখন তিনি একাদশ দিবসের শিশুমাত্র, তখন তাহার জননী 


ইহণোক ত্যাগ করেন। যাহাহউক, এই সময়ে তাহার জ্যোষ্ঠা 


মহোদরা, ঢাকার অন্তর্গত বিখ্যাত সোনারঙ. গ্রাম নিবাসী 
প্রসি্ধনামা কবিরাজ ৬দীনবদ্ধু সেন মহাশয়ের মাতা, 
তাহাকে স্তন্তাদি প্রদান করিয়। সঞ্জগীবিত রাখেন। ছূর্গা- 
প্রসাদের পিত। ৬নীলাত্বর সেন ইহার পরে আবার দার- 
পরিগ্রহ করেন। তাহার এই বিমাতা বিমাতাসাধারণের 
ঠায় ছিলেন না, পক্ষান্তরে নিতান্ত ন্েহশীলা ছিলেন। 
কবিরাজ মহাশয় তাহার মেহের কথ! বলিতে বলিতে 
দ্ধবয়সেও সাশ্ুনেত্র হইয়। পড়িতেন। এই পুণ বতী 
ঈমণীই পরলোকগত কুবিরাজ সুধীপ্রবর অক্নদাপ্রসাদ 
সনের জননী ছিলেন। ছুর্গাগ্রীসাদের পিতা ঢ!ক। নগরীতে 
[কিয়া চিন্ধিৎসা করিতেন ও তাৎ্কালিক আমুর্বেধদীয় 
টকিতৎসকগণের অগ্রগণ্য ছিলেন। তাহার প্রসিদ্ধি ও 
প্রতিপত্তি এত অধিক ছিল যে ঢাকানগরীর সে সময়ের 
প্রবাদ বাক্যের মধ্যে পর্য্যস্ত তাহার বটিকার নাম সগৌরবে 
ঘন লাভ করিয়াছিল । এই নীলার দেন অতিশয় প্রাচীন- 
স্ত্রী পুরুষ ছিলেন । তথন দেশে ইংরেজী শিক্ষার প্রচগন 
মার্স হইয়াছে । বালক দুর্ণাপ্রধাদের অপামান্ত গ্রতিত। 


ফলে তাহার আত্মীয়ের পরামর্শ€ প্রত্যাখ্যাত হয়। হূর্গা- 
প্রপাদ বাল্যে সে সময়ে গ্রাম্য পাঠশালায় ল্ধ শিক্ষা! সম/পন 
করিয়া স্বগ্রামবাসী পণ্ডিত রাজছুল্ভ শিরোমনি্ নিকট 
টীক1 পঞ্জী ও বাদর্থ প্রভৃতির সহিত সমগ্র কলাপ ব্যাকরণ 
অধ্যয়ন করেন, পরে সোনারড. গ্রামে দীর্ঘকাল বাস করিয়! 
তত্রত্য প্রপ্ডিত-প্রবর কালীকণস্ত শিরোমণির নিকট সাহিত্য 
ও দর্শনাদি শাস্ত্র এবং প্রসিদ্ধ আফুর্ষেদাচাধ্য কালিদাস গুপ্ত 
কবিরত্র মহাশয়ের নিকট সমগ্র আযুর্ষেদশান্ত্র অধ্যয়ন . 
করেন। তাহার আযমুর্কেদবিষয়িণী অভিজ্ঞতামূলক শিক্ষা 
পিতা নীলাম্বর দেনের নিকট এবং সহযোগী চিকিৎসক- 
ভাবে অগ্রজ ভারতবিখ্যাত ন্র্গীয় গঙ্গাপ্রসাদ সেন 
মহাশয়ের নিকটেই হইয়াছিল। যাহাহউক, এই সময়ে 
ুর্থাপ্রসাদের পিতা স্বর্গীয় নীলাম্বর় গঙ্গাতীরে বাস উদ্দেশ্তে 
সপরিবারে বৃদ্ধা মাতাঁকে লইয়া! আসিয়া কলিকাতায় 
কুমারটুলীতে বাদ করিতে থাকেন, এবং কিছুকাল মধে)ই 
মৃত্যমুখে পতিত হন। এই নীলাম্বর সেন মহাশয়ই 
কুমারটুলীর কবিরাজ-বংশের প্রতিষ্ঠাতা, এবং মৃত্যুর পুর্বে. 
কলিকাতায় তিনি যে সামান্যকাল বাস করিয়াছিলেন, 
সেই সময়ের মধ্যেই তিনি অসাধারণ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার ও উত্তরকালে স্বর্গীয় গঙ্গাপ্রসান্৯ সেনের 
অলোঁক-সামান্ প্রতিষ্ঠাই ইহাদিগকে কলিকাতায় স্থায়িভাবে 
বাস করিতে বাধা করে। পিতার মৃত্যুর পর অগ্রজের 
সহিত “ছর্ণাপ্রসাদ চিকিৎস| ব্যবসায় পরিচালন! করিতে 
থাকেন, কিন্ত নির্বিঘ্ধে তিনি এই কাধ্য বহুদিন করিতে 
পারেন নাই। আম্মালিক বখন তাঁহার বযক্রম ২৪, কিন্বা 
২৫ বৎসর, সেই সময়ে তিনি' সর্বাঙ্গগত বাতব্যাধিতে 
স্বাক্রাস্ত হন। এই রোগ, তাহার চলিবার, কথ বলিবার, 
কঠিন পদার্থ গলাধঃক'রণ করিবার, এমন কি .্পর্শাস্ভূতির 
শক্তি পর্য্যন্ত হরণ করিয়াছিল। বছ চিকিৎসায়ও ফল ন! 


ক্ষ্য করিয়া তাহার পিতার এক আত্মীয় তাহাকে ইংরাজী $ হইতে দেখিয়। হর্গাপ্রণাদ জগতের শ্রেষ্ঠচিকিৎমক অনাদি- 


ড়াইবার পুঞ্দর্শ প্রদান করেন। 
[জাতীর ভাষার প্রতি আদৌ কোন মন্ুরাগ ছিল না, 


বৃদ্ধ নীলাম্বরের এই « নিধন ভবানীপতির শরণাপন্ন হন, এবং তাহার প্রসাদে প্রায় 


১৪1১৫ বৎসর অশেষ কষ্ট ভোগ করিবার, পর এই রোগ হইতে 


্ বির 25 ০১ ” 
না রা রি ফন্ট চা ৫ 
ন্‌ ্ 8৬ 
বৈগাখ,: ১৩২৪ রঃ 


সুডিলাভ করেন। ভগ্নবান্‌ তারকেসখর শ্বপ্ন/দেশে তাহাকে 
তাহার পায়স-প্রসাঘ ও ব্রাঙ্ষণের পাদোদক ও পাদরজ' ভক্ষণের 
অনুষতি প্রদান করেন, এবং তিনিও এই মহৌবধি ব্যবহারে 
আরোগ্য লাভ করেন। অতঃপর গঙ্গাপ্রসাদের গৃহে 
গৃহ-বিবাদের হুত্রপাত হইলে, ভ্রাতার আদেশ অনথসারে 
র্সপ্রসাদ ভ্রাতৃদত্ত বর্তমান কুমারটুলী স্্ীটস্থ তৃতীয় সংখ্যক 
বাটিতে উঠিয়া আসেন৭ এই সময়ে তাহার পুত্র 
হ্বিখ্যাত স্বগ্গায় কবিরাজ নিশিকাস্ত উপযুক্ত । হৃর্গীপ্রসাদ 
পুত্রের সহিত একযোগে ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন। গত 
১৩১১ বঙ্গাবের মহাপুঞ্জার কিছুকাল পুর্বে নিশিকাস্ত 
অকালে ইহলোক ত্যাগ করেন। তিনি অপামান্য ধৈর্য্য- 
বলে ছূর্বহশে।ক দমন করিয়! পৌত্র শ্রীযুক্ত কালীতূষণ সেন 
মহাশয়কে লইয়া ব্যবসায় আরম্ত করেন। অবশেষে 
ভগবানের আহ্বান আলিয়া! তাহার শ্রুতিমূলে উপনীত 
হইল। গত ৩০শে ফাল্গুন রাত্রি ৪ ঘটিক! পধ্যস্ত সুস্থ 
শরীরে যাপন করিয়! একবার শোচান্তে তিনি তাহার মৃত্যু 
আসন বলিয়া. বুঝিতে পারিলেন এবং নিজেই নিজের 
গঙ্গাযাত্রার ব্যবস্থা করিয়া! এক ঘটিক! মধ্যে ভগবানের নাঁম 
করিতে করিতে গঙ্গাগর্ভে তন্থুত্যাগ করেন । মৃত্যুকালে 
তাহার পঞ্চাশিতি বৎসর বয়ঃক্রম হইয়াছিল, আমাদের দেশে 
বর্তমানে বিখ্যাত পুরুষের যে ব্যাঁপক অর্থ হইয়া! দীড়াইয়াছে 
ঘর্ণাপ্রসাঁদ তাহাদের মধ্যের কেহই ছিলেন না । সচরাচর 


লোকে যাহাকে সাধারণের উপকার (৮9175 68288) : 


বলে, তিনি তাহার কিছুই করেন নাই বলিলেও হয়, এত- 
্যাতীত তিনি রাজনৈতিক বা সাহিত্যিকও ছিলেন না। 
টর্গাপ্রসাদ ছিলেন চিকিৎসক, চিকিৎসার ক্ষেত্রই তাহার 
কর্মক্ষেত্র ছিল, এবং এই চিকিৎসা-জগতে বাস কৃরিয়াই 
তিনি মানব-সেবা-ব্রত্ের ভারগ্রহণ পূর্বক জগতের অশেষ 
উপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন। তাহার অভাবে আমুর্বেদীয় 
চিকিৎসাঁ-জগতের যে ক্ষত হইয়াছে শীঞ্জ তাহার পূরণ 
হইবে কিনা তাহা র্বনিয়ন্তা ভগ্বানই বলিতে পাঁরেন 
ত__কালে তীঁহার হায় চিকিৎমক আরও জন্মগ্রহণ 
করিতে পারেন, কিন্তু তাহার সহিত প্রাচীন-অগতের সকল 
বশিষ্টতার যে একটি মুর্তি (৪ 695 01 002 21201516 
৮০:1৫) চিরতরে অন্তহিত হইফ্সা গেল, এ ঘুগে তাঁহার 
রাবিরাব ছ্রাশামার। বিদ্বাঃ বিনয়। শ্ব্। সরলতা, 
৯১ 


গর কবিরাজ ছাপ সেন 


৮১ 


সৌজন্য ও ধর্সপ্রাণভার এরঁপ সন্মিলন একাধারে বর্তমান- 
জগতে প্রায় দৃ্ট হয় না। তিনি জীবনে বহু অর্থব্যয় 
এবং ৬কাশীধামে শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা, ৬মবপূর্ণ! পুজা ও 
্বীয় পিতামাতার বার্ধিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে বছ দরিদ্র, ব্রাঙ্মণ 
ও আত্মীয়স্বঞ্নকে পরিতোষ পূর্বক আহার করান, মুক্ত 
হস্তে দীনজনকে দান, দরিদ্র ছাত্রবর্গকে ও অন্যান্ত বহু 
ব্যক্তিকে প্রত্যহ অন্নগান প্রভৃতি কার্যে অর্থের সার্থকতা 
সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন, কিন্ত তথাপি তিনি অর্থগৃ্, 
ছিলেন না। দরিদ্র ব্যক্তি মাত্রই" তাহার নিকট হইতে 
বিনামূল্যে উপদেশ ও ওধধ পাইত। ধনী ব্যক্তিবর্খকেও 
তিনি অর্থের নিমিত্ত পীড়ন করিতেন না। তাঁহার কৃত- 
কর্মের জন্ত গর্ব ছিল না, সম্পাদনীয় কর্ধেব নিমিত্ত আঁড়ম্বর 
ছিল না; দেবতা-ব্রাঙ্গণের প্রতি আন্তরিক ভক্তির 
পরিমাণ অসীম ছিল; তিনি জীবনে তাহার আরাধ্য ব্রাঙ্গণের 
পাদোঁদক ভিন্ন ওষধ পাঁন করেন নাই; এমন কি 
কঠিন রোগাক্রান্ত সমাগত রোগীদিগকেও তরী মহৌষধ 
ব্যবহার করিতে বলিতেন। তাহার ভক্তিতে আবেগের 
আবিলতা ব্যতীত অন্ত কোন আবিলতা ছিল না। 
হরিনাম * সক্কীর্ভন তাহার অতিশয় প্রিয় ছিল। 
বস্ততঃ "ন ধনং ন জনং ন পৌনর্যাং কাময়ে, কেবলং 
ভবতাৎ তৎপর্দে ভক্তিরহৈতুকী,» ইহাই জীবনের 
কামনা! ছিল। ইহার বলে, ইহার আশ্বীসে তিনি 
বৃদ্ধবয়সে অপাধাব্যাধি অর্দিতকে ( 720191 [51810515 ) 
ওষধের সাহয্য ব্যতিরেকে জয় করিয়াছিলেন, ইহারই * 
বলে তিনি উপযুক্ত বিখ্যাত পুত্র নিশিকাস্তের এবং জোষ্ঠ 
পৌন্র পরিণতবয়৷ বিধুভূষণের পরলোক-গমন-জনিত শোক 
বীরের ভ্টায় সহ করিয়াছিলেন ইহারই বলে তিনি 
পরলোকে হাসিতে হাঁসিতে গমন করিয়াছেন। তাঁহার, 
আদেশে প্রত্যহ সায়াহ্বে ছাত্রগণ তাঁহার সমক্ষে বহুক্ষণ 
ধরিয়! হরি সন্কীর্তন করিত। উষধ বিতরণ তিনি এত অধিক 
করিতেন যে তাহা! বলিলে সাধারণ লোকের মনে অবিশ্বীস্ত. _. 
বলিয়া সন্দেহ জন্সিতে পারে। এমন কি প্রতিমাসে আমরা 
এক একজন ছাত্রও যে পরিমাণে ওঁষধ বিতরণ করিয়াছি, 
তাহাতে একজন চিকিৎসকের সমগ্র বৎসরের কার্ধ্য ঘির্ব্বাহ 


হইতে পারে। 


" তিনি জগতে যে সকল বস্ত ভালবাসিতেন উদ্মধ্যে মানব, 
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সঙ্গীত্ব ও ভগবানের নামই পপ্রধান। তীহার হৃঘয় সরলতার 


আধার ছিল, বালকও তাহার নিকট কোন প্রকারের 


সক্কোচ বোধ করিত ন1 ? ভাষায়, ব্যবহারে, কিছুতেই তাহার 
কুটীলতা বা আড়ম্বর ছিল না। তিনি প্রসন্ন গম্তীর মৃত 
হাস্যষয় অথচ সুরসিক পুরুষ ছিলেন। রোগীসকল তাহার 
নিকট হইতে পুত্রের অধিক স্লেহলাঁভ করিত। তাহার গুণ 
বর্জনা করিতে গেলে একটি প্রবন্ধ তাহার পক্ষে নিতাস্ত 
সন্ধীর্ঘ, বস্ততঃ যিনিই একবার তাহার নিকটস্থ হইয়াছেন 
ইহ জীবনে তিনি তাহাকে আর ভুলিতে পারিবেন না ! বঙ্গ- 


হইয়াছেন, তাহা ভাষায় বলিবার নহে। তিনি উপযুক্ত 
বয়সে স্বর্থারোহণ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার গুণের 
কথা স্থৃতিপথে উদ্দিত হইলে শোক আপনা হইতে উচ্ছসিত 
হইয়। উঠে। ভগবান এই পুণাগ্লোক মহাপুরুষের বংশের 
ধার] অবিচ্ছিন্ন ও চির উজ্জল করুন ইহাই আমাদের প্রার্থনা! ; 
আর সেই স্বর্গগত মহাপুরুষের পাদপ্রান্তে যাহাতে আমরাও 
তাঁহার আদর্শ নয়নসমক্ষে বর্তমান রাখিয়। তাহার হ্যায় 
জীবনযাপন কগ্ধিতে পারি এই প্রার্থনা! করিয়া তাহার 
মহিমান্বিত জীবন-বৃত্তান্তের সংক্ষেপে উপসংহার করিলাম। 


ভূমি এইরূপ একটি চিকিৎসককে হারাইয়! যেরূপ ক্ষতিগ্রস্ত শ্রীউপেম্্রনাথ সেন গপ্ত। 
নে হারা। 
তুষিত দিয়েছিলে তুমিত কেড়ে নিলে বুঝি ন! দয়াময় বিশাল ধরাময় 
, বিফলে প্রাণ তবে কেন বা কাদে, কত কি ভাঙ্গা গড় নিখিল ভরি। 
কেন বা আথি ঝরে কেন সে ঘুরে মরে কাহার ইঙ্গিতে কোন সে সঙ্গীতে 
কেন ন! দৃঢ় করে হৃদয় বাধে। | আমর! হাসি কীদি থাটিয়া মরি। 
শ্মিরিতি কুলে কুলে যাঁতন! ফুলে ফুলে আপন সুখে হুঃখে করম আজোতমুখে 
মরম বাধ ছাপি কেন বাঁ ওঠে। বেতস সম ভাস! ছিল যে ভাল; 
কাঁহার পথ চাহি বিষাদ গান গাহি পরের কোলে ফেলে মেহের দীপ জেলে 
আকুলে কোন পথে কোথ| ব। ছোটে। গাধার ঘরে কেন দেখালে আলো । 
জ্রীগোবিন্দল'ল মৈত্র 
্বর্শীলোক | 
€ রূপক ) 


(১) 
ক্রুগে ক্রমে মেতস্তর উর্ধে সরিয়া গেল । কুয়াসাঁর ঘন 
আবরণ*ভেদ করিয়া নীল আকাশের গায়ে বিরাট পাহাড় 


*এনী আবার ধীরে ধীরে দেখা দিতেছিল। সমুন্নত গিরিশৃঙ্গ 


* ইরালী জীনিইতে অনুষ্ধত | 


শুভ্র তুষার-মণ্ডিত হইয়া বহুদূর হইতে পথিকের দি আকর্ষণ 
করিতেছিল । 


এক সমুজ্জল স্বর্ণাভ আলোকরশ্শি পর্বদিগন্ত অনুরঞ্জিত 
করিয়াছিল। উহার মৃছ উত্তাপে কঠিন বরফন্তুপ বিগলিত 
' হইয়া রক্তবর্ণ গোলাপদাম মুকুলিত হইয়াছিল । 
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(২৪ 

হইটি মানবমুত্তি বদর হইতে আলোকরশ্টি লক্ষ্য করিয়া 
অগ্রসর হইতেছিল। বহুক্ষণ পথ পর্যটন করিয়া অবশেষে 
তাহার একত্রে আলোকরাজো প্রবেশ করিল। 

এতদিন যাহারা স্থথে ছূঃথে সম্পদে বিপদে চিরসাণী- 
ছিল, আজ হঠাৎ আলোকেন্র সনুখীন হইবার পর তাহাদের 
পরম্পরের মধ্যে বিদবেষভাব জাগিয়! উঠিল । 

একজন অপরকে উদ্দেশ করিয়া" বলিল "তুমি এখানে 
কেন? এ আলোক আমার ।” দ্বিতীয় ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ 
উত্তর করিল “মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চক! উল আমার 
আলোক ।” 

তৎপর তাহারা এতকালের স্লেহ-ভালবাঁসা সমুদয় 
বিসর্জন দিয়া নির্দয়তাবে পরস্পরকে আক্রমণ করিল। 
তাহাদের পদতলে নিম্পেষিত গোলাপের দলগুলি ছিন্নবিচ্ছিন্ন 
হইয়া রক্তআোতে ভাঁপিয়। গেল। 

এই সময়ে অকম্মাৎ তাহাদের মাঝখানে মৃত্যুর কালো- 
ছায়া নিপতিত হইল, তাহা! দেখিয়া! তাহারা ভীত হইয়া 
পলায়ন করিল, কিন্তু ছায়৷ তাঁহাদের অনুসরণ করিতে 
ছাড়িল না। তাহাদের রক্তে পুথিবী কর্দমাক্ত হইয়া গেল 
এবং গোলাপগুলি আবার নবমুকুলিত হইল । 
* কিন্ত আলোকরশ্মি তেমনি জ্যোতিক্মান ছিল। 


(৩) 


আবার*ছটি অপরূপ রূপলাবণ্যবতী রমণী বহুমূল্য বন্থা- 
ভরণে ভূষিত হইয়া! আলোকের পানে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
একটি ছূর্্বল, রোরদ্যমান মৃতপ্রায় শিশুকে সঙ্গে লইয়া 
চাহারা আমিয়াছিল। | 

আলোকের মধ্যে প্রবেশ করিয়। একজন অপরকে 
[লিল “ভুমি' তোমার ক্রোরডস্থ শিপু প্রেমকে ছাড়িয়া দাঁও। 
[খ। এখন আমরা গন্তব্স্থীনে পৌছিয়াছি। সৌনদর্যয- 
শীরবে আমিই এ আলোক ও প্রেমের অধিকারিণী।”  * 

অন্য নারী উত্তর করিল, "ওগো! ছলনাময্ী! সৌন্্যয 
তামার কোথায়? এ পৃথিবীতে আমিই সৌন্দর্যের রাণী, 
পরম আমার ভৃত্য, আলোক আমার সম্পদ, অতএব জর 
'লহে কাজ নাই। এই প্রেম ও আলোক আমার» 





গ্বর্গালোক 
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তাহাদের যাঝখানেও আবার সেইরূপ কালোছায় 
পতিত হইল। মৃত্যুর করালহস্তে নিশ্পেষিত হইয়া! সৌন্দ- 
ধের রাণীঘ্বয় অন্ধকারে মিলাইয়৷ গেল। 

কিন্ত শিশুটি তথনও এক পড়িয়৷ কান্দিতেছিল। 
আলোক তেমনিভাবে জলিতেছিল। 


(৪) 


অবশেষে এক সঙ্গিহীন পথ আলোকের দিকে. অগুসর 
হইল। তাহার ক্লান্ত সুন্দর মুখে গভীর চিন্তার ছায়। 
পড়িয়াছিল, কারণ এ জীবনে দে কখনও পরিশ্রমের পুরস্কার 
পায় নাই। 

অনাবৃত মস্তক উর্ধে তুলিয়া সে আঁলোকরশ্ি দেখিতে 
পাইল এবং মৃদ্হাদ্য করিয়া আনন গদ্গদকঠে বিয়া 
উঠিল "হে পরমেশ্বর, তোমাকে ধন্টবাদ! এই ত সেই 
আলোক ।” 

প্রেম এতক্ষণ একাকী পড়িয়৷ ক?নিতেছিল, ঈতাকে 
দেখিবামাত্র সে কাছে গিয়! তাহার পদ্য চুম্বন কপ্দিল। 

করুণকৃঠে প্রেম তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল প্তুমি কে? 
ফেন' এত পরিশ্রম করিয়া আলোর সন্ধানে বাহির হইয়াছ ? 
কই, তোমার যুখে শাস্তি এবং পবিভ্রত! ছাড়া বিদ্বেষভাঁব ত 
দেখিতে পাইলাম না ?” 

অপরিচিত পথিক শ্মিতহাস্যে উত্তর করিল) «এ পৃথিবাঁতে 
আমি নিঃসঙ্গ এবং সকলের অশ্রদ্ধার পাত্র) আমার নাম 
সত্য। আমার কিছুমাত্র সম্বল নাই। একটা আশীর্বাী 
পর্যযস্তও না। একাই আমি আলোকের আশায় বাহির 
হইয়াছিলাম। আজ একাই তাহ! পাইলাম, তাই আলোঁক- 
দাতাকে আমি ধন্যবাদ দিতেছি । তিনি আমাকে উহা, 
হইতে বঞ্চিত করেন নাই 1” আবার ছায়া পতিত হইল। 
কিন্ত এইবার পূর্বেকার মত কালোছায়া নহে। উহা উজ্জল 
হইতে উজ্জলতর হইয়! বিকশিত হইল। শ্রাস্ত পথিক এই 
অমৃতধারা পান করিয়া সুস্থ হইয়! উঠিল।* প্রেম তাঁহার 
অশ্রন্জল মুছিয়া ফেলিল, বহুদূর হইতে অপূর্ব্ব সঙ্গীতধ্বনি 
উত্থিত হইতে লাগিল এবং স্বর্গের আলোক সমস্ত অচলে 
ছড়াইয়া পড়ল। 


শ্রীন্থরেন্্রনাথ সেন 


তিনটী বাসনা ।* 


হাসি মুখে গুটি গুটি 
কাপড়ে ঢাকিয়া মুঠি 
মণার কাছে “ছুটি” এল মেয়ে; 
ছুমুখে দাড়ায়ে তার, 
ছুলায়ে গলার হার, 
কহিল সে মুখ-পানে চেয়ে--- 
“আয় না মা খেল! করি, 
--আমি যেন হ'ব পরী 
তুই যেন হবি কাঁপা বুড়ী।» 
বুঝিয়া পুটুর নতা 
মা বলিল-_"ভাল কথা, 
বড় ক্ষিদে দেম। ছু*টী মুড়ি।* 
' পুপ্টু বলে-_পনা মা, তা”ন! 
তুই অন্য কিছু চা+ না 
পু'তি-মাল1, বাশী--আরো কিছু ।» 
বুঝিয়া মেয়ের পু'জি 
ম! ভাবিল মাথ। গুজি 
কহিল--“দেন। মা ছুটে নিচু।” 
ঠেণট ছটি ফুলাইয়ে 
এবার বলিল মেয়ে 
--তবে যা মাঃ তোর সাথে আড়ি ।” 
এই বলি' পুটুরাণী 
ঘুরাইয়া মুখখানি 
যেতে গেল মা'র কাছ ছাড়ি” । 
ম! তাহার হাত ধরি, 
কহিল মিনতি করি, 

--পদিয়ে যা মা ছোট রাড! ৰাশী* 


কোথা গেল রাগ তার 

«এই নেও” ব'লে মার 

বাসনা পুরিল ষ্বেয়ে হাসি । 
তারপর মুছু হেসে 
পুটু,_মার কৌঁল বেসে 
কাপড়ে ঢাঁকিয়া হাত বলে 
"আরো চা*না--বাঁশী ছাড়া” 
মা বলিল-_"ভাবি দীড়া, 
-_পুঁতি-মালা দেমা পরি গলে ।” 
"বেশ বেশ" ব'লে পুটী 

হেসে হয় লুটোপুটি 

মার হাতে পুতি-মাল] রাখি । 
ধরি কচি হাত তার 

মা বলিল--“কিছু আর 
এখনো. রয়েছে দিতে বাকি !” 
কিছু নাই বুঝি' মেয়ে 

বলে মুখ-পানে চেয়ে 

“আজ না মা, কাল ফের দেবো ।” 
মা কহিল-_তা হবে না, 
আজ আরো কিছু দেন' 
একটিও আয়ো কিছু নেবো ।” 
এই বলি মাতা কয়" 

“অন্য আর কিছু নয়, 

সোগা মুখে চুমু খাবো! আমি।” 
লাজে রাড! করি মুখ 

জড়ায়ে মায়ের বুক 

মা'র মনরে দিল মেয়ে হামি। 


গ্গ কেন একটি নিয় শ্রেণীর ইংরাজি পাঠা পুস্তকের গঞ্জের ছায়! 


'অবলশ্বনে লিখিত । | শ্রীভূপেন্্নাথ রায়চৌধুরী । 





পল্লীর প্রাণ । 
(পুর্ধাহাতি) 
পুর্ব বৃতান্তের সংজিপ্ত পরিচয় ১ নিবারণ শিখে নাই, গুতরাঁং বিষয় কর্ণ কিছু করিত না। জননী 
ডিক দ্জাদযু এ ১০৯8-4-- ভবনীঠাকরাণী এবং স্ত্রী কাাস্বিনীকে লইয়! বাঁডীতেই 
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ধাকিত। তাঁহার জোষ্ঠ ভ্রাভা যাদব সহরে ওকালতী করিতেন, 
শ্রীপুর নিয়া সেখানে থীকিতেন, বাড়ীতে মাসে মাসে খরচ 
পাঠাইতেন। নিজের তেমন কাঁজ কিছু না! থাকিলেও 
নিবারণ একেবারে অলস ও অবর্ধা। হুইয়৷ ঘরে বসিয়া 
থাকিত না। গ্রামের খুবকদের লইয়া! লোকের উপকার 
হয়, এমন অনেক কাজ, সে করিয়া বেড়াইত।- ইহাতে 
যুবকগণ তাহার বড় অন্থগত ছিল, এবং অগ্ঠান্ত অনেকেই 
তাহাকে বড় ভাল বাদিত। জননী ভবাণীঠাকুরাণীও 
যারপর নাই বুদ্ধিমতী ও সহৃদয়া নারী ছিলেন, প্রতিবেশী ও 
দীনদূঃখী সকলেই তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিত। শিবু বা শিবানন। 
নামে প্রতিবেশী একটি, যুবক--জ্ঞাতি সম্পর্কে নিবারণের 
ভাই, নিবারণের বড় স্নেহের পাত্র ছিল।-_-সে এবার বি, এ 
পাশ করিয়াছিল।* 

গ্রামে বড় জল কষ্ট ছিল, _ঘোষালদের একটি এধে' 
পুকুর ব্যতীত নিবারণদের পাঁড়ার আর গতি কিছু ছিল না। 
কিন্ত ঘোষালর! সে পুকুরটি কথনও সাফ না করায় 
সকলেরই বিশেষ অসুবিধা হইত। পঞ্চায়েত প্রেসিডেপ্ট 
তারিণী বাড়ুয্যে জ্ঞাতি সম্পর্কে নিবারণের মামা__পুষ্করিণী 
সংস্কারের জন্ত কাহাকেও জোর করিয়া কিছু বলিতে বা 
আইনতঃ কোনও প্রতিকারের চেষ্টা বরিতে সাহস করিতেন 
,না। নিবাবণ গিয়! তীহাকে বলিল, আইনের বলে বাধ্য 
করিয়৷ ঘোষালদের বাড়ীর কর্তা হরিঘোঁধালের ছার! যদি তিনি 
সত্বর পুকুর সাফ ন! করান, তবে গ্রামের যুবকদের লইয়! দল 
বাঁধিয়াপ্জোর করিয়! সে পুকুর সাফ করিবে । তারিণী বাড়য্যে 
হরিঘোষালকে বড় ভয় করিতেন। হরিঘোঁষাল বড় বদ 
লোক ছিলেন,_বিশেষ সেদিন বাঞ্জারে এমন একটা! ঘটনা 
হইয়াছিল, ঘাহাতে তিনি হুরিঘৌধালের সঙ্গে প্রকাশ্যে 
কেুনুও গেঃশমাল করিতে ভরস| পাইলেন না। ঘটনাটি 
এইট বাজারের চাউলের দোঁকানদার হারাণদত্বের ছেলে 
ডাক হরকরার কাজ করিত, আর সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চায়েতীর 
ট্যাক্স, আদায় করিত। হরিঘোষাঁল বড় থুরাইনেন 
ওয়াদা মত'দেখাঁও পাওয়া বাইত না। গোগ়্ালদত্ত বাজারে 
হয়িঘোষালকে দেখিতে পাইয়৷ তাগিদ করে। ইহাতে 
ঘড় ঝগড়া বাধে, এবং হরিঘোষাঁল গোপালকে প্ররহান্র 
করায় একটা দাঙ্গার উপক্রম হয়। নিবারণ মাঝে গড়ি 
মিটাইয়া দেয়,--হরিখোষালের সঙ্গে তাহারও কিছু বদ! 





পল্লীর প্রাণ 


৮৫ 


হয়। গোঁপাঁলদত্ত তাহাকে অপমান করিয়াছে এবং গ্লিবারণ 
তাহার পোষকতা করিয়াছে, এই বলিয়া হরিঘোধাল বড় 
রাগিয়া যান। 

যাহাহউক, পুকুর সাফ করা সম্বন্ধে নিবারণের প্রস্তাবে 
তারিণীঝাড়য্যে ইঙ্গিতে অন্নুমোদন করিলেন। এবং ভরস| 
দিলেন, কোনও গোল হইলে ঠিনি নিবারণকে সাহাহ্য 
করিবেন । 

হরিঘোষালের প্রতিবেশী বেত্রীমাঁধব বস্তু বড় উকিল: 
ছিলেন এবং গ্রামেও তাহার বেশ প্রতিপত্তি ছিল। হুরি- 
ঘোধালের ভাই অস্বিকাঘোধাল তাহার প্রধান মোহরের 
ছিলেন এবং বেশ ছুপয়সা রোজগার করিতেন, ইহাতে এবং 
আরও কোনও কোনও কাঁরণে ঘোঁষালরা বেণীবন্ুর বিশেষ 
অনুগ্রহভাগী ছিলেন । 

হরিঘোঁধালের পরিবারে তাহার ঝ|লবিধবা৷ ভগ্রী বাম 
অতি প্রচণ্ড নারী ছিলেন, ভ্রাতৃবধূ দাক্ষায়ণীর উপরে তিনি 
বড় অত্যাচার করিতেন। দাক্ষায়পী কখনও নীরবে সহিয়া 
যাইতেন, কখনও ছুকথা শুনাইয়াও দিতেন। হরিধোযাঁলও 
ভর্মীর .পোষকতাঁই করিতেন, কাঁরণ ভশ্মীকে তিনি নিজেও 
কিছু ভয় ও খাতির করিতেন। বাঁমার নিজের কিছু নগদ 
সম্পত্তি ছিল। ভ্র/তার উপরে তাহাকে নির্ভর করিতে 
হইত না। স্বতরাং কাহাকেও তিনি গ্রাহা করিতেন না। 

হরিঘোঁধালের খুড়তাত ভাই ছিলেন, তারকধোষাণ, 
ইনি ধাহা৷ রোজগার করিতেন, হরিঘোষাঁলের হাতেই দিতেন, 
কয়েক বৎসর হইল তারকঘোষালের মৃত্যু হইয়াছে। মৃত্যুর 
পর ইরিঘোযাল তাহার স্ত্রী কমলাকে পৃথক করিয়! দেন, 
এবং নান! চক্রান্ত করিয়া তাহার সঙ্গে একটা লেখাপড়া 
করিয়। নেন যে কমলা পাঁচ টাকা করিয়া ম্সহর! পাইবেন, 
এবং বাড়ীতে থাকিতে পারিবেন,__-পারিবারিক সফল 
সম্পত্তির--এমন কি বদত বাড়ীর উপরেও সকল দাবী দাওয়া 
ত্যাগ করিবেন। একটি বযস্থা কন্ঠ কুস্তী এবং বাঁলকপুক্র 
ক্ষেতুকে লইয়া কমলা যারপর নাই, ছখ পাইনেশ 
সহদয়া দাক্ষায়ণী গোঁপনে যখন ধাহ! পাঁরিতেন, এটা ওটা 
দিয়া কমলার সাহাধ্য করিতেন। তবে বামা টের পাইলে 
বড় ঝগড়া ব।ধিত। বাঞ্জারে গোপালদত্তের সঙ্গে কল্হ 
যেদিন হয়, সে দিন হরিঘোষাল একটি চিতল মাছ কিনিয়া 
জানেন। দাক্ষায়ণী গোপনে তার ছুখানা মাছ কমলাকে 


দিয়া আসেন। বাষার সনদোহ হওয়ায় বকাবকি করিয়া 
গিয়া কমলার পাকশাপ হইতে সেই মাছ কাড়িয়। আনেন। 
পরদিন সকালে ক্ষেতুর মুখে সেই কথা শুনিয়া! নিবারণ কিছু 
মাছ আম .দুধ প্রভৃতি গোপনে পাঠাইয়৷ দেয়। ক্ষেতুর 
সঙ্গে সে কমলার ঘরেও একবার আসিয়াছিল । ঘরের চালে 
শণ নাই দেখিয়া নিবারণ বলিয়াছিল+_সে নিজেই ছুই 
একজন সঙ্গীকে লইয়৷ নিজের বাড়ী হইতে প্লণ ও বাঁশ 
আনিয়া ঘর মেরামত করিয়া দিবে। 

গ্রামে একজন বিধবা ছিলেন চন্দ্রমণি, তাহার আর 
কেহই ছিল না। বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া বেড়াইতেন, _ফুল 
কুড়াইতেন, আর দুঃখের কথ|। বলিয়৷ নানাবিধ খাবার 


(৮) 
বাড়তে ঢুকিয়াই চন্দ্রমণি দেখিলেন, পাঁকের ঘরের 
দাঁওয়ায় বসিয়া দাঁক্ষারণী মাছ কুটিতেছেন। 
“মাছ কুটছিস্‌ বড়বউ ? কি মাছ এসেছেলো! 


চিংড়ী 1? , 

, "দবাক্ষায়ণী বিরক্তির ভাবে উত্তর করিলেন, ই, দিদি, 
দেখনা এই একরাশ কুচো চিংড়ী এসেছে--বাছতে 
আমার ছদণ্ড গেল। এও কি একটু বড় মেলেনা? তা 
বাজারের যত ছাইভম্ম সন্ত! দ্রিনিষ খুঁজে খুঁজে আন্বে! 
মরণও কি হয় না আমার !” 

চন্দ্রমণি কহিলেন, "ওঘরে দেখ লাম চিতল মাছ এসেছে 
“এই এত বড় বড় কখান! কোল- _যেন তক্‌ তক্‌ কঃচ্চে!” 
চিতল মাছ? আহা! বাছার! খাক!-_মুখ থেকে কাল 
ছু ছথানা--কেড়ে নিল--” 

জিভে কামড় দিয় দাক্ষান্ঈণী সং্রস্ত দৃষ্টিতে এদিক 
এরিক চাহিলেন। 

কাল তবে কিছু একটু গুরুতর ব্যাপারই হইয়াছিল, 
রাও কথাট! ঘুরাইন্লা নিল। আবার বড় বধৃও বগিতে 

ত ভত্বে চমকিয়। উঠিল | চন্ত্রমণির শ্বভাবতঃই অতি 
বল কৌতুহল একেবারে অসহনীয় মাত্রায় উঠিল। 

"কেন লোঃ কি হয়েছিল কালকে? ওরাও বলতে 
'লতে কথাটা! যেন ঘুরিয়ে মিল,_আবার তুইও টম্‌কে 
[দি। কেন, হয়েছিল কি কাঁলুকে ? কে মাছ কেরে নিক্ে- 
লালে? 


[৫মবর্য ১ম সংখ্যা 


জিনিষ ও সংগ্রহ করিতেন,২-ত| ছাড়া! এর কথ! ওয় কাছে 
বলিয়া বগড়াঝশাটিও খুব বাধাইতেন। নিবারণ যখন 
থাদ্যদ্রব্যাদি পাঠাইয়াছিল, ঠিক সেই সময় চন্ত্রমণি আসিয় 
কমলার ঘরের দ্বারে দাড়াইলেন। ক্ষেতুর কথায় চন্্রমণি 
জানিতে পারিলেন, দ্রব্যাদি সক নিবারণ পাঠাইয়াছে। 
কমল! তাহাকে একটি আম দিয়! বিদায় করিলেন এবং 
বিশেষভাবে তাহাকে বলিয়া দিলেন, এ সব কথা যেন ওঘরে 
গিয়া না বলেন। চন্ত্রমণি বামাকে কিছু কলমীশাক 


দিবার আছিল! করিয়! হরিঘোযালের ঘরের দিকে 
গেলেন। এই সময় হইতে বর্তমান, পরিচ্ছেদ আরম্ত 
হইয়াছে।] ৃ 


দাক্ষায়ণী আমতা আমতা করিয়া কহিলেন, "ওমা, 
মাছ আবার কে কেড়ে নেবে ?_বেড়ালের যে দৈরত্তি 
ঠাকুরঝি--এই ত কাল-_থাল! ভরা! মাছ-_-একটু উঠে 
গেছি--তিন চারটে বেড়াল এসে সব মুখে করে নিয়ে 
গেল-_* ্‌ । 

“ওমা বেড়ালে মাছ নিয়েছে--ত| অত চমকাণি 
কেন?- আমাকে এত লুকোবার কি হয়েছে লো? 
তোদের ঘরের কথা-_-আর কথাই ৰা! কি--আমি কি আর 
কাউকে ঝলেতে যাব। সে অভে্)েসই অমার নেই।” 

“না ঠাকুরবি, লুকুবো! কেন? লুকোবার ত এমন কিনতু 
হয়নি। তা ওর! যে চিতল মাছটাছ এক আধর্দিন খায় এ 
ঘরের লোকে সেট।--জানত দিদি সব--ন! জানাই ভাল।-- 
তা কে মাছ দিয়েছে ।” 

"ওই আমাদের নিবু।--মাছ দিয়েছে, আম ছুধ বাতাস! 
_-কত ডব্যই পাঠিয়ে দিয়েছে ! তা খাক খাক্‌, ছুঃখী-_দয়া 
ক'রে পাঠিয়ে দিয়েছে_-ভাল ক'রে একদিন খাক্‌ ! হাঁ” 

“আহা, নিবারণের বড় দয়ার শরীর !-_ছুঃখীকে এমন 
কঃরে কজনে দেয়? এইত ঠাকুরঝি। আমর! বলতে ঘরের 
লোক্‌-_কিছু দিয়েই ত তত্ব ক'ত্তে পারিনে ।* 

: ৭, নিবু আমাদের খুব ভাল ছেলেই বইকি? তবে 
জান কি ভাই, ছুঃখী হলেই কেবল হ'য় না। পাওয়া 
থোয়ার ভাগি/ই একটা কারও কারও থাকে-_-নইলে হুঃখী 
কি আর নেই? সবাইকে কে এত দেয় বল। তা, রাম! 
কোথায় লে! ? 


বৈশাখি, ১৩২৫ 1 
দাক্ষায়ণীর তয় কইল। এসব কথ ননর্মার কাণে 
গেলে, এ আনছে ওদের বিষ তুলিয়া তিনি ছাড়িবেন। 

"কেন ঠাকুরঝি ? তাকে খুঁঞছ কেন?" 

*এই দুটো কলমী শাক এনেছি, দিয়ে বাব। সে দিন 
বলেছিল-_-” ' ও 

“মে ত-_আইিকে বসেছে এখন | বরং ওই হৃবিষ্যের 
ঘরের দোরে রেখে যাও,-*আমি ঝল্ব এখন ।” 

“কোথাষ আহিকে বসেছে? বড় ঘরে বুঝি ?” 

পা৮--এদ্িক ওদিক একটু চাহিয়! চাপান্বরে দাক্ষায়ণী 
কহিলেন, “তা দেখ দিদি,-দোহাই তোমার--এসব কথ৷ 
যেন ভাই ঠাকুরঝিকে কিছু বলো না। জান ত সব--বড় 
অনর্থ হবে। আহা, পরে পাঠিয়ে দিয়েছে_-নুখে কিছু মুখেই 
দিতে পার্বে ন।” 

চন্্রমণি জিভ কাটিয়] কহিলেন, “ওমা, তাই কি আমি 
বলব? সর্বনাশ! তবে শাক ছুটি হাতে ক'রে এনেছি-- 
তার কাছেই গিয়ে দিয়ে আসি। কে জানে, শেষে হয়ত 
তাই অনুযোগ, দেবে--ব/ল্বে "দিদি, এলে--একটিবার দেখা 
ক'রেও গেলে না” আমার ত ভাই সবারই মন রেখে 
চ'লৃতে হয়। ছু 1 1” 

চন্ত্রমণি গুটি গুটি গিয়া! বড় ঘরে উঠিলেন। দাক্ষায়ণীর 
মাছ বাছ! হইল,_মাছ ধুইতে তিনি ঘাটে গ্েলেন। সেখানে 
“কমলার সঙ্গে তাহার দেখা হইল। 

দাক্ষায়ণী সভয়ে কহিলেন, “সর্বনাশ ক 'রেছিস ছোট- 
বউ !” * 

কমল চমকিয়া! উঠিলেন। 

“কেন, কি হ,য়েছে দিদি ?” 

"বলি, নিবারণ তোদের মাছটাছ কিছু পাঠিয়ে দিয়েছে, 
চন্দয় ঠাকুরবিকে তা, দেখালি-কেন? তোর কি এঁকটু 
বুদ্ধি ঞ্ষই 18৮” 

কমলা উত্তর করিলেম, "ওমা, আমি কি দেখিয়েছি 
দিদি? কোথেকে আবাগী এসে দোরের কাছে দীড়াল__” 

"তা" নিবারণ পাঠিয়েছে কেন কল্লি। বাজার থেকে 
নিজে এনেছিদ্‌ বললেই হত। না হয় আর কারও নাষ 
ক'র্তিদ। নিবারণের ওপর যে ওরা হাড়ে হাড়ে চট্ট11” 

“কি কর্ব দিদি? ক্ষেতু টপ ক'রে বলে ফেললে । * 
তা, চ্দরঠকুরখি কি ঠাকুরবঝিকে সব ধযো দিয়েছে 1" 





পল্লী শপ ্‌ ৮৭. 


"বলেনি এখনও, তবে ন। ব'লে কি ছাড়বে? একট! 
অনর্থ আজ বাঁধাঁবে দেখছি ।” 

কমলা ভ্রকুটি করিলেন, কর্থিলেন, "কি আর রা 
বাধাবে? বঝল্তে কিছু আসে, আমিও ছুকথা গুনিয়ে 
দেব। কেন, এত সইতে যাব কেন? তারট। কিছু নিয়ে 
ত আর খাচ্চিনে ৮ 

দাক্ষায়ণী উত্তর করিলেন, “সত্যি বোন, কত আর 
লোকে সইতে পারে? তবে আমার নাকি উপায় নেই, 
সবই সইতে হয়। তুই এত সইতে ঘাবি কেন? পাচ 
টাকা ক'রে খরচ দেয়,-সে কি খাতির ক'রে দেয়? 
তার জনে এত ভগ্ন কি তোর? বেশী ক'রেও 
এক পয়সা দেবে না? ওই যা দেয়, তাঁও ন! দিয়ে পার্বে 
না। সত্যি আজ বদি কিছু ব্ল্তে আলে, শক্ত কঃরে 
ছু কথা শুনিয়ে দিবি। ই!” 

খালুই হইতে একমুঠা চিংড়ি তুলিয়! নিয়া দাক্ষায়ণী চুপি 
টুপি কহিলেন, "এই মাছ থাবলা নিয়ে যা,-ওদের 
ভেজে দিস্‌--” 

"না দিদি, আর কাজ নেই। মাছ ত রয়েছেই, আর 
ুস্তী বড় রাগ ক"র্বে। আর কাজ কি দিদি? মিছে তোঁমা- 
রও জালা, আমারও জাল! । য| হয় কিছু জুটলেই হল।* 

দাক্ষায়ণী একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া মাছ খাবলা আবার 
খাঁদুইতে রাখিলেন। কহিলেন, “আর এম্নি পোড়ার দশাও 
হ'য়েছে,-নিজের ঘর সংসাঁর--তাও যেন সাত চোরের 
এক চোর হ'য়ে আছি। ক্ষেতু, কুস্তী-ওরা কি আমার 
পর বোন? কত ছঃখু পাচ্চে--একটা কিছু দেব্য ফেল 
গেলেও হাতে ধরে ওদের দিতে পারিনে । আর পেটেও 
এমনি আদাড় কৃতকগুলে। এসে জম্মেছে-ফেন ওৎপেতে 
থাকে-হতভাগার! ! কিছু যদি দিয়েছি-_অমূনি গিক্ে 
লাগিয়ে দেবে? কত পাপ ক'রেই যে এসেছিলাম বোন্‌!” 

ওদিকে চন্দ্রমণি গিয়া! ঘরে উঠিলেন। বামানুন্দরী 
নাসিকাগ্রে করাঙ্ছুলী স্থাপন পূর্বক পুজার, আনে. বলিয় য় 


, ছিলেন,-_-তিনি প্রণায়াম করিতেছিলেন। 


"এই থে চদদরদি! এস!-_ও বিদ্দী | ও পট লী! ওলো, 
পোড়ারমুখীরা৷ কোথায় গে মলি! একখানা আপন এনে: 
, দেনা গতর থাকীরা! বলি, ও বুড়বউ! য'রেছে! গোর্ীনি 
' শুদ্ধকে খাটে নিয়েছে । 


ঁ 
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... "মসিকাগ্র করাছুলী তখনও পৃষ্ট ছিল,-করিণ 

ক্ীপায়াম .শেষ হয় মাই। পুজার কোনও জ্িয়ারই 

' ইহাতে বাধা-_বাঁঘার ফেল) কাহারও হয় না,_ মনে মনে 
এজন আবৃত্ত বা শ্বত হইবে) হস্তসঞ্চালনে পৃজার ক্রিয়া 
 উলিবে। চঙ্ষুর দৃষ্টি, কর্ণের শ্রুতি, অধরের হাসি, কণ্ঠ ও 
স্বসনার সবল চালন1--কেন বিষ্বাস্তরে তখন প্রযুক্ত হইতে 
.শীরিবে না? একাধিক কাঁধ্য এক সঙ্গে করিতে পাঁরা--বরং 
:কধিকতর শক্তিরই পরিচায়ক ! 

_. ক্্রঘণি কহিলেন, "বাটে গেছে। বুঝি মাছ ধুতে থাক্‌-_ 
থাক, আসনে আর কি দরকার? এম্নিই আমি বস্ছি।” 
০ খই বলিয়। চন্ত্রমণি মাটিতেই হাটু ভাঙ্গিয়া উচু হইয়া 
বগসিলেন। আঁচল হইতে কত গাঁছি তকৃতকে কলমী শাক 

 বাহিয় করিয় সন্মুথে রাখিলেন-_আমটি হাতেই রহিল। 

বাম! হষ্ট হইয়া কহিলেন, “বাঃ! দিব্যি শাকগুলি ত। 
ৰাড়ুয্যেদের পুকুর থেকে বুঝি আন্লে ?” 

নষ্টা বোন্‌, সকালে শাক তুলে এনেছিলাম।- ভাব লাঁম 
বুলি, যাই বামাকে ছটো দিয়ে আসি। কলমী শাক সে 
ভালবাসে |» 

:. গ্তা বেশ কঃরেছ দিদি! ওদের ওই পুকুরটায় দিব্যি 
কলমী শাক হয়। আর আমাদের এই এধেো পুকৃরটা-_- 
ঝাড়, মার--বাড়, মার! কেবল প্যাণা--কেবল প)।না ! 

' . "বাজার গ্রাণায়াম হইল। যুক্তকর ললাটে স্পর্শ করিয়।, 
মেখতাঁর উদ্দেশ্থে তিনি পাছা অর্থাদি টাটে নিক্ষেপ করিতে 
আরম্ভ করিলেন। চন্দ্রমণি হাতের আমটি একটু নাড়িয় 
চাড়িয়া সন্দুথে রাখিগ্রেন। 

চন্্রমণির গ্রাণটা আইট1ই করিতেছিল- কেমন করিয়া 
তিনি কমলার গৃহে প্রেরিত নিবারণের উপটৌকনাদি সন্বন্ধীয় 
সক্ষল সংবাদ সীলঙ্কারে বামার কর্ণগোচর করিবেন! তা 
ছাড়া, মতস্ত-সংক্রান্ত গুঢ় রহন্ডট৷ জানিবার জন্তও তাহার 
মনটা একেবারে অধীন হইয়। উঠিতেছিল । কমলা বারণ 
রি! দিয়াছিলেন-দাক্ষায়ণীও বারণ করিয়। দিয়াছিলেন। 
জুতরাং মনের মধ্যে কথাট। বড় তীব্রভাবেই খোচা 
খুঁচি করিতেছিল। 

'কৃাটা 'তুলিতে. মনে একট! খুঁৎখুতিও হইতেছিল। 
চযিছিজাদ্বেষণ, পর কুদস! বতই তাহার আনন্দের কারণ 
চুউক, সর্ধ বিরত বিচরণে কলহ কন্দলের হত্রপাত বতই 


আবার তার জন্তই আপন1 হইতে . 





[ভর গা 
তিনি করুন, চক্জমণি ্বভাবতাই - এন নি ছিলেন 
না যে জানিয শুনিয়াও অনর্থক ছা'খীর -জাল। বাড়াই 
তিনি তৃত্তি লাভ করিবেন। বামা ওকথা গুনিলে বে 
কমলাকে আজ চোকের জলে ভাত মুখে নিতে হইবে," 
তাহ তিনি বুবিয়াছিলেন | কিন্তু এমন কথাটা একেবারে 
চাঁপিয়৷ যাওয়াও তাঁহার পক্ষে হুঃসাধ্য হই উঠিতেছিল। 
আরও ওরা নিষেধ করিয়! দিঅ,--ব্যাপারটা বড় সহজ 
নয়। রহস্তও যথেষ্ট আছে।--কাল 'মাছ নিয়া কি 
হইয়[ছিল, ছুঙ্নেই চাপিয়া গেল। আবার একটু ভয়ও 
হইতেছিল। ভয়ে ভয়ে লুকাইয়! দিক্‌, য!| দেয় দাক্ষায়ণীই 
দেয়। বাম! বড় কৃপণী, আবাগীর হাতের ফান! দিয়া 
একটু জলও গলে না। সে বার্ণ করিয়! দিল,--সস্তাই 
অমনই কথাটা! আসিয়া বামাকে বলা, ভাল হইবে না। 
তবে বাম! যদি আপনা হইতে কিছু জিজ্ঞাসা করে, তবে 
তার উত্তরে তাঁকে যাই তিনি বলুন না, দোঁষ কেহ 
দিতে পারিবে না । সত্যই একেবারে জলজীয়স্ত খিছা! 
কথাগুলাও ততিনি বলিতে পারেন না? আরও বামা 
ষেখাঁগারণী | জানিতে পারিলে তাকে খাইয়। ফেলিবে। 
তাই অগত)। আমটির দিকে বামার দৃট্টি আকর্ষণ করিবার 
উদ্দোন্তে দেটিকে তিনি নাড়াচাড়। করিতে লগিলেন,-_ 
একবার এ হাতে নেন, একবার ওহাতে নেন, একবার 
মাটিতে রাখেন, ইত্যাদি । ৃ 

বামা ইতিমধ্যে ইঞ্টদেবতার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে 
করিতে চন্দ্রমণির প্রশ্নোত্তরে তাহাকে জ্ঞাপন কাঁরিলেন, 
বাজার হইতে কি.কি তরকারী আপিয়াছে এবং অগ্ভ 
তাহার হবিষ্যে এ কলমী শাক ব্যতীত আর কি কি বন্ধনের 
আয়োজন হইতে পারে । 

'ধলিতে বলিতে বাম! একটি স্ন্দন বুক্তপুঞ্গ বুকের কাছে 
ধরিয়া ধ্যানে বদিলেন,- চন্দ্রমণি তাঁহার অক. স্ভাঁব 
পুরণার্থে কোথায় কি সংশ্ীহ করিতে পারিয়াছেন, আহার 
বিবৃতি আরম্ভ করিলেন।-_ _ 

' নামাস্তে বামা চক্ষু মেলিয় চাহিলেন। চন্ত্রমণি'আমটি 
হাত হইতে সম্মুখের দিকে একটু সরাইয়৷ মাটিতে রাখিলেন। 
রাম! বাচা গেল! এতক্ষণে বাঁধার দৃষ্টি সেই আমটির 


“দিকে পাঁড়ল! , 


্ 


প্লাম কে দিল চদ্রদি 1 


| বৈশাখ, ১৩২৫ শু. 


পীর প্রাণ ডে 


৮৯৮ 





. ত্্মণি উত্তর সক "আর কে দেবে বোন্‌, ওই 
ওঘরের ছোটরউ দিলে । আন্তে আস্তে তার দরজার কাছে 
একটু ধাড়ালাম,_ডালাভরা আম ছিল, একট। দেখি হাতে 
ক'য়ে আমায় দিলে? 

“ডালাভরা! আম! বটে আর মাগী কত ঠাবকারই 
জানে! দোরে দোরে কেঁদে বেড়ায়, ছেলেমেয়েকে পেট 
ভ'রে খেতে দিতে পানে এর আবার ডাঁলাভর৷ আম 

কোখেকে এল !” 

এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়া জ্রকুটিকুটিলানন৷ বামা 
সচন্দন পুষ্পাঞ্জলি হাতে তুলিয়৷ নিয়! মনে মনে মন্ত্র আবৃত্তি 
আরস্ত করিলেন। 

চন্্রমণি কহিলেন, “দেখলাম ত ডালাঁভরা আম, বড় 
একটি ছুধ, চিনি, বাতালা, আর দিবা কথান! চিতল 
মাছের কোল--” 

“চিতল মাছের কোঁল। বটে! আঃ__হা'রামজাদী !” 

পুণ্পাঞ্জলি টাটে নিক্ষেপ করিয়া বাম! উপ্রস্থরে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, "কে, দিয়েছে এসব বল্তে পার চন্দর দিদি ?* 

আরও একটি পুম্পাঞ্জলি বাম! হাতে তুলিয়া নিলেন। 

চ্্রমণি চিবাইয়া! চিবাইয়! কহিলেন, “তা বোন্‌, শুন্লে 
আবার ওর! আমায় গাল দেবে -আমি ভাই ছুঃখী মানুষ 
কারও ভাঁলতেও নেই মন্দতেও নেই। তা শুন্লাম, 
গীঁমাদের নিবু নাকি পাঠিয়ে দিয়েছে। তার দয়ার শরীর! 
--কাল নাকি কি হয়েছিল-_ মুখের মাছ কে কেড়ে নিয়ে 
গেল-_বড়বউ বল্লে, বেড়ালে খেয়েছে-_-* 

"আঃ! ভাইখাকী ঝআটকুড়ির বেচীরা! ( পুষ্পাঞ্জলি 
টাটে নিক্ষেপ )-_-এম্নি ক'রে আমার কুচ্ছে! ক'রে বেড়ান 
হচ্চে] আমি বেড়াল। বটে!_আর কি ঝলেছে-- 
চন্দ্রদি ?” ( পুনঃ পুষ্প্াঞ্জলিগ্রহণ। ) পু 

চ্্রণিপ+।ধলেন। “না--আর কি ব'ল্বে? ব'ল্তে 
বল্তেপ্ছুজনাই চেপে গেল যায়ে ধায়ে ওদের ছুটিতে বেশ 
ভাব আছে। তা মাছ দিয়ে কাল কি হয়েছিল বামা 1” 

শেষ পু্পাঞ্জলিট। টাটে ফেলিয়৷ বাম! কহিলেন, ভাব 

আছে! ভাব ত দেখি, কেমন আমাকে কি ক'রে ফ|কি 

দেবে--হই গুথেফোঁর বেচীতে মিলে তাঁরই ফন্দী আটুছে। 

এই ত কাল-_হু'খানা বড় চিতল মাছ চুরী, ক'রে “ছাগী 
দিযে-এল-* - 
নং 


. ওমা কি ঘেন্না! কে?” 

“এই আমাদের বটঠাকুরুণ! আর কে? ও ঘরের 
ছোট ঠাক্রুণকে গিয়ে দিয়ে আগী। হ'ল। দাতার বেটা 
দাতা! বাপ ভাই কত দিচ্চে ?” 

পৃজান্তে জপ করিয়। “গুহ্াতি গুহ গোগু, ইঞ্টদেবসতাকে 
বাম তাহা সমর্পণ করিলেন । 

“ওমা! তাই বল্‌, 

“ও মাগী ডি আবার ফেণের গামলার মধ্যে লুকিয়ে 
রেখেছিল 

"গলায় ছড়ী! গলায় দড়ী! ওম।, বড়বউ না হয় 
দরদ ক'রে ছু'খান। মাছ দিয়েই এসেছিল, তা তুই মাগী 
কি ক'রে তাহাতে তুলে নিলি? আবাঁর ফেণের গাম- 
লাঁ় লুকিয়ে রাখল! ওম! কি ডাকাত গো কি ডাকাত ” 

াক্ষায়ণী কি প্রয়োজনে তখন গৃহে প্রবেশ করিলেন, 
চন্দ্রমণি কিছু অপ্রস্তত হইয়া কহিলেন) "এই যে বড়বউ! 
এই কালকার মাছের কথ| বাম! ব'ল্ছিল--তাই বলৃছিলাম, 
পরের তরেও তোমার প্রাণটা পোড়ে, হাতও বড়--তা 
দরদ ক'রে ছ'খান! যদি দিয়েই এসে থাক-- 

দাক্ষাণী কিছু উষ্ণভাবে কহিলেন, প্তাঁর কি হ'য়েছে? 
যদ্দিই কখনও কিছু দি, কারওট1 ত আর কেড়ে নিয়ে দিই 
না, নিজের সংসার থেকেই দি।-আমার জিনিষ আমি 
দৈব, সেই বাতা নেবেনা কেন? ছুা'খানা মাছ না হয় 
দিয়েই ছিলাম, তাই কি ঠাকুরঝির অম্নি গিয়ে কেড়ে 
নিয়ে আস! উচিত হ'য়েছে 1” 

বামা তখন আহুত ইষ্টদেবতাঁকে দেদিনের মত বিদায় 
করিয়া দিয়! নির্্মালয বিসর্জন করিতেছিলেন। 

দাক্ষায়ণীর কথ। শুনিতে শুনিতে ক্রোধে গর্জন করিয় 
তিনি বলিয়া! উঠিলেন, “কি! কি কল্লি-তোর বাঁপ* 
ভায়ের মাথা খেয়ে! আমার উচিত হয়নি? ওলো, ও 
আবাগী বাপভাইথাকী | ওলো, আমার উচিত. অনুচিত 
বলতে তুই কে? তোর কিছু খাই না তোক্রটা পরি?. 
তুই ত তুই_-তোর ভাতারেরই কিছু খাঁই পরি যে দের্ভ 
আমাকে এমন কথ! বল্তে পারে % 

তুমিও আমারটা খাঁওনা পরন! ঠাকুরঝি, আমিও 
*তোমারটা খাই না পরি না, যে. যখন তখন বাপ ভাহঁ 
তুলে আমায় গাল দেবে। কেন, আমার বাপন্াই 





র্ঁ 
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তোমার কি ক+রেছে যে তুমি কথায় কথায় তাঁদের ম”ড়াবে 
ছাড়াবে, আর মাথা খাও্াবে 

“গাল দেব, না? ছশোবার দেব! শ্বাশানের নুড়ে। 
ছেলে ঘাটের মড়াদের মুখে দেব! কি ক'রবিলো! তুই 
আমার? বাঁপতাঁই করে বড় দরদ হয়েছে! আর আমার 
ভাইয়েরটা পরকে লুটিয়ে দিচ্ছিদ্‌_-আমার একটু দরদ 
ঙ না! ?” 

দাক্ষাঁয়ণী উত্তর করিলেন, “তোমার ভাই--আঁমার 
কি কেউ নয়?--আমারও এ সংসারে একটা দাবী দ।ওয| 
জাছে। সত্য দাসী কিনে আনেনি । দিয়েছিলামই না হয় 
চখান! মাছ। কেন তুমি তা কেড়ে আন্তে গেলে ?” 

প্ব__টে!, বলি তোর যে আজ বড় বাড় হয়েছে! 
একেবারে যে সাপের পাচ পাও দেখেছিস্‌1__বলি, কি 
হ'য়েছে ? কি ভেবেছিস্‌ তোর1? আবার-নিবে ও ঘরে 
আনাগোন! করে, আম পাঠায়, দুধ পাঠায়, মাছ পাঠায়, 
ঘলি এসব কি1 গাঁয়ে এত লোক থাকতে মাগী নিবের 
কাছে নালিশ ক'ত্তে যাঁয় কেন? সেই বা এসব পাঠায় 
কেন? সকালে দেখলাম; পাঁন চিবোতে চিবোদত বেরিয়ে 
গেল।-_-আমার চোঁকে কিছু পড়ে না, বটে !-* 

দাক্ষায়ণী কহিলেন, “বলি ঠাকুরঝি! এসব কি 
বলছ তুমি? ওমা কি সর্বনেশে সব কথা !_আ'র চন্দর 
ঠাকুরঝি, তোমাকেও বলি, এরি মধ্যে এসে লাগিয়ে দিয়েছ! 

চন্ত্রমণি বলিয়া উঠিলেন, “ওমা, আমি কেন লাগাতে 
যাব ? তবে বাম সুধোল, আম কোথায় পেলে,__তা--” 

বাষা কহিলেন, “বলি ওর লাগাঁতে হবে কেন 1? 
আঁমি টের পাইনে কিছু? আমার চোকে ধুলো 
দিয়ে এই কজ্জাতি চাল তোর! চালবি ভেবেছিস্‌? আমি 
বুঝিনি কিছু? নিবে কেন ওঘরে১ আনাগোন! করে? 
কেন এ সব পাঠায়? ওই দশ্তির মত হুম্ড়ে! ব্যাটা--ঘরে 
অত বড় থুব্ডো মেয়ে--জাতমানের ভয় নেই তোদের ৫” 

পদেখ গ্ঠাকুরবি, ওসব অকথ। কুকথা কিছু বলো না। 
জাঁতমানের ওঁ তুমি যা কর, তার চাঁইতে অনেক বেশী 
আমর! করি” 


"তাই ত ছুই মাগীতে মিলে এই কুচাল তোরা চাল্ছিল ! 


আর তেজ তাই আজ কত! দেখব-দেখব ! নিবের, 
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[৫ম বর্ষ, ১৭ সংখা 
ভরে ভরে খাবার পাঠায়! জাত যাবে! ওই 
মেয়ে নিয়ে মাগীর জাত যাবে! তোরও গকাটা। নাকে 


তখন ঝামা ঘস। হবে! ওলো, আমি যেন চুপ রে 
রইলাম,__সবাই কি থাকবে? কদিন থাকবে ?* 

পতুমি ত এখন চুপ কর ঠ'্কুরঝি | কেউ এতে কিছু 
ঝল্বে না। নিবারণকে সবাই জানে ।--811% 

“গলো জানে__-জানে,নিবে ষে সাধু ত৷ সবাই জানে! 
হস্তি দস্তি বয়েসের ব্যাটা--ষাড়ের মত পথে পথে কদে 
বেড়াচ্ছে_-ওলো, ব'লে রাখছি আজ, নিবের সঙ্গে অত 
ঘোনাঘনি ঞ্চাল হবে ন|। মুখ ষে দিন পুড়বে টের পাবি!” 

"এখন ক্ষ্যাম! দেও ঠাকুরবি, দোহাই তোমার-_ক্ষ্যামা- 
দেও! একেবারে জ্ঞানশুন্তি হয়েছ! হাজার হ'ক 
নিজের ভাইঝি ত€ যা বলতে নেই তাই বলছ! একটা 
কথা যদি ওঠে,এমুখে কালি ত তোমাদেরই পড়বে ।” 

কথাট! যে কতদূর অদঙ্গত-_বাম! নিজেও তাহা উপলব্ধি 
করিতেছিলেন। সত্য আজ আলাদা হইয়। থাক, তারক- 
ঘোষালের কুলমান--হরিঘোষালেরই কুলমান। রাগের মুখে 
কথাটা বাহির হইয়া! পড়িয়াছিল।__কিস্ত তার পরেই বামার 
সুর নরম হুইয়৷ আসিতেছিল। জিদের বশে শেষে যাই তিনি 
বলুন, গালিতে সেই উগ্রচগ্ডার হুঙ্কার বঙ্কার আর তেমন 
ছিল না। এন 

কমল! সেদিনকার মত বাঁচিয়! গেলেন। বামার 
রোধাগ্রির মুখে প্রথমেই. দাক্ষায়ণী আসিয়। শক্ত হইয়৷ 
দাড়াইলেন। চূড়াস্ত একট! তাহার সঙ্গেই হটয়। গেল। 
কলহের প্রচণ্ডধার1 দাক্ষায়ণী হইতে প্রতিহত হইয়৷ খোদ 
বাম।র উপরেই গিয়া পড়িল। মুখে কিছু না বলিলেও 
মনে মনে বাম! আজ হার মানিলেন। আবার নূতন করিয়া 
কমলার সঙ্গে কলহের সৃষ্টি করিতে তিনিও আজ পারিলেন 

। ঘাটে পথে ছুই একবার যখন সাক্ষাৎ ইল রোঁষ- 
জা বাম! কমলার দিকে চাহিলেন মাত্র, মুখে আর 


কিছু বলিলেন না । 


তবে বাম! ইহাঁও লক্ষ্য করিলেন, কমল! যেন তাহার 
সেই সরোষ-বক্ররদৃষ্টিতি আগ আর তেমন ভয়ে জড়পড় 
হুইপ! পড়িতেছে না, আও্জ যেন মাগী ত/হাকে গ্রাঙ্থ কিছু 
কম করিতেছে।-.দুকথা বলিলেও সমান ছুকখ। গুদাইর়া 


কাছে যায় হারামজাদী নালিশ, ক'ত! আর সে ডালা দিতে পারে।' 


| লপুখ,. ১৩২৫]. ... ূ বিব্ধ্প্রস . 


৯১ 


চিনি ট্রাক হইল, কাছে হারামজাদী নালিশ করিতে গেল কেন 1 এত খাবারই 
নিবে আটিকুড়ীর ব্যাটার কাছে জোর পাইয়াছে! এ বা সেপাঠাইল কেন? হু! আজ্জী থাক্‌ বজ্জাত বেটারা 


কিসের জোর? সকালে সে কেন আসিয়াছিল? তার 


দেখ! যাইবে ! (জমশঃ) 


বিবিধ প্রসঙ্গ । 


এসয়ায় সমর-স্বট-_-ভারতের বিপদ । 

যে আশঙ্কা প্রথম হইতেই আমর! করিতেছিলাঁম, তাহা 
বুঝি সত্যই এতদিনে আসন্ন হইয়া আসিল। দক্ষিণ পশ্চিম 
এসিয়ার তুকাঁসা্রাজ্য প্রথম হইতেই যুদ্ধের মধ্যে গিয়া 
পড়িয়াছে। তুকাঁরু সাহায্যে জ্দীণী একদিকে মিশরে এবং 
আর একদিকে মেসৌপটেমিয়ার মধ্যদিয়। পারপ্ঠ সাগর 
পর্ধ্স্ত আপন গ্রতৃন্থ বিস্তারে এতদিন ৰছ চেষ্টা করিয়াছে। 
হুয়েজ খাল হইয়া মিসর পর্য্স্ত আয়ত্ত করিতে পাঁরিলে 
ভারতের দিকে ইংর়েজের পথে বড় একটা বাধা স্প্ি কর! 
যায়। এদিকে বোগদাঁদ হইতে পারস্তসাগর পর্য্স্ত অবাধ গতি 
প্রতিষ্ঠা, করিতে পারিলে, সহজেই স্থল ও জলপথে ভারত 
আক্রমণ জর্মাণীর অনেক সহজ হয়। কারণ জঙন্মাণ 
অধিকার হইতে বৃটিশ ভারতের ব্যবধান সে অবস্থান বড় 
বেশী থাকে না। 

বুটিশশক্তিও প্রথমাঁবধি মিদর ও মেসোপটেমিয়া 
হইতে জ্যন্াণীকে বাধা দিবার জন্য প্রাণপণে প্রয়াস 
পাইভেছেন,- প্রয়াস এ পর্য্স্ত নিক্ষলও হয় নাঁই। 
তুর্কজর্দাণবাহিনী ষে বাধা পাইয়াছে, গত তিন 
বখ্দরে তাহা! অতিক্রম করিয়া আর অগ্রসর হইতে 
পারে নাই। এরক্ষটি কথা এস্থলে আমরা গৌরবে উল্লেখ 
করিত এই এই ৫ষ, «এই অঞ্চলে তুক্কাঁজপ্াণের পথে এই 
বাধা ইংরেজ প্রধানত স্বাবতীয় সেনার সাহায্যেই দিতে 
পারিয়াছেন। . এখনও বাঙ্গালী পণ্টন যাহা প্রস্তুত 
হইতেছে, মেসোপটেমিয়াতেই প্রেরিত কইতেছে | 

পারস্তের পূর্বভাঁগ দিয়া ভারতের দিকে অর্ধাণীর 


আর এক পথ ছিল। প্রথম হইতেই পারগ্ অঞ্চলে, জর্্মাণ ৪ 
চরগণ্ নানারূপ চক্রান্ত করিতেছেন,_কিস্তু এ পর্যন্ত , 


টার্ঘি বিশেষ সফল হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। .কারণ 





পারস্তে বড় কোঁনও গোলযোগের কথ! শোনা ধায় না। 
পারস্তে ও আফগানিস্থানের উত্তর সীমাস্ত ঘুরিয়৷ রুষ 
সাম্রাজ্যের সীমা মধ্যএপিয়ার যে স্থান পর্যন্ত আসিয়াছে, 
তাহ! প্রাক্গ কাশ্মীরের সংলগ্র ; সুতরাং যতদিন রুষিয়া খাড়া 
ছিল, দিত্রশক্তিপুপ্রের অন্যতম প্রধান শক্তি হইয়া খুঝিতেছিল, 
ততদিন, পারগ্তের পশ্চিমে ইংরেজ-অধিরূত মেসোপটেমিয়। 
এবং উত্তর পূর্বে রুষিঘা ছইদিকে এই ছই বড় শব্ক থাকিতে 
পারপ্তের মধ্য দিয় তুর্ধজগ্মাণের পক্ষে ভারতের দিকে 
অগ্রর হওয়া তত সহজ ছিল না,-ধদি না পারস্ত 
আফগানিস্ান প্রভৃতি দেশ একেবারে তুকীস্জিদ্দানের 
পক্ষ অবলম্বন করে। তাহা করে নাই। খাহ 
হউক, সম্প্রতি রুষসাআাঁজোর পতনে পায়স্তের উত্তর 
পূর্বদিক নিষ্কণ্টক হইয়াছে। পণ্চিমে একদল ডুধর্শ- 
জন্দাণ যদি বৃটিশ বাহিনীকে ব্যপৃত রাখিতে পারে, আর 
একদল পূর্ব-পারস্তের মধ্যদিয়! ভারতের সীমান্তে আসিয়া 
পৌছিতে পারে। স্বদ্মাণীর সমগ্র শক্তি এখন পশ্চি 
সীমান্তে ফরাসী যুদ্ধে, নিযুক্ত আছে। ইংরেজ ও ফরাসী 
ব্যহ ভেদ করিয়া বিশাল জন্্াণ সেনা একদিকে ফরাসী 
রাজধানী প্যারী এবং অপরদিকে ফরাসী দেশের উত্তর 
উপকূলে ক্যালে গুস্ভৃতি বন্দরে পৌছিবার জন্য ভীষণ বেগে 
আক্রমণ আরস্ত করিয়াছে। এই পর্য্স্ত পৌছিবাঁর অন্ত 
আজ তিন বতসর যাবৎ জর্মাণী বহু চেষ্টা করিতেছে। 
কারণ, তাঁহ। হইলে যেমন ফরাসীকে কাত কর৷ যায়, আবার, 
ইংলগ আক্রমণও জপ্মাণীর পক্ষে সহজ হয়।__ প্‌ 

এখনও বৃটিশফর।পীবাহিনী কতকটা পিছনে 
হটিলেও ব্যহবন্ধ হইয়াই আছে,_এবং ঘর্দমাণীর প্রবল 
আক্রমণে বাধ! দিতেছে । যদি এখানেই হেস্ত নেস্ত একটাশী 


হয়,--জর্পাণী ফরাসী রাজধানী প্যারী নগরে অথবা ক্যালে 





রা শাল - [ ৫ম বর্ষ, ১ম সং 
বরে পোছিতে না 1রে)- তবে ওদিককার আক্রমণের | ভারতের লমগ্র শত যুদ্ধ নিয়ো রা 
বেগ সম্বরণ করিয়! এসি্টার দিকে তাহা পরিচালিত করিতে করিতে হইবে 


পারে। সে দিকে প্রায় ভারতের সীমান্ত পর্য্স্ত জন্মীণীর 
পথ এখন অনেকটা মুক্ত। জার্মানীর চরগণ ইতিমধ্যেই 
পরন্তে ও নিকটবর্তা পার্বত্যমঞ্চলের ছূ্দাস্ত বর্বরজাতিদের 
মধ্যে বহু চক্রান্তে ভারতে উৎপাত ঘটাইবার চেষ্ট। করিতেছে। 
সবটিশ রাক্যের প্রধান সচীব লয়েড জর্জ যে বার্তী পাঠা 
ইয়াছেম, তাহাতে ইহারআভাষ পাওয়া গিয়াছিল। দিল্লীর 
পরবারে সে দিন বড়লাট বাহাদুর »পষ্ট ভাষাতেই এই 
বিপদের আশঙ্ষ! ধোঁধণা। করিয়াছেন। ন্থয়ং সম্রাট পঞ্চম- 
জঞ্জও এই বিপদের সম্ভাবনা! তাহার রাজকীয় বার্তায় 
ভারতবাসী গ্রজাকে জ্ঞাপন করিয়াছেন। 
এফথ| সকলেই এখন বুঝিতে পারেন, আমরাও 
অনেকবার বলিয়াছি রীদজপুক্ুষগণও এখন বলিতেছেন, 
কেবল আপন দেশ ভারতকে নয়,--পশ্চিম ও মধ্য এসিয়াকে 


পর্য্যস্ত জর্দীণ বিপ্লবের ভীষণ পরিণাম হইতে রক্ষা করা এখন 


প্রইক্তীয়গিজার সাহায্যেই সম্ভব হইতে-পারে। মেসো- 
পটেমিয়৷ মিমর ও প্যাবেষ্টাইন অঞ্চলে অর্মানীর্‌ পথ বন্ধ 
করিতে হইবে,_গ্রচুর ভারতীয় সেন! সেখানে চাই। 
গারস্ডের পূর্বাঞ্চল দিয়! তুকিজর্মীণসেন! ভারতের দিকে 


আমিতৈ পারে, সেপথ বন্ধ করিতে হইবে।-কে করিবে? 


তাঁরগুবাসীপ্র্জা। ভীষণ দূর্দান্ত পার্বত্য : জাতিসমূহকে 
উত্তেজিত করিয়া জর্দাণচরগণ ভাঙ্গতে উৎপাত সৃষ্টি করিবার 
চেষ্টা করিতেছে । এই সব উৎপাত দমন করিতে হইবে। 
কে দমন করিবে? সশস্ত্র ভারত ! 
অস্ত্রধারী অনুরক্ত ভারত এসিয়ায় বৃটিশ গ্রভুত্বের যে 
কিত বড় সহায় “হইতে পারে, তাহা বৃটিশরাজশক্তি-_হাঁয়, 
এতদিনে বুঝিয়াছেন ! তাই ভারতের সকল প্রদেশের প্রজার 
কাছেই তাহারা জনবল ও ধনবল চাহিতেছেন। হায়, 
আজ যে ডাক পড়িয়াছে, তিনবৎসর পূর্বে ধদি তা৷ গড়িত, 
স্জূজ যে'আয়োজন 'আরম্ত হইতেছে, তিন বৎসর পূর্বে ধদদি 
তা হইত, তবে বৃটিশরাজ ও ভারতীয় প্র্।-কাঁহারও কি 
'আঞ্জ কোনও ছুর্ভাবনার বা আশঙ্কার কোনও কারণ 


গবর্ণমেপ্ট বলিতেছেন, ভারতকে ভারতরক্ষা করিতে 
হইবে, এসিয়া রক্ষারও সহায়তা করিতে হইবে। জন টাই, 
ধন চাই, আরও বছু আয়োজন চাই, _সকল শক্তি প্রধানতঃ 
যুদ্ধের প্রয়োজনেই নিয়োগ কর! দাই। এক বৎসরের মধ্যে 
পাঁচলক্ষ সৈন্য গ্রস্ত করিতে হইবে, কোঁটি কোটি 
টাকার আবগ্তক, তাহা সংগ্রহ কীরিতে হইবে যুদ্ধের 
সরঞ্জাম প্রচুর পরিমাণে প্রস্তত করিতে হইবে,-_সরঞ্জাম ও 
রসদাদি যথাস্থানে সত্বর প্রেরণ করিবার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। সকলের আগে এই কাজ, তারপরে অন্ত কথা। 
রেলগাড়ী, প্রিমার প্রভৃতি প্রধানতঃ যুদ্ধের আয়োজনেই 
ব্যবহার করিতে হইবে, দেশের লোকের জন্ জিনিষপত্রের 
আমদানী সুলভ হইবে না, যতদূর সম্ভব স্থানীগ্ন উৎপাদনের 
উপরেই তাহাদের নির্ভর করিতে হইবে। দেশের মধ্যে 
মালের আমদানী রপ্তানীর জন্য দেশীয় নৌকা! গাড়ী প্রভৃতি 


. প্রধানতঃ ব্যবহার করিতে হইবে। এজন্ভ নৌকাদিও 


নৃতন করিয়া আবার প্রস্তত করিতে হইবে। 

দিল্লীর দরবারে এই. সব ব্যবস্থার প্রয়োজন সকলে 
নির্দেশ করিয়াছেন। প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট সমূহও সচেষ্ট 
হইতেছেন। বিপুল এই যুদ্ধের আয়োজনে সরকারী কর্ম 
চারী ও বেসরকারী জনন|য়কবর্গ সকলেরই সহারতার 
প্রয়োজন হইবে। 

সাফল্যের সম্ভাবনা ন্‌ 

এতটা আয়োজন করিতে হইবে। কত সময়ের মধ্যে 
করিতে হইবে, তাং গবর্ণমেপ্ট স্পষ্ট বলেন নাই। তবে 
শীগ্ইই যে করিতে হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ, 
কখন যে বড় বিপদ আসিয়া পড়িবে, কে জী, ভারতবর্ষ 
যদি সময় মত আয়োজন সম্পূর্ণ করিয়া প্রস্তত হইতে 'না পারে, 
তবে সেই বিপদে আপনাকে রক্ষা! ধরা! তার পক্ষে ছুংসাধ্য 
হইবে। তবে একটি কথ! গবর্ণমেন্ট পষ্ট বমিগ্নাছেন। 
এক বৎসরের মধ্যে ভাগতে পাচ লক্ষ সৈল্ সংগ্রহ করিতে 
হইবে। এই পাঁচ লক্ষ পৈন্যকে বেতন দিতে হইবে, আহার 


সধুকিত? জর্পাণী কি আজ সাস্ত লোলুগৃষ্টিতে ভারতের : দিতে হইবে, পৌঁধাক দিতে হইবে, অস্ত্র দিতে হইবে, __ 


. দিকে চাছিতে পারিত ? কিন্ত এখন শিরা গাল 
"সেন এখনও লহয় থাকে |! | 


“ইহাদের লইয়া “যুদ্ধে যাইতে হইলে আরও. এরঞজাম 
. লাগিবে। ইহাদের শিক্ষা চাই, শুদ্ধ ' ঢালাইবার জন), 


বৈশীখ, ১৬৫] 


নায়ক চাই। এই সব নায়কদেরও' উপযুক্ত শিক্ষা দিতে 
হইবে, তাহাদের উচ্চতর বেতন যোগাঁইতে হইবে। ইহা- 
দের জন্য ডাক্তার চাই, ত্ষধ চাই, হাসপাতাল চাই, 
শুশ্রাধাকাঁরী চাঁই। পাঁচলক্ষ সৈন্য যুদ্ধ করিতে যাইবে, 
সঙ্গে কত যে কুলীমজুর” সেবক ভূত্যাদি লাগিবে,_ তাহা 
সমরবিভাগের কর্পচারিগ্ণই 
কিছুই জানি না। 

অল্প সময়ে এই দেশে যুদ্ধে এই বিপুল আয়োজন 
কেমন করিয়! যে সফল হইবে, তাহা ভাবিয়া কুল পাই ন]1। 
দেশের লোক ত একরকম কিছুই এসব জানে নাঁ। গবর্ণ- 
মেন্টের সমরবিভাগের কর্মচারিগণ অনভিজ্ঞ দেশীয় লোকের 
সফল সহায়তা কতদুর পাইবেন? ইহাদের শিখাইয়া 
নেওয়াই কি সহজ হইবে ? অতিমানুষিক শক্তির প্রয়োজন । 
তবে এ শক্তি তাহাদের কতটা আছে, গবর্ণমেণ্টই জানেন,-__ 
আমর! কি প্রকারে বলিব ? 

ধন ও জন সম্বন্ধে দুই একটা! কথা আমর! বলিতে পাঁবি। 
প্রজা টাকা! দিতে পারিলে ধন হইবে লোক দিতে পারলে 
জন হইবে। এইধন ও জন লইয়া এক বৎসরের মধ্যে 
নুতন পাঁচ লক্ষ সৈন্য যুদ্ধের জন্য প্রস্ততকর! এবং তছুপষোগী 
সরঞ্জামাদির আয়োজন করা,_-এই ঢুইটি অতি কঠিন 
ক্রার্য্ের 'নিয়ন্তত্ব গবর্ণমেন্টকে করিতে হইবে। আমরা 
সাধ্যমত সহায়তা করিতে পারি,__তাঁও যদি তারা শিখা- 
ইয়। দেন, কেমন করিয়া কি করিতে হইবে। কারণ 
এ সব বিকুই আমরা জানি না । শত!ধিককাল শাস্তিতে 
গবর্ণমেণ্টের আশ্রিত হইয়া দেশে আছি,--এসব কাজে 
কখনও আমাদের ডাক পড়ে নাই। 

ধন সংগ্রহের জন্য গবর্ণমেপ্ট, নৃতন'-সমরখণের প্রন 
কাঁক্সিতেছেন ন হইলে নৃতন করও ধার্য হইবে। 
এ সম্বন্ধে আমরা এই বলিতৈ পারি? ইচ্ছায় দিক অনিচ্ছায় 
দিক্‌, প্রজার সামথ্ে ধতদূর কুলায় গবর্ণমেণ্ট চাহিলে 
তারা দিবে, না দিয়া, পারিবে নী। একবেলা খাইয়ঃ, 
কপনি পরিয়!; গাছতলায় শুইয়াও তার! টাক দিবে। 
জুলুম কিছু হইলেও তা হয়ত বরদাস্ত করিবে। তবে 
দরিজ এদেশ বড়ই দরি্র। . নিংড়াইয়া গুড়া রেরিয়! 
ফেলিলেও উক্না' কাঠে রস বাহির হযা। তাই, 
জের উপরে ' অনর্থক বেদী টাপ না দিরা ধরার ঘরে 


” বিবিধপ্রসঙ্গ 


বলিতে পারেন,_ আমর! - 


৯৩ 





চাহিলে ফস বেলী হইবে। দে সাধারণ লোকের 
নিতান্ত দেহরক্ষা উপযোগী নি সামান্ঠ তৃণকুচীরের 
উপরে আ'র কিছুই ঝড় নাই। অনেক ধনী মাসে চুকুট- 
দিগারেটে ব1 সাবান এসেম্সেই যা বায় করেন, তাহাঁতে রহ 
দরিদ্র পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদন চলিয়। যায়,_তীহাদের 
বড় বড় বিলাসের কথা নাই ধরিলাম। যাহা হউরু, 
ধন দেশ যত দিতে পারে তা দিবে, বু ক্লেশ নীরবে 
সহিয়াও দিবে । তবে তাহাতে কুল্সাইবে কিনা, কর্তাদের 
ভাবিতে হইবে। কিন্তু জনের কথা বড় শক্ত কথা । পাঁচ লক্ষ 
একবৎসরে মিলিবে কি? সৈম্তই পাঁচ লক্ষ,-_অসামরিক 
(1)07-০9110891)0) জনও কম প্রয়োজন হইবে 
না। টাক! দিতে পাঁরিলে, শেষোক্ত জনবল হিলিতে 
পারে। কিন্ত টাকাতেও প্রাণদিতে প্রস্তুত এত সৈন্ঠ 
সহজে এক বৎসরে মেলা কি সহজ ইইতব ?, কথাটা, ভাবিবার 


'কথা বটে ।-.না হইলেও রক্ষা নাই,_-অথচ হওয়া কঠিন। 


কেমন করিয়! হয়, তার উপায় চিন্তা করিতে হইবে। 
ভারতের জনসংখ্যার তুলনায় ৫ লক্ষ 'সৈষ্টিস কিচু 
নয়। 'ই্যুয়ায়োপে এক এক দেশে জনসংখ্যার তুলনায় যে 
যোধ্ধ,সংখ্যা মিলিয়াছে, তাঁর হিসাবে ভারতে কোটি কোটি 
ং্যক যোদ্ধা পাওয়া! উচিত | কিন্তু ভারতের অবস্থা 
অন্তরূপ ৷ ছুই একটি প্রদেশের কোনও কোনও সম্প্রদায়ের 
মধ্য হইতে গবর্ণমেন্ট সিপাহী গ্রহণ করিতেন,__কতিপয় 
এই সম্প্রদায় ব্যতীত ভারতীক় অগণ্া জন-মগ্ডলী করপুরুষ, 
যাবৎ যুদ্ধ কি তা জানে না, অঙ্ী কি তা এক রকম চক্ষেও 
দেখে না। ক্ষিপ্ত শিয়াল কুকুর দেখিলেও ভয়ে তাদের 
পালাইতে হয়। সহস্র সহমত লৌক আজীবন গ্রাম্য চৌকিদা- 
রের উপরে সামরিক মৃত্তি চক্ষেও কখনও দেখে না। আত্মঃ 
রক্ষা বলিয়া মে একান্ত অপরিহার্য একটা সামাজিক 
ও রায় দায়িত্ব বা কর্তবা মানবের থাকিতে পারে, 
তাঁও সকলে ভুলিয়া গিয়াছে । মানব হইয়া অন্সিলে যে 
অন্ততঃ দেহে সুস্থ ও বলিষ্ঠ হওয়] সকলের* বড় প্রয়েভি্ঠ। 
বিগ্ালয়ে রাশি রাঁশি বই পড়ে, কত বি্যা কণ্ঠস্থ করে*-.. 
কেবল এই কথাটি ছেলের! শিখে না, তার জন্ত কোনও 


৬ ব্যবস্থাও এক রকম নাই। ফেন এমন হইল, এত বড় একটু! 
কেন জাতি এমন দেহে এষন ক্ষীণ ও হরর্বল, মনে মরা? 


পরা অন্ত গাক্তিওঞ তপতির | গোপা পিসী 


৪ 


$১০। 
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কেন 'এমন হইল, কে তার জন্য দায়ী, তাঁর আলোচন। 
এখন নিশ্ষপ) . তথ এই জাতির মধা হইতে”সহসা 
পাঁচ লক্ষ সৈম্ত যোগান যে কত কঠিন ব্যাপার হইবে, 
তা চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই বুঝিতে পারিবেন । 

কেহ কেহ বলিতে পারেন, তোমরা ভীরু কাপুরুষ, 
তাই যুদ্ধের নামে ভয় পাও । সর্বনাশ উপস্থিত, এখনও 
তোমরা জাগিতে চাও না। হা, আমর! ভীরু, আমর! 
কাপুরুষ । ভীরু কাপুরুষ ছিলাম না, এখন হইয়াছি। কিন্ত 
ফেন হইয়াছি? 

'যাকৃ! পাঁচ লক্ষ সৈম্ত এখন তুপিতে হইবে। কেমন 
ফরিয়! তোলা যাঁয়, তাঁই এখন সকলের ভাবিতে হইবে। 
থে সব সম্প্রদায় হইতে এপর্যন্ত গবর্ণমেন্ট সৈন্ঠ সংগ্রহ 
করিতেন, তাহাদের ষধ্য হইতে এই কয়বৎসরে আরও 
অনেক সৈন্য তোলা | হইয়ছে। তারা যুদ্ধেও গিয়াছে। ইহাদের 
মধ্য হইতে আর কত সৈন্ঠ পাওয়া সম্ভব হইতে পারে তা 
গবর্ণমেন্ট জানেন, আমর! বলিতে পারি না। এ সম্বন্ধে 
শৃঞ্জাব অগ্ণী। পাঞ্জাবের লাট সাহেব বলিতেছেন, পাঞ্জাবকে 
আরও ছুইলক্ষ সৈন্য যোগাইতে হইবে। পাঞজাবে বোধ হয় 
ল্লোক আর বাকী থাকিবে ন!। উবে পারঞ্জাবীরাই এখন ভাঁর- 
তের মধ্যে প্রধান ধো্ধ,দ্জাতি। সেখানে ইহা সম্ভব হইতেও 
পারে। লট সাহেব আরও বলিয়াছেন, আপনা হইতে 
বদি সম্ভব না হয়, কনস্কুপদনের দরকাঁরও হইতে পারে। 
যাহ! হউক, বাকী তিনলক্ষ অন্যান্য প্রদেশ হইতে যোগাইস্ডে 
হইবে। কোন প্রর্নেশ হইতে কত সংগ্রহ করিতে হুইবে। 
তাহারও মোট মোট একটা! কথা হইয়াছে। 

আমরা বাঙ্গালী, বাঙ্গালার কথাই বলিতে পারি। অন্ত 
গ্রদেশের খবর বেশী রাখি ন1। বাঙ্গালার লাঁট লর্ড- 
রোান্ডশে বাহাছুর দেদিন কলিকাতার দরবারী সভায় 
বলিয়াছেন, বাঙ্গাল হইতে গড়ে মাসে ১৯০০ একহাজার 
করিয়া এই বৎসরে ষোট ১২*** লোক চাই। কিন্ত ট্রেট্স্‌- 
'ন্দেনিন একুট! হিসাব ধরিয়া দেখাইয্লাছেন, বাজাল! 
হইতে ৩০০০০ ত্রিশ হাজারের কমে হইবে না! । মুতরাঁং 
'মাঁসে ২৫০* আড়াই হাজার করিয়। রংরূট দয়কার হইবে। 

যাহাই ইউক, মাসে একহাজার করিয়া! ধরিলেও, বাঙ্গাল! 








ইইতে এখন এই রংরট কেমন করিয়া! কোন্‌ শ্রেণীর মধ্য 


হইছে সংগ্রহ হইতে পারে, তাহ! দেখিতে হইবে । . 


দূ 
মা ন্ 
রং 
ছি 
ভ৬. নি 


(৫ম বর, ১ম সংখা 


(ধসব কারণে ভারতে অধিক সৈস্ত সংগ্রহ করা, 
কঠিন, দে কারণ - বাঙ্গলীতেও বর্তমান আছে,_বেশ 
প্রবলতাঁবেই বর্তমান আছে। | ৃ 

সামরিক প্রেরণ। পৌরুষের বড় একটি ধর্্ম। এই 
প্রেরণা যাহাদের মধ্যে আছে, যুদ্ধের ডাকে তারা পাগল 


হইয়া ছুটে” কোনও ভয়ে তারা দমে না, কোনও প্রলোভন 


1 


তাদের পিছনে টাঁনিয়৷ রাখিতে পারে ন1। কিন্তু এই 
প্রেরণা বাঙ্গালীর মধ্যে এখন বড় কম। তবু পুরুষ পরম্পরা- 
গত বছ প্রতিকূল অবস্থার চাপে একেবারে বাঙ্গালীর 
প্রাণ হইতে ইহা দুর হয় নাই। তার বড় একটি 
প্রমাণ_এ পর্য্যন্ত তিন হাজার তদ্রবংশীয় বাঙ্গালী যুবক 
সামান্ত . সিপাহী হইয়া যুদ্ধে গিয়াছে। যারা গিয্লাছে, 
তার! এই প্রেরণার বলেই গিয়াছে।-ক্ার' কোনও বড় 
আকর্ষণ তাহাদের ছিল না। এই সাময়িক প্রেরণা 
লোকের চিত্তে যেখানে জাগান যায়, সেখানে যুদ্ধের জগ 
লোকের অভাব কম হয়। একাস্ত রণবিমুখ জাতির মনেও 
এই প্রেরণ! জাগাইয়। তাদের সামরিক জাতিতে পরিণত 
কর! যায়। বাল্যাবধি শিক্ষার সঙ্গেই এই চেষ্টা করিতে 
হয়। কিন্তু বাঙ্গলায় বর্তমানে যে শিক্ষা প্রণালী প্রচলিত 
আছে, তাহা এই উদ্দেস্ত সাধনের পক্ষে নিতাস্তই প্রতিকুল। 
এখন নূতন করিয়া ঢালিয়া সাজার সময় আর নাই। 
স্বাভাকিক সাময়িক প্রেরণার সহায়ত! বাঙ্গলায় রংরূট 
১ংগ্রেহে বড় পাওয়৷ যাইবে না। 

কেহ কেহ বলিতেছেন, পিপাহীর বেতন . বাঁড়িবে, 
কমিশনী নায়কের পদ পাওয়া যাইবে, ইহাও কি বড় একট 
আকর্ষণ হইবে ন1 ? 

একটি বড় কথা স্থলে আমাদের মনে রাখিতে হইবে। 
যখন সমুহ কোনও বড় যুদ্ধ উপস্থি৬- নাই, ভবিষ্যতে 
হইতে পারে তার জন্ত, আগেই গ্রস্তত হইবার উদেহে 
কোনও গবর্ণষেণ বদি প্রজাদের সৈনিকবৃতি গ্রহণে 
উৎসাহিত করিতে চান, তখন বাহ! সম্ভব হয়) এতবড় একটা! 
মারাত্মক যুদ্ধের মধ্যে তাহ! সম্ভব হয় না । তখন সাধারণতঃ 
লোকে যাহ! উপার্জন করে, তার সমান-'এমন কি কিছু 
কম হলেও ঝহ.বুবক সৈনিকের বা! সেনালীর, বৃত্তি এগ 
করিতে প্রলু/€ইতে পারে। কারণ, পৌরু-বার্দের য়. একটা 
 সৃত্ি_-য়েই ভৃঝিজাত, এদন একটা আমন্ব তাহাতে আও, 


বৈশাখ, ১৩২৫]. 
যাহ! পুরুষষাত্রেরই বড় একট! আকর্ষণের কারণ, হইতে 
পারে। কিন্ত এই যুদ্ধে যে যাইবে, তাকে একরপ প্রাণ 
দিতে প্রস্তুত হুইয়াই রাইতে হইবে, পমৃহ অনভ্যন্ত অশেষ 
কঠোয়তা সহিতে প্রন্তত হইতে হইবে । আমাদের মত 
-ব্ণবিমুখ জাতির কথাই নাই, রণপ্রমুখ জাতির মধ্যেও, 
যায়! যায় নাই, তাদের নৃতন যাইতে মন তেমন অগ্রসর হয় 
না। গবর্ণমেন্ট শুনিতেছি ১১ টাকার স্থলে মিপাহীর বেতন 
১৭ টাক! করিবেন। এত সামান্ত, প্রাণ দিতে ইহা 
অপেক্ষা অনেক বেশী টাকাতেও লোকে সহজে চায় না। 
কমিশনী নায়কত্ব লাভের আশ। তব্রবংশীয় সাহসী যুবকদের - 
পক্ষে একটা আকর্ষণের বন্ত হইতে পারে । কিন্তু ধুব বেশী 
সংখ্যকের হইবে বলিয়া মনে হয় না।--কারণ ইছাঁতেও 
মরণপণ করিয়াই যাইতে হইবে। 

আর একটি বড় কথ! আছে, যুদ্ধে প্রাণ দিতে প্রস্তুত 
ন1 হইলে প্রবল শত্রুর আক্রমণে দেশে বড় বিপ্লব উপস্থিত 
₹ইবে, ধন সম্পদ থাকিবে না, মান ইজ্জৎ থাকিবে 
না। প্রাণের দয়দ ইহার উপরে কাহারও হওয়া উচিত নয়। 
টাকার ও পদের প্রলোভন. অপেক্ষা এই বিবেচনায় লোকে 
প্রাণ দিতে বেশী গ্রস্ত হয়। বাঙ্গালীও হইতে পারে। 
কিন্তু এগ্পানেও ভাবিবার কথা আছে। সাধারণতঃ 
লোকের স্বভাঁবই এই যে ভাবী কোনও দৃশ্য বিপদ অপেক্ষা 
সমূহ বিপদকে বেশী ভয় করে) যে দেশে সংঘশক্তির 
বিশেষ উন্মেষ কিছু হয়নাই, রাষ্ত্ীয় দায়িত্বের উর্নত বুদ্ধিতে 
দশের ভবিষ্যৎ মঙ্গলে ব্যক্তিবিশেষের আশ্তুস্বার্থ বলি দিবার 
প্রয়োজন, যে দেশের লৌক তেমন বুঝে নাই সেরূপ কোনও 
কর্ণের সাধন! যে দেশে নাই,-_-সে দেশের পক্ষে এইরূপ একট! 
আশঙ্কার কথা তুলিলেই যে দলে দলে লোক প্রাণ দিতে অগ্র- 
সর হইবে, এরূপ আশা সফল নাও হইতে পারে। বরং উল্টা, 
ভয়ে সবখলাক একেবারে অসাড় হইয়াও পড়িতে পারে। 
যাহাহউক, তবু দেখিতে হইবে) কেমন করিয়া, কোথা 
হইতে লোক আসিতে পারে। বাঙ্গালার বর্তমান অবস্থায় চাষী 
শিল্পী কৃষাণমত্তর প্রভৃতি অশিক্ষিত ব1/ অল্লশিক্ষিত্‌ নিয়তর 
শ্রেণী সমূহের মধ্যে লৌক যে পদনতা্বাইবে, সে আশা বড় 
 আম্রা ঝুরি্নীরশ-পিপাহীর এগার না হউক, সতের 
টাকা কেনের অন্ত এরভখারীও যে প্রাণ দিতে আসিবে, 
এমন ঘ না। ইডাদের মধ্যে রাধীয়বুদ্ধি একেবারেই 
জাগ্রত হন নাই । খাঁজন! দেওয়া, ছাঁড়া1 সরকারের প্রতি 
তাহাদেক্ধ যে আর কোনও দায়িত্ব আছে, ইহ তার! জাঁনৈ 
শা, বোঝেও না। সরকার তাহাদেরঃ বিপদে রক্ষা 
করিবেন, এইমাত্র তারা জানে,-কিস্ত সরকারের হাতের 
বল যেতারাই, সরকারকেও যে তাদের বৃক্ষ। করিতে হয়, 






একথা তারা৷ কখনও শিখে নাই ।--ভাবী কানও "বিশলবে , 
পারে, 


--কত উৎপ1ঙ তাহাদের ূ 
র ভীষণ চিত সহসা এখন তাহাদের দন্ুখে উপস্থিত 


বিধিধপ্রসজ 


৫. 


করিলে--ইহাও অসম্ভব নয় যে | কাদিয়া সরকারী 
লোকের পায়ে লুটাইয়া পড়িবে,--খুলিবে, *গগো সরকার- 
বাহাছুর! তোমরা 'মাবাঁপ, আমাদের রক্ষ। কর! আমরা 
কিছু জানি ন।।” 


তবে ভদ্রবংশীয় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো রাষ্্ীয়বৃদ্ধি 
কিছু জাগিয়াছে,_রাষ্ত্রীর উচ্চ আকাজঙ্ষাও তাদের প্রাপ্পে 
দেখা দিয়াছে, -এখন এই কঠোর বিপদনম্থল রাহীয় দায়িত্ব 
গ্রহণ প্রথমে তাহাদের মধ্যেই সম্তব,- যদি তাহারা বুঝিতে 
পারে, ভরসা পার, এই দাত্িত্ব গ্রহণের ফলে, তাহাদের 
আকাজ্িত রাহ্রীয় উন্নত অধিকার তাঁদের লাত হইবে। 
সিপানগীর বেতনের উচ্চতর হার তাদের পক্ষে কিছুই নয়। 
রাজকীয় কমিশনের আশা কতকটা পরিমাণে লোভনীয় 
হইলেও, বড় বেশী হইবে বলিয়া মনে হয় না। বিপ্লবের ভয় 
-_মান ইজ্জতনাঁশের বড় ভয় বটে। কিন্ত তার জন্যও তাদের 
প্রজারূপে যে দায়িত্ব-_সে দায়িত্বও প্রজার অধিকার লাভ 
বা লাভের আশা ব্যতীত তেমন. আগ্রহে গ্রহণ করিতে 
বেশী সংখ্যায় প্রস্তুত হইবে কি ? 


তাই আমর! বলতে চাই, খাঁপ বুটনের স্তায় ভারত- 
বাসীও বুটিশপ্রজার সকল অধিকাঁর ভোগ করিতে পাইবে, 
সিভিল ও মিলিটারী উভয় রাত্রীয়ক্ষে তেই বৃউন ও ভীনরধাগী 
সমান 'হইবে-যদি এই আশার বাঁণী গবর্ণমেণ্ট এখন ঘোহণ! 
করিতে পারিতেন-_-এবং ধাহাদিগকে শিক্ষিত সম্প্রদায় আপ- 
নাদের রাষ্রীযজীবনের নাঁয়ক বলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার! 
যর্দি এই আশার কথ! বলিয়৷ তাহাদের উৎসাহিত করিতে 
পারিতেন।--তাহা হইলে) বেতন যাহাই হউক, আহার্যযাদি 
উপযুক্ত পরিমাণে পাইলেওঁ_বহুসংখাক শিক্ষিত যুবক আব 
স্বদেশ রক্ষায়-_বৃটিশ সাআাজ্য রক্ষায় অগ্রদর হয়ত হইতেন ॥ 
তারা যদি আগে আসেন, তবে তাহ্দের দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত 
নিয়তর শ্রেণীর মধ্য হইতেও ক্রমে যথেষ্ট লোক পাওয়া 
যাইবে। কেহ কেহ বলিতেছেন__গবর্ণমেণ্টও বলি- 
তেছেন- তোমরা কোনও “বারগেন* ( দরদস্তর ) এখন 
করিও না। এ 'বারগেঁনের সময় ন। আমরাও 
বলি, এ 'বারগেনে'র সময় নয়, এবং 'বারগেনের ভাবেও 
এ কথা আমর! বলিতেছি না। “বারগেন' নয়, কিন্তু বে 
অবস্থা না! হইলে, ষেআশ! না! জাগিলে, দেশরক্ষায়-_ সাম্রাজ্য 
রক্ষায়--দেশের লোক প্রণোদিত হইবে না, দেশের 9. 
সাআাজ্যের হিতকামী মিত্র বলিয়! তাহা ই*স্পষ্ট কথার বর্প- 


-তেছি। গবর্ণমেণ্ট হি ভুল বুঝিয় থাকেন, ধাঁহার! গবর্ণ- 


মেন্টের মনস্তষ্টির জন্য সেই ভূলেরই পোষকত| করিবেন, 
তাহাদিগকে ,' গবর্ণমেণ্টের মিত্র বলিতে পারি না।; 
আপৎকালে. প্রভুকে ভূগ যে দেখাইয়া দেয়, কোন প্খে' 
নিষ্কতির উপায় তাহ! যে সাহস করিয়া নির্দেশ করে, সেই 


প্রভুর গ্ররুত মি্র। জার যেড়া করেনা, প্রডুর আপাত, 


তি 





টি গ্রড়ু পরম শক্ত! 





গননিয় জম্য 'যে! হুকুম বলিয়া সেই ভুলেই রে বা | ই লৈবেণীতে এ 


চি 
শি 


কি প্রণালী অবলগ্থন করিতে হইযে। 


যাহা! হউক, গবর্ণমেন্ট যাগ ভাবিয়! যে নীতিই অবলঘ্ঘন 
খায়, যে ফৌনও অবস্থাতেই কি প্রণালী অবলত্বন 
গহজে বর্ধষানে বাজলাঁর সৈন্য সংগ্রহ হইতে পারে, 
তাহ! যে বিশেষ বিবে€নার বিষয় ইহাতে সন্দেহ নাই 


মিীর সাহরিক “মহাসভার অবসানে মুবিখ্যাত ব্যবহার- 
সী, পম বসন্তকুষ্ার লাহিড়ি (বি, কে, লাহিড়ি) 
ধাগালায় বর্তমান অবস্থায় কি প্রকারে আমাদের দেশে 
৯ সৈন্য সংগ্রহ হইবে সেই বিষয় আলোঁচন! করিয়া 
ধতি অমৃতবাজার পত্রিকায় সে একথানি গতীর যুকিপুর্ণ 
ক দিয়াছেন । . তিনি যে মত গ্রকাশ করিয়া! যে পা 
নির্দেশ করিয়াছেন তাহ! অতি শমীচীন বলিয়া আমরা মনে 
কছি। নিয়ে তাহার সেই গত্রধানির মর্দ|মুবাদ আমার! 
দিলাঘ। "ব হার দিল্লীর মহাসভায় তাঁহার 
বড়তার একস্থানে বলিয়াছেন (য প্রধানতঃ তিনটি 
পা ভারতবর্ষ হইতে আমাদের আরও 

যাজন হইয়ছে (১) গ্যালেষ্টাইন, মিসর ও 

রি য় প্রয়োজনে, (২) আফগানিস্থান হইতে 
ধাহিয়ের শত্রুকে দুর করিতে আমিরকে সাহায্য "করিবার 
জন এবং (৩) ভারতবর্ষের সীমান্ত রক্ষ। করিবার জন্য। 
এই কার্য৩ের ভগ *্রেওলার” সৈচ্ছের গরয়োজন এবং এই 
মৈরসবিভাগে যোগদান করা [্বচ্ছা প্রণোদিত হওয়া প্রয়োজন | 
কিন্তু এখন প্রশ্ন হইতেছে যে ভারতবর্ষের সীমান্তগ্রদেশমযূহ 
'ঙ্গগার জন্তু ও' ভারতের বাহিরে বুদ্ধ করিবার জন্য 
কতুলোক ইচ্ছা! করিয়া! আসিবে এবং সে বিষয়ে দেশনায়ক- 
দ্িঙ্ের চেষ্টা কতদুর..সফল হুইবে। বাঙ্গালীর যুদ্ধবিদা। 
বার গ্রবল আকাজ্ম! আছে এবং সহজে যে সে বিদ্যা 
অভাস করিবার ক্ষমতাও তার আছে একথা এখন সকল- 
কেই স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু তাহাদের দৈনিকজীবন 
ধুঁপন ঝরিতে ফি করিয়া গ্রলুন্ধ করা যায়, তাহাই এখন বিশেষ 
চিডাষ্জ বিষদ্ধ। যুদ্ধেব গ্রথমভাগে আমাদের অনেক গ্রীর্থনা 
আপ্রাহ হইয়াছে, আমর। অনেক বিষয়ে নিরাশ হইয়াছি, 
গরখাপি আমরা ভীরু, আমর! যুদ্ধ করিতে জানি না ঝ! 
না-মখবা সেদিকে আমাদের কৌন উৎসাহ নাই-- 
নিদ্দা ও মিথ্যা কলদ্ধ হইতে আমাদিগকে মুক্ত 
কারিবায খত আমাদের শিক্ষিত যুবকরগ:)লামান্য সিপাহী 


[ ৫ম বর, ১ম সংখ! 


 দিযাধেন।: আমর! যে ক 
নই, আগাদের যে বাঁর আকা আছে) তাই 
পদ সখম আর এ কার্যে যো? 
দিবার তাহাদের বিশেষ ফোন প্রবৃদ্ধি, ঘা উৎসাহ, রহিঃ 
না। ফ্কাঞজেকাতেই পূর্বে যে ভাবে দৈস্ত সংগ্রহ হইতোছিল 
তাহা আর হইল ম11 বিশেষ চেষ্টাসন্তেও [২০০0/1117 
০০1%166৩ প্রতিমাসে ১০, শতের বেশী. লোক সংগ্রহ 
করিতে পারিতেছেন না। বায না| হইয়। সেচ্ছায় লোব 
যাহাতে সৈন্য হাঁ, এই চেষ্টায় সফল হইতে হটলে ইংয়াজ 
শিক্ষিত যুবকদিগের স্বদেশপ্রেমের দোহাই “দিয়া --তাহা। 
দিগকে এই কার্ধ্য ব্রতী করিতে হইবে। পৈচ্ঠ হইবার জন 
তাহাদের নৃত্তন কোন উৎনাহ নাই। বেতনবৃদ্ধি ও দেশ 
সৈ্টাকে “কমিশন? দিবার গ্রন্তাবে সৈস্ভসংগ্রহ কার্যে সাহাষ 
করিবে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাতে. যে বিশের কৌন ফঃ 
হইবে এরূপ মনে হয় না। 

বড়লাট বাহাঁছুর তাহার বন্তৃতাঁর আর একন্থানে বলি' 
যাছেন যে ভারতবর্ষে বিপদের আশঙ্কা আছে। তিনি 
বলিয়াছেন যে ভারতধর্ষের মত আফগানিস্থানেও এমন 
কতকগুলি লোক আছে যে তাহার! মুর্খতার দরুণই হউব 
বা অতি বিশ্বাসের দরুণ হউক চারিদিকের এই উত্তেজনা: 
সময় সহজেই কোন বাজে কথায় একেবারে উত্তেজিত 
হয়। উঠিতে পাঁরে। তাহাতে গবর্ণমেণ্টের অনেক সম! 
অনেক বিপদ হয়। বাস্তবিক এই সামানাবিষয়ের জন 
আমাদের বাড়ী ঘর স্ত্ীপুভ্র লইয়! অনেক সময় ভীষণ বিপঢা 
পড়িতে হয়। তাহার গ্রমাথ বাঙ্গাণায় হাটলুটের' ব্যাপা 
ও বিহারের দাঙ্গ!। সে সব কথা এখনও সকলের বেশ 
মনে আছে। বাঙ্গাল! গবর্ণমেন্ট বাঙ্গালার শাস্তিরক্ষাঁ 
জন্য একদল বাঙ্গালী টেরিটোরিয়াল সৈন্ঠ গ্রপ্তত কর্ন 
১৮-৩০ বৎসরের একলক্ষ শিক্ষিত যুবক আমাদে? 
দেশে আছে--তাহার1 সকলেই ইহাতে যোগদান ' করিবে 
বাঙ্গালার বিভিন্নস্থানে তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা কর 
হউক । তাহাদের শিক্ষ] শেষ হইলে জরুরী প্রয়োজনে 
তাহার! কাঁঞ্জ করিতে পারিবে, এবং বাঁজালী ব্যাটালিয়দে 
ও 'ভারতরক্ষী দ্ব-সাহায্েও, আসিতে .পায়িবে 
আবার শিক্ষা শেষে কেহ কেহ চুপ টু, নয়া খর্ট 
বসিয়। আপিসে চাকরী করিয়। কোটান । অনে 
করিয়া_ স্বেচ্ছা গণ্টনে ও ভারতরক্ষী ফৌজে ঝেঁগ দিবে 
আশা করি বাঙাল: গবণুমেষ্ট এ বিষয়ে একটু ঘনোধো? 
দিবেন। বাঙ্গালীর যুবকবৃন তাহাদের কর্তবা কার্ে 
পশ্চাৎপদ হইবে না।” 












১৪১-৪২ পষ্ঠা 
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--১৩২৫। 


ত্য লং 


পলীর প্রাণ । 
পূর্াহবৃততি। ) 


(১৯). ক 

সেইদিন বাজ!র হইতে ফিরিয়াই নিবারণ ঝাড়ে গিয়। 
কয়েকটি পাকা বাঁশ কাটিল। দ্গানাহারের পর শিবু আর 
যতীনকে ডাকিয়! বাঁশ ফাড়িয়া চট! প্রস্তুত করিতে বদিল। 

শিধু কহিল, “কি হবে নিবুদ্দা ?” 

«একট! পুরোনে। ঘর ছাইতে হইবে ।৮ 

“কাদের ঘর ?” 

“সে কাল টের পাবি, তবে তোকে যেতে হবে ন।1” 

“কেন নিবুদ! £ 

"সেখানে তোর যেতে নেই ।* 

ষতীন্‌ বলিয়া উঠিল) “যেতে 'নেই । কোথায়? আমাদের 
যেতে আছে ত€ 

“তা আছে। স্বীনী আছে.,?িকবল শিবু নেই | 
তখে সবার দক হবে না)। “ছুই একজন হলেই চ' ল্‌বে। 
আরগয়েজকে নেব,-ঘর ছা'ইতে তার হাত পাকা, এক- 
দিনেই হয়ে যাবে।” | 

শ্ি্ঘির খালি যেতে নেই,-চ্আর সবারই আছে 
কোথায়? ওহে! বুঝেছি__বুেছি? হাহা হা! | 

:. বতীন্‌ হাতে তালি দিয়া হাসিয়। উঠিল। রি 

শচুপ যতনে! এখনই মন্্রতেদ 

হা ক'রে চেয়ে রইলি কেনরে? কাজ ক কাজ কর্‌ !, 
ছ'কৃ--চটাটাছ! তোর সমান হচ্ছে না। শব চাইতে 


নৈ যেন। শিখে! 


ধতীম্‌ কহিল, “দায়ে মাফ বেশী হক, কলফেকম। 
ও অনার পেয়েছে, আর আমি খালি পাশ।” | 

“কিছু না_কিছু না! মুখস্থ করেছে বেশী-তীঁই 
অনার পেয়েছে । লেখাতেও শিবের হাত তপস্নদপ 
ওর চাঁইতে আমিও লিখি ভাল। কি জানিস্‌, হাত, ধাঙ্গের 
সাফ, হাতের কাজ ভাঁদের সবই সাঁফ হবে,_-সে কলমই 
হ'ক কি দা কুড়,লই হ'ক, হুট হ'ক কি তুলিই হাক. 

শিবু কহিল, “থাকল তবে তোমার দা আর চটা নিব 
হাত আগে সাফ করাও তখন কণর্ব'--নইলে নয়।” 

“ভা হ'লে'আর ক'ত্তে কখনও হবে" না। ওরে 
হতভাগ! ! শেখ-শেধ| ছুটো। চটা নষ্ট হবে, সে 
আমার যাঁবে,তোর কি? ৪শেখ, পেখ২-লেগে গড়ে 
খেটে শিখলে চলন সই বিদ্যে সবারই সব কাজে হয়। বই 
পড়ার বিদ্যে যতই হ'ক, হাতের কাজে কেন* মুখ! থাকবি? 
দরকার হ'লে মন্ভুর ফন্ুরই সই--এম্নি ধারা যদি হ'তে 
পাঁরিস্ঃ তবেই মানুষ হবি।” 

শিবু লজ্জ! পাইয়া আবার দ| হাতে নিয়া কহিল, “গু 
চটা ভাঁছাবে দাদা, ঘর ছাইতে গ্তেবে' না, -শির্ধধ কি 

ক'রে 1 

ঘর ছাবি--ঢের পুরোনো আছে,-ছাঁ খনাসকত, 
ছাবি। কেবল ওই একখান বাড়ী বাদ।” 

 ফভীন ভূডিয়া দিল।-"যেহেতু সেখানা হাচ্চে-_ব| ইবে 


[র্‌-অগারে খনু সংসারে শবগুর-মন্গিরম্‌1” 


কত 








হরিঘোঁধালের ভাই অদ্বিক! ঘোষালের কন্ত।র সঙ্গে 
শিবুর বিবাহের সম্বন্ধ হইতেছিল। অস্বিকাথেঁধাল আগেই 
লগ্খাপণে শিবুর সঙ্গে তাহার কন্তার সন্বন্ধের প্রন্তাব উপস্থিত 
করিয়াছিলেন । শিবুর পিতা! সর্বানন্দ গাঙ্ুলীরও অমত 
তাহাতে ছিল না। কারণ, বর্তমান এই প্রাপ্য ছাড়াও 
ভবিষ্যতে শিবু ওকালতীতে বদিলে বেদীবাবুকেও বড় 
মুরুব্বী পাওয়! যাইবে। শিবুর বি এ পাশের সংবাদ 
আসিলে হরিঘোযাল আবার আসিয়। সর্বানন্দকে বড় 
ধ্গিযন। পড়েন। সর্বানম্শা বলিয়া ছিলেন) শীঘ্ই তিমি 
সহরে পিয়। শেষ কথা বার্থ স্থির করিয়া মেয়েকে আশীর্বাদ 
করিয়া আসিবেন। 

শিবু কহিল, *শ্বশুর বাঁড়ী! সেকি? কাদের ঘর 
ছাবে সেখানে ! কেন? তাদের কিসের ছুঃখু +” 

বস্তু কহিল, “তাদের ছুঃখু নেই বটে। তবে__পাঁশেই 
ছোট এক ঘর বড় দুঃখী আছে। পরশু গিয়েছিলাম সেখানে__ 
ও.ঘর়ে যে কি ক'রে থাকে তার! ! মনে হচ্চিল, নিবু্ধাকে 
০০ ঘরখানা মেরামত করে দিলে মন্দ হয় ন1।” 

. শ্বু কহিল, “ও-বুঝেছি। তা আমি কেন যাব না?” 

নিবারণ কহিল, “নারে ন1। সেটা ভাল হয় না। 
এ একইবাড়ীত নকাকা বড়রাগ ক'র্বেন। আর 
ঘরকারই বা কি? তুই না! গেলে থে ঘর ছাওয়া হবে না, 
তা ত আর নয়!” 

. যতীন্‌ কছিল, “ভাল হ'ক আর নাই হ'ক, শিবুর বাবা 
মেটা মোটেই পছন্দ ক'র্বেন না । আর যাই বল নিবুদা, 
শিবুর যে ওই ঘোষালদের ঘরে বিয়ে হবে,-এটা মোটেই 
আমার ভাল লাগছে ন1।” 

“ন কাকার এ পছন্দট!--আমারও যে খুব ভাল 
ল!গছে তা নয়। তবে অন্বিকে ঘোষাল তাঁর পরিবার 
নিয়ে সহরে থাকেন আদব কায্দাট! নেহাৎ মন্দ বলা 
ধায় না! 
িশিঘু- কহিল, ,পভা থাকুন-_বেণীবোদের মুহুরী ত? 
মাবার হরিঘোষালের ভাই !__বাঁবাকে কিছু ব'ল্তে ভরস। 
ই নাঃ নিবুদ্ধ।_কিন্ত মোটেই আমার ভাল লাগছে না 
|ট।। তুমি যদি মাকে একটু বল নিবুদা।” 

১: শা, শেষে কাক ক/কীতে একট! কুরুক্ষেত্র বাধাই 
রকি! ভাই নিক শেষ বাপে ছ্থেলেতেও মন ভান্কা- 


1 ৫ম বর্ষ, ২র সংখ্যা 


০ রা শি 


ভাজি ₹ক। ভায়ে ভায়ে মন ভাঙ্গে, ধরও ভাঙগে--সেটা-_ 
যাহ'ক চ'ল্তি হ'য়ে গেছে। তবে বাপ ছেলেতে-_ন৷ 


শিবু সেটা মোটেই ভাল হবে না|” 


“মন. তাঙ্গ।ভাঙ্গি কেন হবে নিবু৭ ?1--» 

"মতের আর গরজের এত বড় একটা ঠোকাঠুকি হ'লে, 
মন তাঁতে ভেঙ্গে ওঠে বই কি শিবু)?” 

“তাই বঝলে--এত বড় ব্যাপারে যার উপর সাঁরাট। 
জীবনের সুখ ছুঃখ নির্ভর কচচে -তাতেও কি নিজের কি 
ভাগ লাগে না লাগে ত। একটু ঝল্তে পাব না ?1* 

নিবারণ কহিল, “বঃল্‌তে চান্‌--পারিস্‌ যদি সোজা 
গিয়ে বাবার কাছে বল্‌,_মধ্যস্থ কেউ মনের কথাটা ভাল 
ক'রে বোঝেও না, বোঝাতেও পারে না)--আরও নিজের 
মতামতট1 তার মধ্যে জড়িয়ে ফেলে বেঙ্গার একট! গোল 
পাকিয়ে তোলে ।* 

“অতটা-_ভরসা পানে নিবুদ! ।” 

“তবে চুপ মেরেই যা। হরিঘোষাল খারাপ লোক 
ঝলে-_-তাই ভাইবিও যে খারাপ হবে এমন কোনও কথ 
নেই। ছোট মেয়েটি--কাদার মত মন- যেমন গড়াবি- 
তেম্নি গণড়ে উঠবে । আর জানিস্‌ ত “ীরত্বং দুকুণাদপি' 
-_শাস্ত্রেও বচন এই আছে। আরে--ও গয়েজ _ গয়েজ ! 
কোথা ষাচ্চিদ্‌রে! শোন্-শোন্-_ এদিকে আয়! কথ!: 
আছে।” 

গয়েজ ( ফয়েজের পুত্র ) সম্মুখের রাস্তা দিয়া দা হাতে 
লইয়! কাজে যাইতেছিল। নিবারণের ডাকে কাছে আসিল। 

“সেলাম চাচাঠাকুর ! কি এজ্ঞে কর?” 

“আগে আজ্তে করি একটু -্তামক্র থা! ওই যে 
দাঁওয়৮ঃ তামাক ক'ল্কেস্তঁংন ৮ব রয়েছে ----৮ 

গয়েঞ্জ গিয়া! তাম।ক সাজিল)__ “হ'কোঁটা চাচাঠাকুর ?* 

নিবারণ উঠিয়া গিয়। হ'কাটি আনিল,--গয়েজ কলিধাটি. 
তার কাছে সরাইয়। রাখিল। নিবারণ কয়েকট। লব টান 
দিয়া ধুমাগ্লিত কলিকাটি খুণিয়া আবার গরেজের খামনে 
রাখিল। গয়েজ কলিকাটির গোড়ায় ছুটি হাত মুষ্ঠিবক করিয়া 
কয়েকট! টান দিল। কলিকাটি আবার নিবারণের কাছে 
বাঁধিয়া. রহিল, /তামাক ত খেলাম,-এখন আর কি 
এজ চাচাঠাকু1 | 

“কাল /ক₹ 


র কাত 1 ২০ ও 


জোষ্ঠ, ১৩২৫]: 


“ই, কাঝের কি আর জিরেন আছে চাচাঠাকুর ? 
জির়েন দিলেই বা চলে কই? বাজান ব্সাছে জরে 
পড়ে? | 

“কাল কোথায় কাজ ক'র্বি ?* 

ওই ঘোষাল মশাই *ব'লেলেন, তাঁনার বাগানে কি 
কাম আছে-্” ক 

"এই মাটি ক'রেছে-যা! আমি ভাবছিলাম আমাদের 
সঙ্গে তোকে নিয়ে যাঁব--.একট! ঘর ছেয়ে দিতে হবে--- 

"তোমার কামেই তবে যাব চাঁচাঠাকুর! ঘোষাল 
মশাইয়ের কাম কাঁলকের দিন বাদে ন। হয় পরশুদিনই 
কঃর্ব। কাল একদিনে হবে ত %” 

তা__তেমন খাট তে পারিস্‌ ত হবে বই কি? সকালে 
দুটো পাস্তা খেয়ে আসবি । ছুপুরে চিড়েগুড় দেব- আর 
একেবারে সন্ধ্যেবেলা' ঘরে গিয়ে ভাত খাবি। 
মজুরী তোকে দেব,_ক্ষেতি কিছু হবে না?" 

“ন1 বাবাঠাকুর--ঁটি হবে না। মোটে একট! দিন 
তোমার কাম ক'দ্ব_-তার আবার মন্জুরী কেন ? আবার সে 
কামও ত পরের বাড়ীর কাম । তা চাচাঠাকুর গরীবের কিছু 
ত কত্ত গারিনে- তোমার সঙ্গে একদিন গিয়ে ঘর ছেয়ে 
আস্ব-গতরে একদিন খাট1--তার আবার মঞ্তুরী কেন?” 

» চ*ল্বে কি ক'রেরে পাগল ৫ ফয়েজদ] ব্যামোতে 
গড়ে আছে-্”-* 

পতা আছে-_ তার.জন্তে ভাঁবনা কি? থেতে একদিন 
ন। পাই, তোমাদের পেসাদ ত আছে?" 

“আচ্ছা, সে তখন ধা হয় বোঝা ষাবে। কাঁল তবেখুব 
সর্কালে ছুটো পাস্তা! থেয়েই'আস্বি-_ভুলে জাদ্নি যেন” 

“কোথায় ফেঁতে হবে ?” 

"ওই ঘোষালদেরহ বাড়ীতে ।” 


প্তন্বই খেয়েছ চাগাঠীকুর | কোষালম্াই যে একে- 


বারে মাত্তে আসবে! আবার পিসীঠাকুরুণ ধদি বকাবকি 
লাগিয়ে দে:'----_-” 

“চুপ মেরে কাজ ক'রে যাবি। বকে 'র'কে আপনিই 
থেমে যাবে তারা | ধোষালমশাইও তেড়ে ফুঁড়ে ছই 
একবার আস্বে)-গাঁয় হাত তুল্বে না। (জবাব কিছু 
ক'র্বিন্বে পর, দিকে ফিরেও চাইিনে/ দির মনে 
কার়কি'রে হাবি। 


বস্‌ 1. . 


একদিনের? 


পীর প্রাণ ১$ 


যততীন্‌ কহিল, ”গএত ভারি আহলাদে কথা! কেবল 
তার! বকৃবেই আর আমর! চুপ ক'রে থাকব? কেন, 
শক্ত ছুকথা শুনিয়ে দিতে দৌষ কি?” 

"তোর! ত ঝগড়া ক'ত্তে যাবিনে, যাবি কাজ কত্তে। 
বকাবকি একটা বাধিয়ে নিলে কাজ এগোবে না । বিপক্ষ 
বততক্ষণ শুধু মুখই চালায়, হাতে এসে বাঁধ কিছু দেও না, 
কাজের লোকের ততক্ষণ মুখ বুজে হাতে কাজ ক'রে যাও. 
য়াই ঠিক। জব হদি ক'ত্তেচান্‌, জান্বি, ঝগড়াটে লোক 
ঝগড়া বাধাঁতে না পাল্লে যত জন্দ হয়, এমন আর কিছুতে 
হয় না।” 

গয়েল কহিল, "ওই যা বললে চাচাঠাকুর । তবে আমরা 
নাকি মোছলমানের জাঁত-__বেইমানী কথা কেউ 
কল্লে--রাগটা হয় বেশী_আর সামলাতে পাঁরিনে। 
তা উঠি এখন চাচাঠাকুর--চটটাগুলো--আমিই ঠেঁছে 
দিয়ে যেতাম, তা ওই ভটচাঁবাড়ী কামে আজ নেগেছি-_ 
বিকেল বেলাটা কামাই ক'ল্পে-আবার পরসা নিয়ে. 
ঘুরোবে । সেলাম চাঁচাঠাকুর 1” হাটি 

এই বলিয়া গয়েজ তার দা খানি হাতে লইয়া! চলিয়া 
গেল। 

পরদিন নিবারণ, বন্ধু যতীন ও বরদা এবং অনুগত 
গয়েজকে লইয়া কমলার ঘর মেরামত করিতে গেল। খড়, 
বাঁশের চট! প্রভৃতি সরঞ্জাম সব নিজেরাই বহিয়া লইয়া 
গেল। 

হরিঘোধাল গয়েজের গ্রতিশ্রতি ভঙ্গ উপলক্ষ করিয়া 
বকাবকি আরম করিলেন। নিবারণের প্ররোচনায় 
গয়েজের এত হুঃসাহস হইয়াছে! তিনিও দেখিবেন, তার 
নিবারণ বাব! তাঁকে মন করিয়া রক্ষা করে! আর. 
নিবারণই বাকি ভাবিয়াছে যে এমন করিয়া তাহার পিছনে 
সে লাগিয়াছে, প্রত্যহ তাঁহার অপমান করিতেছে_-কাজেক্র 
ক্ষতি করিতেও দ্বিধ করিতেছে না। আর তার এত 
কাফার দালালীই বা কেন? তাহার ভ্রাহুবধক্স জীর্ণ ঘর'কি 
তিনিই মেরামত করিয়া দিতে পারিতেন না যে আঁজ বাহিরের 
লোক আসিষ় তাহার ঘর মেরামত করে ? আর সেই গ্কাতৃ- 
জধুরই বা! এত ছুঃসাহসিকত! কেন বে তীহার এত বড় শত্রুর 
ঈঙ্গে যোগাযোগ করিয়া তীহাঁর অপমান করিতে তিনি প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন? তাছায় বাড়ীর সীমানার তাহাকে প্রবেশ 


এ 


করিতে ন! দিলে নিবারণের চৌদ্দ পুরুষের সাধা আছে, 
কোনও বিপদে আসিয়া তাঁহাকে রক্ষা করিতে পারে? 
: ইত্যাদি। 

মিবাঁরণের নির্দেশ মত তার সহযোগীব! সত্যাই 
এফেবায়ে নীরবে কাজ করিয়া যাইতে লাগিল। গয়েজ 


মুচকি মুচকি হাসিতেছিল।-_ প্রতিপক্ষের এত গালা- 


গালের  সম্মুধে নিবারণের দলের এই নীরব উপেক্ষা 
সহকারে কাজ করিয়া যাঁওয়া-_ইহা তাহার মনে বড় 
একটা বিশ্ময়কর কৌতুকের সৃষ্টি করিতেছিল। 

সফলের আরও একটি বড় বিশ্রয়ের কারণ ইহা 
ইইতেছিল, যে বামার তীব্রক্ তাহাদের কর্ণে স্থধাবর্ষণ 
'করিতেছিল ম1। 

তাহারা দেখিল, বাঁমা যখন তখন বাহিরে আসিয়া 
থুরিয়া ফিরিয়া ভীষণ রোধকযায়িত নেত্রে তাহাদের 
দিকে চাঙ্টিতেছেন, কিন্তু একটি কথাও তাঁচার্দিগকে লক্ষ্য 
করিয়! বলিতেছেন মা । 

স্টুত্র' কারণ ছিল। হরিধোষালের রাগ হইয়াছিল, 
খপমাদবোধ হইয়াঁছিল। বামারও রাগ হইয়াছিব, ভ্রাতার 
ফোনও অবমাননা বা অনি বামার সহিত না। কিন্ত 
আজ ভাহাঁর উপরে আরও এমন একটা ভীব্রত্র-_গভীরতর 
বিষ বামার মনে দেখ! দিয়াছিল-যাহার কোনও 
প্রকাশ মুখের কোনও কথায় তিনি সহস! করিতে পারিলেন 
,মা। বটে! কাল সর্বনেশে মাছ পাঠাইল, আমছুধ পাঠা- 
ইল,--আঁজ আবার ঘর মেরামত করিয়! দিতে আসিয়াছে! 
এত দরদ কিসের? কাল বড়বউ মাগী তাঁকে ধমকাইয়া 
অর্ধ করিয়াছিল। কিন্তু'আজ! আজ এসব কি? বিষের 
জালায় ঘরে 'আপনমনে বাম! গজ গজ করিতেছিলেন,_- 
আর বিষের সে গজগজানি দাক্ষাঁয়ণীকে লক্ষ্য করিয়াই বেশী 
নির্ধত হইতেছিল! দাক্ষায়ণীও ভাবিলেন, ছোঁটবউ 
এটা! বড় অবিবেচনার কার্ধযই করিল। অবস্তা দোষের 
ই ইহাতে কাই।০-ঠাকুরবি তার বিষমনের দোষেই সব 
দোষ দেখিতেছে। কিন্তু তাহা হইলেও-_ছোটবউএর 
পক্ষে এটা কিছু বাড়াবাড়িই হইল। ঠাকুরঝি ত ওই 


বিষের হাঁড়ী, একটা কুৎসা! যদি বাহির হয়+--তবে যে« 


সর্কনাশ হইবে! অতবড় ধেয়ে ঘরে 1--া--ধয়ে চালে 
শখ দাই-_বর্ধা আসিতেছে--তাঁ তিনি নাহয় লুকাইয়া 


[৫ম বর্ষ, ২ ঈংখ্যা 
তাহার হাতের কষ্কণ বেটি টাক দিতেন। ওয়! টের 
পাইলে তাকে ছু কথা শুনিতে হইত। কিন্তু তাও যে 
ইহা অপেক্ষা অনেক ভাল ছিল। তাইত! অভাগী বড় 
অবিবেচনার কার্য্যই করিল! 
(১১) 

গরদিন সকালে প্রাতঃশ্টোচাদি সমাপনাস্তে কাধে 
গামছা হাতে গাড়, লইয়! হরিঘোবাল হখন বোদেদের 
পুকুর ঘাট হইতে বাড়ীর পথে আসিয়া উঠিলেন, __একটি 
হষ্টলোক আসিয়া ছুঃসংবাদ দিল, গাঙ্গুলী পাড়ায় তাদের 
পুরাণ পুকুরটা ছেলের! সব দল বাঁধিয়া সাফ করিতেছে! 

হরিধোযাল লাফ দিয়! উঠিলেন “সাফ কচ্চে! কে-_ 
কোন্‌ হারামঞ্জাদার] 1” 

প্গায়ের সব হারামজাঁদারা- কেউ ধাদ নেই বড়।” 

“বটে? সব হারামজাদার জড় ওই নিবে গুওটা 
আছে বুঝি 1” 

"দে ত আছেই ।-_দলের সর্দীরই ত সে।” 

বড় কটু একটা গালি দিয়! হরিধোষাল হাতের গাঁড়, 
আছড়াইয়৷ মাটিতে ফেলিলেন-_তাঁরপর উদ্বা্বাসে টা 
চলিলেন। 

নিবারণের মতলব ছিল, রাত্রি প্রভাতে ঘোঁধালবাড়ী 
সংবাদ পৌছিবার আগেই কাজ একেবারে শেষ করি 
ফেলে । পরে হ্রিঘোঁষাল যাই করুক, কাজের সময় আসিয়া 
তাহ৷ হইলে আর কোনও বাধ! দিতে পারিবে না। 
লোকজন জুটাইতে সহসা না পারুক, সে একাই যে গোলমাল 
উপস্থিত করিবে তাহা সামলানও নিতান্ত হজ হইবে ন1। 
ছুইচারি জন এমনও জুটিতে পারেট-যার! এই অবরদন্তীর 
বির্যন্ষ হরিঘোযাণেক্স-এরক্ষ নিবে। ক্র? এরূপ জীর্ণ 


(পুকুরের মালিক গ্রামে আরও আছে, সধারা সেই জীর্ণতার 


স্বত্বাধিকারে চাপিয়া *্বসিয়! থাঁফিতেই চায়। "অপর 
কাহারও পক্ষ হইতে কোনও সংস্কারের প্রয়াস এই 
শ্ত্বে অনধিকার প্রবেশ এবং তাহা! হুইতে তবিয়তে 
একট! দাবীর সুচনা হইল বলিয়াও তাঁরা মনে করে। আবার 


এই জবরদস্তী, সংস্কার পুকুর ছাড়িয়৷ গগাড়ে গিয়া, 


পড়িতে পার্ে। এমন লোঁকও গ্রামে ছুল্ভ নষ, 
যারা বাড়ীর, লীমানা ছই চারি অনি করিযুেহোড়ের 


মধো 28 এক ভাজে অর্শ ০০০ তি 


সি 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ 1. ঠা: 


ডিল 55 উরি রানির 
পঞ্চায়েতের সংস্কার চেষ্টার প্রাণপণে ইহারা বাধা দিয়! 


আগ্দিতেছে,--কিস্ত গায়ের ছেলের! দল বীধিয়া গিয়া 
পড়িলে এই সীমানার প্রসার তাহাদদিগকে'সম্কুচিত করিতেই 
হইবে. 

হরিঘোষাল বেজায় জেন্দী মাথাভাঙ্গ! আর ধড়িবাজ- 
রোক,_তাকে সম্থুধে পাইলে এরূপ অনেকেই নিজ নিজ 
ভাবী স্বার্থের কথা মনে করিয়া তার পিছনে দীড়াইতে 
পারে। ছেলেদের কারও কারও গুরুজনও ইহাদের মধ্যে 
আছে,_ন্ুতরাং তাঁরাও পিছাইয়! যাইবে। 

তাই নিবারণ ভাবিয়াছিল, হরিঘে!বাল আপিয়! বাদী 
হইবার আগেই কাজ সারিয়া ফেলিবে। কিন্তু তা হইল 
না। কাজ কম' নয়। চারি পাড় ভরা--অগাছ।র 
জঙগল)--পুকুরের মধ্যে বছ বৎসরের সঞ্চিত ঘন পান! দাম। 
অতি গ্রত্যুষেই তাঁর! বিশ পঁচিশজনে আসিয়া কাজ আরম্ত 
করিয়াছিল, কিস্তু আধাআধি হইতেই কিছু বেলা হইয়া 
পড়িল। 

হরিঘোঁষাঁল ছুটিয়া যখন পুকুরপাঁড়ে আসিয়া! পৌছি- 
লেন,--ছুই পাড়ের জঙ্গল সাফ করিয়া ছেলেরা পান! 
দাম প্রায় সব তুলিয়া ফেলিয়াছে। বাকী আর হই পাড়ের 
জঙ্গল সাফ করিতে আরম্ভ কেবল করিয়াছে ! 

» হরিঘোযাল ছুই হাত তুলিয়া চিৎকার করিয়া উঠি- 
লেন,__"্পদোহাই কোম্পানীবাহাহরের!॥ দোহাই মহা- 
রাণীর! দোহাই লাটসাচেবের !” 

বলিতে বলিতে ছুটিয়৷ নিকটেই কয়েকজন ছেলে যেখানে 
দা লইয়া «জঙ্গল কাটিতেছিল, সেইখানে গিয়া! একেবারে 
আড় হইয়া! তিনি শুইয়া পড়িলেন! ছেলের! থমকিয়! সরিয়া 
দাড়াইল। .নিারণ একটু দুরে, ছিশ, ছুটিয়৷ আদ্বিঘ। 
*ক”চ্চেন কি ঘোবাঁলমশাই? একেবারে জঙ্গলে এলে 
শুয়ে, গ্লেন 1_-জোকপোকে ভর সর্বনাশ! ওই যে 

কোমরে একটা জেক--” * 

বতই. দুর্দান্ত হউন, জেঁকে 'হরিঘোষাল বড় ভয় 
পাইতেন। * . ৃ 

"কোমরে জোক | ও বাঁবা রে!” এই বলিয়া তিনি 
একেবারে লাফ দিয়া উঠিয়া, গা ঝাড়িতে ঝুড়তে 
প্রায় উলঙ্গ হুইয়া নাচিতে আরম্ত করিলেন.। ছেলেরা 
হর্স উঠিল। 7 | 


পল্লীর প্রাণ 


সি 


»না! সব উড়ে পুড়ে ছারখার হবে! 


১৩১ 


সী পপ ক পাপ 


"হাসছিস্? ওরে হায়ামজাদারা! হাঁসছিল? তারি 
আমোদ পেয়েছিদ্‌ সব! আচ্ছা, থাক্‌ থাক !--মগের 
মুলুক পেয়েছিস্‌ 1 জেলে গিয়ে যখন পচবি-তখন মজা 
টের পাবি। ওহে !-তোমরা সব সাক্ষী হে!*__এই 
বলিয়। কাপড় আটিয়৷ পরিতে পরিতে ঘোষাল পাশেই 
রাস্তার দিকে একবার চাহিলেন। হুইচারিজন লোক. 
আসিয়া রাস্তায় তখন জমিতেছিল, কয়েকজন স্ত্রীলোকও 
আগিয়াছিল,- সাক্ষীর নামে তাহারা, দৌড়িয়। পলাইল। 

নিবারণ কহিল, সাক্ষী দরকার হবে না ঘোষাল 
মশাই,_মামলা! যদি হয়-_আমরাই একরাঁর ক'র্ব--ফ'াকি 
দেবনা। "্ছা আপনি এখন সরে যান,--অল্পই বাকী 
আছে, কাজট! হঃয়ে যাক!” , 

“কাজটা হ'য়ে যাবে? তা যাবে বই কি? নইলে 
পুরো দখল হবে কিসে? কেমন হয় তা দেখাইৰ 1 দাড়া 
হারাম্জাঁদারা !” 

এই বলিয়া হরিঘোষাল আবার নিকটবর্তাঁ যুবকদের 
উপরে গিয়া পড়িলেন,_-তাদের একজনের হাত লৃষটুক্ত. 
দ1 কাড়িয়া, নিয়! তাহার দিকে লক্ষ্য করিয়া সেই দা 
তুলিলেন। নিবাঁরণ অবিলম্বে ছুটিক়৷ তাহার হাত চাপিয়া 
ধরিল,__ টানিয় তাহাকে সরাইয়া আনিতে আনিতে কহিল, 





, পকি ক'চ্চেন ঘোষাল মশাই? একেৰারে পাগল হয়েছেন ? 


একট! খুনোখুনি ক'রে ফাসি যাঁবেন শেষে ?” 

"ছেড়ে দে গুওর ব্যাটা! ছেড়েদে বল্ছি! ফাসি, 
যাব-_যাই যাব! তোর কিরে পাজি! ছাড় বল্ছিখ 
আজ দেখাব-- জোর ক'রে পরের পুকুর দখল কথত্তে 
এসেছিম্‌_- মজা! দেখাব!” 

নিবারণ সাপটিগ্না ধরিয়া হরিঘোষ(লকে *টানিয়! কিছু 
দুরে আনিল, _যুবরদ্দের ডাকিয়া কহিল, “ওরে তোর 
সেরে ফেল তাতাতাড়ি ধঙ্গ,র পারিস্--মামি এ'কে 
দেখ ছি।” | 
“সেরে ফেলবে! ও হারামজাদা! ও গুওর ব্যাটা ্ 
ওরে নির্বংশ হবি__নির্বরংশ হবি-_নির্বাংশ হবি | বামুণের 
সর্বনাশ ক'চ্চিদ্‌--কিছু থাকৃবে না--কিছু থাক্‌বে না-_থাক্‌বে 
ওহে তোমরা 
দেখ হেদেখ! জোর ক'রে অনধিকার প্রবেশ কঃচ্ে-- 
আমার সম্পত্তি দখল ক'চ্ে-আবার আমাকে ধারে. 
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ক্লারপিট রু'চ্চে! 
একেবারে মগের মুলুকের ফৌজদারী ! ওরে আমাকে খুন 
কল্েরে! ওরে কে কোথায় আছিস্রে! ওরে বেক্গহত্যে 
হয় আজ কেছ্পুরের গাঁয়ে-তোরা কে কোথায় 
আছিস রে -----+1” 

. চিৎকারে পাড়ার লোক আদা জমিল-_স্্রী- 
পুরুষ 'অনেবেই আসিল। কেহ কেহ দুরে ছাড়াইয়৷ গলা 
বাড়াইয়৷ দেখিতে লা(গিল_-পাছে কাছে আদিলে ফৌজ- 
দারী মৌকদমায় সাক্ষী দিতে হয়। আর যদি খুনোখুনিই 
একটা হয়--তবে ত সর্বনাশ হইবে! 

তবানীঠাকুরাণী, শিবুর মা, শিবুর বাবা সর্বানন্দ 
গাঙ্গুলী--পাড়ার স্ত্রীপুকষ আরও কেহ কেহ একেবারে 
কাছে আসিয়। পড়িলেন। 

ভবানী কহিলেন, “ওরে সর্বনেশে ! কচ্চিস্‌ কি? ছেড়ে 
দে- ছেড়ে দে! সত্যি একট। বেন্গহত্যেই ক'র্বি নাকি! 
ওরে ছাড়--ছাড়! কি সর্বনাশ হ'লরে! ওরে আম 

সকি পায় বারী দিয়ে মর্বন!কি তোর জালায় হতভাগা 
গৌয়াড় !” * 
"এখানে কেন তুমি মা? সরে যাও ব 'ল্ছি! এখনই 
ছাঁড়বাঁর যে নেই, ত1 হ'লে খুনোথুনি একট! হবে। আমার 
হাতে ঘোষাল ম”র্বে নাঁ-ভয় নেই।” 
_* ভবানীঠাকুরাঁণী সর্ধানন্দের দিকে ফিরিয়া কহিলেন, 
“বলি ও ন'ঠাকুরপো |! দোহাই তোমার-_ সর্বনাশ হল - 
সাড়িরে দেখছ+ ছাড়িয়ে দেও না! ওই গোঁক্লাড়টাকে 
ধরে কেন ওদিকে নিয়ে যাও না! ওরে বাছারা! তোর 
এখন থাম্‌-ন1! দেখিছিত্স না) কি ফৌজদারী বেধে উঠল-_ 
য্দুর হ'য়েছে- সেই ঢের! দোহাই তোদের এখন নাম্‌!” 
_ ছেলে কেহই ভবাণীর এই অন্ুরোধে কর্ণপাঁতও করিল 
না। তার! সেনাপতির আদেশ পাঁইয়াছিল,_-খপ খপ ঝপ বপ 
শপ শপ শবে অতি ক্ষিপ্রহন্ডে জঙ্গল দাঁফ করিতে লাগিল। 
সর্বানন্দ কহিলেন) “মিবারণ! বাবা, এখন ছেড়ে 
দে-স্ছেড়ে দে! যর হযেছে- ঢের হযেছে! বিষম 
একট! ফৌজদারী দাঙ্গা! শেষে বাধাবি?” 

নিবারণ উত্তর করিল, “ফৌজদারী যা বাঁধাবার ত| 

বেধেই গেছে--ন কাক! কাজ আর ,এখন বাকী রাখবার 


দয়কার মেই।* 


' মাল 


| চিনির নিনিজির, 
ফৌজদারী --ফৌক্গদারী--ফৌজদারী! 


[৫ম রষ, ব়লংখা। 





খোষ:ল কহিলেন, “দোহাই গাঙ্গুলী! তুমি বেয়াই, রক্ষে 
কর-রক্ষে কর! হারামজাদ। যে একেবারে খুন ক'রে 
ফেললে আমায়। ওরে ছাড় ছাড় ! ওরে নির্বংশের বাট! | 
ছেড়ে দে ছেড়ে দে--ব/ল্ছি আমায়! র 
হরিঘোষাঁলের প্রাণপণ মুঝ্তিজাভের চেষ্টায় বলিষ্ঠ নিবারণ 
পর্যন্ত হয়রান হইয়। উঠিল। গড়াইতে গড়াইতে ছুই জনে 
একেবারে সর্বানন্দের পায়ের কাছে আসিয়া পড়িল। 
সর্বানন্দ ভয়ে দুই পা পিছাইয়৷ গেলেন। ভবাণী কহিলেন, 
“ওরে নিবে! ও হতভাগা! এখন খাম্‌ থাম! ছেড়েনে 
ছেড়ে দে দোহাই তোর ছেড়ে দে! ইহা, নঠাকুরপো ! 
দাড়িয়ে দেখছ কি? ছাড়িয়ে দেও.ন1। কট! বনে জড়াজড়ি 
ক'রে ছুটোতেই ম'রবে নাকি শেষে ?* 
সর্বানমা কহিলেন, “নিবু! বাঁৰা, লক্ষী আমার! 
ছেড়ে দে ছেড়ে দে এখন! কাটায় যে দুজনের গ! একেবারে 
ছিড়ে গেল-_রক্তারক্তি হ'য়ে গেলি 1 
নিবারণ হাঁপাইতে হাঁপাইতে কহিল, “ছেড়ে দিতে 
পারি কাক! আপনি ব'লছেন, ছেড়ে দেব। কিন্তু উনি 
বলুন, কোনও গোলমাল এখন করবেন না। ইচ্ছে হর 
থানায় গিয়ে এজাহার দিন) আদালতে গিয়ে দরখাস্ত করুম, 
কিন্ত এখন কোনও গোলমাল ক'ত্তে পার্বেন না ।” ও 
"না তা করবে ন1- ঘোষাল-- ঘোষাল! এম আমার 
সঙ্গে। ওরা যা করবার তা ত ক'রেই ফেলেছে-___-* 
এই বলিয়া তিনি ঘোষালের হাত ধরিলেন,-_-নিবারণ 
ছাড়ি দিল। ঘোষাল রাগে ও ক্ষোভে কাদিয়! 'ক ছিলেন, 
“ক+র্বার হাত! ত করেই ফেলেছে-_হায় হায়! একে- 
বারে আমার সর্বনাশ ক'রেছে! . সাত পুরুষের এই পুকুর 
__হ্জ্াগা জোর কবে দখল ক'রে ফেটৌছে.” 
"পাগল! দখল কি অম্নিই হঈশ্দু তুমি ত এসে 
বাদী হয়েছ? তারপর, পঞ্চায়েত “আছে, সালিশ 'মধ্য্থ 
আছে, আদালত আছে।_-পুকুর তোমার যাবে কোথ! 1 
 * “বাই দেখি তারিণীবাড়যোর কাছে--কেমন পঞ্চায়েত 
সে একবার দেখি গিয়ে! টেস্কো নেবেন--আর জবরদন্তী 
করে আমার পুকুর দখল ক'ত্বে আসে তাঁর বিচার কিছু 
এক'রবেনু না?” 


*. এই বলিক্াা হরিঘোষাঁল উঠিকা দাড়াইলেন,-ুসহস| 


পরীরের দিকে দৃষ্টি পড়িল স্থাগে স্থানে কাঁটা, ছিডিখা, 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ ]- 
গিয়াছিল- রক্তও পড়িতেছিল। হরিঘোষাঁল চিৎকার 
করিয়া উঠিলেন! 

দদেখেছ-_ দেখেছ ! একেবারে রক্তারক্তি করেছে রে? 
সারাগায়ে জখম করেছে--হায় হায়রে! ওছে সবাই তোমরা 
সাক্ষী দেখেছ দেখেছ__কেমন করে আমায় জখব 
ক'রেছে আমার পুকুর দখল*ক'ত্তে এসেছিল,--আমি বাদী 
হয়েছিলাম, তাই আসামী মেরে আমায় চিৎকরে ফেলে 
ফাটাবন দিয়ে টেনে নিয়ে গেছে। সাক্ষী দিতে হবে-_ 
সবার সাক্ষী দিতে হবে। বেঙ্গরক্ত পাত ক'রেছে--মিথ্যে 
সাফাই কেউ দেও-_সর্বনাশ হবে সর্বনাশ হবে!” 

সর্বানন্দ কহিলেন) “তা হবে_ হবে,-ধখন হবে--তা 
হবে! তুমি এখন চল ভাঁরিণীবাঁড় ধের কাছে__চল, দেখি 
সেই বাকি বলে।” 

“তারিণীবাড়,্যের বাড়ী যাব__সেথাঁ় গিয়ে কি হবে? 
তলে তলে সেই এই বজ্ঞ/তি চাল চেলেছে! ওদের 
উস্কে দিয়েছে! না৷ গাঙ্গুলী, বাড়খ্যের ওখানে যাৰ না 
আমি থানায় যাব !--এই রক্ত নিয়ে আর জখম নিয়ে থানায় 
গিয়ে এজাহার দেব! মনে থাকে যেন হে--সবাই 
সা্গী! ওই সনাতন গাঙ্গুলীর ছেলে নিবে গার্গুলী জোর 
করে আমার সম্পত্তি দখল ক,ত্তে এসেছিল, আর আমি 
বাদী” হওয়াতে মেরে আমায় কাটাঁবন দিয়ে টেনে এই 
জখম ক'রেছে--রজ্তপাত ক'রেছে 1” 

এই বলিয়৷ হরিঘোষাল থানার অভিমুখে ছুটিলেন। 
গ্রাম হইতে মাইল পাঁচেক দূরে থানা ছিল ? 


সকলে কিছুকাল স্তত্তিত হইয়া দীড়াইয়া৷ রহিলেন। 


শেষে সর্বানন্দ কহেন, “কলি কি নিবারণ ব+ল্ত !-- 


অনধিকার গ্রাবেশ--জুলুম--জথম* গোয়াঁড়তুমী ক'রে 


কি সর্বনেশে একট! ফোজদারী বাধালি বলত? বুড়ো- 
মানুষ _ এসব আমাদের একটু ব'ল্তে হয়?” 

“বলব আবার কি কাকা? বললে, কি আর কাজটা! 
হত? ফৌজদারী কর্বে-কক্কক' না? দেখা যাক কি 
য়? ওর পুকুর' দখল কত্তে ত আলিনি,_পাফ ক'রে 


পল্লীর প্রাণ 


১৩৩) 
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দিইছি। কি ক্ষতি হয়েছে তায়? ওকে ত যারিনি 
আমি? কাটা বন দিয়েও টেনে লিইনি,--বিনম্নকে দ। 
তুলে খুন কণত্তে উঠেছিল-_তাই ঠেকাতে গিয়ে সাপটা- 
সাপটি কিছু হ'য়েছে,__কীটাবনে ছুজনেই পড়ে গড়াগড়ি 
ক'রেছি। ওর গা কাটায় ছিড়েছে_-আমার ছে'ড়েনি? 
আমার রক্ত পড়েনি ?” 

প্রতিবেশী একজন কহিলেন, “শোন্‌ নিবারণ,--যাঁমলা 
বড় দোজা হবে না।_তুইও গিয়ে রক্তমাখা কাট গ! 
নিয়ে থানায় এজেহ।র দে। একট! পাণ্টা নালিশ কর্‌-_ 
তা হ'লে স্থুবিধে হবে 15 

নিবারণ হায়! উঠিল, কহিল, কিছু দরকার নেই 
খুড়ো ! গায়ে এই রক্ত নিয়ে এখন থানায় ছুটে যাব নালিখ 
ক'ত্তে। রামঃ! আমি কি হরিধোষাপ ?* 

এই বলিয়! নিবারণ উঠিয়া! পুকুরের কিনারায় গিয়! 
বসিল, হাতে জল তুলিয়! গায়ের রক্ত ধুইতে আরম্ভ করিল। 
ভবানীঠাকুরাণী এতক্ষণ বিমুগ্থভাঁবে ছড়িয়ে থর থর 
কাপিতেছিলেন,_এতক্ষণে তাঁহার চমক ভাঙজিল। ছুটির 
গিয়। নিবারণের কাছে বসিলেন,-রক্ত ধুইক্া৷ দিয় আচল 
মুছাইতে মুছাইতে কহিলেন, “আহা, বাছা আমার! গায়ে 
আর যাগ] নেই? একেবারে রক্তারক্তি হয়েছে। এম্নি 
ধার] গোয়াড়তুমী ক'ন্তে হয়রে পাগল?" 

রক্ত ধুইয়া গ! পুছিয়া নিবারণ পুকুরপাড়ে আসিয়া 
দাড়াইল। যতীন কহিল, প্নিবুদা, কাজ ত হযে গেল, 
একেবারে সাফ !* 

নিবারণ কহিল। ণ্যা, তোর! এখজ মান ক'রে ঘরে যা। 
ভয় করিস্নে কিছু ।” 

ছেলেরা সব উল্লাসে চিৎকার করিয়া পুকুরে বপাইয়। 
পড়িল,_নিবাঁরণও সাঁমলাইতে পারিল না,- গায়ের 
বেদন। ভুলিয়া গেল,_সেও লাফাইয়! পুকুরে পড়িল ।-- 
বছদিনের জঞ্জালযুক্ত পুকুর আঙ্জ ঘুবকগণের উদ্দাম 
'অল্রীড়ায় যেন ক্রীড়। রঙ্গে উপাত্ত হই উঠি ।" 

( ক্রমশঃ ) 





সাগরের ডাক। 


(১) 
অকুলে যদি ভাস্তে চাস্‌ 
“জয় মা” বলে ভাল! তরী, 
তুফান যদি এসেই থাকে 
«কি হবে আর বৃথা ডরি? | 
নাচবি সুখে ঢেউর তালে, 
পাগল হাওয়! লাগবে পালে, 
গাইবি গান পরাণ খুলে. 
প্রলয়েরি ছন ধরি? ! 
অকুলে দি ভাসতে চাস্‌ 
“জয় মা” বলে ভাদা তরী! 


ঙ কা 


(২) 

অকূলে তুই খু'জ.বি কূল * 

আশ! রাখিস্‌ মনে মনে, 
ভাবিস্‌কেন ? একল! চল্‌-_ 

নাঁইব। রলি কারো! সনে। 
ডুবতে যদি নেহাৎ হয়, 
ডুববি একা কিসের ভয়» 
ডুববি সে ধে আমার বুকে . 

শাস্তি যেথা! আছে ঘেরি? । 
অকুলে যদি ভাসতে চাস্‌ 

“জয় মা” বলে ভাসা তরী। 


জীজীবেজ্্কুমার দত্ত। 


জাপানে প্রণয় ও পরিণয়ের রীতি |* 


জাপ-রমণীরা সর্ধত্র অবাঁধে চলাফির! করে। পূর্বেও 
” ভাহার! নাম মাত্র আবরু মানিয়া চলিত। সমাজে তাহাদের 
বিস্তর আধিপত্য, সাহিত্যের প্রতি পৃষ্ঠায় তাঁছাঁদের বর্ণন|। 
প্রতি কলানৈপুণোর মধ্যে তাহাদের প্রতিমুষ্তি। জাপানের 
দৈনন্দিন জীবনপ্রবাহেরু * সর্বত্র শান্ত সৌম্য জাপ-রমগীগণ 
বিরাজ করিতেছে । পাশাঁ-রমণী ও ব্রদ্মদেশের রমণী ভি 
এসিয়ার জন্ঠ কোন দেশের রমণীরাই বাহিরে এরূপ অবাধ 
গমনাগমন করে না। কিন্তু কোথাও জাপ-রমণীদিগের 
উপস্থিতি বেমানান বা বিরক্তিজনক হয় না। তাহারা 
তাহাদের বিচিত্র পোষাক 'পরিয়৷ এমন শোভন গতিতে 
চলাফির! করে ৫ তাহাদিগকে ঠিক মনুষ্যরূপী প্রজাপতি 
বলিয়া! মনে হয়। তাহাদের স্বরও খুব কোমল এবং মিষ্ট । 

'জাপ-রমণীদিগের ব্যবহার অতস্ত ভদ্র। তাহারা 
অতিমাত্রায় ুদ্ধিমতা নছে। কাহারও প্রথর বুদ্ধি থাকিলেও 


: * এই প্রবন্ধের উপকরণ [০8156 )07021) 1111) এর পর 


আট? আংগ্রারীা ॥ 


সে তাহার বুদ্ধিমত্ত। ফলাইবাঁর জন্ত ব্যস্ত হয় না। তাহাদের 
"্বভাবে ও ব্যবহারে কোমল রমণী-প্রকতিই প্রকট। তাহারা 
মনের শক্তিতে, শিক্ষায় ও উচ্চাঁকাজ্ষায় জাপানী পুরুষ 
অপেক্ষ। অনেক নিয়ে রহিয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্ত জাপানী 
পুরুষদিগের স্বভাবে কোমলতা ও রমণীয়তাঁর খুব অভাব । 
আবার জাপ-রমণীদিগের স্বভাবের স্গিগ্কতা মনোমুগ্ধকর । 

-” ধর্সাধনার প্রতি-জাপানীদিগের আগ্রহ নাই। পিত্ৃ- 
পুরুষের অর্চন! ভিন্ন জাপানীদিগের অন্ত কোন ধর্ম নাই 
বলিলেও চলে। কিন্তু জাপ-রমণী-সম্প্রদায়ের একটি স্বয়ং 
সিদ্ধ ধর্ম আছে। সে ধর্মসাধনাঁয় তাহার! প্রকুত সঞ্লাসিনীগণ 


' অপেক্ষা! কম তৎপর নহে। সে ধর্ম-তাহছাদের মনোসুগ্ধ- 


কারিতার অনুশীপন। এই ধর্দধের কৌন নেতা নাই, 
কোন প্রচারক নাই, কিন্তু তথাপি ইহা! বর্ধন্ত প্রচারিত, 
সর্বত্রই ইহার চর্চ।। কি করিয়া সকলকে আনন্দিত করা 
যায়, বিশ্ষিত ও মুগ্ধ কর। যার, ইহা শ্রিখিবার - চ্রোতেই 
ভাতার স্তর! বালা ॥ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫] 


লোঁষকে সন্ত করা, লৌককে শাস্তি, উৎসাহ ও আনন্দ 
প্রদান করা এবং নিজেদের দুর্বলতাকে পুরুষের শক্তি 
অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী করা ভাপ-রমণীদিগেছ 
প্রধান আকাঙ্ষা ও চেষ্টা । কিন্ত এই চেষ্টার মধ্যে চপলত৷ 
বা অভদ্রতা ' কোথাও দেখ! যায় না। রুচির উৎকর্ষ এবং 
সুরুচি-সঙ্গত ব্যবহার জাপাঁনীদিগের চরিত্রের একটি বিশেষত্ব । 
এখানেও তাহারই আধিপত্য । জাপানীর্দিগের চরিত্রে 
দোঁধসম্পর্ক নিতাস্ত কম এমন কথ। বলা চলে না। কিন্ত 
তাহাদের স্ুরুচি-সঙ্গত বাহারের আবরণে তাহাদের দোষ 
বু পরিমাণে চাপ! পড়িয়া যায়। ম্ুরুচির অনুশীলন 
জাপানীদিগের শিল্প, 'সমাজ এবং রাষ্গত উন্নতির একটি 
প্রধান হেতু । এই সুরুচির বশেই জাঁপ-রমণীগণ বুঝিতে 
পারে যে একজন শক্তিমান পুরুষের হৃদয়াধিকারিণী হওয়া 
অপেক্ষা রমণীর আর উচ্চপদ নাই, সন্তান সম্ভতির প্রতি 
শ্রেহ অপেক্ষা রমণীর আর অলঙ্কার নাই। 

জাঁপ-রমণীগণের প্রণয় ও পরিণয় নান! বৈচিত্রো পরি- 
পূর্ণ। তাহাদের পরিণযোৎসবও চমতকার। কিন্তু ইহার 
মধ্যে কোথাও বিন্দুমীত্র অসভ্যতা নাই। কি ধনীর 
প্রাসাদে, কি দরিদ্রের কুড়ে ঘরে বিবাহোত্সবে সমস্ত 
ব্যাপারই সম্পূর্ণ রুচিসঙ্গত। 

জপ|নীদিগের বিবাহে তিনটি বিষয় সকণেরই দৃষ্টি 
'অ।কর্ষণ করে। প্রথমতঃ তাহাদের সুরুচিপঙ্গত রীতি নীতি । 
দ্বিতীয়তঃ কতকগুলি বিষয়ে প্রাচীন রোমাণদিগের সহিত 
তাঁহাদের ধক্য। তৃতীয়তঃ জাপানী কনের শুভ্র পোষাক। 
প্রাচ্যদেশ সমূহের সর্বত্রই বিবাছোৎ্সবে কনের পোঁষাঁক 
লাল। কিস্তু জাপানে কনের পোষাকও মন্তকবরণ 
সাদা । - - ৫ 

বিবাহোৎসব দেশ ভেদে নান। গ্রকারে বিচিত্ত। কিন্ত 
প্রণয়-কাহিনী প্রায় সর্ধই একরূপ। অবশ্ত আমাদের দেশ 
এবং এসিয়ার অন্ত যে সব দেশে অবরোধ প্রথা আছে সে 
সব* দেশে অধিকাংশ স্থলেই প্রণয়েতিহাসের ঘটনা সমূহ 
বিবাহের পরে ঘটিতে আরম্ভ করে। অন্ত সব দেশেই 
প্রণয্ব-কাহিনী বিবাহের পূর্ণবন্তী ঘটনামূলক । জাপ-রমণী- 
দিগের প্রথয়ব্যাপার অনেকট; ইং'বজ-রমণী ঝা ইটালীদেশীয 


রমণীদিগের স্কায়। 
ভাপ-রমপীর! তাতাদের প্রণয়ার্থীর কোমল দহ্িপাত্তেই 


জাপানে প্রণয় ও পরিণয়ের রীতি 


১৩৫ 


তাহাদের মনের সমস্ত কথা নিঃশেষে বুঝিয়! লয়। যখন 
কোন জাপরমণী তাহার কোন সখীর বিবাহোৎসবে যোগ 
দিবার অন্য উদ্মক্ত শিবিকাতে আরোহণ করিয়া যাত্রা! করে, 
তখন তাহার প্রণয়প্রার্থা পুঙ্পবিশেষের তোঁড়। অতি শাস্ত ও 
ভদ্রভাবে তাহার শিবিকাতে ফেশিয়া দেয়। যদি রমণী সেই 
তোড়া শিবকাতে না রাখিয়া মাটিতে ফেলিয়। দেয়, এতবে 
বুঝিতে হইবে যে প্রণয় প্রাথী প্রত্যাখ্যাত হইলেন। আর যদি 
ফুলের তোড়া তৎকর্তুক কটিবন্ধনীতৈ রক্ষিত হয় তবে বুঝিতে 
হইবে যে তাহার প্রার্থন! অগ্রাহ্ নহে। জাঁপানের কোন 
কোন ভাগে প্রণয়প্রারথা যুবক রাত্রিখেগে রমণীর বাড়ীর 
সম্মুখে উপস্থিত হইয়! তাহ।দের দরজার উপরে ফুলের তোড়া 
বাধিয়া রাখিয়া আসে। যদি সে ফুলের তোড়। বাড়ীর 
ভিতরে নীত হয় বা! ছড়াইয়! দেওয়। হয় তবে বুঝিতে হইবে, 
যে রমণী তাহারই অঙ্কশায়িনী হইবে। আর, যদি উহা 
সেখানেই শুকাইয়| যাঁয় বা সেখান হইতে পড়িয়া ন্ট হইয়া 
যায় তবে বুঝিতে হইবে যে সে প্রত্যাখ্যাত হইল! 
জাপানীদিগের সকৃল প্রণরকাহিনীই যে এপ খাব্যপূ্, 
তাহা নহে । জাপানীর। হিসাবীও কম নয়। জাপানীর! 
ফরাসীদ্দিগের মত যেমন উপরে মরল ও উচ্ছাসপুর্ণ, তেমন 
ভিতরে তাহাদের হিসাবের বুদ্ধি, তাহাদের গণিতজ্ঞনও 
কম নয়। কাজেই জাপান ও ফরাপণী উভয় জাঁতিরই 
পরিণয় গুলি সর্ববাপেক্গ। অধিক সফল ও মুখপুর্ণ। জাপানে 
বিবাহের সর্তগুলি ঘটকের সাহাধ্যে নির্ধারিত হয়। ঘটকের 
কাঁজ কেবল পুরুষদিগের উপরই ন্তস্ত। বিবাহের কথা 
কথন সমস্ত স্থির ছইলে বর ঘটুকের দ্বার! ক'নেকে কিছু 
উপটৌকন প্রেরণ করেন। দেই উপটৌকন গ্রহণ করিলেই 
বুঝিতে হইবে যে সম্বন্ধ পছনা হইয়া গেল। ইহার পরে 
আর কন্তাপক্ষ ব! কনে এ সম্বন্ধ প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারেন না। তারপর বর ক্রমাগত নানা উপটৌকনের 
বর্ষণ করিতে থাকেন। সে সমস্তের বর্ণনা কর! অতি কঠিন, 
ব্যাপার। তাহাকে ৬০ রকমের নির্দিটি উপঢৌকন দিতেই 
হয়। নিদ্দি্ আয়তনের এবং নির্দি্ নিয়মে ভাজ করা 
কয়েকখানি রেশমী পরিধেয় বন, নির্দিষ্ট ফেশনের এবং, 
নির্দি্ নিয়মে থালার উপর রক্ষিত কতকগুলি পোষাক, 
কতকগুলি চাউল পূর্ণ, কতকগুলি মেঠাইপূর্ণ রেশমী থলে, 
কতকগুলি মগ্তপূর্ণ বোতল প্রভৃতি দিে হয়? ক'নেকে 


টি 


নেই ষদের বোতলগুলি তাহার পিভামাঁতাকে দিতে হয়, 
আর তাহার! উহ! হুদৃশ্ত পাত্রে ঢালিয়া পাঁন করে। 

আরও হুইটি জিনিষ বরকে ক*নের উদ্দেশ্তে পাঠ।/ইতে 
হয়। _বিবাহোৎসবের জন্য কনের একটি কটিবন্ধ ; ইহাতে 


জরির কাঁজ থাকে । আর একখগ্ড সাঁদ| রেশমী বস্ত্র; তাহ! 


দিয়া ক'নে তাহার পছন্দমত বিবাহের পোযাঁক তৈয়ার 
করিয়া লয়। ইতিহাসে দেখ৷ যায়, প্রাচীন রোমাঁণদিগের 
বিবাছেও কনে সুদৃণ্ত *পাণ্ডযুক্ত সাদা পোষাক এবং 
কটিবন্ধ পরিধান করিত। জাপানী পাত্রীদিগের মন্তকা- 
বরণও সাদা । প্রাচীন রোমান পাত্রীদিগের মন্তকাবরণ 
ছিল হলদে । জাপাঁন ভিন্ন এশিয়ার অন্ত সর্ধত্রই কিন্ত 
ফলের মন্তকাবরণ লাঁল। 

আমাদের "দশে জ্যোতিষীর বিবাহের দিন নিদ্ধারণ 
করিয়! দেন। প্রাচীন রোমে গণকেরা বিবাহের দিন বাছিয়। 
দিত। জাপানেও গণকেরা বিবাহের দিন বাছিয়। দেয়। 
জাপানী পঞ্জিকাতে বিবাহ সম্বন্ধে নিষিদ্ধ দিনের অস্ত নাই। 
আধুনিক উন্নতির দিনেও জাপানীরা এই সব সংগ্গার সম্পূর্ণ 
বর্জন করিতে পারে নাই। প্র | 

জাপানে বরকে তাহার ভাবী শ্বশুরশ্বশ্রর জন্তও সাধ্যানু- 
যাক্ী উপটৌকন প্রেরণ করিতে হয়। পূর্বে জাপানে কন্ঠ। 
ক্রয় করিয়া বিবাহের প্রথ। প্রচলন ছিল। তাহার চিঙগ- 
্বরূপেই ত্র উপঢৌকন দেওয়ার প্রথ। এখনও বর্তমান 
আছে। এ উপচৌকন উৎকৃষ্ট শিক্পদ্রব্য বা উৎকৃষ্ট খাগ্ঠ- 
দ্রব্য হওয়! চাই। এস্থলেও জাপানের রুচির উৎকর্ষের 
পরিচয় পাওয়। যায়। বিবাহের ব্যাপারে ঘুষ দেওয়ার 
প্রথার মত ঘৃণিত গ্রথাকেওঁ তাঁহার। সুরুচির সাহায্যে ভদ্র- 
সঙ্গত করিয় লরয়াছে। | 
| পাত্রী বরকে বিবাহের সম্বন্ধ-সহচক কোন উপহার 
প্রেরণ করে না। কিন্তু তাহাতে কিছু আসে যায় না। 
জাপানের কৃষক সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন কোন বিষয়ে 
অসভ্যত| বর্তমান্ম আছে সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহাদের 
সমাজতন্তে প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ কর স্বপ্নেরও অতীত। বিবাহের 
পূর্ধ্বে কোনরূপ উপটৌকন বা প্রেমোপহার প্রদান না! 
করিলেও বিবাহের দিন পাত্রী বরকে মুগ্যবান উপহার ও 
প্রেমজাপক দ্রব্য।দি প্রেরণ করে ॥ 

আন্ত সব জিনিয দিতে অক্ষম চইলেও বরকে ক'নের 


মাল 


[ ৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


জন্য কটিবন্ধ প্রেরণ করিতেই হইবে। পাশ্চাত্য দেশে 
যেমন ক'নের অন্ুরীয়, আমাদের দেশে যেমন অধিবাসের 
কৌটা, জাপানেও সেরূপ পাত্রীর কটিবন্ধ। প্রাচীন রোঁমেও 


"পাত্রীর কটিবন্ধ বিবাহের উপকরণের মধ্যে উক্তস্থান অধি- 


কার করিয়াছিল । দেশ ও কান্ধের এত বিভিগ্লতার মধ্যে 
প্রথাবিশেষের এরূপ এঁক্য দেখিয়া! আশ্চর্ধ্যান্থিত হইতে হয়। 

বিবাহের রাত্রের আচার অনুষ্ঠানগুলি অতি দীর্ঘসময়- 
বাপী। স্র্য্যাস্তের পরই পাত্রী তাহার স্বামীর বাড়ীতে 
যাত্রা করে। বরও পাত্রী উভয়ের বাঁড়ীর সম্মুখেই এক 
এক খণ্ড লম্বা মাছুর পাতিয়! রাখ! হয়। পাত্রী তাহার 
পোঁধাক পরিয়৷ শিবিকাঁতে আরোহণ করে। সময় সময় 
এই শিবিক। অতি সাঁদাসিদে রকমের থাকে; ছুইজন 
বেহাঁরা ইহা বহন করিয়া নেয়। আবার কখনও কখনও 
ইহা অতিশয় জাকজমক-পূর্ণ হইয়া থাকে । তখন ইহ! 
একদল অনুচর আরদালীর পোষাক পরিয়। বহন করিয়া 
নেয়। কন্ঠ।যাত্রীর দল সারি বাঁধিয়া! শাস্তঙাঁবে ও সসন্ত্রম 
গতিতে চলিতে থাকে । সময় সময় কন্তাযাত্রীর সঙ্গে বাণ 
থ|কিলেও সে বাগ খুব জমকাল হয় ন। উহ! খুব মৃদু 
ও মি্স্রবিশিঈ। মশাল ঝাড় প্রভৃতিও সেরূপ জম- 
কাল নয়। 

উপহার-দ্রব্য বাহকেরা পাত্রীর অন্ুগমন করে।, 
তাহাদের প্রথমে একটি লোক একধাঁম! ঝিনুক জাতীয় 
মত্ত লইয়! যাঁয়। পাত্রী বরের জন্য আর কিছু নিতে 
পারুক বা ন! পাঁরুক, তাহার জন্য বিবাহের পোষঠক এবং 
এক ধাম! ঝিনুক জাতীয় মস্ত তাঁহাকে নিতেই হইবে। 
মত্ম্ত-বাহফের পোষাক অতি জমকাল থাকে ; আর বগ্তা- 
াত্রীপ্গির মধ্যে কন্ঠার ঠিক পশ্চাতেই তাহার স্থান। 

ম্ম্তের ঝোল জাপানীদিগের একটি প্রধান আহাধ্য। 
বিশেষ শামুক ও বিন্ুক, জাতীয় মত্ম্ত তাহাদের স্তত্যন্ত 
প্রিয়। অব্শ্ঠ, কেবল এইজন্ঠই ফে প্রত্যেক বিবাহের ভোঁজে 
এই মতস্তের আয়োজন 'থাকে তাহা নহে। ইহার অন্ত 
একটি কারণও আছে। যে বর ও ক'নে একজে প্র মতস্তের 
ঝোল আহার করে, তাহারা! দীর্ঘজীবী হইয়া একত্রে স্থখে 


॥বাঁস করে এবং যেক'নে এ মস্ত লইয়া ম্বামীর নিকট 
“যায় তাহ।র সুন্দর ও কর্তব্যপরায়ণ সন্তান জন্মে। 


অত্হ্য- 
বাহকের পশ্চাতে পাত্রীর আত্মীরবর্গ বা অক্জান্ত বাহকেরা 


জ্যেষ্ঠ ১৩২৫ ্ 


বরের জন্ত পাত্রীর দে দেয় | জব্যস্তার বহন করিয়! লইয়া যাঁয়। 
এই বাঁহকগণের সসন্্রম চলনভঙ্গী এবং এ সব ত্রব্যাদির 
গ্রতি অনাবশ্ঠীক শ্রদ্ধা ও অদতর্কতাঁর ভাব অতি আশ্চন্য। 
সাত খান! পকৈট বই, একুথান! সুপ কারুকার্ধ্ পুর্ণ তরোয়াল, 
একথান1 পাঁগা, ছুইটি কটিবন্ধ এবং বরের পোষাক 
এইসব জিনিস কন্যার নিয়া যাঁওয়! অত্যাবস্টুকীয়। এই 
বরের পোষাঁকটি খুব জমকাল জিনিশ। ইহা অতি সতর্ক- 
তার সহিত প্রস্তত হইয়া থাকে। চীনদেশবাপী ও 
জাপানীগণ এই পোষাকটিকে অতি মুল্যবান বলিয়া মনে 
করেন। অবস্ঠ বিবাহ ভিন্ন অন্য সময়ে রূপ পোষ|ক পরিধান 
করিবার অধিকার সকলের নাঁই। কেবল সম্মাস্ত ব্যক্তি- 
বর্গেরই আছে। সন্দান্ত ব্যক্তিগণ পরবর্তী জীবনে প্রত্যেক 
্বরণীয় দিন উপগ্লক্ষেই এ বিবাহের পোঁধাকটি পরিধান 
করিয়া থাকেন। পূর্বে যখন জাপানের সন্ত্রস্ত ব্যক্তিগণের 
মধ্যে উদর বিদীর্ণ করিয়া আত্ম-বিনাঁশের প্রথা প্রচলিত 
ছিল, তখনও তাহারা উক্ত কার্যের পূর্বে বিবাহের পোষাঁক 





পরিয়া লইতেন। কণ্তাধাব্রীদিগের মধ্যে মত্শ্বাহকের 
পরেই এই পৌঁষাকবাহকের স্থান । 
পাত্রীকে অতার্থনা! করার উদ্োশ্টে বরের বাড়ীর 


দরজার ছুইদিকে দুইটি বড় মশাল জলিতে থাকে | প্রত্যেক 
মশালের নীচে একজন পুরুষ 'ও একজন স্ত্রীলোক বঙিয় 
চাউল গুড়া করিতে থাকে । দরজার সম্মুখভাগে যে 
মাছুর বিস্তৃত থাঁকে সেখানে শিবিকাঁবাহকেরা পাত্রীর 
শিবিক1 নামায়। পাত্রীকে শিবিকা হইতে উঠাইয়া নেওয়া 
হইলে যখন পাত্রী বাড়ীতে প্রবেশ করিতে থাকে, তখন 
বামদিকের চাউল ডানদিকের চাউলের সহিত মিশ্রিত 
করা হয়। ইহাকে" “অন্ন মিশ্রণ বলে। পাত্রী যখন 
চৌখাট অতিক্রম করিতে থাকে, তখন বরের কোঁন 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয় আলিয়া! ছুইট্রিকের মশাল ছুইটি একত্র করিয়া 
বাঁধিয়া জালাইতে থাকে । উক্ত প্রথা! ছুইটি বরবধূর 
শরীরে শরীরে ও আত্মার আত্মায় মিলনের সথচন1 জ্ঞাপন 


করে। মশাল দুইটি কতক সময় একত্র উজ্জলভাবে 
ালাইয় শেষে নিভাইয়া ফেলা! হয়।২ ইহার তাৎপর্য 
এই ধেবর ও বধূষেন একত্রে জীবনযাপন করিয়া 


আবার একত্রই দেহত্যাগ করিতে পারে। ধেশ্ত্রী 


জাঁপানে প্রণয় ও পরিণয়ের রীতি 
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তাহাকে প্াচাদেশমারেই অ অতিশয় য় ভাগাবতী বলিয়া মনে 
কর। হয়। 

জাপানী বিবাহে এরূপ আচার অনুষ্ঠানের অন্ত নাই। 
কিন্তু তাহাতে ধর্মবিহিত কোন ক্রিয়াকলাপের চিন্ও 
নাই, তবে বর ও বধু একে অন্তের পিতামাতাকে ও 
পূর্বপুরুষদিগের মমাপির উপরিশ্থিত গ্রপ্তরফলক সকলকে 
গ্রণাম করিতে বাধা । এই গ্রপামেব পুর্বে বিবাহ-ভোজ 
সমাধা করিতে হয়। বর পাত্রীকে বাড়ীর দরজার 
নিকট হইতে গ্রহণ করিয়া লইয়া একত্র ভোজে যাইয়! 
উপস্থিত হয়। এই ভোজের খাগ্প্রব্য সমূহ নানারূপ 
বিচিত্র; কিন্ধু প্রত্যেকটিই অতি যত্বের সহিত প্রস্তুত কর! 
হয় এবং অতি পরিস্ছয্নভাবে পরিবেশন করা হয়। খাইতেও 
প্রত্যেকটিই বেশ সুম্বাঘ। আর, এই বিবাঁহতোজে 
খাওয়ার রীতিটিও বারুয়ানা রকমের। . অন্ততঃ তিন 
রকম মাছের ঝোল হওয়া চাইই। নিন্ুক জাতীয় মতস্তের 
ঝোল, এক প্রকার পুকুবের ( লোণাঞ্জলের নয় ) মাছের 
ঝোল, আর মাছের লেজের নোল। ভাঁতও নানারকমের--. 
কতক মসল্লাদি যুক্ত, কতক বা নুন তৈলাদি যুক্ত, কত্তক 
বা পুষ্প, লতা, পক্ষী প্রভৃতির আকারে সঙ্জিত। বিবাহ- 
তোজে মছ্য ও 'সফী”ও পান করা হয়। কিন্তু উহাদের 
পর এত ক্ষুদ্র ষেদরজীরা সেলাই করিবার সময় আঙ্গুলে 
যে একরূপ টুপী ব্যবহার করে সেইরূপ বলিয়া! মনে হয়। 
চীনামাটির কেটলিতে মগ্য রাখা হয় এবং তাহা হইতে 
পরিবেশন ক্র হয়। এ্রীকেটলীতে তিনটি বা ততোধিক 
কাগজের রীয়ারী এবং সুচিহ্িত গুঁজাপতি বাধিয়া! দেওয়! 
হয়। ওগুলি ঠিক জীবন্ত প্রজাপতির মতই সুন্দর । 
এরূপ প্রজাপতি বাঁধিয়া দিবার অর্থ এই যে বিবাহ ধেন 
সফল হয় এবং সন্তানগণ যেন হুন্দর ও মেধাবী হয়। 
এ কেটলীগুলির মধ্যে একটি থাকে সর্বাপেক্ষা বেশী _ 
ুনার। উহাবর ও বধুর জন্য নির্দিষ্ট থাকে । উহার 
ছুইটি লম্বা নল থাকে। বধূর কোন*সখী উহা! তুলিয়া 
ধরে এবং বর ও বধূ টুইক্গনে ছইদিকের নলে মুখ দিয়া 
একত্র উহ! হইতে পানীয় গ্রহণ করে। উহার অর্থ এই 


| 
যে জীবনের স্থখ ছুঃণ উভয়ে একে সমভাবে ভোগ 


করিবে । 


১৩৮ 


করিয়! একে অন্ত-কর্তৃক প্রদত্ত বিবাহের পোষাক পরিধান 
করে। . তারপর বর বধুকে তাভার পিতামাতার ঘরে 
নিয় যায়। এখানেও সেই ক্ষুদ্র ক্ুদ্র পাত্রে মগ্ঘপাণ ও 
নমস্কারের পূম লাগিয়! যায়। যদি পিতা মাতার মধ্যে 
ফেহ বা উভয়েই জীবিত ন গাকেন, তবে ভাহ!দের 
সমার্ির নিকট আরও বেশী করিয়া! নমঙ্কারাদি করিতে 
হক । যদি বরের ঠাকুরদাদ1 বা ঠাঁকুরম। জীবিত থাকেন, 
তবে তাহার নিকট বধুকে যে কত নমস্কার করিতে হয় 
তাহার অবধি নাই। 

জাপাঁনীদিগের দাম্পত্য-জীবনের 'আ।রন্ুটি বড় সুন্দর | 
বধূর ঘর গ্রভৃতি সাঁজাইবার জন্ট বরের মাতার দায়িত্ব নাই । 
বরের বাড়ীর চাকর চাঁকরাণীদের কেহও সে কার্য্য হস্তক্ষেপ 
করে ন1। বর ৩ বধূর সথীরা একত্রিত হইয়া! সেই কাঁজ 
সম্পাদন করে। তুরক্কেও নাকি এইরূপ প্রথা প্রচলিত 
,আছে। কিন্ত জাপানে সখীরা এই কাজে মিলিত হইয়া 
কোনরূপ উচচহান্ত, শ্লীলতাবহিভূতি আলাপ বা রসিকতা 
[করে শ্ী। তাহারা হুন্দর পোষাক পরিয়া নিঃশব্দে 
1 ইতস্ততঃ চলাফিরা করিতেছে, একে অন্যের নিকট দিয়া 
যাইতে হইলে নমস্কার জ্ঞাপনের জন্য একেবারে মুইয়া 
1 পড়িতেছে এবং অন্তকে রাস্তা দিবার জন্ একেবারে দেয়ালের 
( শায়ে যাইয়। লাগিয়! দীড়াইতেছে। একে অন্যের সঠিত 
| আনন্দিতভাবে আলাপ করিতেছে এবং সকলে একমত 
: হুয়া কাঁজ করিতেছে । কোনরূপ তাড়া নাই) বিশৃঙ্খলা 
: গোলমাল বা বাদবিসম্বাদ নাই। সকলেরই অমায়িক 
ভাব। সকলেই সন্তষ্ট। তঘরে আসবাবের আগ নাই, 
. অথবা সুক্কশিল্প ও চাঁকচিক্যের ছড়াছড়ি নাই। রীতিমত 
। সন্জিত জাপানী ঘর খুব আরামের জিনিষ। আসবাব 
; সামান্য থাকিলেও যে কয়খান! থাকে তাহা খব 
: উতর ঘরের শোভাসমপদও সামান্য যাহা থাকে তাহা 
শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর । কোথাও চাপাচাপি করিয়া ব1 স্তপীকত- 
: ভাবে জিনিষ রাখা ঞুয় নাই, স্থানাভাববশতঃ এক জিনিষ 
অন্ত জিনিযের মধ্যে রহিয়াছে এমন ব্যবস্থাও নাই। ঘরের 
[মধ্য বেশ*খোলা মেলা জায়গ| থাকে । যেখানে বধু তাহার 
প্রজাপতির, মত' পোষাক লইয়৷ শ্বচ্ছন্দে চলাফিরা করিয়া 
1 আরাম পাব। 
ৰ যেসব জাঁপানীলোক প্রাচীন সংস্কার এবং প্রাচীন 


গজ | [৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


আদর্শ পরিত্যাগ করিয়া থাকিলেও গ্রাচীন রীতিনীতি ' 
সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করে নাই, তাহাদের বিবাহোৎসবের 
বর্ণনাই উপরে প্রদত্ত হইয়াছে। পূর্বে জাপানী মেয়ের! 
নাকি মিশি দিয়া দাত কাল করিত এবং জর কাঁমাইয়া 
ফেলিত। এখন সে সব প্রথা একেবারে উঠিয়া গিয়াছে। 
গায়ে উদ্চি পরার দাগ এখনও মধ্যে মধ্যে খুব দেখা যাঁয়। 

জাপানী রমণীদিগের কতগুলি আশ্চর্য্য সংস্কার আছে। 
যে পাত্রীকে বিবাহ যাজার সময় পথে কোন সম্মান-প্রদর্শনাখ 
প্রপ্তত তোরণের মধাদিয়া যাইতে হয়, সে ভাগ্যবতী । থে 
পানী কোন? মন্দিরের সম্পুথ দিয়া ধাইবার সময় সিন্টে 
পুরোহিতকে দেখিতে পায় সে ভাগ্যবতী । যে পাত্রী 
বিবাহ্যাত্ার সময় কোনও মন্দিরের নিকট বা বাগানে 
শিবিকা হইতেই কোন পাঁলিত হরিপের মন্তকে হাত 
বুলাইতে পারে সে দ্বিগুণ ভাগ্যবতী । আর, ষে পান্ত্ী 
কোনও কুমারী কর্তৃক তুযারাবৃত স্থান হইতে সমাজ 
পুষ্প ধারণ করিয়া! যাইতে পারে সে ততোধিক 
ভাগ্যবতী । 

জাপানী রমনীরাঁ আদর্শগৃ্িণী। বসিবাঁর ঘর ও 
রান্নাঘর উভয়ত্র্ট তাহারা সমান পটুতা দেখাইতে পারে। 
জাপানের প্রত্যেক খাদ্যদ্রব্যেরই চলিত দাম তাহাদের জান! 
থাকে । সেখানে অতি সম্বাম্ত মহিলারাঁও তরিত'রকারী * 


কিনিতে পারে এবং তাহ। রাঁধিতে ও পরিবেশন 
করিতে জানে। 


জাপানী মেয়েদের বিবাহের অব্যবহিত পূর্বে পিভামাতা 
তাহাদের সমস্ত থেলন! পুড়|ইয়া ফেলেন। ইহার অর্থ এই 
যে থেলার জীবন শেষ হইয়৷ গেল, কর্তবোর জীবন আরম্ত 
হইল।--'অনেক সময় তাহাদের বাল্যজীবনের পুত্রকণ্ঠা- 
দিগকে এইরূপে দাহ করিতে দেখিলে কষ্ট হয় এবং ইহা 
নিতান্ত অনাব্শ্ক বলিয়া 'মনে হয়। “এগুলি তখন এক- 
জায়গায় সরাইয়া রাখিয়া পরে' নষ্ট করিয়া ফেলিলেও 
অনায়াসে চলিতে পারে।, প্রাচীন রোমে কনে তাহার 
পুতুলগুলির নিকট হইতে রীতিমত বিদায়গ্রহণ ফরিত এবং 
বিবাহের দিন সেগুলি দেবতাদের নিকট উৎসর্গ করিত। 
* জার্দানী স্ীলোকগণ দেখিতে হাল্কা বটে, কিন্ত 


তাহাদের মনের শক্ত খুব'বেশী। আর.একটি কথা 


জাপানী স্ত্রীরা! স্বামীর উপর অত্যাচারও কম করে না, 
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পা পিপল পপ শিপ এ পয ভর জিপ | ও পপ পাপ আর ক 





পা পক পা _ ও 


অধীনস্থ প্রজার মতই হয়তঃ মনে করে। কিন্ত জাপান জাপানী স্ত্রীদিগের অগ্যাচার থাঁকিলেও ব্ঙ্কার নাই, 
স্বামীরা বোধ হয় তাঁহ। অন্থভব করিতে পারে না। কারণ, তাহাদের অত্যাচারও হান্যমিশ্রিত। 


শ্প্রশাস্তভূষণ গুপ্ত । 


মাতৃশ্রাঞ্ধ। 


৪ 
আনন্দ অমৃতলোকে সত্য মাঝে ছিল তন স্থিতি ; 


কুষ্ণযবনিকা-ঢাঁক! শৃতিগুহে তব হে প্রতি, 
তখনও জাঁগেনি আলো, জাগেনিক অনাদি ওষ্লার, 
জন বীণার তাবে 'ওঠেনিক সজীব ঝঙ্কার )-- 
ল্রাঙ্গীশক্তি ছিল স্পন্দহীন, 
(তোমাতে নিলীন। 
“ধহ) 
লীলায় ক্ছজিলে আলো, বর্ণে, গন্ধে ভরে গেল ব্যোষ, 
ধরণীর প্রান্তে প্রান্তে ধ্বনিয়! উঠিল মহ1-ওষ, 
বিশ্মিত আদিম মনু মুগ্ধনেত্রে দেখিল চাঁ.হয়।-- 
বর্ণে, রসে, গন্ধে, গানে চিন এক উঠিছে জাগিয়] ! 
বিশ্বধোঁনি হে মহা গরভবা, 
অযোনি-সম্তব! | 
(৩) 
সৈই দিন হঃতে নিত্য সসীম হইয়া দেও দেখ! 
সসীম মাঁনব-মাঝে জাগাইতে পুণ্য-জ্ঞান-লেখা ; 
স্পর্শে তব, হে কল্যাণী, বিশ্বের সকল ক্ষুধা মিটে, 
হায়ের শতদল পাঁদস্পর্শে শিরিয়া ফুটে! 
হে বৈষ্বী, করুণাঁশালিনী, 
জগৎ-পালিনী । 


(৪) + 
এ দাঁসের গৃহে তুমি এতদিন শরীরিণী ছিলে, 
কর্ম অস্তে হে নিঠুরা, দীনপুলে তেসগাঁগিয়। গেলে ! 
সকল ইঞ্জিয় বার্থ ফেরে আজি আকুল ক্রন্দনে, 
এশ।নের রদ হাতা জাগে ছিড়ি হিয়ার বন্ধনে ! 
গন্তে গেছ ফিরে হে 'অমরী, 
যাই যে পাঁশরি ! 
(৫) 
শক্তি দেও হদে দেবী রুধিতে এ বিলাপ অবাধ; 
 ্কুদ্র ক'রে দেখেছি মা তোমায়, ক্ষম এ অপরাধ; 
আমীর অন্তর চোখে বিশ্ব্ষপা হ'য়ে জেগে রও? 
নিখিলের বাঁণী মানে বাণী তব আমারে শুনা'ও; 
*.. বিশ্গীতে শুনি যেন নিতি, 
তোমার উদ্গীতি ! 
(৬) 
ভরে য|ক্‌, বিশ মাতা, বিশ্ব আজ মধুর-প্লীবনে 
মিথ্যা হুঃখ, শোক, তাপ লুপ্ত হোঁ”ক প্লাবন পীড়নে ; 
আঁজিকে এ শ্রাদ্ধদিনে শ্রদ্ধার মঙ্গল আলিপন ? 
চচ্চিত করুক, দেবী, এ হ্ৃদযনভবন-অগ্গন 7 
হেথা হো”ক আগন্ত তোমার-- 
জননী আমার! 
শ্রীমতী ভবানী পণ্তিত। 


উকীলের বিপদ 


রীযুক্ত__মৌলিক তাইকোটের মস্ত পসারওয়াল " 
উকীল। মামলার জটিল বিষয়গুলি বুঝিতে এবং বুঝাইতে 
কাহারও কাহারও মতে রাবিহারী ঘোষ মহাশয়ের পরেই 
তাহার স্থান। মৌলিক মহাশয়ের দণ্ডরখাপ। নানাঁজাত'য় 
আইনের পুণ্কে, আর রিপোর্টের আঁলমারিত্তে ও 
কাকে ঠাসা । 


্টাহাঁর পঁচিশ বংসর বয়সের ছোট, কেতাবী বুহটি 
ক্রমেই পরিধিতে বাঁড়িতেছে। কয়েক বৎসর পূর্বে সম্তব 
হইলেও এখন এই বাহ তেদ করিয়া বাহির হওয়া জহার 
পক্ষে অসস্তব, কারণ “ফী'এর অস্কট! বিলক্ষণ কীপিয় 
উঠিয়াছে । হাইকোর্টে সকলেই বলেন, তিনি ক্ষুরধার-বুদ্ধি,- 
আর তীহার গৃহিণী বলেন ভেোতা কাঁটারী। কারণ 
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সংলায়ের কল কাজেই তীহার গৃহিণী *সচিবঃ সগী” এবং 
তিনি তাহার প্প্রয় শিষ্য; ।” 

মেবার বাঙ্গালার বাহিরে কংখ্রেম এবং সভাপতি 
একজন স্থুবিখ্যাত বাঙ্গালী । কয়েক বসর কংগ্রেসে 
বাঙ্গালীর উত্সাহ মোটেই জাগে নাই। বাঙ্গালা খবরের 
“কোগজগুলি নানারকমের ব্যঙ্গ চিত্র শ্বীকিয়! ইহাকে ভাং 
চাইয়াছে। যাঁতার! সারা-বছর-জোড়| কাজ চায় তাঁহার! 


বলিয়াছে, “তিনদিনের নাঁরোয়ারী,” আর যাহারা শুধু 


দলাদলি চায় তাঁভার| বঞ্য়াছে--ণ্উহাঁর। ঠেকো, উহাদের 
সঙ্গে এক পংক্িতে বমিব ন1”-ইতাদি। 
এবার বঙ্গদেশ হইতে অধিক সংখ্যায় প্রতিনিধি ন| 
গেলে বাঙ্গালীকে সকলের খোটা সহিতে হইবে, বাঙ্গালা 
নেত]দের মাথা হেট হইয়া যাইবে। সুতরাং ডিমেম্বরের 
গোড়। হইতেই ডেলিগেট সংগ্রহের চেষ্টা আরম্ত হইল। 
অত্তদূরে প্রথম অথব! দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাড়। দিয়া যাওয়া আস1 
প্রভৃতি সকজের খরচ সামর্যে কুলার না, কানে কাজেই 
বাছিয়! বাছিয়৷ লোক ঠিক করিতে হইবে। হাইকোর্টের 
বার লাইব্রেরিতে কংগ্রেসের পাণ্ডারা যে তালিকা প্রস্তুত 
করিলেন, তাহাতে মৌলিক মহাশয়ের নামও বাদ গেল না। 
ব্রিফ. আইন আর নজিরের বাহিরে যাহা কিছু আছে তাহা 
গৃহিণীর হাঁতে ছাড়িয়া দিয়া, ভদ্রলোক নিশ্চিন্তে বমরের পর 
বৎসর কাটাইয়াছেন, সুতরাং এ প্রস্তাবে তিনি বিব্রত হইয়। 
পড়িলেন। তাহার ব্যাকুল আপত্তিতে একজন সমবযসী 
গ্রেসওয়াল1 সিনিয়র উকীল বলিলেন, “মৌলিকতায়ার 
জজিয়তি কাঁচিয়ে দিও ন%তে। কংগ্রেসে যোগ দিলে উনি 
'আর “মিষ্টার জঙ্টিস্, ₹তে পারবেন না । কি বল মৌলিক, 
'আগল বাপাঁরটা ত এই 1” উপরোধটা কখনও বা বিনয়ের 
কোমল মুর্তিতে কখনও ব1 বিজ্রপে স্থৃতীক্ষ হইয়া তাহাকে 
ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। 
গিষ্নি শুনিয়া বলিলেন, “বেশ ত গা, যাও না। পাঁচটা 
দেশ দেখতেও কি” ইচ্ছে হয় না? বন্ুবান্ধাবের|! বলচে 
একবার বেড়িয়েই এসোগে না! কেবল বই আঁর কাগজ 
পত্বরইচিনেছ। পশ্চিম বেশ ভাঁল যায়গা; আমি সেবাঁর 


মধুপুরে গিয়ে দেখে এমেচি। আর ও ত বর্ধমানের কাছে। রর 


আসবার সময় বর্ধঘমানে বড় বৌমাকে দেখে এসো), আর 


মাল 


[ ৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


বিশ্বাস ছিল বঙ্গের বাহিরে সবই পশ্চিম, আর পশ্চিমের 
সব যায়গাই বর্ধমানের কাছাকাছি। মৌলিক মহাশয় 
ঘরের 'ও বাহিরের তাড়নায় অগন্ত্যা বড়দিনের ছুটিতে 
কংগ্রেসে ঘাইতে স্বীকৃত হইলেনু। 
6২9 

হাঁবড়। ষ্টেশনে বন্ধুবান্ধবেরা করমর্দিন করিয়া, রুমাল 
উড়াইয়া, "হররে” “্র্রে। হিয়া, জাঁতীয়মহাঁসভার গ্রতি- 
নিধিদের “552৭ ০০” দিয়া গেকেন। সভাপতি মহাশয়, 
স্বরেনত্রবাবু প্রভৃতিও সেই গাড়ীতে কক্ষান্তরে ছিলেন। 
বাঁকিপুর হইতেই সম্বর্ধনা সরু হইল। প্রবাসী বাঙ্গালীর! 
দল বাঁধিয়া মাঁল্য চন্দন দিয়! নেতাঁদের বন্দনা ক'রলেন। 
পশ্চিমের বড় বড় ষ্টেশনে ক্রমেই অভ্যর্থনার ঘটা বাঁড়িতে 
লাগিল। মৌলিক মহাশয়ের এই অভিজ্ঞত| সম্পূর্ণ নৃতন। 
ইহার উত্তেজনায় তাহার মনের সমস্ত অবসাদ দূর হইয়া 
গেল। 

অভ্যর্থনা সমিতির সভ্যগণের সৌজন্য, স্বেচ্ছাসেবক- 
মণ্ডলীর আন্তরিক সেবা এবং প্রথম দিনের অধিবেশনে 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন-ধর্মী বিভিন্রভাষী ও বিচিত্রবেশ-ধারী 
জনগণের সম্মেলন তাহাঁর চোখে বড়ই সুন্দর লাগিল। 
তিনি একবার ভাঁবিলেন, ব্যাপারটা! তিনদিনের হইলেও 
ইহাঁ একেবারে অনর্থক নয়! তাহার সেই সিনিয়র বন্ধুটি 
বলিলেন, “কি মৌলিক, ই1 কোরে কি দেখছ? তুমিযে 
মজে গেলে হে” 

মৌলিক মহাশয় স্বীকার করিয়া! আসিয়াছিলেন প্রতাহ 
বাড়ীতে তাঁর পাঠাইবেন | সন্ধাঁবেল; খবর পাঠাইলেন-__ 
“51115505800, 0০61161)0 5119100617)5565) 01500 
081101,_ নিরাপদে পৌছিয়াছি" বেশ স্বন্দোবস্ত । 
বিরাট অভ্যর্থনা 1” , , 

বিষয়-নির্ব্বাচন-সমিতিতে তাঁহার নাম পাঠান হইল; 
তিনি আপত্তি করিলেন. না। এই অপূর্ব অভিজ্ঞতার 
'ইতস্থক্য ও উত্তেজন| তাঁহার হৃদয় অধিকার ,করিয়া ফেলি- 
যাছিল। বাঙ্গালী বক্তার সংখা! এবার বড়ই অল্প। ব্যবস! 
প্রতৃতিতে পরান্ত হইলেও বাঙ্গালী বক্তৃতায় চিরদিনই 
জয়মাঁলা পাইঙ্লা আসিয়াছে। বঙ্গের চিরদীণ্ড গৌরবপ্রভা 
বুঝিব! এতদিনে মান হইয়া যায়। * এক! নরেজ্জনাথের 
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জ্য্ঠ, ১৩২৫ ] 


প্রতিনিধিরা মৌলিক মহাশয়কে বক্তৃত! করিবার জন্য অনু 
রোধ ও অবশেষে পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। তিনি 
কাঁতরভাবে পুনঃ পুনঃ জানাইলেন “মশায়! আমি 
কখনও বক্সতা করিনি ।৮ সেই সিনিয়র বন্ধু বলিলেন, “না 
চে, মৌলিক কখনও বক্তৃতা! করেননি । উনি মামলার সময় 
হাঁকিমকে ইপার! করেন, বন্তৃতা ত কই ক/রতে শুনিনি ।* 
আর একজন সিনিয়ার উকিল হাঁসি চাপিয়া বলিলেন, আহা, 
“লি পকেটে বন্ততা করার অভ্যাস মৌলিকের কোনও 
কালেই নেই। পকেটে গোটাকতক মোহর ন পড়লে 
মৌলিক ভায়ার বোল ফোটে ন11” ভদ্রলোক নিরুপায় 
হইয়। একট! প্রস্তাব উত্থাপন করিতে স্বীকৃত হইলেন । 

ন্যাটসেন কোম্পানীর কেতাঁব খাঁটিয়৷ সকালে বক্তব্য বিষয় 
সম্বন্ধে [805 2170 হিহি৪165 চুম্বক করিয়! লইয়! দিতীয়দিন 
জলযোগের পর অপরাহ্ন অধিবেশনে মৌলিকমহাশয় বন্ধাত। 
করিগেন। দশমিনিটের মধ্যে কাছের কথা গুছাইয়! 
চমংকাঁর ইংরাঁজীতে বেশ প্রাঞ্জলভাবে তাহার বক্তব্য শেষ 
করিলেন। শব্দাড়ম্বর বা উচ্ছাস ন|! থাকিলেও তাহার 
সংক্ষিপ্ত বক্তব্যে অনেক জানিবার বিষয় ছিল। বলিবার 
ভঙ্গীটিও বেশ সহজ এবং হ্ন্দর হইয়াছিল। তবে একবার 
কি ছুইবার তিনি অভ্যাসবশে “1. 01951061)1* (সভাপতি 
মহাশুয় ) এর স্থলে *[1) 1,014” (হুজুর) বলিয়৷ ফেলিয়া- 
ছিলেন । তাঁহার বন্রতাঁর মধ্যে ও উপসংহারে [7601 
1)৩91৮ এবং অট্র করতালির ঢেউ উঠিয়া বারংবার তাঁহার 
শরীর ও মন নাড়াইয়া দিয়াছিল। তিনি সন্ধ্যার পর 
বাড়ীতে তার পাঠাইলেন-__41661196 ৩]. 150৩ 
001)2165৪--ভাঁল আছি; মহাসমিতিতে 
বস্তা করিয়াছি ।” 

শেষদিনে বিদায়ের পাঁল।। দে দিন এই ত্রিবাপরিক 
উৎসব ভয়মঙিবে।  ধন্টবার, অভিবাদন প্রভৃতির ভিতর 
দিয়! বিদায়ের করুণ রাগিণী* সকলের প্রাণ স্পর্শ করিল। 
মৌলিক মহাশয়ের প্রাণ ভিজিয়া 'গিয়াছিল। পণ্ডিত 
মালবীয় আসিয়া তাহাকে সানন্দে বলিলেন “০ 
510010 206 10106 50084185116 01516: ৪ 00361 
--আঁপনি আর আপনার আলো! ঢাকিয়া রাখিবেন ন%।* 
হরেন জবাবু  গদ্গ্র-কঠে বলিলেন 111, 110110 
ছা] [019৩ ৪. [961601593 ৪০141510107 ০0৩ 


৪[৪6০1) ৪ 


উকীলের বিপদ 


১৯১১ 


(০01751555 ০৪10) মৌলিক মহাঁশয়কে পাঁওয়। কংগ্রেসের 
দলের একট। মহামুল্য লাঁভ।” করেকজন আরও কত কি 
বলিলেন। সেই সিনিয়ার বন্ধু বঙের সুরে গান ধরিলেন-_ 

"ফুটিলে ফুটিতে পারিত গে! ব্রিফেতে রহিল ঢা 

করিলে করিতে পারিত গে। কেবলি লুটিল টাক।।* 

তারপর তগ্লিতল্প। বাঁধিয়। যে যাহার বাড়ীর দিকে 
পাড়ি দিলেন। বাঙ্গালার প্রতিনিবিগণকে লইয়া! মেলগাড়ী 
বাশি ফুকিয়া হাবড়ার অভিমুখে চুটিল। , 

৬, 

গাড়ী তাঁহার ৫ ছুটিয়' ক্রমে বর্দমানের 
কাছাকাছি আমিল। মৌলিক মহাশয় তীহার দিনিয়র 
বন্ধুকে বলিলেন, “আমার বেডীং আর ব্যাগটা তুমি সঙ্গে 
নিয়ে যাও। আমাকে একবার বদ্ধমানে নামতে হবে|” 
বন্ধু আবৃত্তি করিলেন, “আ। “একা যাঁবে বর্ধমান করিয়া 
যতন! বল কি হে, বেডিং ব্যাগ নিয়ে তোমার বাড়ী 
গিয়ে যখন বলব তুমি বর্ধমান রয়ে গেছ, তখন মৌলিক- 
গিক্গী “মরিব মরিব সবী নিশ্চয় মরিব/ বলতে বলতে মুচ্ছ 
যাবেন। তোঁমায় এনে দেখছি ভাল কাজ করা হয়নি ।” * 

মৌলিক 'মহাশয় উত্তর করিলেন “আঃ! তুমি বড় 
আলাতন কর। এখানে আমার বেয়াই বাঁড়ী। বাড়ীতে 
বলে দিয়েছিল, ফেরবার মুখে একবার বড়বৌমাকে দেখে 
যেতে। তুমি খবর পাঠিও- আমার ছেলেরা কেউ এসে 
তোমার বাড়ীথেকে ওগুলি নিয়ে যাঁবে।” গাড়ী ছাড়িবার 
সময় সিনিয়ার বন্ধু বলিলেন ভায়া! দেখো- স্থান 
বদ্ধমান | 

মৌলিক মহাশয় বেহাই বাড়ী গিয়া দেখিলেন, প্রা 
সকলের ম্যালেরিয়া জর। তাহার পুত্রবধূ কয়েকবার 
জরে ভুগিয়াছে। তিনি প্রস্তাব করিলেন* বউমাকে 
কলিকাতায় লইয়৷ যাইবেন। ডাক্তার ও স্থান পরিবর্তনের 
কথা বলিয়।ছেন, স্থতরাং কাহারও অমত হইল ন!। 

বৈবাহিক গৃছে দিনের বেল! আহার ও বিশ্রামে 
কাটাইয়া এক্সপ্রেস ধরিবার জন্য £মাঁলিক মহাশয় 
সন্ধ্যার পর পুত্রবধূকে সঙ্গে লইয়া বাহির হইয়া পড়িপেন। 
ছেঁশনে পৌছিয়! দেখিলেন, তখনও গাড়ী ছাড়িশার প্রা 
আধঘণ্ট। বিলম্ব । তিনি হুইলারের বুকৃষ্টলে পইংলিসম্যান 
*ট্টেটস্মাঁন” «ডেলিনিউন* ও “বেঙ্গলী” কিনিয়া মহ! আগ্রছে 
কংগ্রেসের সংবাদ পড়িতে লাগিলেন । 


১১২ 


০৮৫৪৮ ৬ িশাপিপি তক লট তা সপাজ ০ ও কিবা পা জা 


গাড়ী আসি বর্ধমান থামিলে সাহার টির 
“মিহিদাঁন” কিনিবার ছুস হইল। গাড়ী দশ মিনিট দীড়ায়, 
তাহার ছয় সাত মিনিট কাটাইয়া তিনি শ্রীলোকদের 
বিশ্রামের ঘরের কাছে গিয়া *বউম|, ওগো! বউমা, এদ এস 
শীগ গির শীগ গির ! বলিয়! চীৎকার করিয়া কুলীর মাথায় 
তাড়াতাড়ি তোরঙ্গ চাপাইয়। অবগুঠনাচ্ছন্ন বধুকে লইয়া 
প্রথম শ্রেণীতে উঠিলেন। গাড়ীও আবার বংশীধবনি 
করিয়া ছুটিল। * 
মৌলিকমহাশয়কে তাহার গৃহিণী চিরদিনই “লটবহরের* 
(7505586 ) সামিল বলিয়! অপবাদ দিয়া আসিয়াছেন। 
আচ্ছ। এবার? তিনি যখন ছয় হাড়ি খাবার এবং পুত্র- 
বধুকে লইয়া বাঁড়ীতে হাজির হইবেন, তখন ? আর 
বারলইীত্রেরীর বন্ধুরা তাহাকে বরাবরই “কুনো” বলিয়াছে 
“বেজলী” কাগজে ত প্রান তাহার গোট। বক্ততাট! ( সাতট। 
[1691 [7৩৪1 এবং ০176915 বন্ধনী শুদ্ধ) বাহির হইয়াছে। 
তারপর বধুটিকে বলিলেন “বউম1, গায়ের কাপড়খান 
শ্ভাল ক'রে মুড়ি দিয়ে বস, ঠাও। লাগিতে পারে । তুমি 
বড়ই কাহিল হয়ে গিয়েছ। বর্দমান জায়গাটায় এত ম্যালে- 
রিয়।! শঁজ্জা করোনা মা। একধারে জড় সড় হয়ে 
বসে আছ কেন? তুমি এই বার্থটায় না হয় শোও । 
পরের &শনে সে।৬1 কিনে দিবো, থেও। ম্যালেরিয়ায় 
বড় তেষ্টা পায়। আর অমর! পৌছুলুম ব'লে!” 
মৌলিকমহীশয় ভাঁবিলেন, তিনি যে কত কর্্দততপর 
এবং সাবধান! বউম! তাহ।র শ্বাশুড়ীর কাছে নিশ্চয়ই সে 
সব কথা বলিবে। এগি্নী এবার বুঝিবেন, তিনি নেহাৎ 
“লটবহর” বা *ভোত| কাঁটারী” নন। গাড়ী আসিফা 
ব্য।গ্ডেলে খামিল। 
মৌলিকমহাঁশয় মুখ বাঁড়াইয়৷ মোঁডাঁর সন্ধান করিতেছেন, 
এমন সময় একজন সার্জঞেণ্ট ছুইটি রেলওয়ে পুলিশ সঙ্গে 
করিয়া তাহার সম্মখে আসিয়। জিজ্ঞাসা! করিল, “আপনি 


কি একটি স্ত্রীঞ্জোককে সঙ্গে করিয়া! বদ্ধমীন হইতে আসি- 


তেছেন?* মৌলিকমহাশয়, বলিলেন, “হা । তোমার 
তাহাতে প্রয়োজন 1 সার্জেন্ট উত্তর করিল, "মাপ 
করিবেন! আপনাকে এবং সেই জ্ত্রীলোকঠিকে এখানে 
নামিতে হইবে। এই দেখুন বর্ধমান হইতে আপনাদের 
গ্রেখার করিবার হুকুধ' আনসিগাছে! নামুন, বিপস্ব 


মাল 


০৩ পপি শীল শী ৩ শিসরগল ও তিল 


[ ৫ম বর্ষ, ব্ সংখ! 


পাপী পাশ সপ পিনপ স্শ রত সদ শি পেশি? ৮ পিপি শক ৪ পিজি ক আশা পা বংপ্পণ। পাপ | সি শা 


করিবেন না” মৌলিক মহাশয় বলিলেন "আমার কার্ড নেও 
__আমি হাইকোর্টের উকীল ! কলিকাতার পুলিশকে তার 
প'ঠাও, আমি খরচ দেব। এখন আমার সঙ্গে এই 
মহিল। রহিয়াছেন ” সার্জেন্ট একটু কড়া হরে বলিল 
“শীত নামুন। গাড়ী ছাড়ি তি আর দেরী নাই। আমায় 
হুকুম তামিল করিতে হইবে। আপনার পদমর্যাদার 
কথ বর্ধমানে যত খুপী বলিতে পারেন । এখন নামুন ।” 


মৌলিকমহাঁশয় বৌটিকে লইয়া নামিয়া পড়িলেন। 
পুলিশের লোক তাঁড়াতাড়ি তোরঙট! নামাইয়। লইল। 
বউটি কাদিতে লাগিল। তিনি ও ভাবনায় ও আতঙ্ষে 
অবাক্‌ হইয়া গেলেন । এই ধিপদ-- তাহাতে আঁবাঁর বৌমা 
সঙ্গে! তাইত কংগ্রেসে এমন কি বলিলাম? আ্ছ। 
সভাঁপতিমহাঁশয় ত একজন সেরা আইনজ্ঞ ; তীহাঁকে 
সাক্ষী মানিলেই সব খোলসা হইবে। আর কাগবে 
ত রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । না, না, ও কিছু নয়। তবে 
ব্যাপারটা কি? এই জন্যই ত ছাই কোথাও যেতে 
চাই না। 

কিছু পরেই বর্ধমানের গাড়ী আসিল। পুলিশ- 
পাহারা! দিয়! তাহাকে বউ শুদ্ধ বর্ধমাঁনে পাঠান হইল। 

বর্ধমানে গাড়ী থামিতেই চার পাঁচজন লোঁক আসিঞ। 
মৌলিকমহা! শয়কে ঘিরিয়! বাঙ্গালা হিন্দি এবং ইংরাজীতে 
ঝাকরণের এবং শিষ্টতার নিয়ম সন্ধে বে-পরোয়া হইয়! 
বর্জণাদে তঞ্জন আরম্ভ করিল। পুলিশের লোক মাঝে 
পড়িয়। তাহাকে চড়চাপড়ের হাত হইতে রক্ষা! করিল। 
একজন ছোকরা আসিয়। বউচীর হাত ধরিরা বলিল) “ভয় 
কি বুড়ী? তুই কীদচিস্কেন? এই বেহায়! বুড়োকে 
এবার শ্রীঘরে পাঠাব।৮ বউটিও বেশ তাহাদের কাছে, 
গিয়া দীড়াইল! ব্যাপার কি? মৌলিকমহাশর 
আরও অবাক হইয়া গেলেন। রেলওয়ে পুর্নিশ আসিয়া 
যবানবন্দী লিখিবার জন্য তাঁহাকে আফিসে লইসবা গেল। 

(৪) 

পরদিন সকালবেলা মৌলিকমহাশয়ের পুত্রগণ সকল 
রকমের ইংরাজী খবরের কাগজ কিনিয়৷ কংগ্রেসের সংবাদ 
বিশেষ করিয়! তাহাদের পিতার বক্তৃতা, পড়িতে আরম্ত 
করিয়াছে। হঠাৎ তীর্ঘীর কনিষ্ঠ পুক্রটি চেচাইয়া৷ উঠিল 
শবড়দা, মেজদা, দেখে! একট! ব$ মঙ্গার খবর বেরিয়েছে ।* 





(জো, ১৩২৫] 


সে পড়িতে আরম্ভ করিল ”%/ 01501050191)50 0017. 
08051)6 1501727050 


1115 05011011116 ৬10 & 70872 176806001 


016555৬8118. 11) ০9016, 
00102. 0121), ৬০1 51081651556 007 0৩ 
701106. 01620 580880107) ৪ 9010/217-বিখ্যাত 
কংগ্রেসওয়ালার বিপদ | * ভদ্রুঘরের সুন্দরী যুবতী স্ত্রী লইয়। 
পলায়নের সময় বামালশুদ্ধ গ্রেফতার । পুলিশ খুব 
বাহাহ্রীর সহিত ধরিয়াছে। বর্দমাঁনে হুলুস্থুল।* 

বড়ভাই বলিলেন, “কংগ্রেসে যাওয়াই বা কেন, আর 
এসব ঢগাঁচলিই বা কেন? সাহেবের কি মনে করিবে? 
007515006115 0106 ঠি50 00102066001--আগে 
চরিত্র চাই। পড় পড়, গুণধরটিকে দেখা যাক!” ছোট 
ভাই বিস্তৃত বিংরণ পড়িতে লাগিল। থানিক দুর পড়িয়া 
সে আতঙ্ষে টেঁচাইয়। উঠিল, প্বড়দাঁদা ! এ যে বাবার নাম 
লিখেছে ।” বড়ভাই তাড়াতাড়ি কাঁগজখানা কাড়িয়া 
লইয়। দেখিল, সত্যই তাই! তাহাদের মুখ ভয়ে কালি 
হইয়া গেল। বড়ভাই নিজেকে সামলাইয়৷ লইয়! বাঁড়ীর 
ভিতরে খবর শুনাইতে বিশেষ করিয়া নিষেধ করিল, 
তারপর তাহার পিতার সেই সিনিয়র বদছুর বাঁড়ীর দিকে 
সাইকেল ছুটাইয়। চলিল। 
(৫) 

এদিকে তাহার সবিশেষ পরিচয় পাইয়া রেলওয়ে পুলিশ 
বর্দমানে মৌলিকমহখয়কে মে রাত্রিতে প্রথম শ্রেণীর 
বিশ্রাম কক্ষে নজরবন্দী রাখিয়া মকালবেল৷ সাঁত পাঁচ 
ভাবিয়া মা।জিষ্রেট, সাহেবের কুঠিতে লইয়। গেল। 
ম্য।জিষ্্রেট প্রথমে সেই বউটির এহাঁজার গ্রহণ করিলেন। 
সে বলিল, তিনি তাহার গহন1”ও ক1পড়ের ট্রাঞ্ষটা টানিয়া 
তাহার দিকে লইয়! গিয়াছিলেন ; ম্যালেরিয়! ট্যালেরিয়! 
কি সব বলিতেছিলেন ; তাহার চেহাঁরা খারাপ হইয়া 
গিয়ছে এবং তাহাকে সোডা কিনিয়া থাওয়াইবেন বলি- 
যাছেন এবং তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ থুমাইতে অনুরোধ করিয়া- 
ছিজেন। তাহার পর একটি প্রৌঢ় ভদ্রলোক বলিলেন, 
তাহার বাড়ী ভড্রেশ্বরে। তিনি জ্ঞাতিসম্পর্কে বউটির 
জ্যাঠশ্বশুর, হেলেনী পাড়ার জুটমিলে কাজ বঁরেন। 
বউটির শ্বাপুড়ীর ব্যারাম, স্বামী চুটী,না পাওয়ায় তিনি 


সেইংফিন বিকেলে ইহাকে লইতে আপিয়াছিলেন। একপ্রেস গিয়েছে । তারপর কুলীকে দিয়ে গাড়ী ডাকিয়ে বাড়ী & 





উকীলের বিপদ 


১১৩ 


ভদ্দেশ্বরে থামে না, সুতরাং প্যাসেঞজার ছাঁড়িবাঁর সময় 
মেয়েদের ঘরে গ্রিয়া' বউটিকে ন! পাইয়! পুলিশে সংবাদ 
দেন। পুলিশ আিয়! ছুই একটি শ্রীলোকের মুখে এনং' 
একটা কুলীর কাছে খবর পাইয়। তার পাঠায় । তাহার 
পর এই ভদ্্রলোকটি গ্রেপ্তার হইয়া আসেন। 

যুবকটি এজাহার দিল, বউটি তাহার মাসতুতে। বোম। 
হুইদিন আগে সে তাহার মাসীর সঙ্গে কাশী হইতে আসে। 
ইহার জ্যাঠশ্বশুর ইহাকে লইতে আদিয়াছিলেন। রাত্রিতে 
পুলিশ একট! কুলী পাঠাইয়| তাহাকে ডাকাইয়া আনে। 

ম্যাজিষ্ট্রেট জানিতে চাহিলেন, আসামী এখন কিছু 
বলিতে ইচ্ছ৷ করেন কিনা । মৌলিকমহাশয় জবাব দিলেন 
'তিনি হাইকোর্টে ৩০ বৎসর ওকালতী করিতেছেন। 
তাহার বর্তমান নিৰাঁস ভবানীপুরে)- স্রীটে। তিনি হুরেন্- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং অন্যান্য সন্রাস্ত ভদ্রলোকের 
সঙ্গে কংগ্রেস হইতে ফিরিতেছিলেন। পথে বর্দধমানে 
নামিয়৷ তাহার পুত্রবধূুকে সঙ্গে লইয়া এক্াপ্রেসে কলি- 
কাতায় যাঁইতেছিলেন। তাহার পুত্রবধূর মুখ ভিনি 
মাত্র দুই 'একবার দেখিয়ছেন। তিনি তাহাকে সনাক্ত 
করিতে পারেন না। এই বধুটি যাহ! বলিয়াছে তাহার 
সবই সত্য ॥, 

ম্যাজিষ্ট্রেট মৌলিকমহাঁশগের পুত্রবপূর পিতার নাম এবং 
তিনি কোথায় থাঁকেন জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার বৈবা- 
হিকের নাম শুনিয়। অনেকেই চোখোঁচোখি আরম্ভ করিল ।* 
সাহেব বলিলেন) “তিনি ত এখানকারবারের একজন বড় 
উকীীল।॥ বোধ হয় ব্যাপারটা! এত্রুটা +1)01755017156210 
- অসছদেশ্যহীন ভুল।” তিনি মৌলিকমহাশয়কে চেয়ার 
দেওয়াইলেন এবং সেদিনকার *ইংলিশম্যান্**লইয়া পড়িতে 
আরম্ভ করিলেন। 

প্রায় আধঘণ্টা পরে তাহার বৈবাহিক আসিয়! সাহেবকে 
পণ্ড মর্ণি* বলিয়া! ঘরে টঢুকিলেন। তিনি ব্যস্তভাবে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, প্ব্যাপার কি?” মাজিষ্টেটের মুখে 
ক্ষেপে মোকদম।র বৃত্তান্ত শুনিয়া! ভদ্রলোক উত্তর করি- 
লেন, “আমার মেয়ে কাল রাত্রে একল! গাঁড়ী ক'রে বাড়ী 


" ফিরে এসেছে। সে বলে, ওরেটিংরুমে ঘুমিয়ে পণ্ডেছিল, 


তারপর জেগে দেখে শেষ গাড়ীখান। তখন সবে ছেড়ে 





১১৪. 
. আসে। সে বলছিল বটে, কাদের বউ হারিয়েছে । কাল- 
রাত্রে আমার পুত্র ও ভ্রাতুম্পুত্র থানায় এবং হাসপাতালে 
“খবর নিয়েছিল ।ও আজ সকালে কলিকাতায় তার পাঠান 
হ'য়েছে। 

ম)াজিছ্রেট হাসিয়া বলিলেন) ”৬/:০06 1051761ঠ08010 
(পিনাক্কের ভুল:)* এর দরুণ গোলমালটা হয়েছে বোঝ! 
যাচ্ছে! যান, ইনি খালাস !» 
_ হউটি তাহার জ্যাইশ্বশুয় ও মাসতুতে। তাই সঙ্গে 


টলিয়া গেল । 
, মৌলিকমহাঁশয় খালাস পাইয়াই গাড়ী করিয়া! ষ্টেশন 


অভিমুখে রওনা হইলেন; বৈবাহিক-গৃহে ভোজন এবং 


বিশ্রামের নিমন্ত্রণ কিছুতেই সম্মত হইলেন না। তখনই 
কলিকাতায় ফিরিবার গাড়ী ছিল। গতবারের “সীতাভোগ” 
্মিহ্দীন।” রেলের গাড়ীতেই বহিয়। গরিয়াছিল। এবার 
আঁর মেঠাই কিনিবার কথ! মনে স্থান পাইল ন1। 


মাল 


[৫ম বর্ধ, ২য় সংখ্যা 


বেল! তিনটার সময় তিনি যখন বাড়ী গৌঁছিলেন, তখন 
দেখিলেন কাহারও থাওয়! হয় নাই। তাহাকে দেখিয়া 
কতকগুলি আতঙ্কে মুমুষু প্রাণীর নিজ্জীব দেহে যেন প্রাণ 
ফিরিয়৷ আঙিল! তাহার জ্যোষ্ঠপুজ ব্যারিষ্টার লইয় 
বর্ধমানে চলিয়! গিয়াছিল। 
র ঞ | € ৬ , ক 
পরদিন গৃহিণী চুপিচুপি বলিলেন, ্্যাগা-_থালিটানিয়ে 
তেলটেল ভাঙিয়ে নেয়নিত ? ধানে চালে খেতে দেয়নি ত ? 
আমি তো বাবু শুনে ভয়ে মরি। ম| কালীকে জোড়া-পাঠা 
মানসিক করেছি । পশ্চিমের লোক সবাই টের পেয়েছে ? 
থোকা ক'দিন আগে বলছিল সেখানে সভাতে নাকি সবাই 
তোমায় ধন্য ধন্য কচ্ছিল।” তারপর তিনি আবার হাসিয়! 
বপিলেন-_-প্মাগো! কি ঘে্নার করা! আর এই বুদ্ধি 
নিয়ে এত বড় উকীল, এত নাম ডাক !” 
শ্রীরমেশচন্ত্র সেনগুপ্ত । 


শিপ্পী। 


তোমরা কিসের ভিত পাত গে! 

'ইট গাথ গে! একটানা, 
শেষ কোথা তার লেশ জান ন৷ 

গেঁথেই চল আনমনা 


রচবে কোথা বারঞজারির 

তালের টাটের আট্চালা, 
হয় যে তাহা মচ্ছিভবন 

ধর্মশাল! পাচতাল! । 


কি হতে ষেকি হয় তোমার 
* , কর্ণিকেরি কর্তনে, 


তোমার দেউল উঠবে কোথা ৭ 
বুঝতে নার পন্তনে। 


ভাবছ তুমি রচবে কুটীর 
্‌ হয় যে তাহা রাজবাড়ী, 





ছেলে খেলাঁর গড় খাই এতে 
সৈন্য এসে দেয় সারি, 


খেলার খাতে গঙ্গা আসে , 
লোকে তোমার যশ গাহে, 
নিজেই দেখ অবাক হয়ে 
ফস্ক! তোমার নক্সা হে। 


পাথর কেটে পুতুল গড় 

দেবতা এসে বাস করে, 
তোমর নিজেই চিন্তে নার 

ভাঙ্করেরি ভাস্করে। 


নামেই কেবল গড়নেওয়াল! 
সেই গড়ে লয় হাত ধরে, 
* ইঙ্গিতে তার সৃষ্ট ভুবন ূ 
এ ত্রিভুবন বাধ্য রে। " 
_._ শরীকুমূদরঞন হল্িক। 





ুষীবচন। 


(১) 


*লোকসমাঁজে ঘন ঘন্জ কথ! বলিও, কিন্তু এক সঙ্গে দীর্ঘ- 
কাল কথা বলিও ন1। তোমার কথায় কেহ খুপী ন! 
হউক, ত্যক্ত বোধ তাহ হইলে করিবে না ।” 

লর্ড চেষ্টার ফিল্ড । 


“কথাবার্তার সময় কাহারও জাম! টানিয়া, হাঁত টানিয়া, 
গা ঠেলিয়া কথ! বলিবে না।--কথার গুণে তোমার কথ! 
যদি কেহ না শোনে, তবে চুপ করিয়! থাকাই ভাল 7” এ 

“কাহাকেও অবজ্ঞা করিও না। কাহাঁকেও আজ 
যত হীন বলিয়াই মনে কর, তাহার সহাঁয়তাঁও কোনও কাজে 
তোমার দরকার হইতে পারে । অন্ঠ দুর্ব্যবহার লোকে 
মার্জনা করিতে পারে, কিন্তু অবজ্ঞা কখনও মার্জনা করে 
মা। আত্মমর্ধযাদার বোধ সকলেরই কিছু ন। কিছু আছে। 
ইহাঁর অবমাননা লোঁকে সহজে ভূলিতে পারে না।” এ 

"কেহ যে তোমা অপেক্ষা পদে, সম্পদে বঝাজ্ঞানে হীনতর, 
ইহা! তোমার ব্যবহারে তাহীকে বুঝিতে দিও না। শি্টতা 
ও সহৃদয়তা নীচকে উচু করিয়! তুলিতে চায়, কাহাকেও 
স্বীয় খাট করিয়া রাখিতে চাঁয় না । এইরূপ শিষ্ট ও সহদয় 
ব্যবহারে বন্ধুর সংখ্য! বাড়ে, শত্রু কমে। অন্যথা ইহার 
বিপরীত হয় |” 1) 

"পাটজনের মধ্যে কাহারও কোনও ক্রটী বা ছূর্ববলতা 
বিশ্লেষণ করিয়! লোক হাসাইবার চেষ্টা করিও ন|। তখন বেশ 
আমোদ ইহাতে হয়, নিজের বাঁহাছ্রীও হয়। কিন্ত যাহাঁদের 
এরূপ বিজ্রপভাজন . করিলে, জানিও মনে মনে তারা 
তোমার শত্র হইয়াই রহিল। তোমাকে জব্দ করিবার 
কোঈও হুযোগ তাঁরা ছাড়িবে নী-_রসিকত যদি তোমার 
থকে, কাহারও প্রাণে বাথা না দিয়া, অন্ত উপায়ে সকলকে 
আনদি'ত করিবার চেষ্টা করিবে ।* রী 

“যে কথ। সহজে বলিলেই লোকে বিশ্বাস করিতে পারে, 
না করিধার কোনও কাঁরণ নাই, তাহা! ধরি কেহ অনেক 


শপথ দিব্য করিয়। বলিতে থাকে, বুবিবে সে মিঝ্টা কথ!* 
বলিতেছে এরং তোমাকে সেই মিথ্যা বিশ্বাম করাইবার' 


গু কারণ কিছু তার আছে ।” | ত্ 


"মনসা চিন্তিতং কর্ম বচসা ন গ্রকাশয়েৎ। 
অন্ঠলক্ষিত কাধ্যন্ত যতঃ সির্দিন ্ায়তে ॥* 
কি কাজ করিবে, তাহা মনে মনে চিন্তা করিবে, বাফো 
কখনও প্রকাশ করিবে না, অন্তে তোমার যে কাজ লক্ষ্য 
করিবে, তাহাতে সিদ্ধিলাভ ঘটে না। 
“অন্তি পুজো! বশে যস্ত ভূত্যোভার্ষ্যা তথৈব চ। 
_ অভাবে সতি সম্তোষঃ স্বর্গস্থোইসৌ মহীতলে |” 
যার পুল্র, ভার্ষ্যা ও ভূত্য বশে আছে, অভাবে ধার 
সম্তোষ আছে,_-এই পৃথিবীতে তাকেই স্বর্গবাসী বলা যায়। 
“মাতা যস্ত গৃহে নাস্তি ভাধ্যাঁচাপ্রিকবাদিনী |. 
অরণ্যং তেন গন্তব্যং যথারণ্যং তথাগৃহম্‌ ॥৮ 
গৃহে যার মাত। নাই, ভার্ব্যাও অশ্রিয়বাঁদিনী। তাঁর,_.. 
বনে যাওয়াই উচিত। তার বনও ফেমন, গৃহও তেমষন। 
*কোকিলানাং স্বরোরূপং নারীরূপং পতিব্রতং | 
বিষ্যারূপং কুরূপাণাং ক্ষমারূপং তপস্থিনাম্‌ ॥৮ * 
কোকিলের রূপ তার স্বর, নারীর রূপ তাঁর পাতিত্রত্য, 
কুরূপের রূপ বিদ্যা, আর তপস্বীর রূপ ক্ষমা। 
গহুর্ব্বলশ্ত বলং রাজা, বালানাং রোদনং বলং। 
বলং মুখপ্ত মৌনিত্বং চৌরাণামনৃতং বলম্‌ ॥” 
তুর্বলের বল রাজ!) বালকের বল রোদন, মুখের বল 
মৌন, আর চে|রের বল মিথ্যা কথা। ৯ 
"সমুদ্রীবরণ] ভূমিঃ প্রাকায়াবরণং গৃহং । 
নরেন্্রাবরণা দেশাশ্চরিত্রবুরণা! স্তিয়ঃ ॥* 
সমুদ্রই ভূমির আবরণ (রক্ষার উপান্ন ), প্রাচীর গৃহের 
আবরণ, দেশের আবরণ উত্তম রাজ, আর শ্্রীজনের আবব্বণ 
তাহাদের চরিত্র । নু 
“পুস্তকস্থা ডু যা বিষ্া পরহস্তগতং ধনং। 
কাধ্যকালে সমুৎপল্নে ন সা বিচ্ধা ন তন্ধনম্‌ ॥” 
পুথিগত বিচ্া--আর পরহস্তগত ধ্রন,--কার্ধযকালে সে 
বিদ্যাও বিদ্যা নয়, ধ্ঈও ধন নয়'। 
“ড় দোষাঃ পুরুষেণেহ হাতব) তৃতিমিচ্ছত1” 
নিদ্রাতজ্জাভয়ং ক্রোধ আলম্যং দীর্ঘসুত্রত 1৮ 
মঙ্গলকামী পুরুষ এই ছয়টি দোষকে বিনষ্ট করিবে--. 
বথা-নিদ্রা, তল্সা, ভয়, ক্রোধ, আলগত এবং দীর্ঘসৃররত্ত! | 


পাড়াগে য়ে। 


“পাড়া গেঁয়ে” নামটি তাদের পল্লীতে বাদ করে ব'লে, 
নগরবাসী মুখটি বাঁকায় নামটি শুনে দ্বার ছলে ! 
অসভ্যট1 তারা বড় পরে না+ক চসমা নাকে-_ 

পচপ, কাটলেট” খান ন1 তাঁরা তৃপ্ত সদ অঙ্গে শাকে ! 
গুরট তারা দেয় না! মুখে দায়ে কেটে তামাক খায়, 
সন্ধ্যাবেপায় “চাটা” €পতে রামায়ণের যাত্র! গায়। 
“রোমিও” আর প্জুলিয়েটকে” চিনে নাক মোটেই তাঁরা 
সীত। রামের কথ শুনে 'মাছে তার] পাগলপাঁরা |” 
দেখা হ'লে হাতটি তুলে নমস্কারের সভ্য রীতি, 

করে না'ক কারেও তার! দেখা ইতে বিশ্বপ্রীতি ! 
ঠাকুর বাদুণ দেখলে পরে সাষ্টাঙ্গেতে পড়ে লুটে, 
লাগলে কারো ঘরে আগুন দলে দলে সবাই ছুটে, 
পরের বিপদ আপন জেনে সবাই তাঁরা ছুটে আসে, 
সাস্বনা দেয় কতশত ভাইয়ের মত মধুর ভাষে। 


মুখটি পরের দেখলে পরে মুখে হাপি ধরা ভাঁর, 
এমনি সরল এমনি তরল ছেলে যেন একটি মা”র। 
হাঁসি দিয়ে কান্না কিনে কান্নাণদিয়ে হানি যাচে, 
“পাড়াগায়ের ইতিহাঁসে অসভ/তা এমনি আছে। 
আরে৷ আছে বদ্‌গুণ রে উচ্চ হেসে কথা কয়, 
ত্বার্থ মাথা দ্যর্থ ভাষায় অত্যস্থ ত মোটেই নয়। 
“চা”য়ের কাঁপে মারে নাঁক ত্রিসন্ধণাটি নিত্য তার 
নব্য যুগের সভ্যর।তি যাহে আন্গি জগৎ ভর! 
বলতে গেলে অনেক আছে অসভ্যতা তাদের কথা, 
এল করে হাঁয় চিরুণীটটি থুরে না*ক তাদের মাথা। 
"পাঁড়াগেয়ে* ভূত--তাইত সহরবাঁপী তাদের বলে, 
সভ্যতাঁটি চায় না কভু শিখতে তার। গেলেও ম'লে। 
শ্রীসনৎকুমার সেন 


সৎমা । 


ব্মলাঁর অনুরোধে রতিকাস্ত যখন দ্বিতীয়বার বিবাহ 
ক্রেন, বড়ছেলে লালমোহনের বয়ম তখন পাঁচ বৎসর, 
ললিত ছুইবৎসরের শিশু । সতীনকে চিররুপ্র দেখিয়! 
কনকলতা! ছোটছেলেটিকে, বুকে ধরিয়। মান্ষ করিয়াছেন। 
জলিত তাঁহাকেই “মা” বলিয়া জানে । বিমলাঁও 
কুনকলতাকে ঞললিতের মা” বলিয়া অনেকের কাছে 
পরিচয় দিতে গর্ব অনুভব করেন। 

অপরাহ্ধে স্কুল হইতে বাড়ী আসিয়। মেজের উপর 
বইগুলি ফেলিয়া অভিমানের স্বরে ললিত ডাঁকিল-_ 
তমা |” রান্নাঘরের ভিতর কনকলত। ছেলের জন্য দুধ গরম 
করিতেছিলেন। 
উনান হুট্তে কড়াখান। নামাইয়া বলিলেন--“্যাই বাবা।” 
বাটাতে ছুধ ঢালিয়! ঘর হইতে বাহির হইবার জন্ত যেমন 
তিনি উঠিবেন, অমনি ললিত আনিকা তাঁর কাপড়ের তিতর 
মুখ দুকা ইয়া কাঁদিতে লাগিল।. ছেলের কাঁতরডা দেখিয়া 


ললিত আগিয়াছে জানিয়া তাড়াতাড়ি 


তাহাকে কোলে লইয়! ব্যাকুলভাবে কনকলত্াা জিজ্ঞান! 
করিলেন_-“কি হয়েছে বাবা? কাঁদ্‌ছ কেন? ললিত 
কোন উত্তর দিল না। কেবল কাঁদিতে লাগিল।' মায়ের 
প্রাণ অস্থির হইল। তিনি ভাঁবিলেন, নিশ্চয়ই কেউ ভারে 
মেরেছে । আঁচলে মুখ মুছাইস্া, কপালে চুম্বন দিয়! 
ব্যাকুলিত কঠে আবার জিজ্ঞাসা করিলেন--“কি হয়েছে 
ললিত, কেউ তোরে মেরেছে?” ললিত পূর্বের মত 
নীরবে গণ্ড ছুইটি ভাসাইতে লাগিল। তার মুখখানি 
রক্তবর্ণ, চুলগুলি ঘামে সিক্ত । “ বারংবার হতাঁশ হইয়া 
কুর্ধচিত্তে কনকলতা ছেলেকে ঠেলিয়া দিয়! চটীংকার করিয়া 
বলিলেন-__“তবে তুই কীদ্‌, আমি চল্লম।” ললিত মাকে 
আরও শক্তভাবে জড়াইয়৷ ধরিয়া গ্রবলবেগে কীদিতে 
ঘলাগিলখ হুর্ভাবনায় কনকলতার বুকে আঘাতের পর 
_আঘাভ পড়িতেছিল। ছেলের এই  নির্তিশয় আত্ম- 
নির্ভরতা! 'দেখিয়। এইবার তিমি একেবারে - ভাঙগিস্া 
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গড়িলেন। অভিমানের কারণ না বুঝিয়া তাঁর বড় কষ্ট 
হইতেছিল। কিছুক্ষণ পুত্রের মুখপানে চাহ্ধা সন্পেহে 
হুধের বাটাটি ধরিয়া! বলিলেন, "এই নে একটু ছুধ থা» 
রাগে অধীর হইয়া ললিত তাঁর মায়ের হাত থেকে বাটি 
ফেলিয়া দিল। বিমলা তখন কি কাজের জন্থ ঘরের ভিতর 
আসিয়াছিলেন। ললিতের ৪কাণ্ড দেখিয়া একটু বিরত 
হইয়া কনকলতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“কি হয়েছে লো! 
ছেলে অমন করছে কেন কিজানি দদি! পোড়া 
ছেলে.কিছুই বলে ন।--* বলিয়। গ্রাণের ষাতনায় ললিতের 
পিঠে একটা চড় মারিয়। কনকলতা কাদিয়া ফেলিলেন। 
ছেলেকে সতীন এত যত্ব করে দেখিয়া! বিমলা আনন্গভরে 
রহস্ত করিয়া বলিলেন__“তোর ছেলেট! বড় ছুষ্ট,। আমার 
ছেলে কেমন লগ্দী 'বল দেখি ।” বড়মার কথা শুনিয়া 
ললিত একটু ধৈর্য ধরিল। ছুঃখের সমল সান্ব্না দিলে 
হঃণ বাড়িয়া যায়, কনকলতা একথ| জানিতেন না। 
দিদির তিরস্কারে ছেলেকে সহস1 নীরব দেখিয়া তিনি একটু 
অবাক হইয়া! গেলেন। পরে তাঁর মুখখানি তুলিয়। আবার 
একটি চুম্বন দিয়! আদর করিয়া বলিলেন “আমার পাগলা 
ছেলে গো! তোমরা কিছু বলোনা। 'মাজ একটু 
ক্ষেপেছে।” মায়ের সহানুভূতি পাইয়৷ লশ্তি পুনরায় 
কাছ্িতে আরম্ভ করিল। বিমল বলিল--“অন্ঠদিন &ত 
দাদার সঙ্গে আসে, আজ কেন এক এসেছে বল দেখি?” 
নিশ্চয়ই লালমোহনের সঙ্গে ঝগড়া হঃয়েছে।* 'অশ্রপূর্ণ 
নয়নে কনকলত! বলিল-_"ম্কল থেকে এসে অবধি এই 
রকম করছে দিদি।* এতক্ষণ পরে লালমোহন আসিয়! 
গুলের কাপড় জাম! খুলিয়া মার কাছে আসিয়া বলিল-_ 
"ক্ষিদে পেয়েছে মা” বর্উছেলেকে দেখিয়! বিমল জিজ্ঞাসা 
করিল--“্যা লালমোহন, ললিতের কি হয়েছে?” 
লালমোইন হাসিয়। বলিল--“ওবে আজ আমি জব্ঙ করেছি 
মা।” ছেলের কথা গ্ুনিগা বিমলা বিশ্মিতভাবে তার 
মুখের দিকে চাহিয়া বহিলেন। লালমোহন বলিতে, 
লাঁগিল-_“আজ' মাষ্টার মশাই পড়াতে পড়াতে আমাদের 
বল্লেন “মাকে ভক্তি কর! উচিত, সকালে উঠে.সকলে মা'র 
পায়ের ধুলা দেবে কাল থেকে আমি তোমার পায়ের 
ধুলো! নেবে! মা।” ছেলেকে নিজের কথা কহিতে দেখিয়া 
বিমলা একটু বিরক্তির স্বরে বনিল-_“আচ্ছাঃ তারপর 
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কি হ'ল।* লালমোহন বলিল__প্তাঁই আমি মাষ্টার 
মশাইকে বলে দিলুম--ললিত তোমায় ভক্তি করে না। 
মাষ্টারমশাই তারে জিজ্ঞামা করতে, সে মিথ্য কথা 
বলেছিল-___-* 

কনকলতা এতক্ষণ স্থির হইম্মা সব শুনিতেছিলেন ! 
লালমোহনের কথ! শেষ হইলে, একটা অজান৷ আবেগে 
তার বুক ভরিয়। উঠিল। তিনি ভাবিলেন__“আল্ 
আমি ম! না ইইয়াও ম। হ,য়েছি। দলিত আজ সকলের 
কাছে আমায় “ম1” ধলে মার খেয়েছে ।* তাঁর সর্বশরীর 
আনন্দে রোমাঞ্চিত হইল। পরক্ষণেই বড়ছেলের কথার 
অর্থ বুঝিয়া একটু ক্ষুপ্ন হইয়৷ পড়িলেন। বিমলা হাসিয়া 
বলিল_“ব্যাপার কি শুন্লি, বউ?” কনকলত। 
বিরক্তির স্বরে বলিল--“তোমার ছেলেরই ত দোষ। ললিত 
কি আমায় অভক্তি করে? লালমোহন ভারী মিথ্যা 
বাদী।” কনকলতা মুখভার করিয়া বসিল কিছুক্ষণ 
নীরৰ থাকিয়৷ আবার বলিল-_-"আমি আর ও স্কুলে ললিতকে 
পড়াৰ নাঁ। মাষ্টার নয়ত একটা আত্ত গরু ।” বিমন্ঘ 
বুঝিলেন' লাগমোহনের কথায় কনকলতা ব্যথ! পাইয়াছে। 
ছেলেকে লইয়া নিঃশঝে তিনি ধীরে ধীরে চ'লয়া গেলেন। 

(২) 

কনকলতা এখন ললিতকে সম্পূর্ণ স্নেহের চক্ষে দেখিতে 
লাগিলেন বটে, কিন্তু লালমোহনের প্রতি তার বিরক্তি 
আদিল। সামান্য কারণে উভয়ের মধ্যে প্রায়ই বিবাদ 
হয়। আজ রবিবার। স্মুলের চুটি। ছুপুরবেল! লাঁল- 
মোহন আসিয়। ডাকিল-_“ললিত খেলতে যাবি ?” কনকলতা৷ 
তীব্র স্বরে বলিলেন--পনা, ও খেলতে যাবে ন! |” 

"কেন ছোট ম।? আজ ত ছুটি।” 

"তুই যা, ও যাবে না।” 

ছোটমার কথায় কর্ণপাত ন| করিয়! লধিতের দিকে 
চাহিয়। লালমোহন বলিল _-“আয় না রে। আজ একজন 
লাঠি খেলতে আস্বে।” দাদার কথায় আনন্দ প্রকাশ 
করিয়া ললিত মায়ের মুখপানে চাহিল--"আমি যাব মা।” 
কনকলতা| তাহাকে ধমক দিয়া বলিলেন- “কোথা খ্রবি? 
গড়াশোনা করতে হবে না?” মায়ের তিরস্কারে ললিত 
তয় পাইল না| । অভিমানের শ্বরে কীদিয়া বলিল-“আজ 
'তছুটি।” লালমোহন ও ছোট ভায়ের পক্ষ সমর্থন, করিয়া 
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বলিল--"একবার ছেড়ে দাও ন! ছোট মা? আমরা এখনি 
ফিরে আস্ব।” বড়ছেলের পাঁনে রোষকযায়িত কুটিল 
দৃষ্টিতে চাহিয়া কনকলতা! বলিল--“দীড়া, তোর বাব! 
আন্থক। সব কথ! বলে দেবো! লেখাপড়ার নাম নেই, 
কেবল খেলা)” লালমোহন সাহসভাঙ্গ! হইয়া পড়িল। 
ধলিতও বাগের ভয়ে মাকে আর বিরক্ত করিল না। 
ভায়ের জন্য ক্ষণকাঁল দীড়াইয়া ক্ষুব্চিত্তে লালমোহন 
ফিরিয়া গেল। ছেলের মুখখানি শ্লান দেখিয়া কনকলতা 


তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া আদরভরে বলি্লেন-__“লাঠি- 


থেল! তুই শিখ বি ললিত 1” বাম্পভারাক্রান্ত স্বরে ললিত 
বলিল--“ন! আমি শিখব না। আমায় তুমি যেতে দিলে 
না।” ললিতের, চক্ষু ছৃ”টি অশ্রপূর্ণ হইল। ছেলেকে 
সাস্বন! দিবার জন্য কনকলতা বলিলেন-_-“তোর বাব! 
আন্থক--কত লাঠিখেল! তোরে দেখিয়ে আন্বে।” 

প্রাঙ্গণের মধ্যস্থল হইতে চিৎকার আসিল--“কোথ! 
গো দিদিমণি- বাড়ীর সব ভাল ত৭* পরিচিত কথম্বর 
গুঁনিয়া কনকলত। বাহিরে আসিয়। দেখিলেন বাঁপের . বাঁড়ী 
হইতে তত্ব আসিয়াছে । পুলকিত কে ডাকিয়া! বলিলেন-_ 
“ক্ষ্যামাদিদি যে- এস, উঠে এস। বাবা ভাল আছেন 
ত+* ললিতের পোষাকের জন্ঠ কনকলত] বাঁপের কাছে 
অনেকবার আব্দার করিয়াছিলেন । এবার পুজার সময় তিনি 
তাই দিয় পাঠাইয়াছেন। প্রফুল্লতায় কনকের মুখ উজ্জল হইয়া 
উঠিল। ললিত আসিয়া মায়ের পিঠের উপর ঝুঁকিয়! পড়িয়া 
পৌষধাক দেখিতে লাগিল। আনন্দোচ্ছণাস কোন মতে 
চাপা দিয়া কনকলতা| নুমকঠে ডাকিলেন-__“দিদি, একবার 
এদিকে এস ত।” ললিত জিজ্ঞাসা করিল-_“এ সব কার 
জন্তে মা?" জননী আগ্রহ প্রকাশ করিয়া বলিলেন-_ 
প্ডুই পর্বি!” ইচ্ছা! থাকিলেও ক্ষ্যামাদিদিকে দেখিয়া 
ললিত মনের ভাব প্রকাশ করিতে পারিল না। ছেলেকে 
নীরব দেখিয়া কনকলতা৷ একটি "একটি করিয়! তাঁর গায়ে 
পোষাক পরাইতে লাগিলেন । 

অখমলের উপর জরির কাঁজগুলি চিক্‌-চিক করিয়া 
জলিতেছিল। দূর হইতেই বিমল! বুঝিলেন, ব্যাপার বড় 
সাংধাতিক। কাছে আসিলে ললিতকে উদেশ করিষ্জা 
কদকলতা বলিলেন--স্ড়মাকে প্রণা্ণ কর।” বিমলার 
প্রাণে ছুঃশ্িন্তা ভরিয়া উঠিল। কনফলতার পানে চাহিয়া 


* বলিলেন--এ সব ফি ছোট বউ 1? আর কি কেউ বাপের 


মেয়ে হয় ন1?” কনক ভাবিক্লাছিলেন--বিমলা খুব আনন্দ 
প্রকাশ করিবেন। এখন তার বিপরীত দেখিয়া একটু 
বিন্রিতভাবে বলিলেন-_কেন দিদি? তীব্র প্রতিবাদ 
করিবার ইচ্ছাকে: রুদ্ধ করিয়ী বিমলা বলিলেম-_*বাঁপের 
গলায় যে কোপ দিতে বসেছিন্চ।” ক্ষ্যামাদিদি কনকলতার 
বাঁপের বাড়ী কাঁজ করিয়া চুল পাঁকিয়েছে। সকলেই 
তারে ভালবাসে । বিমলাঁর কথ শুনিয়৷ একটু গম্ভীর- 
তাবে বলিল--“কথাই ত রয়েছে বড় দিদিমণি-_ 
মেয়ে হয় নিতে অর ছেলে হয় দিতে ।” এই 
পোষাকের জন্টে দিদিমণি 'কি বাবুকে কম ব্যস্ত 
করেছিল" অন্য সময় রাগ না করিলেও এবার কিন্ত 
কনকলতা রাগিয়াছিল। রক্ষস্বরে বলিল--তোমাঁর অত 
কথায় কাজ কি ক্ষ্যামািদি ?” “তাই ত, তাই ত, সেই 
কথাই ত বলছি-_” বলিয়া তাড়াতাড়ি কথা উপ্টাইয়া একটু 
টানান্থরে ক্ষ্যামাদিদি_ বলিল -"আন্দ বুঝি আমাদের 
জামাইবাবু এখনও আঁসেন নি ৮” “সন্ধ্যা! নীগাঁত আসবেন” 
বলিয়! বিমলা হাতে চারি আনার পয়সা দিয়া ক্ষ্যামা- 
দিদিকে বিদায় করিলেন । 


নুতন পোষাক পরিয়া ললিত তখন অজানিত 
গর্বে ঘরের এদিক-ওদিক করিয়া বেড়াইতেছিল। 
বিমলা তাহা লক্ষ্য করিলেন। ভাবিলেন--লাল- 


মোহনকে তিনি কি দিয়া! শান্ত করিবেন? ছোট কয়ের 
কিবুদ্ধি কম? এক সংসারে কি এত তাধতম্য করতে 
আছে? কনকলতাকে তিরস্কার করিবার জন্য তিনি 
প্রস্তুত হইলেন। হঠাৎ ললিতের পানে চাহিয়া তার 
হর্যোৎফুল্ল উজ্জল মুখখানি দেখিয়! গ্লেহকোমল মাতৃহাদয় 
বিগলিত হইল। কনকলত! বলিল--“বেশ মানিয়েছে, 
ন| দিদ্দি?* বিমলার যেন চমক ভাঙ্গিল। মাতৃপ্দেহ উদার 
হইলেও উচ্ছজল নয়। মায়ের কর্তব্যের উপর সৃষ্টির 


* সামগ্রন্ত রক্ষা হইতেছে। স্নেহের স্বার্থপরতায় তার এমন 


মতিচ্ছন্ন হইলে ত সর্বনাশ। বিমলা একেবারে দৃঢ়চিত্ত 
তইয়। একটু ক্ষরন্থরে বলিলেন__-“ভাল'ত মানায় নি! এ 
কি“জাম! ? এখানট! উচু হয়ে আছে, ওখানট! নীচু হয়ে 
আছে”--বলিয়। বিমল! একটু মুখভর্গী করিলেন । পোষাকট 


দিদির নের দত্‌ হয় দাই দেখিয়া কদকের উদ্জপ মুখখানি 
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কালে! ছায়ায় ঢাকিক্স। গেল। একটু নীরব থাকিয়া! কুবস্বরে 
কমকলত। বলিলেন--“আয় ললিত, ভোর পোষাক এখন 
খুলে রেখে দিই। যখন মামার বাড়ী যাবি, ভাল করে 
তৈরী করিয়ে দোবে।।” ললিত সে কথা শুনিল না। 
পোষাক ছাড়িতে সে রাজী নঁ়। বিমল! তার কাছে গিয়ে 
শ্বেহভবরে বলিলেন-_-*দেখি ম্বাবা। তোমার পোষাক কেমন 
হয়েছে?” ললিত বড়মাকে ভয় করে বলিয়া! কিছু বলিতে 
পারিল না। সুযোগ বুঝিয়। বিমলা তাঁর পোষাক খলিয়া 
নিজের ঘরে লইয়! গেলেন । 
(৩) 

সন্ধ্যাবেল| বাঁড়ী আসিয়া! বিমলাকে সম্মুখে পাইয়। 
রূডিকাস্ত জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কেমন আছ গো! 1” অতীত 
ঘটনায় বিমলাঁর চিত্ত স্থির ছিল না। তিনি ভাবিলেন_ 
“চিররুগ্র বলিয়া স্বামী তারে উপহাস করিতেছেন 1” কুপিত- 
কে ঝঙ্কার দিয়! বলিলেন -*রোজ রোজ এক কথ! ভাল 
লাগে না। আমি মলেই,তুমি বাঁচ, তা জানি।” বিমলাঁর 
মুখখানি ভারাক্রান্ত হইল। যদিও প্রথমটা একটু স্তম্ভিত 
হইয়াছিলেন, তবু রহস্ত কপ্িবার ইচ্ছায় রতিকাস্ত একটু 
রাগান্বিতভাবে বলিলেন--"জান ত, কিন্তু মর কই? কত 
পাপ যে করেছি।”* বলিয়া একটি কৃত্রিম দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিলেন। বিমলা! চঞ্চল হইলেন । উদ্দাম বাঁপ্পোচ্ছাস 
তার নয়নপথে ছুটিয়| আসিল। অনর্থক কষ্ট দিবার 
গ্রয়োজন নাই বুবিয়া চকিতে তিরঙ্কারের কণ্ে রতিকাস্ত 
. বলিলেন__পাঁইঃ! একটা পরিহাসও বুধতে পার ন? 
এত বড় নিদারুণ কথ! কি মানুষ বল্তে পারে? যাক, 
আজ আমার একট! শিক্ষা হ'ল!” প্রাণের আবেগ সহদ৷ 
ধাঁক। পাওয়ায় বিমল! যেন হুতবুদ্ধি.হইয়া গেলেন। স্বামীর 
প্রতি অন্যায় ব্যবহার করিফ্টাছেন ভাবিয়া একটু লঙ্জিতাঁও 
হইলেন? কিন্তু নিজের দূর্বলতা অপ্রকাশ রাখিবার জন্ত 
যান হাসিয়া বলিলেন__“ত1 আমি বুঝতে পেরেছি। তুমি 


যে আমায় অযত্ব করনা ত। আমি খুব জানি।” পরিহাস- 


বিভ্রাটে উত্তীর্ণ হইস্স! রতি ক মনে মনে ভগবানকে ধন্তবাঁদ 

দিয়া একটু হাসিলেন। বিমল বলিলেন--"একবার ঘরে 

এস -একট। নুতন জিনিষ দেখাঁই।” - 
লণিতের পোধাকট হাড়ে করিয়। শ্ষিত মৃহ্কণ্ঠে বিমগা 


 জৎমা 
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ছেলেমানুষ। কি জন্তে এত পয়স! নষ্ট করেছে বল দোখি ৭" 
বিমল! স্বামীর সুখপানে চাহিলেন। রতিকাস্ত বিশ্িত 
চক্ষে পোঁষাঁকটিকে দেখিতে লাগিলেন। বিমল! আবার 
বলিলেন--“এ সব কি আমাদের ঘরে মানায়? তা ছাড়া, 
ছেলেমানুষকে যা শেখাবে, তাই শেখে! এখন যদি 
এসব পর্তে পায়, বড় হ'লে আর ছেঁড়া কাপড় পর্‌তে 
চাইবে না। আর একটা কথা_লালমোহন কি মনে 
কর্বে সেও ত ছেলেমানুষ বটে। সংসারের মধ্যে এখনি 
একট! মনোমালিন্ত এসে পড়বে।” রতিকাস্ত একটু 
হাসিয়। বলিল--“ললিতের মার বথা বলোনা । সেদিন 
দেখলুম লালমোহনের সঙ্গে সে ছেলেমান্ষি ঝগড়া করছে।” 
স্বামীর কথায় একটু গর্ব অনুভব করিয়া গল! খাট করিয়। 
বলিলেন--“এ পোষাক আমি তুলে রাখ ব--এখন আর 
বার কর্ব ন1।” বলিয়! আলমারি খুলিয়া বিমল! তাহ! তুলিয়া 
রাখিলেন। রতিকাস্ত বলিলেন__“ললিতের মা, তোমার 
উপর রাগ কর্ধে না ত?” 

“করে কর্বে। এত অসদৃশ--লোকে দেখলে কি বল্‌্বে 

| (৪) 

- আজ কনকলতার ভাইপে। বিভূতির উপনয়ন। শার 
দাদ! ইন্দুভুষণ নিজে আপিয়! অনেক করিয়! বলিয়! গেছেন। 
সকালে উঠিয়া গৃহকাজ সারিয়া কনকলতা৷ বিমলাকে বলি- 
লেন--“দিদি, তা হ'লে কি হবে?” 

বিমল! জিজ্ঞাসা করিলেন--“কিসের কি হবে?" 

প্দাদার ছেলের যে পৈতে-_* 

“ওকে বলেছিস্‌ ?” ্ 

“আমি কিছু বলিনি । য| বল্‌্তে হয় তুমি বল।* 

রকের উপর বদিয়! রৃতিকাস্ত মুখ ধুইতেছিলেন। বিমল! । 
তাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন__“ওগো, ললিতের মাকে 
যে তার বাপের বাড়ী রেখে আস্তে হবে।” 

“আমার সময় কই?” বলিয়! রতিকাস্ত এক কথায় 
সমন্তার মীমাংসা করিতে চাহিলেন। বিমল একটু বির- 
ক্তির দ্বরে বলিলেন "বেশ কথা ত। তোমার সময় নেই 
বলে ওর বাওয়। হবে ন! ? নিজের ুখটি ত তুম বেশ ঘুঝতে 
ঈার।” শ্্রর কথার রতিকান্ত উপেক্ষা প্রকাশ করিয়া ছু" 
একবার কালিপেন। কোন প্রতিবাদ করিলেন না। 


বলিগেন--"ললিতের মার কাণ্ড দেখছ? একবারে বিমগ! আবার বলিলেন_“তবে_কি তুমি যাবে লা! ?”_ 


১হ৪ 


'রতিকাস্ত একটু উত্তেজিত স্বরে বলিলেন--“বমৃছি ত 
আমার সময় নেই । অন্ত কাউকে -সঙ্গে দিয়ে পাঠিয়ে 
দাও।” হ্বামীর কথায় বিমল! ভয় পাইলেন না । বলিলেন, 
"সেটা কি ভাল দেখায়? কুটুদ্বিতের স্থলে একটুতে কথা 
ওঠে। আজ যদি তুমি ন! যাঁও তারাও তোমার কোন 
ফাজে আস্:বন না।* কনকলত! দিদির সম্মুখে স্বামীর 
সহিত কথা কহিতেন না । দরজার আড়ালে দাড়াইয়! 
এতক্ষণ নব শুনিতেছিলেন। রত্কাস্তের কথায় তার 
অভিমান আসিল। হাত নাড়িয়! ইঙ্গিতে বিমলাকে কাছে 
ডাকিয়৷ বললেন_-“আমি যাব না দিদি । তুমি আর ঝগড়া 
ক'রোনা।” বিমল! হাপিয়। বলিলেন-_“তোর ভয় কি? 
উনি ঝগড়া করতে পারেন আর আমরা! করলেই দোষ? 
কেন, মেয়েমানুষ হয়েছি বলে কি এত অপরাধ ?” উদাঁস- 
ভাবে রতিকান্ত বলিলেন-_“আমি কি তা বল্ছি? যতক্ষণ 
উচ্ছা হন ঝগড়া কর। একাজে আমি বড় পটু নই।» 
বিমলা' একটু অপ্রস্তুত হইলেন । কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া 
বলিলেন -“পাঁচজনের সঙ্গে আপনা আপনি রাখাটা কি 
তুমি তুলে দিতে চাও? কত যত্বকরে তারা বলৈ গেলেন, 
তুমি বলছ--যাব নাঁ। এটা কি ভাল দেখায়? সকলকে 
যদি এত পর ভাঁব, সংসারী হয়েছ কেন? গায়ে ছাই 
মেখে সন্ন্যাসী হয়ে যাঁও না ?” 

রতিকাস্ত এইবার হাসিয়া ফেলিলেন। বিমল! আবার 
বলিলেন-_-*যর্দি একল। থাকৃতে পার, তা হলে কোন কথাই 
নাই। কিন্তু, পরের মুখ চাইতে হলে, পরকে সখী করা 
চাই । যাঁও), একখাঁক গাড়ী নিয়ে এস। আর বিল 
করোনা ।* দ্বিরুক্তি ন| করিয়া, কাপড় ছাড়িয়া রতিকাস্ত 
বাহিরে চলিয়। গেলেন। কনকলতা বলিলেন-_-*দিদি, 
ললিতের পোষাঁকটা বার করে দাও। তার গায়ের মাপ 
দিয়ে ঠিক ক'রে আন্ব। বিমলা একটু বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়। বলিলেন--“কর্ধবাড়ীতে কি তুই এই সব কর্তে 
যাবি? লোকে গুনূলে যে হাস্বে। আর তোর বাঁপমাই 
ব| কি মনে কর্বেন ? এখন থাক, আর এক সময় গিয়ে 
করিয়ে আনিস।* পোঁষাকের রুথা শুনিয়া, ছুটিয়া আমিয়। 
ললিত বলিল-_“মা, পোষাক পর্ব |” 
আমিয়! সেথায় উপস্থিত হইল। কনকলত। ক্ষুবচিত্তে মাটার 


লক 


হইল। 


এই সময় লালমোহন 


[৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


সম্ুথে বিপদ । ললিত আব্বার কত্রিয়া আবার বলিল... 
“মা, বড়মাকে বলন1-_ আমি পৌধাক পরব ।” কৌতুহল 
প্রকাশ করিয়! লালমোহন জিজ্ঞাসা করিল--“কিরে ললিত 1, 
ললিত বলিল-_-“জাননা দাদ ই আমার যে পোষাঁক 
এসেছে ।* লালমোহন মুখখাঁনি উজ্জল করিয়া! বিমলাঁর 
গানে চাহিল--“আমারও এসেছে মা ?” বিমলার প্রাণে 
প্রচণ্ড আঘাত -লাগিল--উদ্দাম আবেগে চীৎকার করিয়। 
বলিলেন-_“দেখ দেখি ছোটবউ, তোর কাজটা কত খারাপ 
হয়েছ।” কনকলত্ব! বিছ্বলের মত চাহিয়া! রহিলেন। 
বিলম্বে ললিত অস্থির হইয়। পড়িল। কনকলতার কাপড় 
ধরিয়। ক্ষুদ্র হস্তে একটি টান দিয়া বলিল-_“ওমা, বড়মাঁকে 
বলন1-_” কথা শেষ হইবার পূর্বেই বিমল তাহাকে ধমক 
দিয়। বগিলেন-_*কেন অমন কর্ছিস্? পোষাক আবার 
কোথ! হ'তে এল 1” বড়মার কথায় ললিত ভয় পাইল 
এবং নিরুৎসাহ হইয়। কনকলতার কাপড়ের মধ্যে মুখ লুকা- 
ইয়। কাঁদিয়া! ফেলিল। রতিকাস্ত আসিয়া খবর দিলেন-_. 
গাড়ী এসেছে । *আমি যাঁবন1” বলিয়। মর্মাহত কনকলতা 
পুত্রকে লইয়া! নিজের ঘরে যাইয়া দাররুদ্ধ করিলেন । 

বেল। হইল । ছোঁটবউ দ্বার খুলিল না। ললিতের 
ক্ষুধা পাইয়াছে ভাবিয়া বিমল। ডাঁকিলেন--“ললিত ভাত 
খাবি আয়।* অনেকক্ষণ '্মতীত হইল, কেহ কোন উত্তর 
দিল না। মায়ের প্রাণ অস্থির হইয়া পড়িল। চীৎকার 
করিয়। বিমল! নিজের মনে বলিতে লাঁগিলেন--“নিজে দোষ 
কর্বে, আবার আমার উপর রাগ । এক সংসারে থাকৃতে 
গেলে কি এসব চলে? এটি আমার ছেলে, ওটি পরের ছেলে 
করলেই, ক্রমে ছেলেতে ছেলেতেও আপনা আপনি 
থাকৃবে না।” ঘরের ভিতর হইতে উত্তরের প্রতিক্ষায় বিমলা 


একটু থামিলেন। পরে আবার বলিতে লাগিলেন--*তুই 


বুড়ো মাগী, রাগ করে পড়ে থাকৃতে পারিস, ও ত ছেলে 
মানুষ বটে।* এইবার কনকলতার অস্তদর্ণাহ উপস্থিত 
তিনি ভাবিলেন--“আঁজ ললিত যদি তাঁর পেটের 
ছেলে হই, কেউ তাঁর উপর জোর করিতে পারিত না। 
বিছানায় শুইয়! তিনি গুমারাইয়! ক1দিতে লাগিলেন ! বিলম্ব 
হইন্ডেছে দেখিয়া বিমল! দরজায় করাঘাত করিয়া রুক্ষত্ছরে 
বলিঞ্েন--"আমার উপর বাগ করে, ছেলেটাকে কি মেরে 


ব্মলাও দেখিলেন-. 1. ওরে ছেড়ে দে, ভাত খেয়ে 'আন্ক । 'কনকগতার 
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আর সহ হইল না। ' বেদনায় বুক ভরিয়! উঠিল। ললিতকে 
ৰাহির করিয়া দিয়া আবার দ্বার রুদ্ধ করিলেন। ছুয়ারে 
পড়িয়। ললিত কাঁদিতে লাগিল। বিমল! তাহাকে ন্নেহভরে 
কোলে তুলিয়া! বলিলেন--“এস, বাবা এস। চল, ভাত 
থাইয়ে আ'ন।” বড়মাঁর ৫কাল হইতে ছিট্রকাইয়া পড়িয়। 
উচ্চম্বরে ললিত কীণিয়! উঠ্ঠিল _“ওম1, দোর খুলে দাও ।” 
সহজ চেষ্টাতেও কোন ফল হইল ন1। বিমল হার মানিলেন। 
পেটের ছেলে যে পর হইয়! যাইতে পারে এ ধারণ তাঁর 
ছিল না । বিস্মিতভাবে পুত্রের পানে চাহিয়া তিনি দীড়।- 
ইয়। রহিলেন। দরজার গায়ে ললিতের প্রত্যেক করাঘাত 
কনকলতার বুকের ভিতর, এক একখানি পাঁজর ভাঙ্গিয়! 
দিতে লাগিল। তিনি বিশেষ ভাবে মনকে প্র বোধ দিতে 
লাগিলেন--“কে আমার--কাঁর জন্যেই বা মায়! ?* কিন্ত 
মাতৃন্সেহ 'অভিম।নের মর্যাদা রাখিল না। দোঁর খলিয়। 
ললিঙকে কোলে লইয়| দ্রুতপদে কনকলতা রাল্লীঘরের দিকে 
চলিয়া গেলেন। 


প্ ও 


(৫) 

নিমলার সঙ্গে ঝগড়া করিয়া, কয়দিন আহার নি 
ত্যাগ করিয়া কনকলত| আজ বাপের বাঁড়ী আমিয়াছেন। 
তগ্মীকে আনিতে যাইয়া ইন্দুভূষণ বিমলার মুখে অনেক 
কণা গুনিয়া আসিলেন। জননীকে- দেখিয়া তিনি ক্ষুব্ধ 
স্বরে বলিলে-_“রতিকাস্তের বড় বউ দেখতে ঠিক মড়ার 
আকার হয়ে গেছেন। এ সময় তার ঘাড়ে সংসার ফেলে 
আসা কমীকের ভাল হ'ল না! তিনি ষে কত ছঃখ 
করলেন মা, তা কি বলব?” কনকের ম| বিশ্মিত হইয়৷ 
জিজ্ঞাস! করিলেন-_-“কেন রে! কনক বুঝি খুব ঝগড়া 
করে?» সতীনের ব্যবহারে কনকলতা! পুর্ব হইতেই 
বিরক্ত ছিলেন। এখন দাদার মুখে, মার মুখে, তারই 
দোষাটরাঁপ শুনিয়া একেবারে অলিদ্পা উঠিলেন। মুখ ভঙ্গি 
করিয়। বলিলেন -৭্সবই "আমার দোষ! তোমরা. কি 
জান বল ত1” মৃছুস্বরে জননী বলিলেন-_“আমর। 
কি তোরে কিছু বলেছি? অত রাগ করছিদ কেন?” 
ইন্দুভূষণ বলিবেন--“মা, তোমাকেও তিনি ব্ল্‌ৃতে বলেছেন। 


সৎম। 
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সো বহর 
সপ 


তুমি পোষাক পাঠিয়ে দিলে, সেইদিনই ছেলেটার গ থেকে 
ত| খুলে নিয়ে আলমারিতে তুলে রাখ লে।» ইন্দুভূষণ একটু 
হাসিয়া বলিলেন--“শুন্ছ মাঁ তোমার মেয়ের কথা। 
ছেলেকে স্থখী দেখলে মার প্রাণে কখন হিংসে আসে ৫ 
ললিত যদি তোর ছেলে হত, তা হলেও বা কথা ছিল ।” 
জননী বলিলেন--“তোর দিদি ঠিক কথাই বলেছেন। 
আমারও লঙ্জ। হচ্চে। আগে এতট। তলিয়ে বুঝ তে 
পারিনি।” ইন্দুভূষণ বলিলেন_-“কনকের সতীন--ধেমন 
রূপে তেম্নি গুণে । কথাগুলি এমন ম্লিষ্টি,কি বলব! 
তোমার মেয়ে তার একট। পায়ের আঙ্গুলেরও যোগ্য নয়।” 
জননী বলিলেন-_ কনকের মুখেও ত অনেকবার শুনেছি 
দিদি তারে বড় যত্র করে।” কনকলতা এতক্ষণ মুখ ভার 
করিয়। বসিয়।ছিলেন। মার কগ। শেষ হইলে বলিলেন - 
“আমি ত এখনও বল্ছি--তিনি আমায় খুব যত্ব করেন। 
আমল কথা তোমর| বুঝতে পারছ না;_লালমোহনকে 
আমি ভালবঝদসি না বলে তার হিংসে হয়েছে” 
জননী ন্িচ্চাসা করিলেন_-“কেন ভালবাসিস্‌ না?” 
কনকলতা, বলিলেন_-“সেও আমার কাছে আস্তে 
চায় না” গার চক্ষে জল আদিতেছিল। সকলে 
কেবল তারই দোষ দেখে! কনকের মুখপানে চাহিয়া, 
কথাট| পাল্ট।ইবার জন্ত ম! বলিলেন--হছ্য। রে, তোর 
ছেলে এলে! না?” আবেগভর। রুদ্ধ কঠে কনকলত। 
বলিলেন_-“আমার আবার ছেলে কে? যার ছেলে, তার, 
ক1ছেই আছে?” মেয়েকে সান্ত্বন। দিবার জন্য আবার বলিগেন 
_-তুই আসবার সময় সে কাদূলে না?” কথাটা কনক- 
লতার বুকের ভিতর যেন বিধিয়”গেল। তিনি মার স্থির 
থাকিতে পারিণেন ন|। দ্রুতপদে ঘরে যাইয়। শুইয়। পড়িণেন, 
-মনে মনে ভ।বিতে লাঁগিলেন--ললিত এখন কি করৃছে। 
নিশ্চয়ই তার জন্তে কাদ্ছে। কেউ তারে শাস্ত করতে 
পারবে না, আনবার সময়ও মে বড় কেঁদেছিল। করুণ 
মুখখানি তুলে সঙ্ল 'নয়নে তাঁর পানে চেয়েছিল, যথাশক্তিতে 
তার কাপড় ধরে ঈড়িয়েছিল। দিদির উপর রাগ করির্না 
সে তার মনে নিদারুণ কষ্ট দিয়েছে। সেত 'দ্লানে না, 





সংসারে যখন ছুটি ছেলে, একজনকে তিনি অহন গ্োাক ৪ যে সে তাঁর ছেলে নয়। সে তাঁকে “ম* বলেই যে জানে। 


পাঠান কেন?” দাদার কথ! শেষ হইতেই কনকলত! " 


বলিবেন-.“দেখ্ছ ম।। (দিদির কি রকম ধিগে। যেদিন 


একদিন সকলের সামনে “ব।" বলে দেমষারও বেয়েছে। 
তার দ্বক্ে সেবদ্ধি এতট| সহ করতে পারে, তিনি কি 


১২২ 


এইটুকু সহ করতে পারেন না? চিন্তার গভীরতার সঙ্গে 
প্রাণের আবেগও প্রবলতর হইল । পরিজাপে সংজ্ঞাশুন্য- 
প্রায় হইয়া! মাটীতে পড়িয়া কনকলত। কাঁদিতে লাগিলেন। 
| (৬) 
কনকলতার অভাবে কয়ট! দিন অতিরিক্ত পরিশ্রম 
করিয়া বিমল! সম্প্রতি শ্যাশায়ী হইয়াছে । আজ সন্ধ্যাবেল! 
রতিকাস্ত বাড়ী আসিয়া, গৃহকাঁজ সারিয়া উনানে আগুন 
দিতে রাল্নাঘরে ঢুকিলেন। স্বামী আসিয়াছেন জানিয় 
বিমল! তাকাঁকে ডাকিয়! বলিলেন-_“ওগো, একবার এদিকে 
আস্বে।” একদণ্ডও বিলম্ব ন! করিয়া রতিকাস্ত সেথায় 
উপস্থিত হইলেন। বিমলা বলিলেন, "এমন করে আর 
ক'দিন চল্বে  ললিতের মাকে খবর দাও ।” রতিকাস্ত 
বিমলাকে বড় ভালবাসেন। কনকলতার ব্যবহারে তিনি 
মন্্পীড়িত ছিলেন। মনের হুঃখে কি একটা বলিতে যাইয়া 
কথা পরিবর্তন করিয়৷ বলিলেন, “আজ কেমন আছ?” 
খামী পাছে অতিরিঞ্ চিন্তাকুল হইয়া! পড়েন, বিমলা 
মিরা কহিয়া বলিলেন--“একটু ভাল আছি।* রতিকাস্ত 
বিছানার পার্থে বসিয়। গ্রীর কপালে হাত দিয়া চমকিয়। 
উঠিলেন। বুঝিলেন__আজ জ্বর বেশী হইয়াছে। প্রাণের 
ভিতর একটা প্রবল আকুলতা! আপিয়া উপস্থিত হইল। 
হতাশভাবে বলিলেন--“এবার দেখছি তুমি যাবে !” বিমলা! 
একটু হাসি বলিলেন--“এমন ভাগ্যি কি করেছি? 
, তোমার কোলে মাথ! রেখে মরতে পারলে ত বাঁচি।” স্ত্রীর 
এই কথায় স্বামীর প্রাণে স্নেহের উচ্ছাস নয়নছুটিকে 
ভরিয়া দিল! রতিকাস্ত কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! বলিলেন__ 
"তুমি বাঁচবে বটে, আমার কি হবে ?* বিমলা বলিলেন 
£"কনককে একটু শিখিয়ে নিও, কোন কণ্ঠ হবে না।” 
"রতিকাস্ত কোণ প্রতিবাদ করিলেন না। ছুর্ভাবনায় তার 
যুখম্ডল বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে দেখিয়া বিমা আবার 
বলসিলেন-__-“তোমার যত বাজে আশঙ্কা! । আমি কি এখনই 
যাঁচ্চি? এমনণ্অন্ুখ ত অনেকবার হয়েছে ।” 
লালমোহন আসিয়। ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞানলা করিল -- 
"কেষন,.আছ ম11” ছেলের করুণ কথাগুধিতে বিমপার 
চক্ষু ছুটি অশ্রপুর্ণ হইল। তিনি বুঝিয়াছিলেন_-এব।র 
আরেগ্যণাভ অনভ্তব। তীর 


হর্দণ। হইবে ভাবিদ। প্রাণের চিতর লেছের কযাখাত 


মাল, 


অভাবে লাগমোহনের 


[ ৫ম বর্ষ, ২য় সংখা! 


হইতে লাগিল। ছেলেকে বুকের উপর টানিয় বিমলা 


বলিলেন_-“ভয় কি বাবা? আমি শ্শিগগিরই সেরে 
উঠবে] |” কিছুক্ষণ সকলেই নীরব। রতিকাস্তের 
পানে চাহিয়া বিমলা বলিতে লাঁগিলেন-_“ললিতের জন্ট 
আমি ভাবি না। ভগবান তার উপায় করে দিয়েছেন। 
এর জগ্কেই আমার ভাবন! | ৫ছাটবউকে তুমি নিয়ে এস 
লালমোহনের জন্তে তারে কিছু বলে যাই।” লালমোহন 
বিশ্রয়ের স্বরে জিজ্ঞাসা করিল-_-“কি মা?” বিমলা কথা 
চাপ! দিয়! বলিয়৷ উঠিলেন--প্পুজোর সময় তোর কি চাঁই, 
লালমোহন 1” “কিছু চাই ন1 মা, তুমি ভাল হয়ে ওঠ 1” 
রতিকাস্ত এতক্ষণ গভীর চিন্তায় মগ্ন ছিলেন। পুত্রের মুখে 
এত বড় কথ। গুনিয়। ধেন নৃপ্তোখিত হইলেন। বিমলাও 
ত্বামীর পানে বিশ্ময়ের দৃষ্টিতে চাহিয়া! রহিলেন। 

কতকক্ষণ পরে লালমোহন বগিল-_“ম।, ছোটমাঁকে 
আন্তে যাব ?” ছেগের ব্যাকুলতা লক্ষ্য করিয়া উভয়েই চঞ্চল 
হইয়া পড়লেন । বিমল! বলিলেন-“ছোটমাকে তুই ভাঁল- 
বাসিস্‌ লালমোহন ? "লালমোহন ক্ষুররে বলিল-_“ছো'টমা 
যেআমার সঙ্গে বগড়া করেন মা!” রতিকানস্ত বুঝিলেন, 
কনকলতাঁর অযত্র লালমোনের বুকে গভীরভাবে আঘাত 
দিয়াছে । বিমলার অভাবে তাহাকে সান্ত্বনা দেওয়া দুরূহ 
হইবে। বিমলাও স্বামীর মনোগত ভাব বুঝিয়া বলিলেন 
“তুই বুঝি ছোটমাকে ভক্তি করিস্‌ ন। লালমোহন ?* 
লালমোহন নীরব রহিল। বিমল! আবার বলিলেন-_ 
“ছোটমাকে ভক্তি করে! বাবা। দেখছ ত ললিতকে কত্ত 
তিনি ফত্ব করেন। তুমি ভালবাস্লে, তোমায়ও এ রকম 
করবেন।” লালমোহন বলিল--“তিনি কবে আসবেন 
ম1?” বিমল! রতিকান্তের পানে চাহিয়। বজ্লেন -ণযাও 
নাঃ ললিতের মাকে নিয়ে এস।* রতিকাস্ত বিষাদভরে 
জিজ্ঞাস। করিলেন -“তাঁরে এনে কি' হবে 1” বিমলা ঝাললেন 
-*তোমার যে বড় কষ্ট হয়ে পড়েছে ।” লালমোহন বলিল, 
"কাল ভাত রাধতে গিয়ে বাব! হাত পুড়িয়! ফেলেছিলেন 
ম|1” স্বামীর পানে সহামুতৃতিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়৷ বিমল! 
জিজ্ঞ।স! করিগ্লেন_-“আমায় ত কিছু বল নি?” কিছুক্ষণ 
নীরব* থাকিয়া আবেগতর! কে. আবার বলিলেন--“কত 
মহাপাপ করেছি, একদিনের তরে তোমার গ্থধী করতে 
পারনুষ ন1।” রৃতিকান্ত হতাশভাবে বলিলেন, “দেট। তোছার 
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পাপ লয়, আমার অদৃষ্ট। মানুষে মানুষের কিছু করতে 
পারে না। আমাকে স্বখী করতে তুমি যথেষ্ট চেষ্টা ররেছ, 
কিন্ত কপাল আমার বড় মন ।” রতিকাস্ত অবসাদভরে 
একটি দীর্ঘনিশ্বাস তাগ করিলেন। বিমলার বুকের ভিতর 
ঝঞ্জা বহিয়া গেল। প্রাণের আবেগে রতিকান্ত আবাঁর 
বলিতে লাগিলেন--“যে কষ্ট দেখে তুমি কনককে এনেছিলে, 
সেক আমার গেল ন! কেন? শুধু তাই নয়, সে কষ্ট 
এখন দ্বিগুণ হয়ে উঠেছে। তার উপর যদি তুমি বাও-_।৮ 
ভবিষ্যৎ বিরহ আশঙ্কায় রতিকাস্তের স্বর ভারাক্রান্ত হইল। 
লালমোহনের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই উচ্ছ জ্বল মনের ভাবকে 
তিনি সংঘত করিলেন ৷ *বিমলার প্রাণেও প্রচণ্ড আঘাত 
লাগিল। তিনিও ধীরে ধীরে একটি উত্তপ্ত দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া পাশ ফিরিয়া" শুহইলেন। ক্ষণকাল পরে স্বামীর পালে 
চাহিয়া আবার বলিলেন__প্ললিতের মাকে নিয়ে এস। 
আমার একটা অন্থরোধ রাখ'। আর কখন তোমায় বিরক্ত 
করবো না1, বিমলার কথায় রতিকাস্ত উদ্দীগু হইয়| 
বলিলেন-_-প্কি বল্ছ তুমি? এই বিপদে যে ফেলে 
গেল, তার কাছে গিয়ে ভিক্ষা চাইব? আমার দ্বারা 
তা সম্ভব নয়।” 

বিমল বলিলেন) “তবে একখান! চিঠি লিখে দাও ?” 

»“কি লিখব ?” 

"লিখে দাও--আমার অসুখ করেছে। সে যেন শীগ- 
গির চলে আসে ।* রতিকাস্ত চলিয়! গেলেন । 

বিছানায় শুইয়া! বিমল! ভাবিতে লাগিলেন. “এই ছুটে 
কাজ শেষ হলেই আমি নিশ্চিন্ত হয়ে মর্তে পারি। স্বামীর 
সঙ্গে কনকের মিলন, লাঁলমোহনের সঙ্গে তার মাতৃত্ব ।” 
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রশ্ডিকান্ত যে দিন ললিতকে লইঠ শ্শুরবাড়ী আসিয়া- 


ছিলেন স্ত্রীর সহিত একটিও কথা কহেন নাই। স্বামীর 
এই নীরব অবহ্লোয় কনকলত বিশেষ সম্তপ্ত 
হহয়|ছিলেন । ' আজ তাঁর চিঠি পাইয়া! বিরক্কিভরে খুলিম। 
দেখিলেন তাতে হুইছত্র লেখা--“তোমাঁর .দিদির অশথ 
বেড়েছে। হদ্দি ইচ্ছা হয়, আসিও।” কনকলতার শব্দীরে 
শোণিতলোত হাগে উত্তপ্ত হইয়! উঠিল। ক্ষিগ্রহন্তে চিঠি- 


তম! 


১২৩ 


গন ও আপ আমানিকিল্ জাতি 


মনে ভাৰিতে লাগিলেন- বেশ, আমি ধদি এত মন, জার 
সেথায় যাব না। ছটো পেটের ভাত হেথাই জুটবে। যদি 
ন! জোটে ললিতের হাত ধরে ভিক্ষে করে বেড়াব। দাসীর 
মত থেটে মরি, তাই না শ্ীবলে আদর করা। অমন 
আদর নাই বা করলেন? আমি তার জন্তে ত কেঁদে 
বেড়াচ্চিনা। এত রাগ কেন? সেদিন এলেন একট 
কথাও কইলেন না। আজ চিঠি দিয়েছেন, তাঁও এ 
রকম। কেন, আমি তার কি করেছি? ৃ 

কনকলতার ম! কি দরকারে ঘরে আসিয়া! মেয়ের অবস্থা! 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিক্নে, “অমন করে যে বসে আছিদ্‌?” 
জননীকে হঠাৎ এরপ প্রশ্ন করিতে দেখিয়া কনকলত! একটু 
হতবুদ্ধি হইয়া বলিয়! ফেলিলেন-__“দিদির অস্থখ বেড়েছে 
ম1।” বিশ্ময়ের ন্বরে জননী বলিলেন, "আবার অসুখ 
করেছে । আহা, এবার বোধ হয় সেআর শাচবেনা।” 
মায়ের মুখে নিদারুণ কথা শুনিয়া কনকলতার বুকের 
ভিতর কীপিয়া উঠিল । শঙ্গিতন্বরে বলিলেন--“অমঙ্গল 
কগ! কেন বল মা? এমন অনস্ুখ দিদির অনেকবার হয়েছে ২” 

"কি জনি মা । তোর দাদা যে বল্লে- সে মড়ার আকার 
হয়ে গেছে । ভাল হয়ে উঠলেই ভাল ! আমি বলি-_তুই যা ।' 
এ সময় তোর দেখা উচিত।”৮ কনকতলার যাইবার ইচ্ছ! 
হইল বটে, কিন্তু স্বামীর চিঠিথানির কথা ভাবিয়া! বলিলেন 
“এখন আমি যাব না। এই ত ছুটে! দিন এসেছি । অন্ুথ 
বাড়াবাড়ি হলে দিদি নিজে খবর দিতেন।” জননী আর , 
কোন কথা না বলিয়। আপনার কাজে গেলেন। কনকলত। 
আবার ভাবিতে লাগিলেন__দিদির্‌ উপর রাগ করে চলে 
আসাটা ভাল হয় নি। অসুস্থ শরীরে পরিশ্রম করেই 
বোধ হয় তার অন্থখ বেড়েছে । আমায় তিনি বড় ভাল-, 
বাসেন। সেবার যখন আমার মাথা ধর! ব্যায়রাম হয়ে" 
ছিল, মরতে মরতে নিজের হাতে তিনি সব করেছিলেন। 
তার উপর সারা রাত জেগে আমার মাথা টিপে দিতেন। 
সে সব কথ আমি কথন খল্তে পারব না, “সামান্ত কথায় 
রেগে উঠি, আম!র মরণই ভাল । যাই হোক, এবার আমি 
তাকে তুষ্ট করব। মাকে বলে লালমোহনের জন্যেও একটা 
ঈগোষাক তৈরী করে নিগ্নে যাব, দেখলে তিনি নিশ্চয়ই: 
সুত্বী হবেন। 


খানিকে ছিড়িয়া দুরে ফেলিয়া! দিলেন। তারপর বিষাঁতি . মদে জনে মতলব আটিয়া কনকলতা উচ্চকণ্ঠে ডাঁকিলেন 


১২৪ 


সদা, একটা কথা বলি শোঁন।* পাঁশের ঘর হইতে 
আসিয়া জননী জিজ্ঞাস করিলেন--“কি কথ! রে ?” 
-*্লালমোহনের জন্যে একটা পোষাক তৈরী করে 
দেষে ?” 
, প্তা দেব বই কি-_দেবই ত। 
যাগ ।” ৃ 
“তৈরী কণত্তে পাঠাও মা। হলেই আমি নিয়ে যাঁব.।” 
(৮) 
তিন চারি দিন পরে বড়ছেলের পোষাক লইয়া স্থথের 
নানাবিধ কল্পনা! করিতে করিতে কনকলতা শ্বশুর্বাড়ীর 
স্গুখীন হইলেন। গাড়ী থামিবামাত্র ললিতের হাতে 
লালমোহনের পোষাক দিয়] উল্লাসভরে তিনি দিদির সহিত 
দেখা করিতে চুটিলেন। পায়ে সহশ্রবাঁর বাঁধা লাগিল) তবুও 


যেদিন যাবি, নিয়ে 


মাল 


৫ম বর্ষ ২ সংব্যা 





জক্ষেগ মাই। বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিতেই বুকের 
পাজরগুলি হঠাৎ কীপিয়। উঠিল। সাড়া নাই, শব নাই, 
কোন লোৌকজনও নাই। সব যেন ধক । একটু এদিক 
ওদিক করিয়া পরে দেখিলেন, একটি ঘরের কোণে ছ'এক 
জন প্রতিবেশী বিয়া আছেন কনকলতাকে দেখিয়া 
তারা বিশ্মিততাবে চাহিয়। রহ্কিলেন। সহসা বাহিরের 
ছুয়ারের কাছে বড়ছেলের করুণ কণ্ঠস্বর শুনিয়া কনকলতা 
ফিরিলেন ৷ কাছ! গলায় দিয়! মাতৃহারা লালমোহন কাঁদিতে 
কাঁদিতে তার পায়ের তলায় লুটাইয়া চিৎকার করিয়া 
উঠিল-_“ছোটমা গো !* ব্যাপার বুঝিতে বিলম্ব হইল না। 
ভগ্রন্দয়ে কনকলতা লালমোহনকে বুকে ধরিয়া মাটিতে 
পড়িয়া কাদিতে লাগিলেন । 


শ্রীনরেন্্নাথ বদ । 


সঙ্কণ্প। 


সথিঃ. সরে দীড়া, সরে দীড়া, বলিস্নে আর কথা, 
তোর কিছু বুঝবি না'ক, দিস্নে মোরে বাঁধা। 
গিয়াছে সে কোন্‌ কাননে; 
গ্রাণ যে আমায় সেথায় টানে, 
* হিয়া মাঝে কাদ্ছে আজি যত গোপন ব্যথা ; 


সথিঃ সরে চড়া) সরে দীড়াঃ বলিসনে আর কথা! 


জোছনা নিশান দাড়াল সে ঝুলন-কুঙীতল। 
হাসির মাঝে পড়ল ঢলে আকুল নয়ন-জল। 
চাই যখন মুখের পানে, 
প্রাণের কথ! রইল গ্রাণে, 


হাহ) দিসেহ দিইমু (বায় অন রঃল পড়ে ) 
আজি সে সব সুপ্ত ব্যাথ! লুটিয়ে কেঁদে মরে। 


সথি, তোদের পায়ে ধরি দিন্নে মোরে বাঁধা 

আজকে তারে বল্তে হবে প্রাণের যত কথা 
মুখের পানে চাইব না আর « 
ব্থার ডালি দিবই এবার 

চঞ্্জ আনন পড়লে চোখে সব হবে ষে মিছে 

ব্যথ! আমার রইবে পড়ে হাস্তরোলের পিছে। 


, শ্রীপ্রিয়কাস্ত সেনগুপ্ত । 


সেকালের বৃদ্ধের কথা। 


আমাদের এই ভারততৃঙি শ্রক্গর্য্ের দেশ। সেকালের « চিত দীর্ঘদীবন লাঁভ করিয়া নিজ নিজ জ্ঞান ও বিদ্যাবুদ্ধির 


খুদিখবি সাধু সন্্যামী হইতে আরম্ভ করিয়া সাধারণ গৃহী 
পর্যযক বর্মচর্ধা ও স্থাস্থাসন্বন্ধীয় নিয়ম. পাঁলন করিস যুগো- 


আলোচনা দ্বারা দেশের মছোপকার সাধন করিয়। গিয়াছেম। 
তি সে দিন আদ নাই। এখন ইংরাজ প্রভৃতি জাতির 


ল্যোষ্ঠ, ১৩২৫] 
মধ্যে "0916 ও 9০091711917 ০160 *অর্থাৎ পঞ্চাশ 
বংসরের যুবাপুরুষ* এইরূপ কথা শুন। গেলেও ভারতীর়-_ 
বিশেষতঃ বাঙ্গালীযুবকেরা ৩০ বৎসরে পা দিতে না দিতেই 
বলিতে থাকেন, “আর কি মশায়! আর কদিন €” যেন 
তাহারা চিতার' কাষ্ঠের উপর শায়িত, একটু অগ্নিসংযোগ 
করিবার অপেক্ষা মাত্র । অভিজ্ঞের। বলেন ইহা শারীরিক 
নিয়ম লঙ্ঘনেরই ফল। সুতরাং দেশের এই অবস্থায় 
. কোথায় কোনও দীর্ঘজীবী সবল সুস্থ ও কর্মক্ষম ব্যক্তির 
সন্ধান পাইলে আমরা তাহাকে দর্শনীয় ব্যক্তি বলিয়াই 
মনে ক্রি। বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়ীতূত খুলনার নবতিপর 
বৃদ্ধ মোক্তার শ্রীযুক্ত গদাধ্র ঘোষ মহাশয় এইরূপ একজন 
দর্শনীয় ব্যক্তি । তাই গত ১৩২২ সালে ৩র। আধাঢ় শুক্র 
বার আমরা তাহার খুলনার বাসাবাড়ীতে তাহাকে 
দেখিতে-_তথ! তাহার দীর্ঘজীবনের কাহিনী শুনিতে 
গিয়াছিলাম । আমাদিগকে পাইয়া ঘোষ মহাশয় যথেষ্ট 
সমাদর করিয়। বেল! ৭টা হইতে ১০টা পর্যন্ত আমাদের 
প্রশ্নের উত্তরে নিয়লিখিত কথায় তাহার দীর্ঘজশবনের 
কাহিনী বলিয়াছিলেন। | 

“খুলনা জেলার সদর মহকুমার অন্তর্গত গোনালীগ্রামে 
১২৩০ বঙ্গাবঝের মাঘ মাসের এক শনিবারে অ।মি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছি । বর্তমানে আমার বয়স ৯৩ বৎসর * | আমার 
প্রপিতামহ অনস্তর|ম ঘোঁষ_-১২০ বতসর বয়সে ও পিতা - 
মহ বাবুরামঘোষ ১১* বৎসর বয়সে মানবলীল! সংবরণ 
করিয়াছেন পিতামহদেব জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যান্ত বেশ 
সবল সুস্থ ও কর্মক্ষম ছিলেন। যেদিন ছুপুর বেল! তাহার 
মৃত্যু হয়, সেই দিন প্রাতঃকালে তিনি বাড়ী হইতে বাহির 
হইয়া ৩৪ .মাইলের মধ্যে যত আত্মীয় স্বজন পরিচিত ও 
অনুগত লোক ছিলেন, সকলের নিকট যাইয়া, '“আমি আজই 
যাইব** বলিয়া বিদায় লইলেন। “তীহান্ম কথ! শুনিয়া 
আত্মীয়বর্গ প্রথমে হাসিয়! 'উঠিলেন, কিন্তু তাহার মুখের 
গাস্তীরয্য ও স্বরের দৃঢ়তা দেখিয়া! তাহারা আর তীহা'র কথা 
অবিশ্বাস করিতে পারিলেন না। গ্রাম ভাঙ্গিয়৷ ছেলে বুড়ো 





এ রি 


++ ১৩২২ সালের আধাড় মাসে আমর! ঘোষ মহাশয়ের নিকট 
ইইতে তাহার জীবনের কথ! লিখিয়! লইয়াছিলাম, সে জজ তিন 
বৎসরের কথা; ঈুতয়াং এখন তাহার বয়স ৯৬ বৎসর । এখনও 
হও জীধিত। লেখক। 


সেকালের বৃদ্ধের কথ 


১১৫ 


পপি ০০৮ লিজার জপ ০৮ সপ সপ 


সকলই তহার পশ্চাতে ছুটিন্নে, পিতামহ আস্মীয়গ্ঙ্গন 
পরিবেষ্টিত হইয়া! বাঁড়ী আসিয়াই-_প্রাঙ্গণে শয়ন করিয়া 
পুজদিগকে ডাকিয়। বলিলেন, “আমার অস্তর্জলের 
ব্যবস্থা কর” এই বলিয়! নিজেই তারকক্রহ্ধ নাম উচ্চারণ 


করিতে লাগিলেন। উপস্থিত আত্মীয়বর্গ উচৈংন্থার়ে 
হরিধ্বণি দিতে লাগিলেন দেখিতে দেখিতে প্রাণবা্ু 
বহির্ঠত হইয়। গেল। আমার পিতা ৮গোলোকচন্্র 
ঘোষ ৭৪ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন । 


পিতার অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে মৃত্যু হইবার কারণ আমার 
মধাম ভ্রাতা রামনারায়ণ ষোঠুষর অকালমৃতা। মেজদাদার 
মৃত্যুদিনে পিতা! ষে শধ্যাগ্রহণ করিয়াছিলেন সেই তীহার 
শেষ শযা। 

“আমার বয়স যখন ৫ বৎসর তখন আমি বিষমজরে 
আক্রান্ত হই। (সই জ্বর হইতে ক্রমে প্লীহ! ও অগ্রমাংল 
হইয়। আমার পেট জালার মত ফুলিয়া উঠে | দীর্ঘ চারি, 
বৎসর কালপর্যস্ত আমি এ রোগে শধ্যাশায়ী ছিলাম । 
আত্মীয় স্বজনগণ আমার জীবন বিষয়ে সম্পূর্ণ নিরাশ 
হইয়াছিলেরণ। মাতা সদাসর্ধদা আমাকে কোলে করিয়া 
কার্দিতেন। কিম্ব আমার পিতামহ মাঁতাকে বলিতেন, 
“মা, তুমি কাদিওনা। আমি বলিতেছি, তোমার ছেলে 
মরিবে না, অধিকন্ম আমার আধঘু পাইবে ।” পিতামহের 
আশ্বাসবাকো অনালোকে কতটুকু আশ্বস্ত হইয়াছিলেন 
বলিতে পরি না, মামার কিন্ত তাহার কথাতে খুব বিশ্বাস ' 
হইয়াছিল! পিতামতের কথা সত্য হইল-_আমি বাচিয়া 
উঠিলাম। কিন্তু 'উষধ খাইয়! নয়ু, পাঠার মাংস খাইয়!। 
কথাট! অদ্ভুত বটে কিন্তু সম্পূর্ণ সতা। 

"একদিন আমাদের বাটীতে একটি পাঠা বালি হয়। সেই, 
পাঠার অদ্দেক মাংস দ্বিপ্রহরে বাটীর সকলে আহার করেন, 
বাঁকী অর্দেকটা রান্ন! করিয়া বিকালের জন্য রাখিয়া দেওয়া 
হয়। সুযোগ পাঁইয়৷ সকলের অজ্ঞাতসারে' পাত্র ধরিয়া 
সেই মাংস লইয়া রাল্লাঘরের পিছনে পিয়া আমি সবটুকুই 
খাইয়৷ ফেলিলাম। মা আসিয়া দেখিয়াই ষাখায় হাত 
দিয়! বসিয়া পড়িলেন। আমাকে আনিয়া বারান্দায় 
রাখা হইল। সকলে আমার জীবনে হতাঁশ হইয়া 
আমাকে লইয়! সমন্ত রাত্রি 'জাগরণ' দিতে লাঁগিলেন। 
কিন্ত আমি শরিলাম ন1। শেষ রাত্রি হইতে আগার দন্ত 


জু 


১২৬ 


হইতে. লাগিল। পরদিন বেলা একগ্রহর পর্যন্ত দাস্ত 
হইল। দাত্তের সঙ্গে সঙ্গে পেট কমিতে লাগগিল। সেই 
সঙ্গে আবার প্লীহা অগ্রমাংস ও জর সব চলিয়! গেল। 
আমি সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া উঠিলাম। এই সময় আমার বয়গ 
৯ ব্মর। ইহার পর কয়েক বদর বেশ সুস্থই ছিলাম । 
আমার কোনই রোগপীড়! হয়-নাই। ১২৪৮ সালে 
১৮ বৎসর বয়সের সময় আমার কলেরা হয়। 
সেবারও ডাক্তারী কিন্ব! করিবাজী কোন ওযধই ব্যবহার 
করি নাই। গ্রাম্য *'পাতামুঠা” চিকিৎসাঁতেই আরোগ্য- 
লাভ করিয়াছিলাম। 

“আমার খন ৪০ বৎসর বয়স তখন আমি মাথাঁধর! 

ও শিরঃশুল রোগে পীড়িত হই। প্রায় ছুই বংসর যাবৎ 
ইহাতে আমি বড় কট পাইয়াছিলাম। 'এষধপত্র একটু 
আধটু ব্যবহার ন| করিয়।ছিলাম এমন নগ্ন, কিশ্ত কিছুতেই 
কোন স্থায়ী ফল হর নাই। অবশেষে যশোহর চাচড়ার বাঁজ। 
বরদাকঠের উপদেশে বিন! তৈলে সান করিয়া ঢেই রোগ 
হইত মুক্ত হই। 

২৪ বৎসর পূর্বে ট্রেন ধরিবার জন্য খুব দৌড়াদৌড়ি 

করায় আমার হাঁপানির স্ত্রপাত হয়। এই রোগে বহুদিন 
কষ্ট পাইয়াছি। সময় সময় হাঁপানির কষ্টে __সার৷ দিনরাত 
ব'সয়! কাটাইতে হইয়াছে । অসহ্য যঙ্ত্রনায় অনেক সময় 
আত্মহত)। করিবার ইচ্ছা হইত । এই অবস্থার একদিন 
রড় কষ্টে কাদিতে কীদিতে শেষরাত্রে একটু তন্দ্রা আসিল। 
তক্রঘোরে হ্বপ্ন দেখিলাম যেন মহাদেব আসিয়! বলিতেছেন, 
“এই কুশোর মূল ধর, ইাতেই তোর ভাল হইবে।” কিন্তু 
তন্ত্র ভাঙ্গিলে দেখিলাম, কিছুই পাই নাই--মনে বড় 
গদুখে ও ধিকারং উপস্থিত হইল। তখল রাত্রি প্রভাত হইয়া 
গিয়াছে । আমি বাহিরে আসিয়। দীড়াইলাম। এমন 
সময় পূর্বদিক হইতে একটি সল্লাসীগোছের লোকে 
আমার হাতে একটু শিকড় দিয়! বলিলেন, “এই কুশোর 
মূল ধর্‌, ইহাতেই' তোর ভাল হইবে ।” . বাস্তবিক হইলও 
তাই--সেই ওষধ ধারণ করিবার পর হইতে আমি আর 
ই(পানি,.টের পাই নাই। এখন ভালই আছি। 

“গত ১৩১১ সালে এই খুলনাতেই আমার রক্ত- 


আমাশয় ও অবিচ্ছেদ্দী জর হয়। সেবারকায় অস্থখ এমন 


সাংঘাতিক আকার ধারণ করিয়াছিল যে আমার আত্মীয় 


গার 


1 ৫ম বর্ষ, ২য় সংখা 


স্বজন বন্ধুবান্ধব সকলই আমার মৃত্যু স্থির করিয়া অ'মাকে 
শেষবিদায় দিয়াছিলেন। সেনহাটা নিবাপী অবসরপ্রাপ্ত 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত হরিচরণ দেন তখন খুলনার ভারপ্রাপ্ত 
সিভিলসার্জন ছিলেন। ঠিনি কিছুদিন দেখিঙ্কা পরে 
বলিলেন, “ঘোঁষমহাঁশয়) এখন আগার এখানে না থাকিক। 
আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধীবের নিকট ঝড়ী চলিয়! যান্”'__ আমি 
বাড়ী চলিয়৷ গেলাম। আমার অবস্থ। দেখিয়া সকলেই 
নিরাশ হইলেন। কিন্তু আমার স্ত্রী ( চতুর্থপক্ষের স্ত্রী) 
বলিলেন--“যে যাহা বলিতে হয় বলুক, আমি বলিতেছি 
তুমি কিছুতেই এবার মরিবে না। আমার পূর্বে তুমি 
যাইতে পারিবে ন1 1” বাড়ী যাইয়া ভাঙারপাড়ার কবিবাঁজ 
শ্রীমুক ভীরালাল রায় মহাঁশয়কে দেখান হইল! তাহাকে 
আমি বলিলাম, "কবিরাজ মহাশয় আঁমার অবস্থা দেখি- 
তেছেন, ওষুধ আপনি দিতে হয় দেন, কিন্তু পথের বাবস্থা 
আমার নিজের হাতে থাকিবে । তিনি বলিলেন *সে কি 
কথ|1-_তাহ! কি করিয়া হইবে? কিন্তু আমার শ্্বীর 
অনুরোধে এনং হয়ত বা আমার জীবনের আর আশ! 
নাই--মনে করিয়াই তিনি তাহাতে সম্মত হইলেন। 
আমি তাহার উষধ ও নিজের ব্যবস্থামতে ঠিক্রির ডাইল, 
বেগুণ দিয়া মজনার ফুল, কাঁকড়া মাছ ও ঘন আওট। দুগ্ধ 
পথা করিয়া সেই রক্ত আমাশয় ও অবিচ্ছেদী জরকে দুর 
করিয়! দিয়! বাঁচিয়া উঠিলাম। যে বন্ধুবর্গ আমাকে শেষ 
বিদায় দিয়াছিলেন, আবার তীহাঁদের নিকট আসিয়া মোক্তারী 
করিতেছি। ইহার পর এ পধ্যস্ত আমার আর কোন অন্ুখ 
হয় নাই। 

"আমার বিশ্বাস যে নিয়ম পালন করিলে লোকে দীর্ঘ" - 
জীবনলাভ করিতে পারে। আমি প্রত্যহই অতিপ্রত্যুষো 
শধ্যাত্যাগ করিয়! বিনাতৈলে শন করি। দুপুরবেলায় 
নান করিবার সমপ্প পূর্বে তৈল ব্যবহার করিতাম+ কিন্ত 
পঞ্চাশ বংসরের উপর হইল, আর তাহা করি না। শীত, 
গ্ীষ্মণ বর্ষ। বারমাস ত্রিশর্দনই আমি হইবার 
এন করি। পূর্বে দৈনিক হইবার অল্লা|র 
করিতাম, মধ্যে, কিছুদিন রাত্রে দুধ রুটী বাঁ লুচি খাইতাম, 
কিন্তু ডাঁজার গুডিভ চক্রবস্তাঁ উপদেশ দেন যে “বাঙ্গালী 
ছুইবেল! অল্লাহার না করিলে শরীর টিকিবে না। তাই 
পুনরায় ১২৭০ সাল হইতে ছুইবেলাই অল্লাহার' করিতেছি। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ রা 


কোনও দিন খাওয়ার হস বৃদ্ধি হয় নাই, তবে স্বক্লাহ্ারী। 
মতগ্ত ও মাংদে যথেষ্ট ম্পহা আছে। দ্বত প্রত্যহ খাই। 
দুধ না হইলে একবেলাও চলে ন। প্রতি বেলাতেই ছুইসের 
দুধ ঘন আওটা করিক়! খাই। বর্তমান কল! আমি বড় ভাল- 
বাঁপি। ডাইলের মধ্যে ছোলী। ও ঠিকৃরি আমার বড় প্রিয়। 
টক্‌ও এ্রত্যহ খাই। প্রাে ফলমূলাদি কিছু জলযোগ করি। 
বিকালে কাছারী হইছে আসিয়াও কিছু জলযোগ করি । ইহা- 
ব্যতীত ক্ষুধা পাইলেই আমি কিছু না কিছু খাই। ফল 
পাঁইলে অন্ত আর কিছু খাই না। বারে বারে খাঁই বটে, 
কিন্তু যাহ! খাই তাহ! খুব কম পরিমাণে ভাল করিয়া 
চিবাইয়। খাই। আমার দাত একটিও পড়ে নাই । এখনও 
বেশ সবল ও সুস্থ আছে। 

“আমার দৃষ্টিশক্তি বেশ আছে। চোখে চশমা ব্যবহার 
করিতে হয় না-_কোনদিনও ব্যবহার করি নাই। আমি 
গ্রত্যহই কাছারী যাই। মোকদদমার ছলজবাঁব করিতে 
আমার কোন কষ্ট হয় না। এই বয়সেও আমি বিনাকেশে 
৮ ম|ইল হাটিতে পারি। ১৫ বৎসর পুর্বে আমি এই 
পুলনার নিয়স্থ ভৈরব নদ সাতার দিয়! পাঁর হইয়া আবার 
দিরিয়। আদিতাম--কিন্ত এখন সাহস হয় না। বৌ 
উত্তপ আমি খুব সহ করিতে পারি। রাত্রে আমার দুম 
থুবস্হয়। ইচ্ছ! করিলে রাত্রি জাগিতেও পারি-_তাহাঁতে 
কষ্ট হয় ন1। দিবাঁনিদ্র! অভ্যাস নাই। দিবানিদ্। আমুক্ষয় 
কারক ও তাহাতে অলক্ীর বার হয়। মাদকদ্রব্যের মধ্যে 
একমাত্র তামাক ব্যবহার করিতাঁম । ১৬১৭ বৎসর হইল, 
তাহাও ছাড়িয় দিয়াছি। আমি চ্যবনপ্রাশ ঘ্বৃত নিত্য 
ববহার করি--সেটা ম|দকদ্রবং কিনা! বলিতে পারি না। 
কছারী যাইরার সময় কিন্ত! স্থানাস্তরে যাইবার সময় বাতীত 
প্রায় অন্য সব সময় আমি খড়ম ব্যবহার করি। পূর্বে 
-১৫ দিম অস্তর মলত্যাগ করিতার্ম--পরে ৭ দিন অন্তর, 
এখন প্রত্যহই মলত্যাগ * করি। ইন্ত্রিয়দোষ আমার 
কোনদিনই ছিল না। এখনও নাই। স্মরণশক্তি আমার 
এখনও যথেই আছে। 

“পণ্ড পক্ষী পালনে ছোটকাল হইতে .আমার বে 
আগ্রহ আছে। পূর্বে আমি বন্দুক দিয়! বাঘ ও ঝুমীর 
শীকার করিয়াছি। 

'্লাধলের € বদর বয়দে হাতে খড়ি হ-স্মামার 


সেকালের বৃদ্ধের কথ! 


১২৭ 


তাহা হয় নাই; কারণ ৫ হইতে ৯ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত আমি 
পাঁড়িত ছিলাম, তাহা আমি পূর্বেই বিয়াছি। ৯ বৎসর 
বয়দের সময় আমি গ্রামস্থ বাঙ্গলা পাঠশালে পড়িতে যাই । 
তখন পড়িবার কোন নির্দিই পুস্তক ছিল না। গুরুমহাশয় 
সমস্ত মৌখিক শিখাইতেন। প্রথমতঃ ক খ ও ফলাও 
পরে শুভক্করীর অঙ্ক শিক্ষা! দেওয়া হইত ও নামতা৷ পড়ান 
ইইত। সর্দার পড়য়া 'আর ২।:টী বালক সঙ্গে লইয়। ' 
একদিকে দাঁড়াইয়া! উচ্চৈঃস্বরে যে নামতা পড়াইত, আর 
সমস্ত বালক অগ্তদিকে সারিদিয়! ঈাড়াইয়া ততোধিক উচৈচঃ- 
স্বরে আবার তাহাই পড়িত। গুরুমহাঁশয় বেতহাতে মধ্য- 
স্থলে ঘুরিয়। বেড়াইনেন। পড়াইতে বা পড়িতে যে বালক 
ভুল কবিত, গুরুমহাশয়ের বেত সপাদপ, তাহারই পিঠে 
পঠিত বেরহস্ত গুরুমহাশয়কে আমর! যমের মত ভয় 
করিতাম। ইহার কিছুকাল পরে দেশে সার্ষেল স্কুলের 
স্ষ্টি হইল। বছর তিনেক পাঠশলে পড়িয়। ১২ বৎনর' 
বয়সে পাঁজিয়। গ্রামে যাইয়। একটু ইংরাজি ও পারদি পড়িতে 
আরম্ভ করি। তখনও দেশে পার্সির আদর ছিল। কিস 
পড়াশুনা! আমার অদৃণ্টে ছিল না, তাই এই সময় আমার 
মধ্যমনাতার মৃত্্যুশোকে পিতা শধ্য/শায়ী হইলে আমি 
লেখাপড়া! ত্যাগ করিয়া তাহার সেবাশুশণার জন্ঠ বাড়ী 
আগিয়া বসিলাম। আমার লেখ।পড়। এই পর্য্যন্ত শেষ 
হইল। পিতা আর উঠিলেন ন! -আমার যখন ২৩২৪ 
বৎসর বয়স তখন তাহার মৃত্যু হইল--আমিও অবসর * 
হইলাম, কিন্ব তখন ত আর আমার পড়াশুনার বয়স ছিল 
না। তাই চাকুরীর চেষ্ট। করিতে লাগিলাম। 

"তখনকার লোকে চাকুরীটা বড় সম্মানের মনে করিতেন 
ন।--চাকুরীর বাঙ্জারও এত কড়া ছিল না বিশেষতঃ, 
আমার দাদ। নীলমণি ঘোষ তখন যশোংরের একজন 
প্রধান মোক্তার ছিলেন। স্থতরাং আমার-মত পণ্ডিতেরও 
এক চাকুরী, জুটিয়া গেল। আমার প্রথম চাকুরী হুইল 
চিরুলিয়! মধুদিয়া ও রাংদিয়া পরগণা, এঁয়ের নায়েবী। 
এখানে ছুই বৎসর থাকিয়! পরে ৮1১০ বৎসর যাবৎ রেলি- 
সাহেবের কুটা, দিন্দুরিয়াকুটী প্রভৃতির নায়েবী “কার্য 
গকরিয়াছি। ইহার পর হযশোহর ফৌন্গদারী আদালতে 
কিছুদিন মোহরের কার্য)ও করিয়াছিলাম । 
 শএই সময় আমার দাদার মৃত্যু হয়। দাদ।র বহু কে 


১২৮ 


আমাকে মোক্তার হইতে অনুরোধ করিলে ১২৭৭ সালে 
আমি মোক্তারী- আরম্ভ করি। তখন মোক্তার হইতে 
হইলে কোন পরীক্ষ! দিতে হইত ন!। মাথায় পাগ বাঁধিয়া 
আদালতে উপস্থিত হইলেই হইত। ১৯৬৫ সালের ১ল। 
'জানুয়ারীর ২ আইন অনুসারে প্রথম মোক্তারী পরীক্ষার 
সথষ্টি হইল। পূর্ববর্তী “পাগবাঁধা* মোক্তারগণকে জেলার 
জজসাহেব পরীক্ষ করিয়া, তাহাদিগের মধ্যে উপযুক্ত লোক 
বাছিয়। সমন্দ দিতেন। আমাকেও সেই পরীক্ষা দিতে 
হইয়াছিল। উখন জজ ম্যাজিট্রেটে ও সদরওয়াঁল! নৃতন 


পরীক্ষার্থাদিগের পরীক্ষা লইতেন। লিখিত ও মৌখিক - 


উত্তয় প্রকারেই গৃহীত হুইত। গ্রথষ কয়েক বৎসর 
২৪ পরগণা, বরিশাল এমন কি ঢাক! হইতেও পরীক্ষা 
দিতে লোক যশোহুরে আসিত। কেন আসিত এখন বলিতে 
পাঁরি না, এ সব স্থানে পরীক্ষাঁকেন্ত্র ছিল কিন। তাহাও 
বলিতে পারি ন1। ধুতি, চাপকান্‌ ও হাতে বাধা পাগড়ি 
তখনকার মোক্তারদিগের পোষাক € 81111011) ) ছিল। 
* «আমি মোক্তীরী ও রেভেনিউ পরীক্ষায় পাশ করিলাম, 
১৮৬৯ সালের ৫ই জুন। যশোহরে আম '২০ বৎসর 
মোক্তারী করিয়াছি। পরে ১৮৮২ সালের জুনমাসে খুলন 
কিল! হওয়ায় ঘরজিলা বলিয়া এখানে আপিয়৷ কা্ধ্য 
করিতেছি। . 

৭পুর্য্বে যশোহরে ৮ট! কাজির আদালত ছিল। প্রত্যেক 
কা্ির মাসিক বেতন ছিল ২৫২ টাকা; তাচার! ছোট ছোট 


মাল 


[ ৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


ফৌজদারী মোঁকদ্দমার বিচার করিতেন। দায়রায়ও এ 
কাজীদের ছুই জন আসেসর হইতেন। 

“আমার ছোটকালে চাউল ১২ টাকা, তৈল ৩২ টাকা 
লংণ ১২১1৭ মন বিক্রয় হইত। লবণ তখন দেশেই 
তৈয়ারী হইত। পূর্বের লোর্কে এখনকার লোকের অপেক্ষা 
সরল ও সত্যবাদী বেশী ছিলেন $ ৮ 

“আমার সময় নীলকুটারে সাহেবগণ প্রকৃতই মসত্যাচারী 
ছিলেন। দাদন লইলে আর কাহারও রলক্গ। থাকিত ন।-_ 
একেবারে ভিটামাটী উৎমন্ন যাইত। 

“্যশোহর ও খুলনায় আমার সমসাময়িক কেহই জীবিত 
নাই। 

“পারিবারিক জীবনে আমি শুখী নহি। এক এক 
করিয়া আমি চারিটি বিবাহ করিয়াছি। প্রথম তিনস্ত্রীর 
কোন ছেলেপেলে হয় নাই। শেষ পক্ষের ৩টি ছেলে ও 
৪টি মেয়ে হইয়াছিল। তম্মধ্যে মাক্র' ছুইটি মেয়ে জীবিত । 
বড় মেয়ে মনোরমার কাটাপাড়ায় প্রীমান ভূপতি বসুর 
সহিত বিবাহ হইয়াছে ।--তাহার একটি ছেলে মাঁত্র। ছোঁট- 
মেয়ে সুশীগার বিবাহ হইয়াছে বাসাবাটী, শ্রীমান জনার্দন 
নাগের সহিত--তাহার ৩টি ছেলে ও ২টি মেয়ে বর্তমান । 

প্ধর্দমতে আমি হিন্দুশাক্ত, এখনও দীক্ষিত হই নাই, 
তবে গুরুর প্রতি ভক্তি আছে। আমি কিছুদিন “পরে 
কাশীধাম যাইব, ইচ্ছা! আছে। আমি এখনও আরও 
কয়েক বৎসর বাচিব, এ বিশ্বাস আমার আছে।” 


শ্রীঅশ্বিনীকুমার সেন। 


নীচ ও উচ্চ। 
( সংগৃহীত ) 
করুক যতই উচ্চ গৃধ বিচরণ, নিয়ে ভূমিতলে ধত করুক নিবাস 
নিবন্ধ তাহার দৃষ্টি গো-খশান পাঁনে ভরত পক্ষীর দৃষ্টি উর্ধপানে ধায় 
নীচাত্মা যতই বিস্তা করুক অর্জন, মহাপ্রাণ হোক্‌ কেন মুখ অগ্রকাশ 
ঘ্বণিত লালস। তারে নীচ়েতেই টানে ) চিত্ত তার স্থিত উচ্চে মহামহিমায ৪ 


ক 


প্রকানিদা রায। 





বঙ্গীয় সামাজিক ছিতমাধন মণ্ডলীর প্রদর্শনী । 


(ম বনী হইতে উদ্ধত) 


শিক্ষাপ্রসঙ্গ ৷ 


মংখ্যামূলক ও অপর' নান! প্রকার চিতরত্বারা হিত্সাধন 
মণ্ডলী কলিকাতার অধিবাসীদের সম্মুখে শিক্ষা স্বাস্থ্য বাণিজ্য 
কষি প্রভৃতি বিষয় স্পষ্ট করিবার জন্য এক প্রদর্শনী করিয়া- 
ছিলেন। প্রায় ২ সপ্তাহকাল এ প্রদর্শনী খোল! ছিল। 
ফলিকাঁতার শিক্ষান্থরাগী ব্যক্তিমাত্র এ প্রদর্শনীতে গমন 
ফরিয়! বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন। সাধারণের 
অবগতির জন্ত ,আঁমর| উহার তথা ক্রমশঃ প্রকাশ 
ফরিব। উক্ত প্রদর্শনী ভারতবাদীর বিশ্যেতঃ বঙ্গদেশবাসীর 


খ্ 


শিক্ষার দুর্গতি যেন চক্ষে অঙ্গুলি দিয়! দেখাইয়া দিয়াছেন । 
শিক্ষার প্রতিযোগিতায় ভারতবর্ষ সকলের তলায় পড়িয়া 
রহিয়াছে, চিত্রে অতি সুন্দরভাবে তাহ! অদ্ষিত করিয়! দেখান 
হইয়াছে । ভারতে শতকরা ৫ জনের মাত্র অক্ষর পরিচয় 
হইয়াছে। অন্রদেশ ভারতবর্ষের কত উদ্ধে রহিয়াছে। 
১০০ জন মধ্যে £-- 

. আমেরিকায় ৯৯'২) ইংলণ্ডে ৯৯ ; জাপানে ৯৫ জনের 
অক্ষর পরিচয় হইয়াছে, এ স্থানে ভারতবর্ষে ৫ জন 
মাত্র। বাঙ্গালীর মূর্খ তাঁও অতি ভয়ঙ্কর, বঙ্গদেশে এতকালে 
শতকরা ৪'৭ জনের বর্ণশিক্ষ1 হইয়াছে। 

ভারতবর্ষের মধ্যে দেশীয় নৃপতিদের রাজ্যে কোন কোন 
স্থানে শিক্ষার কিঞ্চিত উন্নতি হুইয়াছে £__ 

শতকরা-ত্রিবাংকুরে ১৫ জনের ও বরদায় ১০ জনের 
বর্মবোঁধ আঁছে। ব্রিটিশ ওত ইথাদের তুণণার শিক্ষাগ থু 

পশ্চাতে বহিয়াছে। * 


বঙগদেশ। 
বঙগদেশের অবস্থ! কি। এই দেশের ৭ জন পুরুষের মধ্যে 
৬ জনে এবং ৯৯ জন স্ত্রীলে।ক মধ্যে ১ জনে অক্ষর পড়িতে 
জানে। এই দেশে কোন ধর্ধাবলন্বীর মধ্যে শিক্ষা কতদৃর 


অগ্রসর হইয়াছে তাহ। দেখুন । ১** জন মধ্যে * / 
হিদু * ১১৮ ব্রাঙ্গ ৭৮২ 
মুপলমান $'১ থৃষান ৪৬৪ 








জনের অক্ষর পরিচয় হইয়াছে। অন্তভাবে বঙ্গদেশে 
কোন জাতির মধ্যে লেখাপড়া কতদূর প্রসার লাত করিয়াছে 
নিয়ের তালিকায় তাহা দেখুন :--শতকরা | 

বৈদ্য 


৭১৯ ব্রাঙ্গণ ৬৪'৩ 
বান্ধ ৮৬৬ কৈবর্ত ২৯৭ 
কায়স্থ ৫৬৮  নমঃশ্ড্র ৯৯ 


১৯১১ সালের আদমমথমারী অনুসারে উক্ত হিসাব দেওয়া 
হইয়াছে । তখন এই দেশে বৈছ্া ৮৮৩২৪ ) ব্রাহ্মণ ১১৮৫১৭৬ 
্রাঙ্ম ১৫২৯, কৈবর্ত ২০৪৯১২৯, কায়স্থ ১১*৭৩৩৭ এবং 
নমঃশূদ্র ১৮৬০৭০৫ ছিল। 
বঙ্গদেশে ১* জন মধ্যে ১ জন ইংরাঁজী ভাযাঁয় কথ। 
বলিতে পারে। 
জাপান ও ভারতবর্ষ । 


ভারতবর্ষকে জাপানের সহিত তুলনা করিলে এই দেশের 
দুর্গতি সমুজ্জল হইয়া! উঠে। জাপানে ১*০ জন বাঁলক মধ্যে 
৯৯ জনে এবং ১০* জন বালিকা! মধ্যে ৯৮ জনে পড়িতে 
জানে, ভারতবর্ষ ১০* বালক মধ্যে ২৩ এবং ১৭০ বার্লিফা 
মধ্যে ৩ জনে পড়িতে শিথিয়াছে। 


বঙ্গের জিল! অনুসারে হিপাঁব। 


বঙ্গদেশের জিলাগুলিতে শতকর! কত জনে লেখাপড়া 
শিথিয়াছে তাহ! দেখিয়া প্রত্যেক জিলা শ্ব শ্ব মুখতার পরি 
মাণ বুঝিয়া লউন ৪ 


২ ত্ ড্রেস € 












১। দারজিপ্িং ১০ ২। জলপাইগুড়ি ৬ 
৩। কোচবিহার ৭1০ ৪ দিনাজপুর ৬ 
৫। রঙ্গপুর ৪1 ৬। মাঁলহ ৫ 
৭| রাজসাহী ৫ ৮। গুড়! 

৯|। ময়মনসিংহ ৫ ১০। ঢাকা 

১১! পাবনা ৫. ১২ নদীয় 

১৩। মুর্শিদাবাদ ৬ ১৪। বীরভূম 

১৫। বর্ধমান . ১  ১৬। বাঁকুড়া 

:১৭। মেদিনীপুর ৯ ১৮। ছুগলী . ৯১ 





বড মাল [ ৫ম বর্ষ, হয় সংখ্যা 
১৯। হাওড়া. ৩০. ২০। চব্বিশপরগণ| ১১ বিবাহ ও বৈধবা। 

৯২১ । যশোঁহর ৭. ২২। ফরিদপুর . ৬ নিয়লিখিত তালিক! হইতে বাল্য ও শিশু-বিবাহের 
২৩। খুলল! ৮ ২৪। বরিশাল ৯. ভীষণত। ম্পষ্ট হইবে। | 
২৫। নোয়াখালি ৬ ২৬। জ্িপুর! ৭ ১৫ বছরের নীচে ৯০, ৭৭, ৬৭৭ 
২৭। পার্বত্য ত্রিপুরা ৪ ২৮। পার্বত্য চট্টগ্রাম ' ৭ ১০ ৪ রর ২৫, ২২৫২০৩ 
২৯। টট্রগ্রাম ৬. ৩০। কলিকাতা ৩২ 


বিভিন্ন জাতির শিক্ষার উন্নতি।_ ত্রাঙ্গণ, ব্রা্গণেতর 
হিন্দু ও মুনলমানদের মধ্যে শিক্ষার কিরূপ প্রসার হইতেছে 
ইহ! অবগত হইবার জন্ত বাবু ব্রজেন্্রকিশোর রা চৌধুরী 


ব্যবস্থাপক সভায় এক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। গবর্ণ- 
মেণ্ট তহ্ত্তরে বলিয়াছে £-_ 

বিদ্যালয়ে-__- ব্রাঙ্গণেতর মুসলমান 

ত্রাহ্মণ ছাত্র হিচ্ু ছাত্র ছাত্র 

১৯১২ ২৮৫০৫ ১৬৩৪৩ ২২৯৯৭২ 
১৯১৬ "২৯১১২ ১৬৯৮০৬ ২৩৬২৫৯ 
১৯১৪ ২৯৬১০ ১৭৬৯৩৫ ২৫৭৭৫৫ 
১৯১৫ | ৩০৬৯৪ ১৭৩৩৮৯ ২৬৯২৩৪ 
চি ৩২৬৫৩ ১৮১২০৩ ,২৮৩৫৩৬ 


অনেকেই বলেন বঙ্গদেশে হিন্দুদের মধ্যে যেমন বিদ্যা 
চ্চা হইতেছে মুসলমানদের মধ্যে তেমন নয়। জন সংখ্যার 
তুলনায় তেমন হয় নাই বটে, কিন্তু মোটের উপর স্কুলের 
ছাত্র সংখ্য| হিন্দু অপেক্ষ! মুনলমানই বেশী । আরও একটি 
বিষয় লক্ষ্য করা প্রয়োজন। ১৯১২ সালে মুসলমান ছাত্র 
সংখ্যা যত ছিল, ১৯১৬ সালে তাহ! অপেক্ষা ৫৩৬১ বেশী 
হইয়াছে। ব্রাহ্মণেতর হিন্দু সংখ্যা ১৮১৫৭ ও ব্রাহ্মণ ছাত্র 
সংখ্যা ৪১৪৮ বাঁড়িয়াছে। বিদ্যাশিক্ষার জন্য মুসলমানদের 
মধে যে উৎসাহ দেখা যাইতেছে, তাহাতে শীঘ্রই মুসলমান 
ছাত্র সংখ্য। হিন্দুর দ্বিগুণ হইবে। হিন্দু সাধারণতঃ নিববীর্্য ও 
অলস, মুসলমান তেজীয়ান ও কর্খী। এই পার্থক্য হেতু 
হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের উন্নতি দ্রুততর হইতেছে। 

*  নার২-প্রলঙ্গ। 
বৈপব্য 
ভারতে মোট নারী-সংখ্যা ১৫ কোটি ২৯ লক্ষ ৯৬ হাপ্জার 


৫. ১ ৯ ৩) ০২১ &০৫ বিবাহ হইয়াছে। 

নিয়লিখিত তালিকা 
করিবে ৫-- 

৫ বছরের নীচে 


চিত»... ০ ১১১, ৯৭৩। 


বাল্যবিধবাদের সংখ্যা জ্ঞাপন 
১৭১ ৭০৩। 


১৫ 55 ঞ ৩, ৩৫, *১৫,| 


কলিকাতা নগরের পতিত। | 
১৯১১ সালের আদম স্ুমারি অনুসারে কলিকাতা নগরে 
১২৮৪৮ জন পতিতা নারী বাস করিতেছে । ১৯১৮ সালে 
এ সংখ্য। ১৬*০* হইয়াছে । এই নগরে ১০-ব্ছরের নিয় 
নয়ন্ক ১০৯৯ বালিক! এ বৃত্তি শিক্ষ1! পাইতেছে। কলিকাতার 
২* হইতে ৫০ বর্ষ বয়সের যত জীলোক আছে তাহাঁর ১২ 
জনের মধ্যে ১ জন পতিত|। 


নগরে নারী সংখ্যা। 
নগরে স্ত্রী পুরুষ সংখ্যায় বৈষম্য দৃষ্ট হয়। বোম্বাইনগরে 
১৭০* পুরুষে ৫৩০ জন স্ত্রী, হাওড়ায় ১৭০০ পুরুষে ৫৬ জন 
সী বাস করিতেছে। কৃষ্ণনগরে নরনারীর সংখ্যা তুল্য। 
কুলি চাঁলানে নারী-মংখ্য। | . 
কুলি চাঁলানে গ্রত্যেক ৫ জন পুরুষে ২ জন স্ত্রী চালান 
দেওয়! হয়। ইহার ফলে নারীদের অনেকে পতিত হয়। 
ভারতব।সীর বৃত্তি। 
ভারতবর্ষে শতকরা ১-- 
শিল্পী ১৪ 
কষক ৭৪ “ভিক্ষুক ১৩ 
ছোট দোকানদার '৬ যাজক ঝব| পুরোহিত *৯ 
অর্থৎ৩ কোটী ১৫ লক্ষ শিল্পীর, ৭ লক্ষ ৪৪ হাজার ৭৪ 
বণিকের, ১৯ কোটি ১৬ লক্ষ ৯১ হাজার ৭৩১ জন কৃষকের, 


বণিক « *২ 


৯১৯ | এতন্মধ্যে ২ কোটি ৬৪ লক্ষ ২১ হাঞ্জার ২৬২ জন ৪ ৪২ লক্ষ ২২ হাজার ২৪১ জন ভিখারির, ১৮ লক্ষ ৩৪ হাজার 


বিধবা। অর্থাৎ ৬ জন শ্লীলোকের মধ্যে ১ জন বিধব| | 


শতকরা ১৭৩ বিধবা। 


৯৫৮ জন ক্ষুদ্র দোকানীর এবং ২৭ লক্ষ ২৮ হাঁজার ৮১২ জন 
পুরোহিতের বুৰি গ্রহণ করিয়াছে। চাটি 


শপ 


জৈ্ঠ, ১৩২৫ ] 


, যৌথ কারবার । 
১৯০২ সালে ভারতে £-- 

১৩৭৮টা যৌথ কারবারে ৩৭ কোটা ৯* লক্ষ ৯৯ 
হাজার ৬৯৫ টাকা খাটিতু। এ কারবার বাড়িয়। ১৯১২ 
সালে কারবার সংখ্যা ২৪৭৯ এবং মূলধন ৬৯ কোটী ৩ 
লক্ষ ৫৭ হাজার ৪৮০ টাকা হয়। 


মৃত্যু 
এই কলিকাত! নগরে গড়ে ৩১০ বোম্বাই নগরে ভদ্র 
পল্লীতে ৩১, নগরের ইতর সাধারণদের অঞ্চলে ৪৫৫ জন্ম 
মরিতেছে, লগ্ডন নগরে হাজারে কেবল ১০০ মরে। 
মৃত্যুর সংখ্যায়ও বাঙ্গালী পৃথিবীর অন্ত সকলকে 
ছাঁড়াইয়! গিয়াছে । * ভারতবর্ষের অন্ত ঈকল প্রদেশে জন্গ 
হার মৃত্যু হইতে অধিক কিন্তু বঙ্গদেশে ধত মরে তত জন্মে 
না। ভারতবর্ষের মৃত্যুহার ফ্রান্সের ২ গুণ, ডেনমার্কের ৩ 
শ্ণ, সুইডেনের ৩ গুণ এবং ইংলগ্ডের ২ গুণ। 
গ্রেট ব্রিটনে শতকরা ১৫৪ জন্ধণী ১৮৪ 
ফ্রান্স ভারতবর্ষে ৩২*০১ 
১৯১৫ সালের ভারতবর্ষের নাঁন। প্রদেশে হাজার কর! জন্ম 
মৃত্যুর তালিক! নিয়ে দেওয়া গেল, উহা! হইতে দেখা যাইবে 
যেবাঙ্গালী মৃত্যুরদিকেই চলিয়াছে, অন্য প্রদেশের লোক- 
খ্য। মোটের উপর বাঁড়ে, কেবল বঙ্গদেশেই বাড়ে ন|। 
হাজার করা হিসাব। 





১৯৭ 


জন্ম মৃত্যু 
বঙ্গদেশ ৩১ ৩২ 
বিহার 8৪০ এর বেশী, ৩২ এর নীচে 
আম্লাম , ৩২ এর উপর, ৩* এর কাছাকাছি 
মান্জাজ ৩০ ২০ 
* পাঞ্জাব 8৫ * ৩৫ 
যুক্ত প্রদেশে প্রায় ৪৫ ৩০ এর নীচে 
মধ্যপ্রদেশও প্রায় ৫০ প্রায় ৩৫ * 
উত্তর বঙ্গদেশ ৩৫ এর উপর ৩* এর উপর 
নিয় ব্রঙ্গদেশ ৩০ এর উপর. ২৫ এর ণীচে 
মৃতৃ([ ও চিকিৎসা 


ষে দেশে 'এতলোঁক মরে সে দেশে মর্ধত্রই চিকিৎসক 


_খাক| উচিত কিন্তু ছুর্ভাগ্য ক্রমে ভারতবর্ষের একের তিন. 


বঙ্গীয় সামাজিক হিতসাঁধন মণ্ডলীর প্রদর্শনী 


১৩১ 





ংশ স্থানের লোকেই চিকিৎসকের সহায়তা পায় না। 
এই দেশের লোক সাধারণতঃ বসন্ত কলেরা আমাশয় প্লেগ 
ও জরে বেশী মরে। 


শতকর] হিসাব 


জরে ১৭৬৩ মৃত্যু প্লেগ ৬'৪৭ 
কলেরা ১৪৮ আমাশয় ১৬ . 
বসস্তু "২৫ 


অর্থাৎ ভারতবর্ষে জরে গ্রতিবৎদর প্রায় ৪ কোটি ২, লক্ষ 
৭৩ হাঁজার, গ্রেগে ৭ লক্ষ ৩৩ হাজার) কলেরায় ৩ লক্ষ ৫৪ 
হাজার, বসন্তে ৫৮ হাঁজার ৫ শত মরিয়! থাকে। / 


কলিকাতা নগরের মৃত্যুর সংখা 1 | 


প্রধান প্রধান রোগে কলিকাতা নগরে ৯৯১৫ ও 
১৯১৬ সালে যত লোক মরিয়াছে তাহার তালিকা! এই £-- 


রোগ ১৯১৫ | ১৯১৬ । 
বরঙ্কাইটিস ৩১৫০ প্রা ৩১৫৭ প্রা 
বসন্ত ২৩৫০ ২৩৫৯ প্রায় 
যদ ১৫০০ প্রায় ১৫৩০ 
আমাশয় ১৬৫০ ১৯৫৪ 
কলেরা ১৩৫ ০ ১৩৫০ 
জর ১৩৫ ০ প্রায় ১৩৫০ 
ম্যালেরিয়া ১২৪০ ১৩৫৯ 
নিউমোনিয়া ৯০০ গ্রায় গায় ১০০০ 
টিটেনাস অর্থাৎ ধনুষ্কার ৯০* এর উপর ৭৫০ এর উপর 
গ্রসব জন্য প্রায় ৪৫০ ৯ প্রায় ৪৫৯ 


ভারতে শিশু-মৃত্যু | 

ইংলগ্ডে শিশু মৃত্যু কমিয়াছে। ১৯১৬ সাঁলে এক বছর 

ও তাহার নীচের হাজার শিশুর মধ্যে ৯১ জন মরিয়াছে। 

এঁ স্থলে এই কলিকাতা নগরে প্রত্যেক হাজারে ৩১* জন 

শিশু মরে। . অর্থাৎ কলিকাতা সহরে*এক বৎসর পার ন! 
হইতেই ৯টি শিশুর মধ্যে ওটি মরে। 

পাইওনিয়র বলেন ধে, জ্ঞানের প্রসার, অভিজ্ঞ “চিকিং- 


,সক ও সমাজ হিতৈষীর্গের শুভ প্রচেষ্টার ফলেই ইংলগ্ডে 


শিশুদের অতিমৃত্যু নিবারিত হইয়াছে ভারতবর্ষের শিশুদের 


অতিমৃতাতে পাইওনিয়র আতঙ্ক প্রকাশ করিয়াছেন । এ 


১৩২ ৃ্‌ মালঞ্চ [৫ম বর্ষ, ২য় সংখা 


অতিমৃত্যুর হিসাব পড়িলে প্রতোক বুদ্ধিজীবীরই ভীত 
হইবার কথা। 

কলিকাতার যোড়ার্পাকো ও বড় বাজার অঞ্চলে 
যত শিশু জন্মে উহ্ভার মধ্যে হাজার করা ৬৭৫ জল এবং 
আর্দেনিয়ান গ্রীটে ও রাধাবাঞ্জারে ৫০৫ মরিয়া থাকে। 
লগুনে ১ হাজারে ১ শত জন মাত্র শিশু মরে। কলিকাতী- 
নগরে শিপু মৃত্যু অতি ভীষণ সমস্তা । এই নগরে ৯ জন 
শিশু জদ্মিলে ৩ জন মরিবেই তাহ একক্প জ্বানা কথা । 
ভারতবর্ষে নানা অঞ্চলের শিশুমৃত্যুর সহিত ইয়ে(রোপের 
কতিপয় রাজ্য ও জাপানের মৃতু তুলনা করুন £-_ 

)ছাজার করা! শিশু মৃত্যু £-- 


ইংলগ ১২৭ ,  স্কটল্যাও ১১৬ 
ফ্রাঙ্ ১৩২ জর্্মণী ১৮৬ 
অহ্রীয়। ২৪৭ রুষিয়া ২৬০ 
জাপান ' ১৬০ বঙ্গদেশ ২৭০ 


মাদ্রাজ ১৯৯ '  বোষাই ৩২০ 
* পাঞ্জাব ৩০৬ যুক্তপ্রদেশ ৩৫২ 

বিহার ৩০৪ ব্রহ্মদেশ ১৩৩২ 

অর্থাৎ ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্রই শিশু-মৃত্যুর সংখ্যা 
ইংলগডের ২, ৩, কি ৪ গুণ। 

ভারতবর্ষের কি পল্লী, কি নগর, কি শিক্ষিতকি অশি- 
শত, কি ধনী, কি নিধন কোঁথায়ও কেহ শিশুদের প্রাণ 
রক্ষার জঙ্গ কোন প্রকার সুব্যবস্থা করেন না, অথচ আমাদের 
মত সস্তান-নেহপ্রবণ জাতি আর নাই। আমাদের গ্েহট। 
ভাবে প্রকাশ পায়, কার্য নহে। আমাদের স্নেহ চক্ষের 
জলে, রোগ নিবারণে নহে | 
, আমাদের 'এই দুর্ভাগ্য দেশে মাতার! কিরূপ গৃহে সন্তান 
প্রসব করেন তাহা! সকলেই জ্ঞাত' আছেন। পল্লীগ্রামে 
সন্তান গ্রসব জন্ত "আতুর ঘর” নামক অতি ক্ষুত্র স্যাতন্তাতে 
যে ঘর প্রস্তুত করা হয় উহাতে আলোক ও বাঁফু প্রবেশের 
ফোন ব্যবস্থা নাই।. এরূপ ঘরে পরিবারের সুস্থ ও বলিষ্ 
লোককে বাঁস করিতে হইলে তাহারও স্থাস্থ্য ভঙ্গ হইবার 
ফথা। এইরূপ ঘরে নবজাত শিশু ও প্রসবক্রিষ্টা জননীকে 
বাঁস করিতে হয়। জননীর এই ধরেই অনেক শিশু হারাইয়া 
থাকেন। | | 

: তাঁর পরে অশিক্ষিতা ধাত্রীদের ঘ্ৌষে অনেক শিশু 


১ 


মরিয়া থাকে। সদ্যোজাত শিশুর নাড়ী ছেদন করিতে 
হয়। অশিক্ষিতা ধাত্রীরা যে ছুরির দ্বারা উহ! ছেদন করে 
তাহা গরম জলে ভিজাইয়া কিংবা কোন ওষধ দ্বার! ' শোধন 
করিয়া লয় না। উহা! তাহারা জানে না। অনেক সময়ে 
ছুরির পরিবর্তে বাঁশের চট! দ্বারাও নাড়ী ছেদন করা হয়। 
তাহ আরও ভয়ানক | এই ক্রিন্নার সময়ে অনেক শিশুর 
অঙ্গে বিষ প্রবেশ করে এবং শিশু উহারই ফলে ধনুষ্টককার 
রোগে প্রাণত্যাগ করে। অশিক্ষিতা ধাত্রীদের দোষে অনেক 
জননীকে “আতুর ঘরেই” বক্ষের নিধি শিশুরত্বকে 
ভাঁরাইতে হয়। | 

ভারতবর্ষের বড় বড় নগর গুলিতে শিশু মৃতাা আরও 
অধিক। হাজার করা কলিকাতায় ৩১০, বোম্বাইতে 
৩৮৮) বোম্বাই নগরের ইতর অংশে ৪৫৫, নৈনীতালে ৩৪৮ 
জন মরে। লোক-বছুল নগরের সাধারণ বাড়ীগুলিতে 
বিশুদ্ধ বাঁযু দূল্লভ । এইরূপ স্থান গৃহের আলোকহীন বাতাস- 
হীন জঘন্টতম কক্ষে জননীকে সন্তান প্রসব করিতে হয়। 
সুতরাং মুক্ত আকাশের আলোক দর্শনের পূর্বেই নগরের 
শিশুরা! ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করে। 

শিশুদের এই অতিমৃত্যু নিবারণ প্রত্যেক সমাজ 
হিতৈষীর চিন্তার বিষয় হউক। এই অমঙ্গলের প্রতি দেশের 
প্রত্যেক লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্ ব্যহবদ্ধ চেষ্টার 
প্রয়োজন । 


ভাঁরতবাসীর আয়। 
ভারতবাসীর আয় দিন দিন কিরূপ হাসপ্রাপ্ত হইতেছে 
[১0990৩10015 13180151) [00195 গ্রন্থে উইলিয়ম ডিগবী 
সি, আই, ই তাহা বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছেন। 
তাহার আলোচনার ফল তিনি সংক্ষেপে প্রকাশ 
করিয়াছেন । 


ভাঁরতবাসীর মাথাপিছু দেন্বিক আয়। 

« ১৮৫০ সালে (সরকারী হিসীবমতে ) বে 
১৮৮২ সালে (সরকারী গণনামতে ) /১৩ 
১৯০০ সালে ( সর্বপ্রকার গণনা দ্বারা ) ২১৫ 

পয়সার কম। 


মিঃ ডিগবী এই হিসাব যেরূপভাবে করিয়াছেন তাহা 


নিয়ে দেখান গেল £-- 


জৈ্ঠ, ১৩২৫ ] | 


৯ পি স্পিশিলিপাশিসিশি জপ 





কৃষির আয়। 


১৯০০ সাঁলে বঙ্গের লৌকসংখ্যা 8 কোটি ৯৮ লক্ষ 
৮ হাঁজার ৬৪৭ ছিল; কৃষি হইতে মোট আয় ৮* কোটি 
৮৯ লক্ষ ৫৭ হাজার ২ শত টাঁকা। ইহাতে মাথা পিছু আয় 
বার্ষিক ১৬০ টাকা হয়। এইরূপে ভারতের সকল প্রদেশের 
মাথাপিছু বাধিক কৃষি আয় *বাহির কর, হইয়াছে । উহা 
এই £-- 


বাঙ্গালা ১৬।০ মাদ্রাজ ১১।/৩ 
বোম্বাই ১৯৮০ উত্তর পশ্চিম প্রদেশ ও 

অযোধ্য। ২০//০ 
পঞ্জাব ১১/০ মধ্য প্রদেশ ১৭1০ 
বরঙ্গদেশ ২৪৮৮০ আগাম ২৬৪০ 


এই সকল প্রদেশের সব মোট অধিবাসীর সংখ্যা দ্বারা 
মোট কৃষি আয়কে ভাগ করিলে আয় মাথাপিছু বৎসর ১৭২ 
টাক] দাড়ায় ! 
অপর আয়, । 
কৃষি ভিন্ন অপর যে সকল প্রকারে অর্থাগম হইতে পারে 
উহ! হইতে মাথাপিছু কোন্‌ প্রদেশে কত আয় হয় তাহ! 
এই ।-- 


বঙ্গদ্েশ ১২৮/০ মান্দ্রাজ ১৮৩ 
বোম্বাই ৪৭৮%০ উত্তর পশ্চিম প্রদেশ ও 

অযোধ্যা ১০১৩/০ 
পঞ্জাব  *,. ১৩৮০ মধ্য প্রর্দেশ ১৮৭ 
বঙ্মদেশ ৭১৫ আসাম ৭২. 


মোট আয়কে লোকসংখ্যার দ্বারা ভাগ করিলে এই 
আয় মাথাপিছু বাধিক ২৪৬৭ হয়। 

উপরে যে আয় দেখান হইল উহা হইতে শাসন ও 
সামরিক ব্যয় বাদ দিয়া ব্রিটিশ ভারতের ২২ কোটি ৬৫ লক্ষ 
লোকের বার্ষিক আয় ৩৪০ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা হয়। 
মর্থাৎ মাথাপিছু বার্ষিক আয ১৫%৫ পনর টাকা! বারো, 
আনা এক পয়স হয়। ইহাতে মাথাপিছু দৈনিক আয় ৩১৫ 
তিন পয়সারও কম হয়। 

সামাজিক হিতসাঁধনমণ্ডলীর প্রদর্শনীতে ভারতব]সীর 
বাধিক মাথাপিছু আয় ৩ শত বল! হইয়াছে। উহা হইতে 
লোফের মনে আমাদের যথার্থ অবস্থ। সম্বন্ধে ভুল ধারণা 


বীয় সামাজিক হিতসাধন মণ্ডলীর প্রদর্শনী 


১৩৩ 





পপ পপ «৬৯ ৬৬৩৯ ০৮ 


জসমি তে পারে বলিগ়্া আমরা রা উপরের হিসাব উপস্থিত 
করিলাম। 

ভারতবর্ষের জনকরা বাধিক আয় ৩ শত টাঁকা ধরিয়া 
হিতপাধনমণ্ডলী গত প্রদর্শনীতে যেউচিত্রতারা অপর দেশ- 
সমূহের আয়ের তুলন করিয়াছেন আমর! উহ] ভ্রান্ত বলিয়। 
মনে করি। 

মিঃ ডিগবী তাহার গ্রন্থের প্রীরস্তে ১৯০০ সালের 
পৃথিবীস্থ নানা দেশের তুলনামলক রেখ৷ চিত্র প্রদর্শন 
করিয়াছেন। উহাতে তিনি সকল দেশের আরই স্থুলতঃ 
পাউণ্ডে প্রকাঁশ করিয়াছেন। ভারতবর্ষের আর ১৫দ৫ 
উহা ১ পাউগ্ডেরই মত। অপর দেশসমূহের আয় ভারতবর্ষের 
কত গুণ তাহ! নিয় তালিক! হইতে বুঝিয়! লউন £__ 


ভারতবর্ষ ১ পাউও্ড। ইংলগ ৪৫ পাঁউণ্ড। 
রুষিয়। ১১, ইটালী ১২) 
অস্ত্রীয়া ১৫, স্পেন ১৬ ৪ 

. স্থইজারল্যা্ড ১৯ , নরওয়ে ২০ ২ 
হল্যা ২২ এ জর্মণী ২২ , 
কানাডা , ২৬ ফ্রান্স হি, 
মাকিনযুক্ত রাজা ৩৯ » অষ্ট্রেলিয়া ৪৭ » 


পৃথিবীর কোন দেশে কত গম জন্ম। 


মার্কিন যুক্তরাজ্য প্রায় ১৬৬১৫০১০০০ মণ। 

রুষিয়া ১৪২৩৭৫,০০০ মণ) ফ্রান্স ৭৭৬২৫,০০০| 
অস্্রীয়হাঙ্গারী ৫৭৩২৫,০০০ ; ভারতবর্ষ ৫৭২৭৫১০০০ । 
ইটালী ৩৭৭০০,০০০ ) জন্দণী ৩৪৬,০০,০০০ | 

ইংলগ্ ১৪৪২৫,৯৯০। 


শিক্ষার বিস্তার | , 
্রটেষটাপট খৃষ্টান দেশসমূহে ৫ জনে একজন স্কুলে যায়. 
শতকরা ২০৬। 
এসিয়ায় ১০০ জনে ১ জন-- শতকরা *১। 
চীনে ২৫০ জনে ১ জন শতকরা '৪ | 


ভারতবর্ষে ৫* জনে ১জন-_-শতকর! ২। 
বঙ্গের গৃহপালিত পশু ও লাঙ্গল। . 


৪. ১৯১১ সালে বঙগদেশে-_ 


গাতী 
লাঙল 


ষাড় ৪৪২১০৩ ৪৩৭৬৫৩১ 


মহিষ ২৩৪৬৬০ ২২৮৬২৭০০৩ 


১৩৪. 
পৃথিবীর প্লাভী। 
ভারতবর্ষ ..৯,১৩১৬৩)৩৬১। 
মাকিন যুক্ত রা?) ৭১২,৬৭,০০৩ | 
এ 
রুষিয়! ৪১১২১০৪১০০৩ 1 
জর্দণী ২১০৫)৮৯,০০০ | 
| অষ্্োহাঙ্গারী ১৬,২৪,৯৩১। 
' "স্রান্ল ” ১১৪১১১০১৪৮৩ | 
গ্রেটব্রিটন ১,১৬)৯৬,৯৬৩। 
নদীয়ার নদীতে মৌক]। 
১৯৯৯১০ ১৭২৩১ ১৯১০1১১ ১৭৫৭২ 
ঞী 
১৯১১২ ১৭, ৮০ ১৯১২1১৩ ১৬১০০ 
১৯১৩১৪ ১৩১১৩ ১৯১৪১৫ , ১৯১০৬৩৭ 


নৌকার ব্যবহার ক্রমশঃ কমিতেছে । 


কো-অপারেটিভ সোসাষটী। 


* নিয়লিখিত তাপিকায় ১৯৭ সাল হইতে -৯১৭ সাল 
প্যাস্ত বঙ্গদেশের কো-অপারেটিভ সোসাইটি সমূহে ষতত টাকা! 
গচ্ছিত হইয়াঁছে তাঁহা দেখান হইয়াছে £-- 


১৯০৭ ১৮,০৫৬ টাকা । ১৯৮  ৩৩.১৮৬ টাঁক1 
১৯৯  ৪৩-১৩৭ ১» ১৯১০ ১১৯,৭৫৩ , 
১৯১১ ১১৯৫)৭২৭ ১ ১৯১২ ৫৩৬ ৯৮১ , 
* ১৯১৩ ৭,৭১০৮৫ ৮5. ১৯১৪ ১২,৪৯১৪৭১ ৭ 
১৯১৫ ১৪,৯৯,০২৯ ১ ১৯১৬ ১৯,৯৮১৪৫৮ , 
১৯১৭ ১৪,১৯,৩৩১ ৫৯ 
মোট কারবার । 


১৯১৭ সালে বঙ্গদেশে কো-অপারেটিভ কা'রবারে 
১ কোটি ৫* লক্ষ মুদ্রা খাটিয়াছে। 


কে-অপারেটিভ সোসাইটির মজুত টাক! । 


€ 
১২১৭৪৯ টাঁক1। ১৯৭৮ 


মোট 


১৯৯৭ ২৪,২৬৯ টাকা। 
১৯৪৯ ২৮,৯৭৩ এ ১৯১০ ৬৫০৩৭ ১ 
১৯১১ ১২১,১৬৩ ১ ১৯১২ ১১৬৯১৬৫৩ ৬ 
১৯১৩ ২৮১,৫৭৯ ১ ১৯১৪ ৪১১৯,৮৯১  * 
১৯১৫ ৫৯৫,৭৫৮ ১৯১৬ 


৮২৪,৬২১ 4 


শালিক 


সী শিস এ আস কন শ 
সী ৯ পাপ পা ও পি জপ ০ ০০ পতন পা হল এ ঢা ৬০০৬৮ সপ 


৫ম বধ, ২য় সংখ্যা 


পিস ও ১8১ 





সভ্যসংখ্যা | . 


১৯৯৭ সাঁল হইতে ১৯১৭ সাল পর্যন্ত ১১ বংদরে বঙ্গে 
কো-অপারেটিভ সোঁপাইটি সমূহে সভ্যসংখ্য| ১ লক্ষ ৫ হাজার 
হইয়াছে। + ৫ 

বজের অধিবাসীদের ধর্ম । 


হিন্দু ২ কোটি ৪ লক্ষ। মুসলমান ২ কোটি 9২ লক্ষ । 
বৌদ্ধ ২॥ লক্ষ। খুষ্টান ২ লক্ষ ৩৩ হাজার । 
জন্ত পৃজক ৭ লঃ ৩৩ হাঃ। জৈন ৭ হাজার। 

ব্রাহ্ম ৩ হাঁজার। শিখ ২ হাজার । 

অপর ধর্মীবলম্বী ১হাজার। 


জন-সংখ্যা ও জনকরা মায় 
পৃথিবীর কতিপয় রাজ্য। 


চীন- জনসংখ্যা ৪০ কোটি। জনকরা আয় ৩০০ টাক1। 
ডারতবর্ষ_-জনসংখ্যা ৩১। কোটি । জনকরা আগর 
৩৪৪ টাঁকা। (€ ১৩৩ পৃষ্ঠায় "অপর আয়* অংশ দ্রষ্টব্য । ) 
রুষিয়া--জনসংখ্যা ১৭ কোটি ৩৫ লক্ষ। জনকর! আম 
১২৮৮ টাকা । ভারতবর্ষের ৪ গুণ।* 
জাপান-_জনসংখ্যা ৬ কোটি ৭* লক্ষ । 
৭৫০ ভারতবর্ষের ২॥ গুণ। 
মার্কিন যুক্তরাজ্য _জনসংখ্। ১৭ কোঁটি। জনকরা 


জনকরা আয় 


আয় ৫৮৯৫ ভারতবর্ষের ১৯ গুণের বেশী। 
জর্শ্ণী_জনসংখ্যা ৬ কোটি ৫* লক্ষ। জনকরা আর 
৩৭০৪ টাকা । ভারতবর্ষের ১২ গুণের অধিক । 
গ্রেট ব্রিটন--জনসংখ্যা ৪ কোটি ৫৭ লক্ষ। জনকরা' 
আয় ৫৭০*। ভারতবর্ষের ১৯ গুণ। 
ফ্রাঙ্গ--জনসংখ্য! ৪ কোঁটি। জনকরা আয় ৩৭৫। 
ভারতবর্ষের ১২॥ গুণ। * | 
| বঙ্গে সর্পদংশনে মুত্যু | 
+১৯০৩-৪. ১৯,৩৯৪ ১৯৯৮-৮৯ *১৪৯২ 
১৯১৩ -:১৪ ৪,৪৯১ ১৯১৫--১৬ ৪3৭+৯ 


স্বাশ্থয বিধির স্থৃফল। 
কলিকাত। নগরে শ্বাস্থারক্ষার সুব্যবস্থা করায় এই নগরে 


সার সংখ্যা ক্রমশঃ হাসপ্রাণ্ত আসি । হই তালিকার 


উর 3084071-185880- দি ধর &.5 টিনা 





জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫] বঙ্গীয় সামাজিক ছিঞচসাঁধন মণ্ডলীর প্রদর্শনী ১৩৫ 


১৯০ ৪৫ এর কাছাকাছি। মাতলামির জন্য.দগ্ডপ্রাপ্ত। 
৯১৪৬৫ ৬) গড 
১ ৫ হইতে ৪* মধ্যে। রক 
১৯১৪ ৩৪ হইতে ৩৫ মধ্যে। ৪4255 হ্ 
১৯১৫ এক হইতে ৩০ মধ্যে। বাতা রন 
ভারতের চষযোগা জমি । নি | 
ভারতের পরিমাণ ফল ১৮*২৬২৯ বর্গ মাইল, ইহার কলিফাতায়। 
এক তৃতীয়াংশ জমি কর্ষণযোগ্য, এই দেশে ৪২ সহজ মাইল ০০ ৮২১৬ 
জমি আছে | ' ১৯১৫---১৬ ৬৭৬৩ 
জাপানের পরিমাণফল ১৪৮৭৫ বর্গ মাইল কিস্ কর্ষণ- 59 ড৪৮৪ 
যোগ্য জমি এক ষষ্ঠাংশ। কলিকাতাঁর ছোট চুরি ও বিডির দৌকান। 
 রেলওয়ে। কলিকাতায় বিড়ির দোকান যত বাঁড়িতেছে মোট ছোট 
ববী চুরির সংখ্য|! তত কমিতেছে। 
পি পক 
গুথিবীর প্রধান প্রধান রাজ্যের মি রি চুধি 
মার্কিন যুক্তরাজ্য ২৫৫৪০০ মাইল। যো চা বি 
রুষিয়। ৪৪৯৫০ % ১৯১০ ৮৫৩ ২৪২৪ 
জর্মণী ছি রি ১৯১৫ ১৩৪৩ ১৮৮৪ 
ভারতবর্ষ ২৩৪৮৪ % ১৯১৬ ২৪০৪ ১৪৩৬ 
কানাড৷ ২৫৪৪০ » 
ফ্াঙ্স ই বঙ্গে মাদক দ্রেবোর কাটতি 
রর টা গা মদের কাটতি। গাঁজ।। 
টান রি ১৯১৫--৩১৩৯৫** সের। ১৯১৫--৯২০১৬ সের। 
জাপান নী - ১৯১৬--৩৯০১৯৬০০ সের। ১৯১৬--৭৩২৯৮ সের । 
- ১৯১৭--৩১৮৫**০ সের । ১৯১৭--৭৫১৯৩ সের। 
পৃথিবীর বাণিজ্য। আফিং। " 
জাপান--১৩৪ কোটি ১৭ লক্ষ ৩৫ সহত্র টাঁক1। 48585 ১৯১৬ ৪৩৪৭৯ দের। 
টীন--১৫১ কোটি ২৭ লক্ষ ৮০ সহস্র টাঁকা। 55 ঁ « 
চিত টিনার কা হা অর্থাৎ বাঙ্গলা দেশে গাঁজ! খোর আফিং থোর কমিতেছে 
ভাগ্িতবর্ষ__৪৩৫ কোটী ৮৮ জক্ষ ৮৪ মহল ২১৫। কিন্তু মাতালের সং]! বাঁড়িতেছে। 
(আমদানী--১৯৭ কোটি ৫২ লক্ষ ৬২ হাজার ৮৫* নানারোগ। 
ও রণ্ডানি-_২৩৮ কোটি ৩৬ লক্ষ' ২১ সহজ ৩১৫) * প্রন্তেক ১৫ ব্যক্তির মধো ৬ জনের চক্ষু খারাপ। 
হল্যাণ্ত--৬৬৪ কোটি ৮৩ লক্ষ । প্রত্যেক ৫ জন মধ্যে ১ জনের দাঁত গারাপ। প্রতি ৬ জন 
ফ্রা্স-_-৬৭৭ কোটি ৬ লক্ষ ৪* সহমত । . মধ্যে ২ জন টনসিল এবং ৭ জন মধ্যে ১ জন ক্রুঠল! ব্ে'গে 
মার্কিন যুক্তরাঁজ্--৯৫২ কোট ২৪ লক্ষ ৬৫ সহশ্র?  ভুঁগিতেছে। 
জপদুণী ১১৩৯ কোটি ৩৪ লক্ষ ন সহন। ... চিনি। 


টিলও ১৬৩২ কোটি ৬৬ লক্ষ ২৫ সহজ।  গ্বার্তবর্ষে প্রত্যেক-বৎদর ২১ কোটি ৭ লক্ষ ৩১ সহত্র 


১৩৬ 
৪৮* টাকার চিনি বিদেশ হইতে আইসে; ১৪ লক্ষ ৬৫ 
সহ ৫৭৫ টাকার চিনি বিদেশে প্রেরিত হয়। 

যন্গনা | 

ভীষণ মৃত্যু 


ব্রিটিশ ভারতে বঙ্মারোগে প্রত্যেক বসর ও লক্ষ লোক 
মরে, গ্রেট বিটনের বার্ষিক মৃত্যু সংখা! ৬* সহত্র। এই 
নিবার্ধ্য ব্যাধিতে ভারতে £-- 





বসর ৬ লক্ষ, মাসে ৪৩ সহল্ ২ শত 
দিনে ১৪৪ জন, ঘণ্টায় ৬* জন, 
মিনিটে ১ জম লোক--- 


মরিতেছে। অর্থাৎ এই হ্থুবৃহৎ নগরে ধতলোঁক বাদ করে 
ভার়তবর্ধ হইতে প্রত্যেক বৎসর উহার প্রায় £ লোক্‌ মরি- 
তেছে। কি ভীষণ মৃত্যু! এই মৃত্যুর কথা ভাবিলে কি 
স্তভ্ভিত হইতে হয় ন1? মনে রাখিবেন এই মৃত্যুর গৃতিরোধ 
কর! যাইতে পারে। 


এড়াইবার উপায় কি . 
যঙ্গ! রোগের আক্রমণ হইতে উদ্ধার পাইতে হইলে কি 
করিতে হইবে শুনুন 2-- : 
১। অমিতাচাঁর বর্জন । 
২। অতিরিক্ত পরিশ্রম বর্জন । 
৩। রুদ্ধ গৃছে--€ দর€। জান্ল। বন্ধ করিয়া ) শয়ন না 
করা। 
৪। যেঘরে অধিক লোক আছে সেই ঘরে শয়ন না 
করা। | 
৫। নীক মুখ ঢাকিয়! শয়ন ন। কর! । 
৬। শ্বাসের সঙ্গে ধুম গ্রহণ না করা । 
৭। দেহে বা আহাধ্য ও পানীয় দ্রব্যে যাহাতে মাছি 
ন। পড়ে তাহা করা । 
৮। মুখ'ঘারা:শ্বাস গ্রহণ না করা। 
৯ মেজের উপর থুথু না ফেল1। 
১০1: যক্া রোগীর সংশ্রব হইতে দূরে থাক1। 
১১। ধুলিময় সাত স্যাতে ও অন্ধকার গৃহে বাস ন! 
করা। ৰ 
। ৯২। যাহাতে দেহ দূর্বল হয় এমন কিছু ন! কর!। 


_ মীলঞ্চ 


[৫মবর্ষ। বয় সংখ্যা 


৯ পা৫৭ পপ পি বা সস খা পান পপ জপ ০৮ 


১৩। শীতল বিশুদ্ধ বায়ু অথব! নৈশ বায়ুকে ভয় না 

করা। 

১৪। যেণাদ্য উপাদেয় ও পুষ্টিকর নহে তাহা গ্রহণ 

ন1 করা । ৃ 

১৫। খাদ্য দ্রব্য যেন পর্যাপ্ত হয়। 

মাত! বৈরী। 

জননী যঙ্্। রোগে আক্রান্ত, তিনি সন্েহে তাহার পুত্র- 
মুখ চুম্বন করিতেছেন । কিন্ত হাঁয় এ চুম্বন দ্বারা তিনি 
আপন দেহের ব্যাধি পুত্রদেহে সঞ্চারিত করিলেন । 


শিশুদের দ্বার রোগ প্রসার। 
অনেক শিশু সেটে থুথু দেয়, হাতের থুথু পুস্তকের পৃষ্ঠায় 


লাগাইয়! পাঁত৷ উপ্টাইয়। থাকে, অন্য শিশু এ থুথু মাখান 
সেট বা পুস্তক হইতে তাহার রোগের বীজাণু গ্রহণ করে। 


৮” পানওয়ালী। 


রগ পানওয়ালীর নিকট হইতে পানের সহিত এই রোগ 
অনেকে গ্রহণ করে। 
বাজারে মিঠাই । 


বাজারের মিঠাইর মধ্য সকল প্রকার অপবিভ্রতাই 

থাকিতে পারে। এ মিঠাই হইতে এই রোগ ব্যাপ্ত হয়। 
এক ভ্ুকায় তামাক খাওয়।। 

এক জনে যে হুকায় তামাক খায় স্বজাতির! সেই হুকা'য 
তামাক খাইতে সংকোচ বোধ করেন না1। “এইরূপ এক 
জনের থুথু অন্তে গ্রহণ করায় এই রোগ একজনের দেহ হইতে 
অন্টের দেছে প্রবেশ করে। 

এরূপ একজনের মুখের জিনিষ অগন্তে খাইলে একবাঁসনে 
খাইলে এই ব্যাধি সংক্রামিত হইয়া! থাকে। | 


, কেমন করিয়। রোগ ছড়াইয়। পড়ে।' 


যক্ষা! রোগী থুথু ফেলিল, এ থুখুর উপর মাছি বসিলে 
মাছি উড়িয়া! যাহার উপর পড়িবে তাহারই প্র রোগে 
আক্রান্ত হইবার কথ! । , আবার মেথর.এ থুধু বাটার দ্বারা 
ধূলির সহিত মিপাইয়৷ উড়াইয়া দিল, নিকটে যে শিশু 
খেলিতে ছিল তাহার,দেহ প্র ধুলির দ্বারা ধূনর হুইল, রূপে 
সে এ রোগের বীজজাণু গ্রহণ করিল। ' , 


আহ্লেদে প্রশস্তি। 


( নব্য দিঙনাচার্্য প্রশত্তির অনুকরণে ) 


কুহু ডেকে বলছে ওকে 

আঁমার সাথে পাল্লা দে। 
গকরেরি ফক্কর ওঃ 

ও পাঁড়ারি আহেলদে। 


উঠান চসে দর্ষে বুনে 

ছিল ফুলের সওদাতে 
খোট. ধরেছে বৃদ্ধ খোঁকা 

উঠবে হাতীর হাওদাতে। 


চক্ষে মেথে অত্র আবীর 
অন্ধ হ'ল সতাকি 
দণ্ড ধনের আহ্লাদে এ 
বিস্ত পেলে কান্তুকি? 


ইলেকটিরি ফুরিয়ে গেছে 
ছইস্‌ টেপা ছাড়ন| রে, 
বৃথায় জালিস দিয়েশেলাই 
নেইকে! যে গ্যাঁস বারণারে । 
চঞ্চল কুমার । 


কর্পরষ্জরী। 


| কবি রাজশেখর বিরচিত “কপুরমঞ্জরী” নাটকের গল্লাংশ সঙ্কচলন ] 


(১) 

"বসন্ত আগিয়াঁছে। মহারাজ চন্দ্রপাঁল মহিষী বিভ্রমলেখার 
সঙ্গে রাজউগ্ভানে বেড়াইতে আসিলেন। সঙ্গে বিহ্ষক 
আদিল, আর রাণীর সহচরী বিচক্ষণাও আদিল। চারিদিকে 
শ্ুটনোণুখ বসন্তের শোভ। দেখিয়া রাঁজা হাসিয়া কহিলেন, 
"দেবী |! একট। সুখের সংবাদ তোমাকে দিব, ওই দেখ বসস্ত 
আসিয়!ছে 1” 

রাণী ও বিভ্রমলেখা'ও মধুষ হীসিয়! রাজার সেই কথার 
গ্রতিধধনি করিলেন । 

অদুরে বৈতালিকগণও স্তুতি আবৃত্তি করিল, প্চম্পক- 
নগরের চম্পকরূপ কর্ণভূষণ ধিনি তাহার জয় হউক! ধিনি 


রাঁদবেশ আর কামরূপ দেশ অনায়াসে জয় করিয়াছেন, 


তাহার জয় হউক ! বঙ্গে ধিনি রঙ্গে * ক্রীড়া করেন, তাহার 
জয় হউক ! স্বর্ণের বর্ণ জিনিয়া ধাহার রূপ, সেই রূপবানের 


সপ জপ পপ 
+ হলের নাম 'হরিকেলীয়” বলির! মূল গ্রন্থে উল্লেখ আছে। হরি- 


এখানে কেলী ব| ক্ীড়া করেন এই অথে দেশের নাম হরিফেলীয়--.. 


অভিধানে এই অর্থ পাঁগু। বায়। 


জয় হউক! নব বসন্ত আসিয়াছে__ইহ! সকলের শুখকর 
হউক !” 
এই বলিয়! প্রথম বৈতালিক গাহিল, “মলয়-শিখরবাসী 


শীতল সমীরণ কি সুন্দর মন্দ মন্দ বহিতেছে! তাহাতে পাণ্ডা- 


দেশের রমণীদের গণ্ডে পুলকের আভা! ফুটিয়া উঠিতেছে, 
মানিনী কাঞ্চিনারীগণের মান টুট্রতেছে, চপল! চোল- 
ললনাগণ রঙ্গে মাতিয়। উঠিতেছে, কর্ণাটকামিনীদের 
কুঞ্চিত কুস্তলরাশি চঞ্চল হইয়া টলিতেছে; “কুস্তল দেশ-* 
বাসিনীর! নিখিড় স্সেহে কাস্তের সঙ্গে মিলিতেছে |” * 

দ্বিতীয় বৈতালিক গাহিল,--“ওই দেখ, কুস্কুমরসে লিপ্ত 
মহারাষ্্রমর্ণীর কপোলের শোভা ধরিয়া কেমন চাপা ফুটি- 
যাছে। আর মল্লিকা গুলি ফুটিয়াছে -যেন মৃহ্‌মুহ আলোড়িত 
ছুধের মত কাত্তিভূষিতা সারি সারি রূপসীনারীরা-_ 
গোড়ায় হাষলবৃস্ত, আর মাথায় অলি--কিংশুক ফুলগুলির 
ধু যেন ছুইদিক হইতে মধুপের! পান করিতেছে !* 
* পা্য, চোল, কাক, কর্ণ, কুদ্তল প্রভৃতি দেশগুলি দাক্ষিণাতে) 


অবস্থিত। ক 





১৩৮, 





১১১১১১১১১১১ ১১১১ 


রাজ! কহিলেন) “বিভ্রমলের! ! আজ সবই আনন্দময় । 
তুমি আর্মাঁর আনন্দ) আমি তোমার আনন্দ, আবার 
কাঞ্চমচণ্ড আর রদ্বচণ্ড ছুই বৈতালিকও মধুর রসে ধমক্তের 
মধুর প্রশ্তাব বর্ণনা করিয়া 'আ।মাদের আনন্দ বৃদ্ধি করিতেছে! 
আখ, ষে বসন্ত তরুণীর চিত্তে বিলাসের বিহ্বল আবেশ আনিয়া 
দেয়, মলয়হিল্লোলে লতাঁকে নাচায়, কক কোকিলের পঞ্চম 
বর আরও মধুর করিয়া তোলে, চুতমঞ্জরীর শোশ্ায় ও 
সৌরভে মানিনীর মান দূর করে, বনুন্ধরার প্রিয় 
বন্ধ সেই বমস্ত আজ চারিদিকে তার মোহন সৌনর্য্য 
ফুটিয়। উঠিতেছে ! দেবী, বসস্তের এই উৎসব আজ নয়ন 
ভরিয়৷ দেখ!” 

'রাঁণীও মধুর আবেগ ভরে কহিলেন, “আহা, সত্যই 
আঞ্জ কি মধুর মলয়সমীরের স্পর্শ পাইতেছি। মহ 
অগস্তের (১) আশ্রমে চন্দনতরু, আর কর্ুরলতাঁকে 
আন্দোলিত করিয়া, তাত্ত্রপর্ণী (২) নদীর শীতগ্জল 
চুন করিয়া! কি মধুর চৈত্রের বামু বহিতেছে! 
পিককুল মধুর পঞ্চমে গাহিয়া যেন এই কথাই ঘোঁষণ। 
করিতেছে-_-“মানিনী ! মান ছাঁড়, কাস্তের পানে চাহিয়া 
দেখ, যৌবনেয় আনন আজ আছে কাল নেই,__ইহাঁকে 
ঘঅবহেল। করিও ন1 1 

বসস্ত-মাধুরীতে মুগ্ধ রাজ! ও রাণীর চিন্তে যখন এইরূপ 
মধুময় কবিত্বরসের উচ্ছাস বহিতেছিল, বিদুষক কপিঞ্জল 
* বলিয়া উঠিল, “তোমর! ওসব কি বলিতেছ ? পঞ্ডিত এখ!নে 
কেবল আমি । আমি কি যেমন তেমন পগিত আমা 
শ্বশুরের শ্বশুর পণ্ডিতের ঘরে পুথি বহিতেন !” 

সহচরী বিচক্ষণ হাসিয়া কহিল, “তোমার পাণ্ডতিত্য 
'দেখিতেছি তব কুলপরম্পরাগত !” * 

এই বিদ্ররপে বিদুষক বড় রাগরিয়! উঠিল,--গলি দিয়া 
হছিল, “কি, দ!সীর বেটা! কুটিনী ! অলক্ষণে ! অবিচক্ষণে | 
কুস্গিনি! রথ্যাবনু &নি ৩ /তুইও আমাকে উপহাস করিস্!” 


০০৪০০০০০০৫০০০-১০০০০০০৭৮-৪৫ কত লি এ 


0১) মহারাষটর্দেশে মঙপর্বতের নিকটে অগস্ত্যের আঞম। 
দগুকারণ্য এই আশ্রমে অগন্তোর সঙ্গে রামের সাক্ষাৎ হয়। 

(২) কর্ণাট দেশের নদী বিশেষ । নাটকের নায়ক এই রাঁজাও 
কর্ণাটের অধিপতি ছিলেন। 
প্র হইতে এইপ আভায গাওয়। বাঁঃ। 


(৩ রখ্--রান্তাঃ_ রধ্যাবলুষ্িনী - চনুমদুদিশায রাস্তায় যে দু &ত হয়। 


পা ৩ পিপিপি শী পাশ পর ছি ১ তক ৩ পপি পাপ পাপা আজ আপা পাপী তিশা ৭ পপ 


| ৫ম বর্ষ ২য় সংখ্যা 


বিচক্ষণ উত্তর করিল, "তাই বটে! কোন্‌ অশ্ব কেমন 
টলে, তা দেখিলেই লোকে বোঝে, কাহাকেও তা বলিয়। 
দিতে হয় না ।- আচ্ছা, তুমি ত বড় কবি,--বসস্ত বর্ণন! 
করিয়া একটি কবিতা বল ত?” পু 

বিদ্ষক উত্তর করিল, “তু'ম ত পিপ্ররের পাখীর মত, 
বাজে বুলী ছাড়,_-কবিতার কি বুঝিবে? আচ্ছা, আমি 
বয়স্যের কাছে আর দেবীর কাছে আমার কবিতা বলিব। 
কস্তরী কুগ্রামে কি বনে কখনও বিক্রয় হয় না । কষ্টি- 
পাথর ছাড়াও সোঁণার পরীক্ষা হয় না।* 

রাজা হাসিয়৷ কহিলেন, বেশ, তুমি আমার কাছেই, 
তোমার কবিতা বল।” , 

বিদূমক একটি কবিতা আবৃত্তি করিল৮_ তাঁর মর্শ 
৫ 

নিষিন্দা গাছে ফুল ফোটে যেন-_-কলম| চাউলের ধব- 
ধবে ভাতগুলি, তাই তা আমি বড় ভালবাদি। আর মঙ্লিক। 
গাছে ফুল ফোটে--সে যেঈমহিষের ছুধের মতই চমৎকার | 
তাও আমি খুব ভাঁলবাসি।” 

ফিটক্ষণা হাঁসিয়! উঠিল,__কহিল, “হা, এই কবিত্তাটি 
তোমার গৃহিণীর কাছে ধলিও,_তী'রই খুব তাঁল লাগিবে।” 

বিদূুষক রাগিয়া কহিল, “বলি ও মধুরভাঁষিণী! তুমি 
একটি কবিতা বল না৷ শুনি ।” 

বিভ্রমলেখা কহিলেন, “বিচক্ষণা, সত্যই তোমার নিজের 
একটি কবিতা মহারাঁজকে শোনাও,-কেবল আমাদের 
শুনাইয়। লাভ কি? সভায় যা পড়া যায় সেই কবিতাই 
কবিতা, কষ্টিপাথরে যাঁর পরীক্ষা! চলে তাই সোৌঁণা, 
ত্বামীর যে আনন্দদায়িনী পিই গৃহিণী, আর ফুল যে উজ্জল 
করে সেই পুত্রই পুত্র।” ্‌ 

রাণীর আদেশে বিচক্ষণা বড় মধুর ছন্দে রচিত একটি 
কবিতা আবৃত্তি করিল, ভাঁবটি মৌলিক ও চিত্রগ্রাহী। 
কবিতাটির মর্ম এইরূপ- 

“মলয়সমীর লঙ্কার গিরিমেখলা হইতে গলিত হইয়া 

আসিতে আম্িত ভোগক্লান্ত ভূজঙলের গ্রাসে পড়িয়া ক্ষীণ 

হইয়া গেল। তখন বিরহিণীগণের দীর্ঘশ্বাসে আবাম তাহ 








স্পট উল্লেখ কিছু নাই) তষে নানা, পরিপুর্ণ যৌবনে সঞ্জীরিত হুইয়! উঠিল ।* 


রাজ। ও রাণী ছুইজনেই বিচক্ষণার কবিশ্বকৌশলের খড়" 
প্রশংসা করিলেন্‌। বিদুষুক. কপিঞল ইহাতে বড চটির উঠিল। 


জ্যো্ট-১৩২৫ 1 
“ বিচক্ষণ। কহিল, “ঠাকুর অত চটিও না। ঘরে নিজের 
কাস্তার কাছে বই মনোজ্ঞ. হউক, সুকুমার কবিত্বকলায় 
নিজের উদরপুরণের কোনও প্রসঙ্গ থাকাটা বড় নিন্দার 
কথা । লম্বোদরীর কীচুলী পরা, বৃদ্ধার কটাক্ষহাঁন?, কেশ- 
হীন! বালিকার মাথায় মালতীর মালাপরা, আর কাণার 
চোঁকে কাজল দেওয়া যেমর্ন বিসদৃশ, কবিতায় এসব কথাও 
তেমনই বিসদৃশ জানিও |” 
কথায় কথায় বিচক্ষণার সঙ্গে কপিঞ্জলের বিকট এক 
বাগ যুদ্ধ বাধিয়া গেল। হেঁয়ালীতে ছড়! কাটিয়া! উভয়ে 
উভয়েকে গালি দিতে লাগিল। 
কপিগ্রল কহিল, “্ঠাড়া, তোর অঙ্গে যুধিষ্টিরের বড় 
ভাই (১) যে ছুইটা আছে তা আমি টানিয়া ছিড়িয়া 
ফেলিব।” ্‌ 
বিচক্ষণ! উত্তর করিল, "আমিও উত্তরফন্তরনীর পরে যে 
নক্ষত্র (২) তোমার গায়ে কাছে, তা ভাঙ্গিয়া দিব। তুমি 
সেইখানে যাও, যেখানে আমার প্রথম সাঁড়ীখানি গিয়াছে ।” 
“তুই সেইখানে যা, আমার মাঁর প্রথম দাতগুলি যেখানে 
গিয়াছে । এই রাজবাড়ীর কখনও ভাল হইবে না! যেখানে 
একটা দাসী ব্রাহ্মণের সঙ্গে সমান ম্পর্দ। করে-মদ আর 
পঞ্চগব্য যেখানে এক ভাড়ে রাখা হয়, কাঁচ আর মাঁণিক 
যেখানে সমাঁন অলঙ্কার বলিয়! সকলে মনে করে।” 
বিচক্ষণ কহিলেন, “এই বাজবাঁড়ীতে তোমার ঘাড়ে 
তাই পড়,ক যা মহাদেব তাঁর মাথায় ধারণ করেন (৩)। 
তাই দিয়! তোমার মুখ ভাঙ্গা হউক, যা দিয়া অশোক 
গাছের সাধ দেওয়! হয় ?” (৪) 
বিদূুষক কহিল, “হতভাগী দাঁসী ! এত বড় কথা আমাঁকে 
বলিস। ফান্তুন মাসে সজনে গাছের যে দশা লোকের 
হাতে হয়, তোর তাই হ'ক। ষাঁড়ের পামরদের কাছে 
যা পাইয়া থাকে তুই যেন তাই পাস্€৫)। 
বিচক্ষণাঁ কহিল, “উত্তর আধাঢ়ার পরে যে নক্ষত্র (৬) 
তোমার মাথার ছুইধারে আছে, তা৷ আমি ছাড়িয়া দিব 
জান * র 
কপিঞ্জল এবার বড় ঝাগিয়া কহিল, *ন। এমন 
(১) কর্ণ। (২) হম্তহাত। (৩) অগ্গচন্্র। 
08) পদদাধাঁত। (৫) মাক ফুটাইয়া দড়ী বীধা। 


শপ লস্পি ক এই শি ০৮ ৯৯ শসি ১ 


কপুরমঞ্জরী 


১৬৯ 
রাজবাড়ীতে আমি আর থাকিব না। ইহা অপেক্ষা 
ব্রাঙ্মণী বস্ুন্ধর!র চরণ সেবা করাও ভাল |” 

এই বলিয়া কপিঠীল বাহিরে চলিয়া গেল। 

রাণী কহিলেন, “তাঁই ত, কপিগ্রল ঠাকুর ধে রাগ 
করিয়া চলিয়াই গেলেন !” টি 

কপিঞল বাহির হইতে টেঁচাইয়া কহিতে লাগিল -- “না, 
আমি কখনও আর যাইব না! রাজা অন্য বয়হ্য দেখিয়া 
নিন। না হয় 'গ্লরকর্ণী ওই দাসীটাকে মাথায় উফীষ 
পরাইয়৷ আমার কাজে নিযুক্ত করুন।” 

বিচক্ষণ] কহিল, “ওকে এখন আদর করিবেন 
ন! মহারাজ | কপিঞ্জলঠাকুর শাস্তভাব দেখিলেই উষ্ণ হন, 
আবার উষ্ণতা দেখিলে শান্ত হন। জল দিয়া ভিজাইলে 
শণের দড়ীর গিঠ আরও শক্ত হয় 1” 

একটু পরেই কপিগ্রল আবার ক্রস্ত্রভাবে ছুটিয়া আদিল। 

“আসন দেও,__-আসন দেও 1” 

“আমন কেন %” 

“টরবানন্দ আসিতেছেন 1 

উৈরবাঁনন্দ! ধাহার অলৌকিক দিদ্ধির কথ। শুনিয়া 


তিনি ৮ 


"ই, তিনিই বটেনঙা-_* 

“যাও সথা, শীঘ্র তাহাকে লইয়া আইস ।” 

কপিঞ্জল বাহিরে গরিয়। ভৈরবানন্দকে লইয়! আঁসিল। 
ইনি তান্তিক কৌল সম্প্রদায়ের একজন সিদ্ধ যোগী । 

সকলে তাহাকে যথারীতি অভ্যর্থনা করিয়া বসিতে 
আসন দিলেন। ১ | 

ভৈরবানন্দ কহিলেন, "মহাঁরাঁজের কি আদেশ বলুন |” 

রাজ। উত্তর করিলেন, “আশ্চর্য্য €কানও ঘটন1 দেখিতে 
ইচ্ছা করি।” 

"বলুন, কি করিব? চন্দ্রকে পৃথিবীতে নামাইয়। 
আনিতে পারি, আকাশ পথে হুর্য্যের গতি রুদ্ধ করিতে 
পারি, যক্ষ দেব সিদ্ধ প্রভৃতির দিব্যাঙ্গনাদের আনিয়া 
দ্বেখাইতেও পারি ।” 

রাজা কপিঞ্লের দিকে চাহিয়া করিলেন, “সখা! 


অপুর্ব সুন্দরী কোথাও তুমি দেখিয়াছ % 


পা, দেখিয্াছি--কুস্তলদেশে বিদর্জনগরে। যোগী 


টি পারবা 4 পক আসক টিনিবিকিে গু্খ এটি 


১৪৪ 





রাজাও সেই ইচ্ছ! জানাইলেন ! 

যোগী মন্ত্র পড়িলেন। দেখিতে দেখিতে অপূর্ব সুন্দরী 
এক যুবতী তাহাদের সম্ুথে উপস্থিত হইলেন ! যুবতী সান 
করিতেছিলেন,- একখানি মাত্র আদ্র বসনে. দেহ আবৃত, 
সিক্ত আনুলায়িত কুস্তলদল ছুই বাহু ভরিয়! লুঠিয়া পড়িয়াছে, 
স্*ীলজ্জ ত্রন্ত্রভাবে একখানি হাতে বক্ষের বসন আর এক- 
থানি হাতে কটির বসন ধৃত। এমন অবস্থাক্স দেবছুর্লভ 
সৌন্দর্যযময়ী এই যুবতীকে দেখিয়া রাজ! মুগ্চচিত্তে চাহিয়া 
রহিলেন। যুবতীও সলজ্জৃষ্টিতে রাঁঞজার দিকে একবার 
চাহিয়া আরক্ত মুখখানি নত করিলেন। 

রাজ। নির্ণিমেষ মুগ্ধ দৃষ্টিতে যুবতীর দিকে চাহিয়৷ তার 
প্রতি-অঙ্গের অপূর্ব্ব সৌন্দর্য্য সতৃষ্ণনয়নে নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে মৃদু গ্রদ্গদ স্বরে কপিঞ্জলের নিকটে তাহার .বর্ণনা 
করিতে লাগিলেন। . 

রাণী একটু বক্রৃষ্টিতে চাহিয়া কহিলেন, “আধ্য 
কপিঞ্জল! আপনি জিজ্ঞাঁপা করুন ইনি কে ?* 

কপিগল অগ্রসর হইয়! তাহার উত্তরীয় মাটিতে পাতিয়া 
দিয়। যুবতীকে বসিতে বলিলেন,--তারপর তাহার পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন, যুবতী উত্তর করিলেন, “কুস্তল দেশে 
বিদর্ড নগরে বল্লভরাজ নামে একজন রাজ! আছেন-__- 

রাণী মনে মুনে কহিলেন, “তিনি যে অমার মাতৃ- 
ত্বস্পতি । 
*- যুবতী কহিলেন, “আমি তাহার রাণী শশিপ্রভ।-__-” 

রাণী চমকিয়া উঠিলেন,_এই শশিগ্রভাই যে তার 
মাতৃদ্বসা |” রি 

যুবতী কহিলেন, "আঁমি তাহাদের কন্তা 
« "রাণী বলিয়া উঠিলেন, “তুমিই তবে কপুরমগ্জরী ! আমার 
মাতৃন্বসা শশিগ্রাভার কন্তা তুমি। আহা, তাই বটে! 
শশিপ্রভার গর্ডে ব্যতীত এমন রূপরাঁশি কি আর কোথাও 
জন্মে? বৈদ্্যমণির গর্ভ ব্যতীত বৈদূর্যযশলাকা আর 
কোথায় হয়? *. ৃ্‌ 

কপুরমঞ্জরী সলঙ্জ সম্ত্রমে উঠিয়। রাণী বিভ্রমলেখাকে 
প্রথাম করিলেন। ্‌ * 

ল্নেছে ভগ্মীকে আলিঙ্গন করিয়া বিভ্রমলেখা কহিলেন, 
গআঁধ্য ভৈরবানর্দ | আপনার গ্রমাদে আজ কর্পুরমঞ্জরীকে 
দেখিয়া বড় মুখী হইলাম । পনর দিন আর আম্াদেয় নিকটে 





[৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 





এপার পর উই 


ইনি থাকিবেনী। ' তারপর ধ্যানের বিমানে তুলিয়া আবার 
ইহাকে আপনি লইয়! যাইচবন 1” 

"আচ্ছা, ভাই হইবে দেবী ।” . 

রাজা অনুমোদন করিলেন। 
লইয়! অস্তঃপুরে গেলেন । ৪ 

(২) 

অস্তঃপুরে লইয়া গিয়া বিভ্রমলেখা কপুরিমপ্ররীকে 
উত্তম বসন ভূষণে তাহাকে সাজাইলেন। চতুর এবং 
বিবিধ কলা-বিষ্ায় নিপুণ! বিচক্ষণাকে তাহার সেবায় নিযুক্ত 
করিলেন। দেখিবামাত্র কপুরমঞ্জরীর সঙ্গে বিচক্ষণার 
'তারামৈত্রী”* জন্মিয়াছিল। অল্প সময়ের মধোই ছুইজনে বড় 
অন্তরঙ্গ সথিভাব হইল । বিচক্ষণ! বুঝিতে পারিল, দর্শন 
মাত্রই কপুরমঞ্জরী রাজার প্রতি অনুত্বাগিণী হইয়াছেন। 
রাজাও ষে তাহার রূপযুগ্ধ হইয়াছিলেন, ইহাও বিচক্ষণ! 
বেশ বুঝিয়াঁছিল । সে ভাবিল, যোগ্যে যোগ্য এই অন্রাঁগ 
বিফল না হয়, তাহ! করিতে হইবে; কপুর্রমঞ্জরীকে বলিয়া 
ইঙ্গিতে তাহার চিত্তের বেন! প্রকাশ পায়, এমন একটি 
কবিতা সে লিখাইল,--সেই কবিতার নিয়ে শিজেও তাঁর 
টিপ্লনী করিয়া আর একটি কবিতা! লিখিল। তাহার ভগ্নী 
সুলক্ষণাও ধরূপ আর একটি কবিতা লিখিল।_-এই তিনটি 
কবিতা লইয়া বিচক্ষণ! বাহির হইল । 

রাজার সঙ্গে এসম্বন্বে কোনও আলোচনা! করিতে হইলে 
বিদুষকের সহায়ত। প্রয়োজন । বিচক্ষণ! অবিলম্বে গিয়৷ 
বিদুষকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল তাহার সঙ্গে বিবাদ মিটা- 
ইয়। সন্ধি করিয়া নিল। বিচক্ষণার নিকটে সকল সংবাদ 
শুনিয়া বিদ্ষকও যারপরনাই আনন্দিত হইল। রাজার 
বড় অন্তরঙ্গ বন্ধু সে; মুগ্ধ রাজাও যে একেবারে অধীর হইয়! 
রহিয়ছেন, তা সে বেশ জানিত। কপু রমঞ্জরীর সঙ্গে রাজার 
প্রণয় যাহাতে পরম্পন্জের সাক্ষাতে আরও পাকিয়! উঠে, 
এন্ন্ঠ যেমন বিচক্ষণার, তেমন তাহারও বিশেষ আগ্রহ হইল। 
একট! পরামর্শ স্থির করিয়া ছুইগনে রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে চলিল। ৃ ৰ 

রাজ! তখন উদ্মানে অধ্বীরভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতে- 


রাণী কর্পুরমঞ্জরীকে 


* ছিলেন,। কবিতা তিনটি পড়িয়। আননোর উচ্ছরীসে তাহার 


ৎ 
গর 


* চেকে চাক দেখ হইবা মাত্র পরম্পবের প্রতি প্রীতিনঞ্চারকে 
'তারামৈতী' বলে। | 
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দে কণটিকিত হইয়া উঠিল। বিচক্ষণার নিকটে কপুররিমঞ্জরীর 
সকল সংবাদ [তিনি শুনিলেন। শেষে বিচক্ষণ কহিল, 
প্যাই হউক, আমরা শেষে একটি বুদ্ধি স্থির করিয়াছি ।-_ 
কপিঞ্রগ, মহারাজকে বল না সে কথা %” 

কপিঞ্রল কহিল, “আজ দোল চতুর্থী-দেবী কর্পুর- 
মঞ্জরীকে গৌরী সাঁজাইয়! দোলায় চড়াইবেন। আমরা স্থির 
করিতেছি, তুমি মরকতকুঞ্জে থাকিয়া সেই দোলন দেখিবে ।” 

ঘারপরনাই পুলকিত চিত্তে রাজ! বিদূষকের সঙ্গে নির্দিষ্ট 
সেই কুঞ্জের দ্রিকে গেলেন, _-বিচক্ষণাঁও নিজের কাজে চলিয়। 
গেল । 

কুঞজের মধ্যে ক্ষটিকমণির উচ্চ বেদী ছিল,--বাঁজ। তাঁহার 
উপরে গিয়। বসিলেম। কপিঞ্জল হস্ত তুলিয়! কহিল, "সখা 
ওই দেখ পূর্ণিমার চাদ!" 

রাজ! দেখিয়। কহিলেন, “আহা, ওই যে আমার প্রিয়! 
দোলায় উঠিয়াছেন! সত্যই যে পূর্ণিমার টাদ ওই সমবেত 
পুরনারীগণের মুখশোভা আচ্ছন্ন করিয়া! উদয় হইয়াছে। 
লাবণ্য জ্যোৎস্াঁসলিলে গগনতল ভাসাইয়৷ সকলের রূপগর্ব 
একেবারে খর্ব করিয়া, ঢলমল দৌলায় ঢলঢল ওই যে 
চন্্রবদনখানি-_ আহা, কি শোভাই বিকাশ করিতেছে !, 

দোলা ছুলিতে আরম্ত করিল-__যেন কোনও হ্থরনারীকে 
লইপ্বা একখানি বিমান আকাশে উঠিতে নামিতে লাগিল। 
চরণের রত্ব নূপুর, বক্ষের হার, মেখলার কিছ্কিণী, প্রকোঁ্ঠের 
বলয়াবলী মধুর রুণুঝুণু বাঁজিতে লাগিল। আহা, চন্ত্রাননা 
ললনার এই হিন্দোল-লীল। কাঁর চিত্ত না হরণ করে? রাজা 
একেবারে বিমুগ্ধ নেত্রে চাহিয়৷ রহিলেন ! 

দোলখেলা শেষ হইল,_কপৃরিমঞ্জরী দৌলা হইতে 
নাঁমিলেন, পুরনারীগণের সঙ্গে চলিয়! গেলেন । 

রাঁজ। কহিলেন, "আহা, খেলা শেষ হইল !--শুন্ঠ ওই 
দোলা” শুন্ত আমার এই হৃদয়পুরী ! শুন্য এখন আমার 
এই নয়ন ছুটি!” 

রাজা একেবারে অধীর হইয়া! পড়িলেন। অদূরে বিচ- 
্ষণাকে দেখ! গেল। বিদূষক ছুটিয়৷ তাহার নিকটে গেল। 

বিচক্ষণ কহিল, “মহারাজ কোথায় ?” 

“ওই ত মরকত কুঞ্জে আছেন।* ' 

"আর একটু অপেক্ষা করিতে বল, কপুরমঞ্জরী দেবীর 
আদেশে এইদিকে আমিকেছেন। 





কপূরম্ীরা 
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"দেবীর আদেশে! কেন ? কোথায়?” 
”ওই যে দেবীর তিনটি ফুলের গাছ ওখানে আছে এ 
তেছ--কুরুবক, তিলক আর অশে!ক 1* 

"ই1, তার-_কি ?” 

“নুন্দরীর আলিগগনে কুরুবকে, দর্শনে তিলকে, আর 
পদাথাতে অশোকে ফুল ফোটে । দেবী কপুরিমঞ্জরীকে গাঁছ 
গুলির সাধ * দিতে আদেশ করিয়াছেন 1” 

বিদূষক কহিল, “বটে ! ৩1 হ'লে অমর! কাছেই গাছের 
আড়ালে আসিয়! দীড়াই। আরও ভাল করিয়া সব দেখ! 
যাইবে !» 

বিদ্ষক ছুটিয়া কুঞ্জের মধ্যে গেল। রাজাকে ৪ 
গাছের আড়ালে আসিয়! দীড়াইল। 

রূণুঝুণু মধুর নৃপুর বাজিয়৷ উঠিল। উজ্জল বত্ব'ভুষণে 
এবং জুবর্ণ-সুত্র-খচিত হুগ্ম চারু বঙনে সুসজ্জিত হইয়া কপুৃ- 
ম্জরী আসিলেন। 

কপুরমপ্তরী ডাঁকিলেন, “বিচক্ষণ ! 
সখী?” 

যেন মধুর বঙ্কারে বীণা বাজিয়! উঠিল । বিচক্ষণ! কাছে 
গিয়া কহিল, “এই যে সখী--এস! এই যে এইদিকে সব 
ফুলের গাছ ।” 

কপুরিমগ্তরীর হাত ধরিয়া বিচক্ষণ! ফুল গাছগুণির 
কাছে লইয়! গেল। 

"এখন দেবীর আদেশ পাঁলন কর সখী! 
কুরুবক |” 

একটু মধুর হাসি কপুরম্ঞ্জরী কুরুবক গাছটিকে 
আলিঙ্গন করিলেন; _গাছের ছোট ছোট শাখা প্রশাখ! ভরিয়া 
ফুল ফুটিয়া উঠিল। 

"আর এই তিলক |” 

কপুরমপ্জরী মৃদ হাসিয়। মোহন কটাক্ষে তিলকের 
দিকে চাহিলেন। নুন্দর ফুলগুলি গাছ ভরিয়া ফুটিয়া উঠিল, 
যেন সেই কটাক্ষে পুষ্পতরুর পুলকিত দেহ' ভরিয়৷ রোমাঞ্চ 
উঠিল! 

"এই যে অশোক ।” | 

কপুরমগ্ররী রুণুরুধু চরণ ছুটি ফেলিয়া অশোকের নীচে 


কোথায় তুমি 


এই যে* 


* এইক্গ লব উপায়ে অকালে গাছে ফুল ফোটানর চেষ্টাকে 
গাছের সাঁধ দেওয়! বল হইত । 
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গিয়া গাড়াইলেন। এক হাঁত তুলিয়া একটি পল্পবিত শাখ! 
ধরিলেন। তারপর একটু হেলিয়! হাসিমুখে বিচক্ষণার দিকে 
মোহন গ্রীবাতঙ্গীতে চাহিয়া! অলক্ত রঞ্জিত একখানি পা 
তুলিয়া অশোকের মূলে আঘাত করিলেন ঝুন্‌ করিয়! 
নৃপুরে বড় মধুর বাজিল--গাছ ভরিয়া স্তবকে স্তবকে রক্ত 
কুক্্মণ্ডচ্ছ হাসিয়। উঠিল! 
, অন্তরালে রাজার পুলকচঞ্চল প্রাণ ভরিয়াও গুচ্ছে গুচ্ছে 
তেমনই যেন সব কুনুম ফুটিয়! উঠিল ! 
তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে। বৈতালিকগণ সন্ধ্যার 
গাঁথ! গাহিয়। রাজার স্থখসন্ধ্যা কামনা করিল। 
কপুরমগ্ত্রী কহিলেন, “সন্ধা! হইল সথী ! চল, এখন 
যাই।” : 
'বিচক্ষণার সঙ্গে কপুরিমঞ্জরী চলিয়া! গেলেন। রাজার 
চক্ষে কেবল নয়, প্রাণের মধ্যেও দিনের আলো! তাঁর সেই 
“মধুর রক্তিম ছট! লইয়া যেন একেবারে নিভিয়! গেল! ২ 
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“আপন মনে সণ ভীবুকের মত ওসব কি বলিতেছ 
সখা ?” 

বিরহ সন্তপ্ত রাজা উত্তর করিলেন, “কাল যাঁকে 
স্বপ্পে দেখিয়াছি, তার কথাই ভাবিতেছি, তার বথাই 
বলিতেছি।” 

* পৰে! কি স্বপ্ন দেখিয়াছ 1” 

"শুইয়া আছি, দেখিলাম যেন কপুরমঞ্জরী আমার 
কাছে বসিয়া তাঁর সেই পল্পনেত্রে আমার দিকে চাহিয়! 
আছেন। আমি হাত ভুলিয়া তার আচল করিলাম, কিন্ত 
রায়) তখনই ছিনি আমার হাত ছাড়াইয়। চলিয়া! গেলেন) 
আমারও ঘুম অমনই ভাঙ্গিয়৷ গেল। 

বিদুষক কহিল) “আমিও কাল দিব্য একটি স্বপ্ন দেখি- 
যাছি।” 

"কি স্বপ্ন সথা--কি স্বগ্প ?” 

বিদুষক বলিতে আরম্ভ করিল, “আমি যেন গঙ্গার 
ত্রোতের উপরে শুইয়া আছি,২-আর সেই গঙ্গার জলে 
আমার সর্ব ধুইয়! ধুইয়। একেবারে জল হইয়া গেল 1 

শবটে! তারপর €" 

"লরতের একখণ্ড মেঘ আমাকে গ্রাস করিয়া ফেলিল। 


মাল 


1 ৫ম বর্ষ, ২য় সংখ) 


তারপর হূর্য্দেব যখন স্বাতিনক্ষত্রে গেলেন * তখন সেই 
মেঘ তাত্রপর্ণা নদীর মোহনায় যে সমুদ্র, সেই সমুদ্রের উপরে 
গেল--আমিও তার সঙ্গে সেইখানে গেলাম। সেইখানে 
সেই মেঘ স্কুল বৃষ্টিবিন্দুৃতে পরিণত হুইয়৷ সমুদ্রে পড়িল,-_. 
আমিও তার সঙ্গে কাজেই সমুদ্রেপ্পড়িলাম ৷” 

“আশ্তর্য্য শ্বপ্ন বটে! তারপর?  , 

“সমুদ্রে অনেক ৰিম্থক ছিল তার! সব মুখ খুলিয়া 
মেই সব জলবিম্দু পান করিল,--সঙ্গে আমাকেও পান 
করিয়া! ফেলিল।” 

“তাই নাকি $ তাঁরপর ?” 

“তারপর চৌধ্রিটি ঝিনুকের €পটে সেই সব জলবিন্দু 
আর সেই জলবিন্দুর সঙ্গে মিশান আমি, চৌযটটি বড় স্থন্দর 
কা হইলাম” 

“তারপর ?” 
“অনেক দিন গেল,--সেই বিন্ুকগুলি তুলিয়া শেষে 


ডুবরীরা মুক্ত! বাহির করিল। লক্ষন্বর্ণ দিয়া! একজন শী 


সেই মুক্তা কিনিয়া নিল !” 

“কি বিচিত্র স্বপ্ন! তারপর %” 

“সেই শ্রে্ঠী একজন বেধকাঁর ডাঁকিয়। সেইগুলিকে 
ছিদ্র করিল,-_তখন একটু ব্যথাঁও পাইলাম ।” 

“আহা, তারপর ।” 

"সেই মুক্তায় সে মাল! গাঁথিল, দশমাষ! ওজনের এক 
একটি মুক্তা__মালার দাম হইল কোটি সুবর্ণ | 

“বটে! কে সেই মাল! কিনিল ?” 

“এক বণিক কৌটায় পুরিয়। সেই মাল! পাঁঞ্চালদেশে 
কান্তকুজ্নগরে লইয়! গেল । রাজ বজ্ঞায়ুধ কোটিমুবুর্ণ দিয়! 
দেই মালা কিনিয়! নিলেন 4” 

“সে মাল! কে পরিল ?” 

"রাজার আদরের 'রাণী-আর কে পরিবে ? 'রাজা 
তাঁর গলায় মালাটি পরাইয়া দিপেন, -বুকের উপর মাথাটি 
ছুলিয়৷ পড়িল,__আহা, সে যেকি শোভাই হইল |” 

“আ--হ1। তারপর! তারপর !* 

'প্রাণীকে বড়ই অুম্থর দেখাইতেছিল,। রাজ] চাহিয় 


« তাকে'বুকে জড়াইয়া চাপিক়া ধরিলেন।” 
* স্বাতিনক্ষ্র তুলারাশিকে অবস্থিত, কার্তিক মাসে দু তুল 


যাপিত প্রবেশ করেন। 


(জোষ্ঠ, ১৩২৫ ] 
প্আহা হা [তারপর € তারপর €* 
প্ভারপর--_-সেই চাপে আমার মুখ ভাঙ্গিয়া গেল ।" 
রাজা হাসিয়। কহিলেন, “সখা? আমার স্বপ্ন যে 

অলীক সত! আমি নিজেই মনে মনে বুবিতেছি । তুমি 
পাণ্ট! এই স্বপ্নের কথা বলিয়া আমাকে কি তাই বুঝাইতে 
চাঁও ?* | 

বিদূষক উত্তর করিল, “্জ্টরাজা, ক্ষধার্ত বাঙ্মাণ অসংযত 
বাঁলবিধবা, আর বির়চাতুর যুবা-_ইহাঁরা আশার মোঁদকে 
আত্মপ্রতাঁরণ। করে, তাই বলিতেছিলাম । তা যাঁক, তোমার 
এদশা কিসে হইল বলিতে পার ?” 

র।জা নিশ্বাস ছাড়িয়। কঠিলেন, «প্রেমে !” 

”কেমন প্রেম বুঝি না, _দেবীতেই তোমার প্রেম এত 
দিন ক্রমেই বাঁড়িতেছিল, দেখিতেছিলাম। এখন সেই 
প্রেমের বশে একে বাঁর তন্ময় হইয়! কর্পূরমগ্জরীকে দেখিতেছ। 
কেন, দেবী কি সত্যই রূপে গুণে তাঁর অপেক্ষা কম ?” 

রাজ উত্তর করিলেন, সখা ! প্রেম রূপে জন্মে না। 
প্রেম যদি হয়, প্রেমিক সেই প্রেমের চক্ষেই প্রেমের পাত্রে 
সৌন্দর্য্য খুঁজিয়া নেয়।” 

“সেই প্রেম তবে কি বুঝাইয়া দিতে পার?” 

রাজা কহিলেন, "মদনের আদেশে মিলিত নর়নারীর 
মধ্য পরস্পরের প্রতি যে দৃঢ় অনুরাগের বন্ধন জদ্মে। পণ্ডি- 
তের! তাকেই গ্রেম বলেন। এই প্রেমে আত্মায় আত্মায় 
এমন একটু সরল ভাবের সম্বন্ধ হইয়া যায়, যাহাতে উভয়ের 
চিত্তে পরম্পরের প্রতি কোনও 'সংশয়__কোনও মালিন্য 
আর থাকে না।” 

“কেমন করিয়৷ তা বুঝা যাঁয় ?* 

রাঁজা কহিলেন, *ছুইজনে ছুই জনের দিকে চায়, সকল 
চিত্ত এসেই তৃষ্টিতে অপাঙ্গ পর্যযস্ত ,বিলুন্ঠিত হয়, মধুর রসে 
উচ্ছসিত মনের সকল কামনা তাহাতেই প্রকাশিত হয়। 
প্রেমময় প্রাণের সকল বিলাঁস-বিভ্রয় অন্তরের বস্ত, প্রাণের 
মাঁধুরীই তার প্রধান ভূষণ। দুর্ক্ষ্য অন্তরের বস্ত্র হইলেও 
প্রেমের লীলা যে বাহিরে প্রকটিত হয়, প্রেমদেবতার ইন্্র- 
জাঁল বলিয়াই তাহা আমরা জানি ।” 

. বিদুষক কহিল, প্অস্তরের প্রেমই যদি অন্ধরাগ হয়, 
প্রেমিক প্রেমিকার তবে ভূষণের এত আড়ম্বর কেন ?* 


৬১০০ হি নক (টি ০০ ৫০ ৮৮০০৬ & 


টি হা এশা টি িজার্িবর 4৫8 ওপার ? 


কপূররম্রী 


চি ০০০০০১৩ারারেরূর 
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৭ সি শীত প্পীগি্ত জল 





এসবকি য়। রমণীতে অন্ত এমন ফ্ছু আছে, বাঁ 

প্রেমিকের মের সৌভাগ্য দে লাভ করে। নৃত্য গীত, 
মদিরাসেব কুছুষে লেপন, ধরা ভরা অশেষ সৌনার্ষের 
উপকরণ  ব বৃথা সখা_-সব বথা! প্রেমের সমান মধুর 


আর কি হইতে পারে ? চক্রবর্তী রাজার রাণী কি সামান্ঠ 
গতস্থের গৃহিণী--প্রেমে কি উচাঁদের মধো কোনও পার্ঙ্ষা 
আছে? বজ্্ভৃষণ, চাঁরুবসন, কুর্মীমলেপন, উহাতে কি 
আর প্রেম হয়? চঞ্চপ্ল নয়ন, চন্দ্র মত বদন -পীন 
বক্ষ-__প্রেমে এসবের কিছু প্রয়োজন নাই । এসব ছাড়া আঁর 
এমন কিছু আছে, যাহাতে প্রেম চিরদিন প্রেমের পাত্রীকে 
হৃদয়ে ধরিয়া রাঁখে 1” 


বিদ্ষক উত্তর করিল, "তাই হইবে ।-_ভাল, বলিতে পার 
কৌমারে নারীর ঘে সৌন্দর্য্য যৌবনে তা অনেক বেশী হয়. 
কেন হয় ?” 

রাঁজা উত্তর করিলেন, “বোধ হয় নয বিধাতা আছেন, 
_একজন কুমারী অঙ্গ গঠন কয়েন, আঁর একজন যৌবনের 
মাধুরীতে আর সকল সৌন্দরধ্য ফুটাইয়া তোলেন 1” 


কথ! বলিতে বলিতে ছইজনে একটি নিভৃত কুঞ্জের কাঁছে 
আদিলেন। কুঞ্জমধ্যে মধুর করুণস্বরে কে বলিতেছে-_“সখী 
কুরঙ্গিকা! তোমার শীতল উপচারেও আমার ক্রেশ হইতেছে। 
মুণাল যেন গরলের মত দেহে জালা! দিতেছে। তাঁলবৃস্তের 
অনিল যেন অনল বৃষ্টি করিতেছে। ধাঁরাযস্ত্রের জলে যেন, 
আগুনের মত শরীর জলিয়৷ উঠিতেছে। আর চন্দন, সে ত 
বিড়ম্বনার মতই মনে হইতেছে !* 

বিদূষক কহিল, “আহা, শুনি সখ|! বিরহতাপে ' 
কপৃররমঞ্জরী কতদূর উত্তপ্ত হইয়া উঠিযাছেন। * তোমার স্বপ্ 
আজ সফল হইবে। আশ্বস্ত হও! ছুঃখ তাপদূর কর,-_ 
তোমার রূপ, তোমার কঠম্বর মধুর হউক! চল আমরা 
কুঞ্জের মধ্যে যাই ।* 


উভয়ে কুঞ্জের মধ্যে গ্রবেশ করিলেন ৭ 'ভাবের আবেশে 
কম্পিত দেহে কপুরমঞ্জরী আপন মনে কহিলেন, "একি ! 
পূর্ণিমার চন্র সহমা কি আকাশ হইতে নামিপ? খহাদেব 
হকি তুষ্ট হুইয়া কন্দর্পকে আবার তাহার কাস্তদেহ ফিবাইয়া 


দিলেন? না, এই কি তিনি__আঁমার শ্বদয় যাঁর তিস্তায় 
এরি আকা হাতা পিজেত লিতেটিসিসর আশ হাতটা আতা লেস চি 








১৪৪ 


ভাসি 


টন্মজাল 1 

কুরঙ্গিকা কহিল, “সখী ভয় পাইও না। আশ্বস্ত হও! 
ওঠ | মহারাঁজকে সম্বর্ধন|! কর।” 
* অলস মন্থরভাঁবে কপূরমঞ্জরী উঠিয়া! বসিতে "চেষ্টা করি- 
€লন। রাজা ত্রস্ত কাছে গিয়া তাহার হাত ধরিয়া কহিলেন, 
“আহা, উঠিও না- উঠিও না, _উঠিতে ক্লেশ হইতেছে,__ 
দেহ যেন ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছে ।__উঠিও না। যেমন আছ 
বসিয়াই থাক । এইভাবে তোমাকে দেখিয়াই নয়নের বাঁসন। 
আমার পরিতৃপ্ত হউক 1” 

কাছে বসিয়! রাঁজ। প্রেমগদ্গদ হ্বরে আদর করিয়া কত 
কথাই কর্পুরমঞ্জরীকে বলিতে লাগিলেন। করূররমঞ্জরী 
লজ্জায় নতমুখে বসিয়। রহিলেন ।-- 

সহসা বাহিরে বড় কোলাহল উঠিল। 

কিসের ও কোলাহল সখা ?” 

বিদুষক কহিল, “দেবীকে বঞ্চনা করিয়াছ, বোধ হয় 
তাহারই ফল।” ্‌ 

কুরঙ্গিক! ছুটিয়। বাহিরে গিয়াছিল। সে জ্রুত ফিরিয়। 
্রস্ত ভাঁবে কহিল, "সর্বনাশ হইয়াছে! মঙকারাঁজ যে এখানে 
দেৰী তা কেমন করিয়া জানিতে পারিয়াছেন। অন্তঃপুব- 
চারী কুজ, বামন, কিরাত, বর্ষধর ( খোজ! ) কগুণকী--যত 
লৌকজন আছে, সকলকে লইয়া দেবী এইদিকে আসিতে- 
ছেন। কোলাহল তারাই করিতেছে।” 

কপুরমপ্জরী ত্রাসে উঠিয়া কহিলেন, “মহারাঁজ তবে বিদায় 
দিন, এই নুরঙ্গপথে আমি রক্ষাগৃহে যাই *। তাহা হইলে 
আর দেবী কিছুই জানিতে পারিবেন ন11» 

অবিহষ্বে সুরঙ্গ পথে কপুরমঞ্জরী অস্ত হইলেন । রাঁজাও 
ব্দিষকের সঙ্গে কুপ্রের বাহিরে চলিয়া গেলেন। 


(৪) 
রাজা ছিক্জানিরেন, “নখ! ! কর্পুরমপ্জরীর সংবাদ কিছু 
আর পাইলে কি?” 


£পাইয়।ছি বই কি? সেই নুরঙ্গের বার দেবী পাঁথর 
চাঁপা দিয়া বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। 
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মাল 





তিনিই আমাকে দেখ! দিলেন ? সথী কুরঙ্গিক! ! একি 


রক্ষাথৃহে এখন: 


*' অস্তঃপুরের কারাগৃহ | অন্তঃপুরবামিনী কেহ বড় অপরাধ 


[৫মবর্। ২য় সংখ্যা 


্পপপসি 


কপুরমঞ্জরী বন্দিনী হইয়া আছেন। অনঙ্গসেনা, . কলিজ- 
সেনা, কাঁমসেন।, বসস্তলেন! আর বিভ্রষসেনা--সেনানাষে 
বেত্রধারিণী এই পাঁচজন দাসী করবালধারী প্রহরীদের 
লইয়া পূর্বদিক রক্ষ! করিতেছে । অনন্গলেখা, চিত্রলেখা। 
চন্ত্রলেখা, মুগাঙ্গলেখা, বিভ্রমর্লেধ।- লেখানাম়ী এই পাচজন 
সৈরিন্ধ* ধনুর্ব্বাণধারী প্রহরীদের লইয়া দক্ষিণদিক রক্ষায় 
নিযুক্ত হইয়াছে। কুন্দম।লা, চন্দনমালা। কুবলয়মাঁল!, কাঞ্চন- 
মালা, বকুলমালা, মঙ্গলমালা, মাণিক্যমালা-_দাতজন 
তাগুলকরঙ্কবাহিনী কুস্ত * অস্ত্রধারী প্রহরীদের লইয়া পণ্চিম- 
দিক পাহারা দিতেছে । আবার মদ্িরাবতী, কেলীবতী, 
কল্লোলবতী, অনঙ্গবত্তী, কনকবত্তী,_ এই পাঁচজন স্বর্ণবেত্র- 
ধারিণী বতীনায়ী কুমারী উত্তরদিক রক্ষা করিতেছে !» 

রাঁজ। নিশ্বাস ছাঁড়িয়! কহিলেন, “অন্তঃপুরে দেবীর এই 
প্রভাব-_ এই পরিজন বল--দেবীরই উপযুক্ত বটে!” 

দাঁদখ সারঙ্গিকা আসিয়া! অভিবাদন করিয়। কহিল, 
“মহারাজ! দেবী বলিলেন, আজ এই চতুর্থাতে বট-দাবিত্রীর 
উৎসব হইবে । কেলিবিমান প্রাসাদে উঠিয়া আনি এই 
উৎসব দেখুন, দেবীর এই ইচ্ছা! ৷” 


“দেবীর আদেশ শিরোধার্যয |” এই বলিয়া রাজা 
বিদুষকের সঙ্গে 'কেলিবিমান” প্রাসাদের উপরে গিষ্া 
উঠিলেন। 

উত্সবে বড় বিচিত্র নৃত্যাপ্দ হইতেছিল। 

একস্থানে চর্বরীবাদ্য বাঁজিতেছিল, -নর্তকীর। তালে 
তালে নাচিতে ছিল। নৃত্যের বিরাম হইল,--নর্তকীর! 
মণিময় পাত্র হইতে ধারাযস্ত্রে 1 রঙ্গিল জল তুলিয়! পরস্পরের 
গায়ে তাহা ছিট।ইখা দিতে লাগিল। | 

আর একদিকে বত্রিশজন নর্তকী বিচিত্র বন্ধনে পরম্পরের 
সঙ্গে আবদ্ধ হইয়া থৃরিয়! ঘুরিয়া বাঁদ্যের তাঁলে অনুগত 
সংযত চরণে নাঁচিতেছিল-_আর একদল নর্তকী কাধে কাধে 
মাথায় মাথায় হাতে হাতে বাহুতে বাহুতে যেন একেবারে 
রেখার স্তায় সমান ছুইসারি হইয়া নাচিয়া নাচিয়! 
পরম্পরের দিকে অগ্রদর হইতেছে, আবার পিছাইয়! 
যাইতেছে । আরও একদল নাচিয়া নাচিয়া চারিদিকে 
ধারায় রঙ্গিলল নিক্ষেপ করাতছে। আবার একদল 


শিট ও াস্াার- 











গায়ে কালি মাথিয়া, শিখিপুচ্ছে সাজিয়! বিকটভঙ্গীতে নৃত্য 


জ্যোষ্ঠ, ১৩২৫] 


সপ বশ আআ 
৯০০৮ রও কি 


করিতেছে, দেখিয়া লৌকে হাঁসিতেছে। ওদিকে আরও 
একদল নিশা5রী রাক্ষসীর বেশ ধরিয়। মহামাংন লইয়া, 
শৃগালীর মত বিকট চিৎকারে শ্শানদৃশ্তের অভিনয় করি- 
তেছে। অষ্ঠ একদল উচ্চকঠে গান করিয়া! ঘোগিনীীর নাঁচ 
নাচিতেছে,__কেহ কেহ বা মৌহনবেণু বাজাইতেছে ৃ 


নৃত্য-উৎসব দেখিয়া রাগ মরকতকুঞ্জে কদলীবনে 
গিয়া বসিলেন। তখন সারঙগিক আবার আসিয়৷ বলিল, 
"মহারাজের জয় হউক! দেবী বলিলেন, আজ সন্ধ্যার 
সময় তিনি আপন্ণর বিবাহ দিবেন।” 

গবিবাহ! সেকি? কি ব্যাপার খুলিয়া বল ত সাঁর- 
নিক ?” 

সারঙ্গিক! কহিল, “গত চতুর্দশীতে গৌরীদেবীর পদ্া- 
রাগ্‌-মণিময়ী এক প্রতিম: নির্মাণ করাইয়! যোগী ভৈরবা- 
নন্দের দ্বারা দেবী তার প্রতিষ্ঠা করেন। নিজেও যোঁগীর 
কাছে দীক্ষিত হন। দেবী যখন গুরুদক্ষিণা দিতে চাহিলেন,_- 
যোগী বলিলেন, “আমি আর কিছু 'গুরুদক্ষিণ! চাহি না । দেবী 
মহারাজকে একটি কন্যাদাীঁন করুন 1, তাহাতেই আমি পরি- 
তুষ্ট হইব। লাট দেশের বাঁজ! চন্দ্রসেনের ধনসার-মঞ্জরী নামে 
একটি কন্তা আছেন। দৈবজ্ঞের বলিয়াছেন, এই কন্তা 
রাজচক্রবর্তীর মহিষী হইবেন। ইহার সঙ্গেই দেবী মহা- 
রাজের বিবাহ দিন । মহারাজ রাজচক্রবর্তী হইবেন, দেবীর 
পক্ষে ইহাও একান্ত কাম্য বটে। গুরুদেবের আজ্জায় 
দেবী আজই* সেই কন্যার সঙ্গে মহারাজার বিবাহ দিতে 
প্রস্তুত হইয়াছেন। প্রমোদ উদ্ভানের মধ্যে চামুগ্ডাদেবীর 
মন্দিরে এই বিবাহ হইবে । ভৈরবানন্দ আর দেবী সেখানে 
আমিতেছেন। মহারাজও আস্মুন।” 


এই বলিয়া! সারজিক। চলিয়। গেল। বাঁজ। কহিলেন, 
বয়ন্ত, আমার মনে হয় ইহার মধ্যে পবশেষ রহম আছে। 
সবই আচার্য ভৈরবানন্দের কৌশল ।--তা, চল যাই, 
দেখি ।” ণ 

বিদুষকের সঙ্গে রাজা চামুণ্ডার মন্দিরের দিকে 
চলিলেন। 


ওদিকে ভৈরবানন্দ চামুণ্ডা-মন্দিরের সম্মুখে আসিগেন 7 
চামুণ্ডাদেবীকে * প্রণাম: করিয়। করজোড়ে কহিলেন, 
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চষকে মহানন্দে ঝলকে ঝলকে যিনি পুরাঁতন রক্ত-স্ুরা 
পান করেন, সেই চণ্তিকাদেবীর জয় !” | 

দেবী প্রতিমার অন্তরালে একটি সুরঙ্গের বার 
ছিল। এই সুরঙ্গটি রক্ষগৃহের সঙ্গে সংলগ্র। কপূরর- 
মঞ্জরী সেই দ্বার পথে মন্দিরমধো প্রবেশ- করিলেন__ 
ভৈরবানন্দকে প্রণাম করিয়। কহিপ্রেন, “গুরুদেব! 
আপনাকে প্রণাম করি ।৮ 

প্যোগ্যবর লাভ কর। এইখানে বস মা ।” 

কপুরমঞ্জরী উপবেপন করিলেন। একটু পরেই রাণী 
আগিলেন। 

কপুরমঞ্জরীকে দেখিয়া তিনি যারপরনাই বিশ্বিত 
হইলেন। একটু কি তাবিয়া তৈরবাননের কাছে গিয়। 
তিনি কছিলেন। “গুরুদেব! বিবাঁহের সামগ্রী সব আমার 
গৃহে রাখিয়া আসিয়াছি, এখন লইয়। আদিব কি?” 

“হা, আন।” রাণী ভ্রম্তপদে চলিয়া গেলেন। 
ভৈরবানন্দ বুঝিলেন, কর্পুরষঞ্জরী রক্ষাগৃহে আছেন কিনা 
তাই দেখিবার জন্যই রাণী আবার ফিরিয়! গেলেন। তিনি 
কপুরমঞ্জরীকে কহিলেন, “মা, এই সুরঙের দ্বারে আবার 
তুমি রক্ষাগৃহে চলিয়। যাও। রাণী দেখিয়া ফিরিলেই 
আবার এখানে চলিয়া আসিবে 1--৮ 

কপূরমঞ্জরী তৎক্ষণাৎ সেই স্থুরঙ্গপথে অদৃশ্ঠ হইলেন । 
রাণী রক্ষাগৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, বপূরমঞ্জরী 
শধ্যায় শুইয়া আছেন। তাইত! মন্দিরে তবে তিনি 
কাহাকে দেখিলেন! সেত ঠিক এই কপ্ুরমঞ্ররীরই প্রতিমুর্তি। 

সহচরীদিগকে বিবাহের দ্রবাাদি কলুইয়া আসিতে আদেশ 
দিয়া বিভ্রমলেখা আবার মন্দিরে আসিলেন,--দেখিলেন, 
কপ্পুরমঞ্জরী সেইখানে তেমনই বসিয়া আট্ছন। কিৎ 
আশ্র্য্য! কি রহম্ত এ ! আবার পরীক্ষা করিতে 
হইবে। তিমি কহিলেন,২“গুরুদেব! বিবাহদ্রব্যাদি লইয়| 
সহচরীর! বাহিরে অপেক্ষা করিতেছে। কিন্ত ধনসারমঞ্জরীর 
অলঙ্কারগুলি আনিতে ভুলিয়! :.গিয়াছি, 'আমি আবার 
যাই। সেইগুলি_লইয়৷ আসি।» 

ক্রুতপদে ..বিভ্রযলেখা:আবার'. রক্ষাগৃহে 'আমিলেন। 
দৈখিলেন এ কর্পুরমগ্জরী সেখানে তেমনই সেই শয্যায় 
শুইয়া! আছেন। আবার তিনি মন্দিরে ফিরিয়া! আদিলেন 





“মহাকাল কর্াস্তের,কেলিনিকেতনে বসিক্া বিধাতার কপাল- দেখলেন, কপুরমঞ্জরী মন্দিরে বলিয়া!” 


১৪৬ 


বিভ্রমবেখ। বড় বিল্পয়ে আপন মনে কহিলেন, “এই কি 
তবে ধনদারমঞ্জরী? গুরুদেব কি গ্তাঁকেই ধ্যানের বলে এখানে 
আনিয়াছেন? কিন্তু আশ্চর্যা সাদৃশ্ত ! কর্পুরমঞ্জরী আর 
ধনদারমঞ্জরী- একেবারে এক রূপ এক মুণ্তি! বেশভ্যাও 
এক--কিছু পার্থক্য নাই! একটৃষ্টিতে তিনি কর্পুরমগ্জরীর 
দিকে চাহিয়া রছিলেন। চাহিয়৷ চাহিয়! তাহার অতুলন 
রূপশোভায় নিজের নয়নমনও একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িল, 


--চিত্তের কঠোরতা দূর হইয়া ন্নেহমন্ধ প্রীতিতে পরিপুর্ণ 


হইল। আহা, সকল মধুররসের মুর্তি ইনি! যেন পূর্ণিমার 
চাদের দিবস-সধারিণী জ্যোতগা ! যেন রপ্রকুস্থমের বসস্ত- 
লক্ষ্মী! বিশ্বজয়ী এই মনোহর রূপ যে দেখিবে সেই মুগ্ধ 
হইবে |” 

ধা ও বিদ্ষধক প্রবেশ করিলেন, সহচরীরাও 
বৈবাছিক বসন-ভূষণ ও মাশলিক দ্রব্যাদি লইয়া প্রবেশ 
করিল। কপুরমঞ্জরীকে দেখিয়া রাজ। যারপরনাই বিশ্মিত 
ও পুলকিত হইলেন। তিনি এখন বুঝিলেন, সকলই 
তৈরবানন্দের কৌশল ।.রাজচক্রবপ্তিত্ব তিনি লাভ করিতে 
পারেন, তাই তাহার একাস্ত হিতকামী এই যোগী এত 
কৌশল করিয়া শেষে স্বয়ং দেবীর সাহায্যেই এই সুলক্ষণা 
কন্যার সঙ্গে তাহার বিবাঁহ ঘটাইলেন! আনন্দের উচ্চাাসে 
তাহার প্রাণ পরিপূর্ণ হইল._দেহ কণ্টকিত হইয়! উঠিল। 

বিভ্রমলেখা কহিলেন, “কুরঙ্গিকা, তুমি আধ্যপুত্রকে 
বধের বেশভুযায় সাঁজাইয়া দেও। আর সারঙ্গিক।, 
ওই যে সব বসনভুষণ রহিয়াছে, তুমি ধনসারমঞ্জরীকে 
সাজাও।” 

বরকন্তা। সাজান হইল। কপিঞ্জল পুরোহিত হইলেন।.. 
বরকল্ঠার উত্তরীয় প্রান্তে গ্রন্থি বাধিয়া দিয়া কপিগ্রল 
কহিলেন, “সখা, এখন তোমার হাতে কপ্ুূরমঞ্জরীর হাত- 
থানি তুলিয়৷ ধর।” 


মাল 


[৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


রাণী বিভ্রমলেখা চমকিয়! উঠিলেন। কহিলেন, 
“কপুরমপ্জরী ! কপুর্মঞ্জরী কে? কোথায় সে ? 

ভৈরবানন্দ একটু হাসিয়া! বিদুষকের দিকে চাহিয়! 
কহিলেন, প্ধনসারমঞ্ররী নামেই বিবাহ দিতে পার। 
কপুরিমঞ্জরীর আর একটি নাম ধমস|রমঞ্জরী !” 


বিজ্রমলেখা আর কোনও কথা বলিলেন না। প্রাণে 
বোধ হয় বড় একটি আঘাত ত্বাহার লাগিয়াছিল। কিন্ত 
নারীধর্মের যে শক্তিতে স্বামীকে তিনি অপরকে দান 
করিতে প্রস্তত হইয়াছিলেন) সে শক্তি এখনও তাহার প্রাণে 
স্থির ছিল। সেই অপর যে স্বামীরই প্রেমের পাত্রী কপ্পুর- 
মঞ্জরী, তাহা জানিয়া প্রাণ একবার বড় বেদনায় চঞ্চল হইয়া 


উঠিল ।-_কিন্তু অজেয় সেই শক্তিবলে তখনই তিনি সে 


চাঞ্চল্য সংঘত করিলেন। স্থির প্রশীস্তভাবে দীড়াইয়। তিনি 
বিবাহ অনুষ্ঠান দেখিলেন, অনুষ্ঠান সমাপ্ত হইলে,-_ম্বামীকে 
অভিবাদন করিয়া নিজের সহচরীদের লইরা বিভ্রুমলেখ! 
ধীরপদে প্রস্থান করিলেন। 

ভৈরবানন্দ কহিলেন, 
কি প্রিয় কাধ্য করিব বলুন ।” 

রাজ! কহিলেন, “কুস্তলরাঁজকুমাঁরীকে নিন আর 
তাহার ভাগ্যবলে রাঁজচক্রবর্তার পদও লাঁভ করিলাম । ইহার 
উপরে আর কি প্রিয় আমার হইতে পারে?--তবু এই 
প্রার্থনা করি সাধুর সকলে যেন সত্যে আনন্দলাভ করেন, 
ুষ্টবুদ্ধি ছুর্জীনেরা যেন নিয়ত ছুঃথে পীড়িত হয়। রাজ্যের 
ব্রা্মণগণ সকলে সত্যাশিষ হউন, মেঘ সর্বদা সুশন্তের 
উপযুক্ত বারি বর্ষণ করুক, সকল লোক লোভ-বিমুক্ত 
ভউক,-_ধর্ম্ে নকলের মতি হউক ।” 

রাঁজার মুখে উচ্চারিত এই "ভরতবাঁক্যে, নাটকের এই 
কাহিনী সমাপ্ত হইল। ' 


“মহারাজ! আপনার 'ার 


মুকত্বের অভিমান |. 


বর্ষ! সময়ে নীরবি কোকিল - 
ভেকের! যেখানে বক্তা সেখানে 


করিয়াছে ভাল” কাজ, 
উচিত বোবার সাজ । 
শ্রীবৈগ্ভনাথ কাব্যপুরাণতীর্থ | 


অবাধ বাণিজ্য-বনাম-রক্ষানীতি | 


ভারতের বিভিন্ন গুদেশের অনেক লোকের সহিত কথায় 
এবং এদেশের অর্থ নৈতিকর্গণৈর লেখা হইত বুঝিতে এবং 
দেখিতে পাইতেছি অবাধ বাণিজ্য (7750৭০০) এবং রক্ষা 
নীতি (7069০1102) এই উভয় মতেরই সমর্থনকারী 
এদেশে আচ্েন। অবাধ বাণিজ্য নীতির সমর্থকদিগের 
মধ্যে ভারতবাসী হইতে ইংরেজ অর্থ নৈতিকগণের সংখ্যাই 
অধিক। ভারতবাসিগণের মধ্যে ধাহারা এ বিষয়ে চিন্তা! 
করিয়াছেন. তাহাদের অধিকাংশই ভারতে রক্ষানীতি প্রাবর্ত- 
নের সমর্থক । বর্তমান যুদ্ধাবসানে সমস্ত পৃথিবীতে বাণিজ্য 
ঘটিত ব্যবস্থার যথেষ্ট পরিবর্তন হইবে । বাণিজ্য-নীতির উপর 
দেশের সমস্ত আর্থিক মঙ্গলামঙ্গল নির্ভব করে এবং বর্তমান 
যুদ্ধের গুঢ় কারণও এই বাণিজ্যের প্রতিযোগিত! এবং প্রতি- 
দবন্দিত।। স্তরাং পৃথিবীর সকল স্থসভ্য দেশেই যুদ্ধের পর 
এ বিষয়ে কিরূপ ব্যবস্থা হইবে, সে সম্বন্ধে আলোচনা! এবং 
আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে। ভারত এ বিষয়ে স্বাধীন না 
হইলেও দেশের এই নীতির উপর যখন ইহার ভবিষ্যৎ 
আর্থিক অবস্থা অনেক পরিমাণে নির্ভর করে, তখন আমরা! 
চুপ »করিয়া৷ বসিয়া থাকিলে চলিবে না। কিন্তু এদেশে 
এবিষয়েকোন স্চিস্তিত লোকমত গঠন করিবার কোন 
চেষ্টা দেখা যাইতেছে না। রাজনৈতিক আন্দোলন করিরা 
মোটামুটি আমর! সে বিষয়ে একট! লোঁকমত স্থির করিয়াছি, 
চেটি আমাদের কংগ্রেস-পিগ সিদ্ধান্ত । ভারতীয় রাজনৈতিক- 
গণের মতে এই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী শাসন-সংস্কার হইলেই 
বাঁণিজ্য-নীতি প্রভৃতি অন্তান্ত বিষয়ের সংস্কার আমাদের 
আয়ন্তাধীন হইবে। তখন আমরা! আনরশ্তকীয় অন্যান্য 
স্কারেঁর বিষয় চিস্ত। করিব। কথাটা অনেক পরিমাণে সত্য 
হইলেও একেবারে সঠিক নহে । উক্ত সিদ্ধান্ত গৃহীত হইলে 
বাণিজ্য-নীতির আবশ্তকীয় পরিবর্তন করিবার ব্যবস্থা বিষয়ে" 
আমাদের মতামতের চাপ গবর্ণমেণ্টের উপর দিবার ক্ষমতা, 
আমাদের হাতে আমিলেও, ভারতের উপযোগ্বী করিয়া এ 
ব্যবস্থা প্রণয়নে আসাদের কোঁন ক্ষমত। হইবে না। সুষ্তরাঁং 
ইংলগ্ডের সহিত, আমাদের রাজট্নতিক সম্বদ্ধের মারাত্বক 
পরিবর্ধন না! করিয়। বাণিজ্য-নীতি সপরিগালনে আমাদের 


বর্তমানে কতটুকু স্বাধীনতার আব্যক সে বিষয়ে এই সময় 
হইতেই আলোচনার আব্তক হইয়।ছে। কিন্তু এ দেশের সর্ধ- 
সাধারণের মধ্যে এই বাঁণিজ্য-নীতি বিষয়ে একটা সুম্পষ্ট এক 
সঠিক ধারণ! আছে বলিয়া মনে হয় না। স্থতরাঁং প্রারস্তে 
অবাধ বাঁণিজ্য এবং রক্ষানীতি বিষয়টা কি সংক্ষেপে বলা 
আবন্তক। | | 

দেশের ভৌগোলিক অবস্থান, প্রাকৃতিক অবস্থা, অধি- 
বাসীগণের বিশেষ প্রকৃতি প্রভৃতি নানা কারণে বিভিন্ন দেশে 
বিভিন্ন প্রহ্তারের দ্রব্য উৎপাদনের সুবিধা হইয়া! থাকে । কোন 
বিশেষ দ্রব্য কোন দেশে যেরূপ আঁয়াসে এবং খরচে উৎপন্ন 
হইতে পারে, আর কোন দেশে হয়ত বহু আঁয়াসে এবং দ্বিগুণ 
খরচেও উহা! উৎপন্ন করা যায় না। এইরূপ প্রত দেশেরই 
বিশেষ বিশেষ দ্রব্য উৎপাদনে একট] বিশেষত্ব থাকে | অবাধ- 
বাণিজ্য-বাদিগণ বলেন, এই সকল দ্রব্যের উপর কোন 
প্রকার রাজনৈতিক ব্যবস্থা প্রয়োগে আর্থিক বাধা উপস্থিত 
ন। করিয়। যত সন্তায় সম্ভব ইহাদের উৎপত্তির ব্যবস্থা কর! 
উচিত, এবং যাভাতে এরূপ কোন বাঁধা উপস্থিত ন| হইয়! 
পৃথিবীর সর্বত্র অতি সহজে এ সকল দ্রব্য রপ্তানি হইতে 
পারে তাহার ব্যবস্থা করা সঙ্গত। ইহাতে যে দেশে ষে দ্রব্য 
উৎপাদনের বিশেষ স্থবিধা থাকে, সেই দেশে সেই দ্রব্য প্রচুর 
পরিমাণে সস্তায় উৎপাদিত হইয়া পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়ে 
এবং এই উৎপাদনের ও বিনিময়ের সুবিধা পরম্পরায় পৃথি- 
বীর সকগ দেশই উহার উপযোগী যথেষ্ট দ্রব্য সম্ভার উৎপাঁদন 
এবং রপ্তানি করিয়া-ধনী হইয়। উঠে। অথচ ষে দেশে যে, 
দ্রব্য উৎপাদনের সুবিধা নাই, অপর দেশোৎপন এ দ্রব্য সেই 
দেশে সপ্তায় পাইয়৷ লাভবান্‌ হইয়া থাকে । ইংলণ্ডে আডাম 
স্মিথ এই মতের প্রথম প্রবর্তক । পরে করজেন ইহার পৃষ্ঠ" 
পোষকতা এবং প্রচলন করিয়া গিয়াছেন। , ইংল্ডে এখনও 
এই মতের প্রাধান্ত রহিয়াছে এবং এই জন্য ইংলগড এখনও 
এই নীতির অনুসরণ করিতেছেন, কিন্তু বর্তমানে এ বিষয়ে 
খ্মতভেদ উপস্থিত হইয়াছে। 

রক্ষানীতি-বাদিগণ বলেম, অবাধ বাণিজ্যের সুবিধার 
জনা কোন কোন দেশ একবার সথবিধা পাইয়া যে সকল দ্রব্যে 


১৪৮ 
পৃধিবীর বাজার ছাইয়া ফেলিতেছে, পুথিবীর অপর কোন 
দেশে এ দ্রব্য উৎপাদনে এ প্রকার কিম্বা তদপেক্ষা! অধিক 
পরিমাণে সুবিধা থাকিলেও প্রথমোক্ত দেশ এ বিষয়ে অধিক 
পরিমাণে অগ্রবন্তা হইয়! পড়াক্জ উহ তাহার সহিত প্রতি- 
যোগিতায় অক্ষম হুইয়! রহিয়াছে, এবং এ দেশের সেই দ্রব্য 
উৎপাদনে সর্বপ্রকার সুবিধা থাকিলেও পুথিবীর বাঁজারে 
স্থান না পাইয়! এ দেশের প্রার্কৃতিক সম্পদের আবশ্তকীয় 
ব্যবহার করিয়! উহা ধনবান্‌ হইতে পারিতেছে না। মুতরাং 
পৃথিবীর প্রতে।ক দেশ যখন সমান পরিমাণে এ বিষয়ে ভাহা- 
দের সম্পৃণ সুবিধা ভোগের অবসর পাইবে অর্থাৎ পূর্ণমাত্রায 
তাহাদের প্রাকৃতিক সম্পদ এবং সুবিধার বিকাশ ঘটিবে, 
তখন অবাধ বাণিজ্য নীতি চলিতে পারিলেও পৃথিবীর বর্ত- 
মান অবস্থায় উহ! উপযোগী নহে। প্রত্যেক. দেশকেই সেই 
দেশে উৎপাদনের উপযোগী দ্রব্য উৎপাদনে সুবিধা দেওয়ার 
জন্য সাহায্য করিতে হইবে। অর্থাৎ অপর দেশের পুর্ণ 
বিকশিত এ ভ্রব্যের ব্যবসায়ের প্রতিষেগিতায় দেশের 
ধ দ্রব্য উৎপাদনে ব্যাথাতি না! ঘটে, এজনা বিদেশী দ্রব্যের 
এবং দেশের ফাচামালের উপর শুন্ব স্থাপন করিয়া" দেশীয় এ 
ব্যবসাঁয়কে রক্ষ! করিতে হইবে । হামিণ্টন, লিষ্ট, ক্যারী এবং 
প্যাটেন প্রভৃতি অর্থ নৈতিকগণ কেহবা আংশিকভাবে 
কেহব! সম্পূর্ণরূপে এই মতের প্রতিপোষক | পৃথিবীর নান! 
দেশে এই মতের আরও অনেক সমর্থক রহিয়াছেন এবং 
'ইংলগ্ডে বহুদিন হইতে অবাধ বাঁণিজ্যনীতি অনুস্যত হইলেও, 
প্রায় ১৫।১৬ বৎসর পূর্বে স্বগাঁয় মিষ্টার জোসেফ চেস্বার্লেন 
(কঝর্তমান মন্ত্রী মিঃ অষ্টিন চেম্বালেনের পিত' ) যে মত 
প্রচার করেন, তাহ। এই লীতিরই আংশিকভাবে সমর্থক। 
ব্র্ধমানে মিঃ ল)ান্ফোর মিষ্টার চেম্বালে নের মতের প্রধান 
গ্রতিপোষক। ইংলগ্ড এখনও অবাধ বাণিজ্য নীতির 
অনুসরণ করিতেছেন এবং এই নীতি আমুদরণ করিয়া ইংহগ 
গত এক শতাব্দির মধ্যে প্রভূত পরিমাণেধনবান্‌ হইয়াও উঠিয়া 
ছেন। কিন্ত পৃথিক্টর অপরাপর অধিকাংশ সভ্য দেশ সমুহ 
এই নীতির একেবারেই অনুসরপ করিতেছেন না ।' ফ্রান্স) 
জর্দাণী। জান, ইউনাইটেড ই্রেষ্টস্‌ এমন কি ক্যানাড, 
অষ্ট্রেলিয়৷ গুভৃতি ব্রিটিশ উপনিবেশ সমূহও রক্ষানীতি অব- 
লম্বন করিয়াছেন এবং আমদানী দ্রব্যের উপর যথেষ্ট পরি- 
মাথে বঙ্গ স্থাপন করিয়া দেশীয় শিল্পের অভাবনীয় উদ্নতিসাধন 


মাল 


৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


করতঃ ক্রমশঃ অতিশয় ধনবান্‌ হইয়া! উঠিতেছেন। ইংলগ 
যদিও এ সকল দেশ হইতে আমদানী দ্রব্য বিনা বাধায় 
দেশে আনিতে দিতেছেন, কিন্ত ইংলগড হইতে এ সকল দেশে 
আমদানী দ্রব্যের উপর প্র হারে ডিউটি বসিয়াছে, ইহার 
ফলেই ইংলগে মিঃ & চেম্বারলেন এবং ব্যাল্ফোরের দলের 
স্থঙ্ি হইয়াছে এবং ইহারা চ5651696101, 70166157051 
1511? প্রভৃতি নানা প্রকার নামে রক্ষানীতিরই বিভিন্ন 
ভাবের সমর্থন করিতেছেন । এই সমস্ত বিষয়ের. এখানে 
আলোচন! নিশ্রয়োজন । 

ভারতের এ বিষয়ে কোনই স্বাধীনতা নাই। ইংলগ্ড যে 
নীতি অবলম্বন করিয়াছেন, ভারতের এ বিষয়ের তাহাই 
নীতি। ভারতগভর্ণমেপ্টকে ইংলগ্ডের আদেশ মত এই সকল 
বিষয়ের ব্যবস্থা করিতে হয়। ইল যখন অবাধ বাণিজ্য 
নীতির প্রধান পৃষ্ঠপোঁষক, তখন ভাঁরতেরও সেই গতি। 


” হংলগ্ডে চেম্বারলেন এবং ব্যাল্ফোর প্রমুখ যে 15170 


সংস্কারের নূতন প্রস্তাব উঠাইয়াছিলেন তাহাতে কেবল উপ- 
নিবেশ সমূহের কথাই শুনিয়াছিলাম, ভারতের তাহাতে কোন 
স্থান ছিল বলিয়! মনে পড়ে ন1। বর্তমান যুদ্ধাবসানে কি রীতি 
অবলম্বিত হইবে, সে বিষয়ে যে আলোচনা উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহাতে ভারতের কাচামালের কথ! অনেক দেখিতে পাই; 
কিন্তু এ বিষয়ে ইংলগ্ডের রাষ্ত্ীয় ক্ষমতা এবং পাযাজ্যবাদ- 
নীতি অব্যাহত রাখিয়াও ভারতকে কি ক্ষমতা দেওয়া ' হইবে 
সে বিষয়ে একট! সঠিক প্রস্তাব খুঁজিয়া পাই নাই । এ বিষয়ে 
কোন আন্দোলন ভারতেও একেবারে দেখি না । কিন্ত 
এই সময় আমাদের এ বিষয় একটি লোকমত সংঘটিত 
করা অতিশয় আবশ্তীক, নতুবা সম্মুখের পরিবর্তন বিবর্তনের 
দিনে: আমাদের যদি নৃত্তন অন্ুবিধা না আসে, তবুও 
বিশেষ নুতন সুবিধ। আসিবে বলিয়া মনে হয় না। ম্বীকার 
করি, ইংলগ্েঞ স্থার্থে আমাদেরও স্বার্থ আছে। কিন্ত উহ! 
ভিন্ন আমাদের একটা৷ স্বতত্ত্র স্বার্থের বিদ্যমানতাও অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। সেটা আমাদিগকেই দেখিতে 
হইবে। | 

ইংলগ্ডে এখনও অবাধ বাঁণিজ্যনীতি চলিতেছে। সুতরাং 
বিদেশী বোর উপর ইংলগ্ের কোন রক্ষাণ্ডদ্ক ( 7১০৩০" 
£৮০ 491) মাঁই। কিন্ত ইংলগডের সকল দড্রঝোর 
উপরেই, যে সকল দেশ রক্গানীতি অধলম্বী, তাহারা এই শু 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ ] 


বসাইয়া তাহাদের নিজ নিঙ্গ দেশে এ সকল দ্রব্য উৎপাদনের 
সাহাষ্য করিতেছে । ইহা শ্বত্বেও ইংলগ্ড অবাধ বাঁণিজ্যনীতি 
পরিত্যাগ করেন লাই। উহাতে মোটের উপর ইংলগ্ডের 
কোন ক্ষতি হয় নাই, পরন্থ স্থুবিধাই হইয়াছে । কিন্তু গত 
এক শতাব্দীর মধ্যে ইংলগ্ডু*এই নীতি সাত্বও যে অতিশয় 
ধনী হইয়! উঠিয়াছেন, গচাঁহার কারণ আছে। ইংলগু 
শিল্প প্রধান দেশ । উহার ধনাগমের প্রধান উপায়--শিল্প। 
অন্তদেশে শিল্লোৎ্পর দ্রব্য পাঠাইয়া রক্ষান্তক্ক সত্বেও 
ইংলগড লাঁভ না! করিতেছেন এরূপ নহে ; তবে এই শুক্কের 
জন্য কেবল কতকগুলি বিশেষ পণ্য ভিন্ন অন্তান্থ অনেক 
উৎপন্ন দ্রব্যের বাণিজ্যে ইংলণ তেমন সুবিধা করিতে 
পারিতেছেন নখ। ইংল্যাণ্ডে যে খাদ্য এবং কীচাষাঁল 
(1২2 108660815 ) উৎপন্ন হয়, তাহাতে ইংলগুবাসীর 
আহার এবং শিল্পের কাঁজ একবারেই চলে না। সুতরাং 
এই সকল দ্রব্য তাহাকে বিদেশ হইতে আমদানী করিতে 
হয়। অবাঁধ বাণিজ্যনীতির ফলে এই সকল দ্রব্যের 
আমদানীর উপর ইংলগ্ডের কোন রক্ষারুক্ষ নাই ; স্তরাং 
কীচামাল এবং খাদ্য তথায় সম্তায় পৌছিতে পারে । রক্ষা- 
নীতি অবলম্থিত হইলে, খাদ্য এবং কাঁচামাল হূর্খ্মল্য হইয়! 
ইংলগ্তের অসুবিধা ঘটিবে বলিয়া! ইংলগ্ড অবাঁধ বাঁণিজ্য- 
নীত্তির কোন পরিবর্ডন আব্শ্বীক বোধ করিতেছেন না। 
কিত্ত ইংলগ্ডের উপনিবেশগুলি পর্যন্ত এই নীতি পরিতাগ 
করিয়া স্থ শ্ব দেশের শিল্পের যগেষ্ট উন্নতি করিয়! ফেলিয়াছে। 

এখন এ বিষয়ে ভাঁরতবার্ষর অবস্থা কিরূপ দীড়াইয়াছে 
তাঁহা বিবেচনা! কর দরকার । ভারতের এ বিষয়ে কোন 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। রাজনৈতিক ভাষায় ভারত ইংলগ্ডের 
উপর নির্ভর করিয়। দাঁড়াইয়া আছে। ইংলগ্ডের পালণ- 
মেন্টের মত অনুসারে ভারত গভর্ণমেণ্টকে এ বিষয়ে ব্যবস্থা 
করিতে হয় ? সুতরাং ভারতের এ বিষয়ে কোনই স্বাধীনতা 
নাই। ফল স্বরূপ এ ধেশের শিল্পবাঁণিক্যের উন্নতির কোন 
বিশেষ ব্যবস্থা করিবার ক্ষমত! এ দেশের গভর্ণমেন্টের 
নাই। 

ভারতের এক সময় যথেষ্ট শিল্প-গৌরব ছিল। কিন্ত 
বিদেশী কলকারখানার প্রতিযোগিত। হইতে উহাকো রক্ষা 


করিতে, কোন চে! কর! হয় লাই । জলতং ভারতের 


অবাধ বাণিজ্য-বনাম-রক্ষানীতি ১৪ 


অধিকাংশ প্রাচীন শিল্প নষ্ট হয়া গিয়াছে। ভারতে প্র 
পরিমাণ কীচামাঁল উৎপক্ন হয়। এ জন্য অবাধ বাণিজ্নী 
সত্েও এ লকল কাঁচামাল হইতে এ দেশে এত শিল্পোৎ' 
ব্য জন্মিতে পারে, যে সমস্ত পৃথিবীর বাজার আমর! ছাই 
ফেলিতে পারি। কিন্তু বর্তমান উন্নততর প্রণালী এখনও এদে। 
যথেষ্ট রূপ অবলম্বিত হয় নাই,_-হঃবাঁর ঢের হইতেছে ব 
কিন্তু বিদেশী গ্তিযোগিতাঁর জন্য আমরা কৃতকার্য হই 
পারিতেছিনা। নূতন কার্য পুরাহনপ্রতিষ্ঠিত কার্ষে! 
সহিত সাধারণতঃ প্রতিযোগিতায় রুতকার্ধ্য হইতে পারে না 
সুতরাং উদীয়মান ভারতীয় শিল্পকে বাচাইতে হইলে তা 
রক্ষার জন্য বিশেষ ব্যবস্থার দরকার। ভীমকায় মে 
সহিত অপরিণত ৰালককে যুদ্ধে নিয়োগ করিতে হই; 
তাহাকে বিশেষ অগ্্রে স্জিত করা! প্রয়োজন; নতুবা তাহা 
ফল কিরূপ দীড়াইবে, তাহা বলিবাঁর আবশ্তক নাই 
রক্ষাণ্ুক্ক সেই অস্ত্র। রক্ষানীতি-বাদিগণ ভারতীয় শিল্প 
এই অস্ত্রে সঞ্জিত করিতে চান। 

কিন্তু অপরাপর দেশ ইংলগ্ডের পণোর উপর গ্ত 
বসাইয়া তাঠার বানিজ্যক্ষেত্র সক্ধোচ করিয়া রাখায়, ইংলণ্ডে 
পণ্য বাচাইবার প্রধান বাঁজার হইয়াছে ভারতবর্ষ । ভারতে, 
এ নীতি অবলহ্বিত হইলে ইংলগ্ডের শিল্পবাণিজ্যের গুরুত 
অন্তরাঁয় উপস্থিত হয়। সুতরাং ইংলণ্ড কোন ক্রমে 
ভারতকে অবাধবাণিজ্য নীতি হইতে বিচলিত হইতে দিতে 
পারেন না। ফল স্বরূপ পৃথিবীর অন্যান্য দেশও বিন 
রক্ষাশুন্কে ভারতে তাহাদের দ্রবাসস্তার পাঠাইয়! এ দে 
ব্যবসায়ের স্ুবিধ! পাইয়াছেন এবং ডাঁরতের অনেক শিশুশি। 
তাহাতেও মার! যাইতে বমিয়াঁছে | রক্ষানীতি-বাদিগণের মত 
এদেশে রক্ষাশুক্ষ বসাইয়া বিদেশী দ্রবোর মুল্য বাঁড়াইয় 
দিলে গভর্ণমেণ্টের যথেষ্ট অর্থাগম হইয়। এদেশে টাকে 
ভার লঘু হইয়া আসিবে এ দেশীয় শিল্পবাণিগ্যের যথে 
উন্নতি হইয়! দেশ ক্রমশঃ ধনবাঁন্‌ হইবে এবং লোকের সমহ 
কষ্ট দূর হইয়া যাইবে। * 

অবাধ বাণিজ্যনীতি-বাদিগণ বলেন, কথাটা শুনিতে 
বেশ বটে কিন্তু প্র নীতি অবলদ্ধিত হইলে দেশের লোঁকে' 


কষ্ট বাড়িবে বই কমিবে না। উহাতে ট্যাক্সের ভার ল' 
করিতে কিন্বা৷ এ দেশেও এ সকল উন্নততর প্রণালী অবলম্বন. 


হইবে না। ট্যাক আরও বাঁড়িবে। দেশে যথেষ্টপরিষা' 
শিল্পদ্রবা উৎপন্ন হইবার বাগ যে মলধন, শিকল্পজ্ঞা? 





১৫৪. 


কার্ধদক্ষতার দরকার তাহার এখনও অভাব আছে। স্থতারং 
বিদেশী পণোর উপর রঙ্গাপ্ুক্ক বসিলেই এ ,সকল ডব্য 
গ্রচুর পরিমাণে এদেশে উৎপন্ন হইতে পারিবে না। 
কফলতঃ বিদেশী শিল্পোৎপন্ন দ্রব্যের ব্যবহার উহাতে কমিবে 
না। কিন্তু রক্ষাণ্তুক্ষের ফলে তী পরিমাণ অধিক মূল্যে 
ভারতবাঁসীকে উহা! কিনিতে হইবে, অর্থাৎ  শুক্ক এদেশ- 
বাসীকে দিতে হওয়ায় উহা! একটি নৃতন ট্যাকা স্বরূপ হইয়া 
্লাড়াইবে। কাপড় প্রভৃতি নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্যই অনেক 
বিদেশ হইতে আমদানী হয়, উহার মুল্য চড়িয়া যাঁওয়ায 
সাধারণ প্রজার কষ্ট বাঁড়িবে। দেশে যথেষ্ট মূলধন না থাকায় 
উহ! এদেশে যথেষ্ট উৎপাদনের ব্যবস্থা হইতে পারিবে না। 
আর যদিও বা শুক্কের দ্বারা বিদেশী দ্রবা আমদাঁনীতে 
আমর! বাঁধা দিতে সমর্থ হই তাহা হইলেও & সকল 
শিল্প ভারতবাসীর হাতে আসিবে না কারণ বিদেশী 
মূলধনের এবং বিদেশী শিল্পীর আমদানী আমরা বন্ধ করিতে 
পাঁরিব না । বিদেশী ধনী এবং বিদেশী শিল্পী যখন দেখিবে 
ষে- বিদেশে পণ্য উৎপাদন করিয়া এদেশে পাঠাইতে আর 
হথেষ্ট লাভ হইতেছে না, তখন এদেশেই তাহারা এ সকল 
দ্রব্য উৎপাঁদনের কলকারখাঁন1 বসাইবে। ইহাতে আমা- 
দিগের শিল্প শিক্ষার এবং শ্রমজীবিদ্দিগের অর্থাগমের কিছু 
ন্ববিধা ঘটাইয়া দেশের উপকার করিলেও আমরা অবাঁধ 
বাণিজ্য-নীতি পরিভ্যাগের সম্পূর্ণ স্থবিধ! পাঁইব না । সুতরাং 
ভারতের পক্ষে যথেষ্ট কাঁচামাল উৎপল্ন করিয়৷ পৃথিবীর 
বাঁঞজারে উহা চাঁপাইয়া! ধনবৃদ্ধির চেষ্টা কর! উচিত এবং 
অবাধ বাঁণিজ্যনীতি বজায় রাখিয়া যাহাতে সম্তায় আবশ।কীয় 
বিদেশী শিল্প দ্রব্য পাওয়া যায়, সেই বাবস্থা করাই দরকার। 
'দেশে প্রচুর সুলধন এবং সুদক্ষ শিল্পীর আবির্ভাবের পূর্বে 
অন্যরূপ বাবস্থায় কেবল দেশের অনিষ্টই করিবে। এই 
উভয় পক্ষের কথার মধ্যেই যথেষ্ট সত্য আছে । কিন্তু ইহারা 
নিজ নিজ মত্তের এতদূর গৌড় হে অপদ্ষ দলের কথা 
একেবারে অলীক: বলিয়াই উড়াইয়। দিতেছেন। শুশ্ক হার! 
শিগুশিল্পের রক্ষার ব্যবস্থা করিয়া গত ৩০৪০ বৎসরের 
মধ্যে 'জাপমি, জন্দণী, ইউনাইটেড ঠ্েষ্টন প্রভৃতি কিরূপ 
ধনবান্‌ হইয়! উঠিয়াছে এবং অবাঁধ বাঁণিজ্য-নীতি অবলম্বী 
ইংলগুকে অনেক স্থলে পৃথিবীর বাজারে কিরূপে পরাস্ত 


মাল 


চে 
পপি িস্পিপসী শী এপ শপে পদ জা পপ পা সপে পিপি পি কী পিপিপি আপি? ৬ স্পা পাপ আনি আপ পাম্প পপ পপ পপ ৯ ৩০ ০ আও 


[৫ম বর্ষ, ২য় সংখা 
যখন কাঁচামাল অন্য দেশ হইতে সন্তায় পাইবার সুুবিধ। 
আছে, তখন চেষ্টা করিলে অনেক অন্ুবিধা সত্বেও কতক- 
গুলি শিশুশিল্পকে বর্ধিত কধিয়া তোল! যাইবে না এক্ল্‌প 
মনে কবিবার হেতু নাই। আবার বর্তমানে রক্ষাশুক্ক 
বসাঈলে যে ত্র শুশ্ক বর্দিত মূল্যের আকারে আমাদিগকেই 
দিতে হইবে এবং হঠাঁৎ আমাদিগের সমস্ত শিল্প বাড়িয়! 
উঠিবে ন!, সে কথাঁও অস্বীকার করিবাঁর উপায় নাই। ফগগতঃ 
এই হুই দলের কোন মতই সম্পূর্ণভাবে ভারতের পক্ষে খাটে 
নাঁ। ভারতের বিশেষ বিশেষ শিল্পের জন্য বিশেষ বিশেষ 
ব্যবস্থার প্রয়োজন । কোন প্রমাঁণবিহীন স্থির বিশ্বাস 
(00927781010 2,5৭8160 ) আমাদিগের ধরিয়! থাকিলে 
চলিবে না। হঠাৎ রক্ষানীতি অবলহ্বিত হইলে যেমন দেশের 
পক্ষে নান! অস্গুবিধা ঘটিবে, অবাঁধ বাঁণিক্ধ্য-নীতি বর্তমান 
আকারে বহাল রাখিলেও সেইক্পপ নানা ক্ষতি হইবে। 
সুতরাং বিশেষ বিশেষ কার্যষো আবষ্ঠকীয় ব্যবস্থার ছার 
দেশের হিতসাঁধন করাই এ ক্ষেত্রে গভর্ণমেন্টের পক্ষে বর্তব্য 

ষ্টেটের চেষ্টায় যে দেশের কিরূপ উন্নতি হইতে পারে, 
তাহার একট! উদাহরণ জর্মমণীর “ওয়ারাটম্বার্গ রাজ্য । 
এই দেশে এক সময় কৃষি ভিন্ন কোন কাঁজ ছিলনা। 
কিন্ত গরভর্ণমেণ্ট গত ৫০ বসরের মধ্যেই উহাকে পৃথিবীর 
মধ্যে একটি প্রধান শিল্পপ্রধান রাজ্যে পরিণত করিয়াছেন । 
গভর্ণমেন্ট ব্যবসায় শিক্ষার জন্য প্রথমতঃ দেশে বিস্তর স্কুল 
প্রৃতিষ্ঠা করিলেন, পরে শিল্পপ্রতিষ্ঠার জনতা যথেষ্ট অর্থ- 
সাহায্য প্রদান করিতে লাগিলেন। ষ্টেট হইতেও নান। 
রূপ শিল্পের কুঠী স্থাপিত হইল এবং বহু সংখ্যক শিল্পী 
উন্নততর আধুনিক প্রণালী শিক্ষার জন্য বিদেশে প্রেরিত 
হইল । ইহার ফলে এই রাজ্য অল্পদিনেই কিরূপ সমৃদ্ধি 
সম্পন্ন হইুয়। উঠিয়াছে, তাহা! অনেকেই দেখিতে পাইতেছেন। 
পৃথিবীর সমস্ত দেশের গন্ভর্ণমেণ্টের পক্ষেই এইরূপ ব্যবস্থা 
করা সম্ভবপর। ওুবে সেই ব্যবস্থার ক্ষমতা এবং ইচ্ছা 
গভর্ণমেন্টের থাকা চাই । 

এইরূপ উন্নতির আর একটি উদাহরণ বর্তমান জ।পাঁন। 
জাপান গভর্ণমেন্ট দুর্বল শিল্পের উপ্লাতির জন্য যথেষ্ট অর্থ- 
সাহাঁধ্য করিয়াছেন, এবং পিমেপ্ট, কাচ, সবান, কাগঞ্, 
অক্ষর এবং যন্ত্রাদি গ্রস্ততের কার্ধ্য অনেক চেষ্টা করিয়া 


জা, ১৩২৫] 

চেষ্টায় ছাড়িয়া দিয়া বসরা! থাকিলে আজ জন্মাণী, জাপান 
প্রভৃতির দেশের অন্তপ্রকার অবস্থা দেখিতে পাইতাষ। 
আবার অবাধ বাণিজ্য-নীতি অবলম্বনে ইংলগ্ড কিরূপ ধনবাঁন্‌ 
হইয়| উঠিয়াছেন তাহাঁও ভূলিয়! গেলে চলিবে না। রক্ষা 
নীতি সব্বেও ইংলগডের বিশেধ অবস্থা এবং বিশেষ ব্যবস্থাই 
ইহার কারণ । 

এদেশে জর্মাণী কিঘ্বা জাপানের মত সাহাধ্য গভর্পমেণ্ট 
দেশীয় শিল্পকে করিতেছেন নাঁ। ৰিট-চিনি কিরূপ সস্তায় 
এদেশে বিক্রয় হইত, তাহ! সকলেই জানেন । আষ্ট্রিয়া এবং 
জন্মাণী হইডে সাধারণতঃ উহা! আমদানী হইত এবং প্র 
সকল দেশের গভর্ণমেণ্ট রাজস্ব হইতে ধঁ সকল চিনির 
কারখাঁনাগুলিকে এত অধিক পরিমাণে অর্থসাহাধ্য 3০806 
প্রদান করিতেন যে ভাঙতে উহা যে মূল্য বিক্রয় হইত, গভ্থ- 
মেণ্টের উক্ত সাহাঁধ্য ব্যতিরেকে তাহাতে লাভ দুরের কথা, 
উহা প্রস্তুত করিবার খরচই কুল্লাইত কিনা সন্দেহ। তাহাদের 
গভর্ণমেণ্টের সাহায্যে এই সব শিশু ব্যবসায় বৃদ্ধি পাইয়া ভার- 


জে ১৫ 


৩ 


তের চিনি ও গুড়ের ব্যবসায় একেবারে নষ্ট করিয়! দিলেও 
অবাধ বাণিজ্য নীতির জন্ত ভারত গভর্ণমেন্ট ইহার কো? 
প্রতিকার করিতে পারেন নাই। রাঁজস্বের উদোস্ে লর্ড কর্তর 
নের সময় উহার উপর সামান্য শু্ধ বগিলেও, ইহাতে দেশীয় 
চিনির ব্যবপায়কে রক্ষ! করিতে পারে ন! এবং দেণীয় এ 
ব্যবাসায়কে অন্ত প্রকারে সাহাধয করিয়াও গভর্ণমেণ্ট উহান্ধে 
সজীব রাখিবার চেষ্টা করেন না। পরন্ধ ১৯ ১ থৃষ্টাবে 
ছেট সেক্রেটারী মহাশয় এইরূপ কোন কার্ষেয রাজস্ব হইতে 
কোন প্রকার সাহায্য না করা হয় এই ম্ধে এক আদেশ 
জারী করেন। ফলতঃ জন্মাণী এবং অষ্ট্যার সহিত 
প্রতিযোগিতায় আমাদের আত্ম-রক্ষার কোন ক্ষমতা ন! 
থ/কায়, আমাদের চিনির ব্যবসায়ের ভয়ানক হূর্গতি ঘটে। 
বর্তমান যুদ্ধের বাজারে বিদেশী চিনির আমদানীতে বাধ! 
পড়ায় গভর্ণমেন্টের উক্ত নীতির ফল আমরা বিলক্ষণ রূপে 
বুঝিতে পারিতেছি। | 
(পর সংখ্যায় সমাপ্য ) 
শরীধোগেশচন্দ্র মিত্র । 


জ্যোষ্ঠে 


(১) 
শরতের প্রাতে এসেছিলে তুমি 
ন্িগ্ধ মধুর দরশন্‌, 
মুগ্ধ কোমল পরশন্‌। 
আজ এলে যবে হেরি চোঁক তুলি 
হাসিষাখ। সাজ ফেলিয়াছ খুলি, 
জালাময়ী সাজে সাজিয়। এসেছ 
জ্যৈষ্ঠের খর বূরষণ । 
কোথায় কোমল পরশন্‌ ! 


(২) 


তখন তোমার চরণ পরশে 
ফুটিয়। উঠিত ফুগদল, 
তটিনী গাহিত ছল ছল। 


সারাদিন ভোর পিক আনমনে 

গাহিত লুকায়ে ঘন ফুল বনে, 

আজ হা হ! রব সার! বনময় 
শুষ্ক কঠিনত্ধরাতল।. 
নাহি তটিনীর কল কল,। 

(৩) 

কোথায় লুকালে এমন, সহস| 
শেফাঁলিক ভর! মাজিখান ! 
দিক মুখরিত পিকগ্ন ! 

দেখেছিনু যেন নীলবাস খানি 

মাথার উপরে দিয়াছিলে টানি, ৪ 

কেন ফেলে দিলে সে বসন আজ 
কোথায় শারদ হাপসিখান ! 
দিক মুখরিত পিকগাঁন | 


১৫২ মালঞচ রা [৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
(৪) নৃতন শোঁভার উৎস খুলিয়া 
নৃতন হাঁসির লহর তুলিয়া, 
তবু দেখি আজ হস্তে তোমার সহসা আমার সমুখে দীড়ালে 
দোছুল হুলিছে ফলভার, বহিয়৷ মোহন উপহার, 
বক্ষে শোতিছে ফলচার। দোছুলু ছুলিছে কলভার। 


, শ্রীকুমারলাল দাখগুণ। 


উতক্পাত্লোপ্সেন্। ক্চঞ্থা । 
” নবম পরিচ্ছেদ। 
ফিউডালিজ্ম্‌ বা সামস্ততন্ত্র। 


উদ্ভব । 


রোমীয় সাআ্াজোর ধ্নংসের আরম্ত হইতে সালদ্যানের 
সময় পর্য্যস্ত একটা ঘোর বিপ্লবের যুগ ইয়োরোপে আমে। 
সালগ্যান্‌ বিগ্রব-বিধ্বস্ত ইয়োরোপকে একট! সামাজ্য- 
শাঁসন-বিধির অধীনে আনিতে চেষ্টা করেন। চেষ্টা সফল 
হয় না। যাহা হউক, তাহার তিরোধানের কিছুকাল 
পর হইতে নূতন এক যুগের আরম্ভ হয়। এ যুগ 
সাধারণতঃ মধ্যযুগ নামে পরিচিত। ফিউডাঁল বা সামন্ত 
ত্ত্রএ যুগের সমাজ ও রাষ্তী বিধানের বিশেষত্ব। এই 
অধ্যায়ে আমরা সেই ফিউডাল তস্ত্রের আবির্ভাব ও মোট 
গ্রকৃতি সম্বন্ধে আলোচন্‌! করিব। 

“রোষীয় সম্রাট” এই উপাঁধি গ্রহণ করিয়৷ রোমীয় 
“উন্নত শাঁসননীতির অন্থকরণে সালম্যান্‌ তাহার বহু 
বিস্তৃত সাম্রাজ্য আপন কর্তৃত্বাধীনে সমান এক শাসনপৃঙ্খলায় 
বাধিয়! রাখিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কিন্তু তখনও জন্মীণ 
জাঁতির মধ্যে ছূর্দাস্ততা উচ্ছজ্খলতা ও স্বতনপরতুত্ব প্রিয়ত! 
এত প্রবল ছিল, উন্নত সামাজিক বুদ্ধিতে তীহারা এত 
পশ্চাৎপদ ছিলেন, যে কোনও রাষ্ট্রশাসনপ্রণালীর বশ্ঠুতা 
,শ্বীকাঁর তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব ছিল ন!। সালগ্াানের 
অসাধারণ প্রতিভা ছিল, অনন্থসুলভ কর্ণশক্তির 
কাধিককারী তিনি ছিলেন; কখনও যুদ্ধে, কখনও শাসনে, 


সালম্যান নিজে ফ্রাঙ্ক ছিলেন, বিশ্ব 


কখনও বিবিধ বিধিব্যবস্থার প্রণয়নে, কখনও সাম্রাজ্যের 
গ্রদেশসমূহের পরিদর্শনে, দীর্ঘরাজত্বকাল ভরিয়! তিনি অক্রান্ত- 
ভাবে পরিশ্রম'করিয়াছেন। তাহাতেও সর্বত্র সকল শ্রেণীর 
গ্রজীকে তিনি একেবারে আপন শাঁসন-বিধির অধীনে 
আনিতে পারেন নাই। তবু তাহার রাজত্বকালে কতক 
শৃঙ্খলা ছিল, কিন্ত তাহার মৃত্যুর পর সমগ্র মধ্য-ইয়োরোপ- 
বিস্তৃত তার বৃহৎ সাম্রাজ্য ভরিয়।৷ আবার একটা ভীষণ 
বিশুখল অবস্থা উপস্থিত হইল। খহ্ীয় নবম 
শতাব্দী ভরিয়া এই বিশৃঙ্খল অবস্থা চলিল। এক বাহুবল 
ব্যতীত কেহ কাহাকেও কোনওরপ নিয়মের 
অধীন রাখিতে পারেন) এমন সম্ভাবনা! কোথাও রহিল না। 
মালম্যান সকল শক্তিকে এক শাসন কেন্দ্রের অধীনে 
নিয়ন্ত্রিত করিয়া রাখিতে চাহিয়াছিলেন, এখন পরস্পর 
বিচ্ছিন্ন একটা স্বাতন্ত্রাভাব সর্বত্র প্রবল হইয়া উঠিল। 
বহু বিভিন্ন 
জন্্াণ সম্প্রদায়কে তিনি যুদ্ধে জয় করিয়া! আাপন সাম্রাজ্য" 
ভুক্ত করেন। ইহাদের অধিপতিগণকে সালগ্যান 
একেবারে পদচাত করিতে পারেন না, নিজের অধীন 
সামস্তরূপে গ্রহণ করেন। এই সব সামস্ত সাধারণতঃ ডিউক 
নামে পরিচিত ছিলেন । 'নিষ্কুনিজ অধীনস্থ স্্রদায় গুলির 


জৈর্ঠ, ১৩২৫1. 


উপরেও ইহাদের প্রভুত্ব যথেষ্ট ছিল।  বংশাহ্গ- 
ক্রমেই ই'হাঁর! এই প্রতুত্ব পরিচালন! করিতেন। ইহাদের 
শক্তি অতিশয় বুদ্ধি না পায়, এই উদ্দেশ্যে সাল গ্যান 
সর্বত্র নিজের কর্মচারী বু. নায়েব প্ররণ করিতেন, এই 
সব নায়েব কাউণ্ট নামে পরিচিত ছিলেন । 

সালম্যানের মৃত হইল। তীহার উত্তরাধিকারিরা 
কেহই ত্াভাঁর মত শক্তিমান্‌ ছিলেন না । জমিদারীর হ্পত্তির 
মত সাঁআাজা ইহাদের মধ্যে বিভভ্ত হইতে লাগিল। 
যিনি যখন সয়াট 'উপাঁধিলীভ করিতেন, অন্য সকলে 
নামতঃ তাহার প্রীধান্ত শ্বীকার করিলেও কাঁ্ধযতঃ স্বাধীনই 
ছিলেন। তারপর পরম্পরে অবিরত যুদ্ধবিগ্রহও হইত। 
এরূপ অবস্থায় ডিউকদের সম্বন্ধে ত কথাই নাই, কাউণ্টদের 
উপরেও কোনওরূপ রাজকীয় প্রভৃত্ব ইহারা 
কেহ রাখিতে পারিলেন না। যে ভূভাগে ধিনি 
রাজার কর্মঢারীরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, সেই 
ভূভাগ তিনি দখল করিয়া! বসিলেন, বংশানুক্রমেই এই দখল 
চলিল। রাজাদের অধীনে সর্বত্র এইরূপ সাঁমস্তের আঁবিভাব 
হইল। ই"হারা রাজাকে ব সম্রাটুকে প্রভু বলিয়৷ মানি- 
তেন,-_কিন্ত নিজ নিজ অধিকৃতপ্রদেশ রাজার মতই শাসন 
করিতে চেষ্টা করিতেন। ই'ভাদের মধো এবং ইশ্হাদের 
অধীনস্থ প্রধান প্রজাদের মধ্যেও কোনও শাসনশুঙ্খল 
ছিল না,-সকলেই সমান দুর্দান্ত, সমান উচ্ছ জল, সমান 
রণহুর্দদ ! সর্বত্র সকলের মধ্যে অবিরত যুদ্ধ বিগ্রহ চলিত। 
প্রবল ছুর্ববলকে যথেষ্ট উত্পীড়ন করিত। এরূপ অবস্থায় 
প্রবলের শরণাগত হওয়া ব্যতীত তুর্বলের আর গতি ছিল 
না। ধারা ছুর্বধল, প্রতিকারে অশক্ত হইয়। উৎপীড়নের ভয়ে 
তাঁর! নিকটবর্তী প্রবল ভূম্যধিকারীর আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
লাগিল |» র 

অতি প্রাচীন কাল হইতে গ্রামমবাপী জন্্মাণ 
গৃহস্থগণ সকলেই স্বাধীন গৃহস্থ ছিল, 
নিজেই তাঁর জমির মালিক,__কাহাকেও খাজন! দিয়া বা 
কোনওরূপ সেবার দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া তাহাকে জমি নিতে 
হইত ন। দলপতি, রাঁজ| ব! প্রধান ধাহার! ছিলেন, ভূত্বামী 
বলিয়! সাধারণ গৃহস্থগণের উপরে কোনও দাবী তাহাদের 
ছিল নাঁ। বিশেষ' বিশেষ সম্প্রদায়ের উপরে তীহার! যুদ্ধে 


ইয়োরোগের ক্থ 


প্রত্যেক গৃহস্থ, 


১৫৩ 


তুমির উপন্বত্বই তাহাদের সম্পদ্দের একমাত্র অবলম্বন ছিল। 
রাইয়ত ছিল না, রাঁইয়তের খাজন$ও ছিল ন।। 

কিন্ত এখন, এই দেশবিগ্নবে সর্বত্র প্রবলের উৎপীড়নের 
মধ্যে স্বাধীন গৃহস্থগণের পক্ষে আত্মরক্ষা করা দুঃসাধ্য 
হইয়া উঠিল। রক্ষার আশায় তাহার! নিকটবর্তী ভু-্বামীদের 
হাতে আপন আপন জমি ছাড়িয়া দিয়া, আবার তাহাদেরই 
অধীন ও আশ্িত সেবকরূপে প্রত্ুর দানের স্ঠায় সেই জমি 
পুনঃ গ্রহণ করিতে লাগিল। এইরূপে শ্বাধীন গহস্থগণ 
বড় বড় ভূম্বামীদের আশ্রিত প্রজায় প্লিণত হইল । 

বছদিন হইতেই আবার জন্াণসমাজে একট| নুতন প্রথা- 
মত ঝড়তে ছোটতে একটা সামাজিক সম্বন্ধ প্রতিষ্টিত হইতে- 
ছিল। যুদ্ধ করিতে হইলে,কেহ একা যুদ্ধ করিতে পারে না. 
পাঁচজনে দল বাঁধিতে হয়। একজন বড় দলপতির নেতৃত্ব 
ছাড়া এমন দলও বাঁধে না । তাই রণপ্রিয় যুবকগণ বড় 
কোন বীরের নেতৃত্বগ্রহণ করিতেন, দল বাঁধিয়া তাহার 
অনুচররূপে তাহার সঙ্গে থাকিয়া যুদ্ধ করিতেন। বড় বড়, 
বীরের এইরূপে এক একটা যোদ্ধদলের প্রাহ্ু হইলেন। 
দলস্থ যৌদ্ধ'গণ আপনাদিগঞ্চে দলপতি প্রভুর সমরামুচর 
বলিয়া মনে করিবেন) যখনই ডাক পড়িবে, নিজ 
নিজ অস্ত্র লইয়া তার নেতৃত্বাধীনে যুদ্ধ যাইবেন,-- 
দলপতির সঙ্গে দলস্থ যোদ্ধুগণের এইরূপ একটা 
সম্বন্ধ স্থাপিত হইল। সানুচর দলপতি কোন ভূভাগ 
অধিকার করিতে পারিলে, সেই ভূভাঁগের কতক অংশ নিজে 
রাখিক্ডেন, কতক অনুচরদের মধ্যে ভাগ করিয়া দিতেন। 
অস্ত্রধারী প্রজাদের লইয়! যখন প্রয়োজগ যুদ্ধে প্রভুর সহায়ত! 
করিতে উপস্থিত হইবেন, প্রধানতঃ এই নিয়মেই এই সব 
জমির বন্দোবন্ত হইত | 

এখনও, ছুর্বল যাহার! প্রবলের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন, এই প্রথার অন্ুবর্তনে এই নিয়মেই তাহাদের 
সম্বন্ধ নির্দিষ্ট হইতে থাকিল। শতাধিক বৎসর যাবৎ 
সালম্যানের সাআজ্য এবং সামাজ্যের প্রান্তিক দেশগুলি 
ভরিয়া যে নিয়ত যুৰ্ধবিগ্রহের বিশৃঙ্খলতা চলিল, তাঁর মধ্যে 
ূ্ব্রই প্রধলে ছূর্বলে এইরূপ সম্বন্ধ স্থাপিত হইতে লাগিল। 
বড় বড় ডিউক ও কাউণ্টদের সঙ্গেও তাদের অধীনস্থ 
ভৃম্যধিকারিগণের সম্বন্ধ এইরূপে নিদ্দিষ্ট হইল,--তাহারাঁও 


১৫৪ 





ক্রমে এইভাবের কতকগুলি নির্দিষ্ট নীতি অনুসারে প্রবল 
দুর্বালে, বড়তে ছোঁটতে, রাজায় গ্রজায়, এই সন্বন্ধ দৃঢ়ভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া, দশম শতাব্দীতে নৃত্তন এক রাষ্টগত 
সমাজতন্ত্র ইয়োরোপে প্রতিষ্িত হইল,_ইঠাই ফিউড্যাল 
বা সামস্ততন্ত্র নামে পরিচিত। 

* ফিউডাল নীতি। 

এখন ফিউডাল তন্ত্রের মোট মোট নীতিগুলি কিরূপ 
ছিল, এবং ইয়োরোপীয় রাষ্ট্রে ও সমাজে তাহার প্রভাব 
কি হইল, তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 

দেশের সম্পদব্যবস্থা সমাজব্যবস্থা এবং রাষ্ট্রব্যবস্থা 
--এই তিনদিক হইতে ফিউডাঁল তন্ত্র এবং তাঁর নীতির কথ! 
আমর! আলে!চন! করিতে পারি। 

১। সম্পদ ব্যবস্থা দেশের ভূমি এবং ভূমি- 
জাত শন্তাদিই তখন দেশের প্রধান সম্পদ লোকের ছিল, 
ভূমির বিলিব্যবস্থা সম্বন্ধে ফিউডাঁল নীতি যেরূপ হইল তাহার 
মোট কথা এই ।-_ 

মূল ভূস্বামী ঈর্থবর এবং ঈশ্বর হইতে দেশের তুম্বামিত্ব 
রাজ লাভ করিয়াছেন, ইহ্বই হইল গোড়ার কথা। 
রাজার নিজের প্রয়োজনে কতক তূমম্পত্তি খাসদখলে 
থাকিত,-_বাকী সব নিজের প্রধান প্রধান অনুচরদের 
মধ্যে বিভক্ত হইত। ইহারা রাজার 'ভ্যাছাল € ৬৪558] ) 
বা অধীন লোৌক নামে পরিচিত হইতেন। জন সমাজে 
ইহারা খাস জমিদার বা ব্যারণ নামে অভিহিত 
হইতেন। তূমিন্বত্ব ভোগের জন্য রাজাকে কোনও রূপ 
রাজস্ব ইহাদের দিতে, হইত না!। রাজা ডাকিলে রাজ- 
দরবারে গিক্পা। তাহার কাধে সহায়তা করিতে হইবে, 
ঘুন্ধের সময় অধীনস্থ সকল লোকজন লইয়৷ রাজার সাহায্য 
করিতে হইবে, রাজার অনুগত ও বিশ্বস্ত থাকিতে হইবে, 
এবং কয়েকটি নির্দিষ্ট রাজকীয় অনুষ্ঠানে রাজাকে কিছু 
কিছু অর্থসাহাষ্য করিতে হইবে, মোটামোটি এই সব সর্তে 
রাজার €ভ্যাছালঃ বা ব্যারণগণ রাজার নিকট হইতে 
সম্পত্তি লাভ করিয়া তাহা ভোগ করিতেন। রাজার এই 
খাম ঝারণগণের ভূমম্পদ দেশের বড় একটি ৪০ বা 


প্রদেশের মতই হইত। রি 


এই খাঁস ব্যারণগণ আবার এই ভূসম্পদ্দের কতক 
অংশ নিজেদের খাসদখলে রাখিয়া বাকী সব তাহাদের 


মাল 


[৫মবর্ধ ২য় সখ্য 





অধীনন্থ প্রধান লোষধদের মধ্যে ভাগ করিয়া দিতেন। 
রাজার সঙ্গে তাহারা যে মব নিয়মে বদ্ধ হইতেন,_ইহাদের 


অধীনস্থ ভূস্বামিগণও তাহাদের সঙ্গে সেই নিয়মেই বদ্ধ 


হইতেন । ঝড় বড় খাস পি অধীনে ইহারা ছোটব্যারণ 
হইতেন। 

ভূমির বিভাগ এইখানেই শেষ হইত না,_এই ছোট 
ব্ারণরাও একই নিয়মে একই সর্তে আপনাদের অধীনস্থ 
আরও ছোট ছোট জমিদারদের মধ্যে জমি ভাগ করিয়! 
দিতেন। দেশের ব1 প্রদেশের আয়তন ও সাধারণ অবস্থা 
অনুমারে পর পর এইরূপ অনেক ভাগ হইত। উপরওয়াল! 


.্রভুর সামরিক আম্ুগত্য এবং যুদ্ধের সময় অধীন লোকজন 


লইয়া প্রভুর সহায়তার জন্ প্রভুর অধীনে যুদ্ধয/ত্রায় বাঁধ্যকত1, 
ইহাই ভূমির বড় মালিকের সঙ্গে অধীন ছোটি মালিকের 
প্রধান সম্বন্ধ ছিল। তখনকার সেই বর্ধরধুগে নিয়ত যুদ্ধ 
বিগ্রহ যখন হইত, তখন রাজা হইতে পর পর বিভিন্ন 
শ্রেণীর জমীদাঁরদের মধ্যে এইরূপ সামরিক আশ্গত্যের 
সন্বন্ধই ষে স্বাভাবিক একথ। স্বীকার করিতে হইবে। 

সালেমানের পর তাহার বংশধর রাজগণের সঙ্গে 
অধীনস্থ ডিউক ও কাউণ্টদের আপন! হইতেই এরূপ সম্বন্ধ 
স্থাপিত হইতেছিল। ক্রমে তাঁহা হইতেই এই সব 
নীতি নির্দিষ্ট হইল,-এই সব নীতিই বৈধ ফিউডাঁল 
ব্যবস্থা বলিয়] সর্বত্র গৃহীত হইতে লাগিল। 

নুতন কোনও দেশ বিজিত হইলে অথবা অগ্ঠ কারণে 
ভূমির নূতন কোনও ব্যবস্থা করিতে হইলে, গৃহীত এই 
ফিউডাল বিধি অনুসারেই তাহা করা হইত। রাজার 
খাস ব্যারণ বা ব্যারণের ছোটব্যারণ ধিনিই হউন, প্রভুর 
নিকট হইতে নৃতন ভূদম্পত্তি গ্রহণের সময় অথব। অধিকৃত 
ভূসম্পত্তির জন্য নৃতন কাহারও প্রভুত্বের অধীনত গ্রহণের 
সময়-_একটি বিশেষ * অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিতে হইত। 
এই ম্মনুষ্ঠানের নাম ছিল, “হোমেজ” বা অধীনতা শ্বীকার। 
প্রভুর সমক্ষে ভ্যাছালকে জানু পাতিয়! বসিয়া তাহার করচুষ্বন 
করিতে হইত),-আর শপথ করিতে হইত, বিশ্বস্তভাবে 
তিনি এই সম্বম্বের সকল নিক্নম পালনে প্রস্ুর আন্ঞাধীন 
ইইয়া'থাকিবেন। 

বিশ্বাসঘাতকত| করিলে, অথবা প্রভুর বিধিসঙ্গত 
আদেশ পালমে অবহেল! করিলে, ব্যারণ.. বা ভ্যাছার 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ ) 
তাহার ভূসম্পত্তির অধিকারে বঞ্চিত হইতেন। নতুবা 
পুর্রপৌত্রাদিক্রমে এক এক ব্যাব্ণবংশে এক একটি বড় 
ভূমম্পত্তি স্থায়ী হইয়াই থাকিত | এইরূপে ইয়োরোপ 
ভরিয়! বিভিন্ন শ্রেণীর অভিজাত বংশের সুচনা হইল। 

এই রকম সামরিক সহায়তা দানের সর্তেই রাজ! হইতে 
জমিদার, জমিদার হইর্তে ছোট জমিদারের মধ্যে ভূমির 
বিলিব্যবস্থা হইত। আর্থিক রাজন্ব ব খাজনার কোনও 
কণা ছিল না। 

আমাদের দেশে আমর! দেখিতে পাই ভূমির রাঁজস্বই 
রাঁজকোবের প্রধান আয়। ভূমির মুল মালিক রাজ! বা 
রাঁজসরকাঁর,--প্রজারা রাঁজসরকার হইতে ভাঁগে ভাগে ভূমি 
লইয়া! তাহাতে শশ্ত উত্পাদন করে । উৎপাদিত শম্ত বা! 
শ্তমূলের নির্দিষ্ট এক অংশ রাঁজসরকারের প্রাপ্য, বাকী 
সব প্রজা ভোগ করিবে। রাজসরকারের গ্রীপ্য এই 

ংশই প্রাজন্ব+ অর্থাৎ রাজার, নিজের প্রাপ্যধন। 

আমাদের দেশে এখন যে সব জমিদার আমরা! দেখিতে পাই, 
তাঁহারা ভূত্বামী নন, রাজার পক্ষ হইতে নিযুক্ত রাঁজন্ব 
আদায়ের একরূপ এজেন্ট বাঁ গোঁমস্তা মাত্র। রাজস্ব 
তাহারা আদায় করিবেন, আদায়ের কমিশনত্বরূপ একভাগ 
নিজেরা ভোগ করিবেন, বাঁকীটা রাজসরকারে জম দিবেন । 
এদেশের জমিদারী প্রথার মূলতত্ব এই। বাঙ্গল!য় 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হওয়ায় বাঙ্গালার জমিদারগণ এরপ স্থায়ী 
ভূম্বামীর শ্থানই অধিকার করিয়াছেন । 

যাহা হউক, মধ্যযুগে ইয়োরোপে রাজা ভূমির মালিক 
বলিয়! স্বীকৃত হইলেও ভূমির উৎপাদিত শস্তের বা শস্ত- 
মূল্যের অংশবিশেষ কখনও রাজন্ব বলিয়! প্রদত্ত . হইত 
ন1।--অধীর্নস্থ ভূম্যধিকারিবর্গের দ্বেয় সামরিক সহায়তাই 
ছিল তখনকার রাজস্ব । 

কিন্ত এই “রাজগ্ছে যুদ্ধের সময় যতই উপকার হউক, 
অন্ত প্রয়োজন কিছুই চলে না1। তাহাতে ধনের গ্রয়োজন। 
ধন কোথা হইতে আসিত ? শিল্পবাণিজ্য ব্যবসাঁয়াদি তখন 
অতি সামান্য ছিল- তাহার কর বা শুন্ক হইতে অতিঅল্লই 
পাওয়া যাইত। তবে প্রত ভূস্বামীদের খরচপত্র চলিত 
কি প্রকারে € ” 

পূর্বেই বঙা হইগাঁছে রাজ! এবং নলিয়তর অন্তান্ 
তুঙ্বারীরা সব জঙ্গিই ভাগবাটরা করিয়া দিতেন 


' ইয়ো্টরাঁপের কথ। 


১৫৫ 


না,-কতক শিজেদের প্রয়োন্ষনে খাসদখলে রাখিতেন 
এই সব খাসদখলভুক্ত জমি তাহারা নিজেদের কর্খচার 
রাখিয়া তাঁহাদের পরিদর্শনাবীনে চাষবাল করাইতেন,-- 
এবং তাহার উপস্বত্ব হইতেই তাহাদের প্রয়োজনীয় খর 
গত্র চলিয়া! যাইত। এই সব পরিদর্শকদের সাধারণ নাঃ 
ছিল বেলিক (1১81110)। তখনকার জীবনযাত্রার প্রণাল 
এমন ছিপ যে প্রচুর খাদ্য এবং ফোটা কাপড় হইলেই দি 
একরূপ চপিয়া যাইত। রাজাদের বেতনভোগী পৃথব 
সৈম্ত ছিল না, শ।/সন কার্ষের দারিত্বও অতি যংসামা 
ছিল, সুতরাং ইহাতেও অর্থের বেশী প্রয়োজন হইত না। 

খাস দথলের জমিতে ছোট ছোট চাষী গৃহস্থের! বসি 
করিত। কতক জমি চাকর!ণের মত তাহাদের মাধ্য ভা? 
করিয়া দেওয়া হইত, আর কতক মালিকের নিদ্ধের থাকিত 
গৃহস্থগণ সপ্তাহে নিদিষ্ট কয়দিন নিজেদের জমিতে কা 
করিত, আর কয়দিন মালিকের জমিতে কাজ করিত 
এখানেও খাজনার ব্যবস্থা ছিল না। কাজ দিয়াই গৃহস্থের 
আপন আপন জমি ভোগ করিত। মালিকের বেলিফর' 
এই গৃহস্থগণের নিকট হইতে কাজ আদায় করিত। 

এই চাষী গৃহস্থগণ বড় কড়া নিয়মে মালিকের অধীঃ 
হইয়া থাকতে বাধা হইত। বংশানুক্রমে তাহারা নিজ 
নিজ জমিতেই আবদ্ধ থাকিয়! বাঁধ! নিয়মে নিজেদের ও 
মালিকের জমিতে কাজ করিবে, জমি ছাড়িয়া অন্ত কোনও 
কাজে অন্তত্র কেহ কখনও যাঁইতে পারিবে না,--এইরূ” 
কঠোর ব্যবস্থা ছিল। ইহাদের নাম ছিল, সাফ বা ভিলেন 
একরূপ জমির দাসের মতই বংশানুক্রমে ইহাদের জীবন 
যাপন কুরিতে হইত। জীবনের বৃত্তি নির্ববাচনে--অন্ঠ বুদ্ধি 
অন্বেষণে স্থানাত্তরগমনে ইহাদের কোনও শ্বধীনত। ছি 
না। যথেচ্ছাচারী ছর্দান্ত প্রভুদের হস্তে আরও অনেক রকম 
লাঞ্চনা ইহাদের দহিতে হইত। 

২। সাগাঙঞ্জিক ব্যবস্থা |-সর্বপ্রধান রাজা, 
তাঁর পরেই তাহার খাস ব্যারণগণ, তাঁহাদের পরে তাহাদের 
অধীন ছোটব্যারণগণ, এইরূপ পর পর বিসতিন্ন শ্রেণীর ভূম্যধি. 
কারদের লইয়া বহু শ্রেণীতে সমাজ বিভক্ত হইয়া গ্লড়িল। 


৬ প্র ও তাহার অধীন অগ্ুগত জন--এই ভাবে ইহাদের 


সামাজিক সম্বন্ধ নিরূপিত হইল। বিভিন্ন শ্রেণীর সামাজিক 
পামরধ্যাদাও পর পর এই নিয়মে নিদিষ্ট হইয়া গেল। ভূমির 


১5৫৬ 


মালিকান স্বত্ব কাহারও ব্যক্তি জীবনেরই শেষ হইত ন-_ 
বংশান্তক্রমেই হ্বত্রডোগের অধিকার চলিত। নুতরাং বিভিন্ন 
শ্রেদীয় গদমর্ধযাদ1], বংশগত হইয়া পর্ডিল। অভিজাত 
তৃ্যধিকাঁরীগণের উচ্চ সামাজিক দম্মান ও প্রতিপত্তি,_ 
বংশগত পদশর্ধযাদা-পরম্পরায় বিভিন্ন শ্রেণী বিভাগ. উচ্চতর 
শ্রেণীর গরভুত্বে নিয়তর শ্রেণীর আনুগত্য।-মধাযুগে 
ইয়োরোপীয় সমাজের একটি প্রধান বিশেষত্ব ছিল। এখনও 
বশ ও পদমর্যাদার তারতম্যে বিভিন্ন শরেণীবিভাগের 
শ্রীভাঁক ইয়োরোপীয় সমাজে বেশ দেখা যাঁয়। এখনও 
আপন শ্রেণীর নিয়ে সহজে কেহ বিবাহ করিতে চান না,-- 
আহারবিহারেও শ্রেণীর ব্যবধান তাহারা যথেষ্ট মানিয়া 
টলেন। ফিউডালতন্ত্র ইয়োরোপীয় সমাজে এই যে দৃঢ় 
প্রভাব প্রতিটিত করিয়াছে, খুষ্টা্ ধর্মের সাম্যবাদ 
তাহা দূর করিতে পারে নাই। সামাজিক জীবনে 
ইয়োরোপবাসীরা! মোটের উপরে পুরাতন ফিউডাল যুগের 
শ্রেণী বিভাগের অধীনই আছেন,-_ থুষ্টনীতি মানিয়া সকলে 
সমান হইয়] সমান সামাজিক জীবনযাপন করেন নাঁ। " 

জমির দাঁস সা বাঁ ভিলেনগণ,. সমাজের নিয়তম 
শ্রেণী বলিয়! পরিগণিত হইত । তাঁহার! যে কিরূপ হীনাবস্থ 
ছিল, তাহা! পূর্বেই বিবৃত হইয়াছে। 

ভূমিগ্ত্ব সংস্ষ্ট ফিউডাল সমাজই প্রধান সমাজ ছিল 
বটে,-_কিত্ত ইহার বাহিয়ে নগরবাসী বণিক ও শিল্পীদের 
লইয্বা একটি পৃথক ভাবের সমাজও তখন গড়িয়। উঠিত্তেছিল। 
ই'হাদের কথ! পৃথকভাবে অন্ত পরিচ্ছেদে বর্ণিত হইবে। 
ভৃমিবিভাগ-সম্পকিত সাধারণ ফিউডালতন্ত্রের সঙ্গে ইহাদের 
বিশেষ কোনও সম্বন্ধ ছিল ন!। 

”» ৩। রীষ্টব্যবস্থ। $--সামরিক সহায়ত দান, 
মধ্যে মধ্যে নির্দিষ্ট কোনও রাজকীয় অনুষ্ঠানে অর্থসাহাধ্য 
দান, রাজার আহ্বানে মধ্যে মধ্যে রাজদরকারে উপস্থিতি-_ 
মোটামুটি এই কয়েকটি নিয়মে ব্যারণ ব| ভ্যাছালগণ রাজার 
অধীনতা। হ্বীকার 'করিতেন। কিন্তু অন্ত সকল বিষয়েই 


আপন আপন ভূতাগে ত্তাহা'রা শ্বাধীন রাজার মত চলিতেন, 
স্বাধীন নাজাঞঙ মতই আপন আপন অধিরুত ভূভাগে 
শাসন ও বিচাাদি কার্ধায করিতেন । নিজেদের আইনও 


£ 


অনেকে আপনাদের নামেই মুদ্রা গ্রস্ত করিয়। আপন 


'অর্মেক সময়ে নিজের! করিয়া লইতেন। বড় বড় ব্যারণ 


মালঞ্চ 


 যুদ্ধবিগ্রহও 


[ ৫ম বধ, ২য় গংধ। 


শাসিত ভূভাগে তাঁহাঁট চালাইতেন। ইহাই তখনকার সাধারণ 
রাষ্্ীয়নীতি ছিল,__রাজাঁও এই'নীতি মানিয়া চলিতেন। 


নিজের থাসদখলভুক্ত ভূভাগ ব্যতীত আর কোনও স্থানের 


শাসনের দায়িত্ব রাজার হাতে ছিল না। কেবল বিচার সম্বন্ধে 
এই নিগ্নম ছিল যে, কোনও ব্যারণের অধীনস্থ ছোট ব্যারণ 
বা প্রজা কেহ স্বীয় প্রভুর বিচারে সন্তুষ্ট না হইলে, 
রাজদরবারে আপিল করিতে পারিতেন, এবং রাঁজা সেই 
আপিলের বিচার করিতেন। কিন্তু বিশেষ শক্তিমান বড় 
বড় বারণ অনেকেই রাজার এই বিচাঁর-প্রতুত্ব মানিতেন 
ন1। রাজারও এমন শক্তি কিছু ছিল না যাহার বলে 
এইরূপ কোন প্রবল অবাঁধা ব্যারণকে আপনার বিচার 
গ্রহণে বাধ্য করিতে পারেন। 


আবার, রাঁজ। ছিলেন কেবল খাম ব্যারণদেরই প্রভু, 
ব্যারণের অধীনস্থ কাহারও প্রভু নন। খাস বঁরণকেই 
শপথ করিয়া রাজার আনুগত্য স্বীকার করিতে হইত,-- 
কিন্তু তাহার অধীনস্থ ভূম্যধিকাঁরী বা প্রজা ধাহার! ছিলেন, 
তাহাদের আন্ুগতোর সন্বন্ধ কেবল সেই প্রভু ব্যারণের 
সঙ্গেই স্থাপিত হইত। তীহার উপরে রাজার প্রতৃত্ব তাহারা 
কেহ মানিতেন না। রাজার বিরুদ্ধেও কোনও খাম 
ব্যারণ যদি কখনও যুদ্ধ করিতেন, তাহার অধীনস্থ জনগণকে 
তাহারই প্রতুত্ব ও নায়কত্ব স্বীকার করিতে হইত,_রাজার 
বিরুদ্ধেই অস্ত্র ধরিতে হইত। ইহাতে রাজদ্রোহিতার 
অপরাধ তাহাদের হইত ন1--কারণ তাহার! রাজার 
প্রজা নন, ব্যারণেরই প্রজা । 


অনেক বারণ বিশেষ বড় বড় ভূভাগের অধিপতি 
ছিলেন। কখনও এমনও দেখ গিয়াছে, যে রাজার 
অধিকৃত ও শাসিত ভূভাগ অপেক্ষ! তাহার অধীন কোনও 
কোনও ব্যারণের অধিকৃত ও শাসিত ভূভাঁগ বৃহত্তর ৷ একপ 
সব ব্যারণের প্রতাপ যে অনেক সময় রাজার প্রতাপকে 
অন্িতূত-করিয়। রাখিত্-_ইহ! বলাই বাহল্য। 

ইয়োরোপে সর্বত্রই ফিউডাল যুগে ব্যারণদেরই প্ররধান্ত 
ছিল, রাজার শক্তি এই প্রাধান্তের উপরে বড় উঠতে 


পারিত না। 


স্বাধীন রাজার মত ব্যারণগণ আবার পরস্পরের সঙ্গে 
করিতে পাজসিতন | ইউাতে গ্োশ শাভির 


জযষ্ঠ, ১৩২৫] 





শুনা কখনও বড় থাকিত না। এক একটি দেশ ব্যারণদের 
শাদিত বছ খণ্ড রাজ্যে একরূপ বিভক্ত ছিল। 

রাজশক্তির অধীনে এক কেন্ত্র হইতে পরিচালিত কোনও 
শাসন-প্রণালী সমস্ত দেশের প্রজামগ্ডলীর উপরে গ্রতিষ্ঠ। 
করা কোনও রাজার পক্ষেট সহজ-সাধ্য ব্যাপার হইত না । 
শক্তিমান রাঁজার! কেহ কেন চেষ্টা! করিতেন, "কিন্তু ব্যারণগণ 
নিয়তই তাহাতে বাধা ধিতেন। রাজার ও ব্যারণসম্প্রনায়ে 
অবিরত এইরূপ একটা বিরোধ চলিত। দেশের শাস্তি 
তাহাতে আরও ব্যাহত হইত। 

রাঁজার সঙ্গে তাহার থাপ ব্যারণদের ধেরূপ সম্বন্ধ ছিল, 
থাস ব্যারণদের সঙ্গেও তাহার অধীনস্থ ছোট ব্যার্ণনের 
সম্বন্ধও মোটের উপর সেইরূপেই নির্দিষ্ট হইত। তবে 
অধিকৃত তৃভাগে ধাঁহাঁর ধত ছোট, প্রভুর সঙ্গে বিরোধ করিয়! 
চলা, তাহার পক্ষে স্বভাবতঃই তত কঠিন হইত। ন্ুুতরাং 
কষদ্রতর ভূমধ্যকারিগণ অনেক পরিমাণে আপন আপন প্রভু- 
দের শাসনাধীন হুইয়াই বলিতেন। এই ম্থুযোগও রাজ! 
অপেক্ষা ব্যারপদের অধিক ঘটিত। 

রাজার স্থায়ী কোনও বাধা সেনা (919170105 81105) 
ছিল না। যুদ্ধ উপস্থিত হইলে খাঁনদখলের প্রজার! তাহাদের 
অঙ্গশন্ত্র লইয়৷ জড় হইত। ইহারাই হইত রাজার নিজের 


ইয়োরেপের কথ 


পা এ 
পপ পপ পপ সী এও সপ তত ০০ 


১৫। 
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সেন! । তা ছাড়া, ব্যারণরা তাহাদের লোকজন লইয় 
আমিতেন,_-ইহারা নিজ নিজ প্রভু ব্যারণের অধীনেই যু 
করিত। বিশেষ প্রয়োজন হইলে বারণগণ মধ্যে মধে 
রাজাকে অর্থপাহাধ্য করিতেন,- নাগরিক বণিকদের নিকট 
হইতেও অর্থ কিছু আদায় হইত। এই অর্ধ সাহাধো 
রাজারা দরকার হইলে, কিছু দৈম্ঠ ভাড়! করিয়াও নিতেনু 
অশ্রু বিদ্যায় নিপুন এবং কিছু অর্থ পাইলে যে কোনও প্রস্তর 
অধীনে যুদ্ধ করিতে প্রস্থত, এইরূপ অনেক' জোক তখন 
মিলিত। যুদ্ধের সময় ইহাঁদিগকে রাঁজার। ভাঁড় করি 
নিতেন, আবার যুদ্ধ হইয়! গেলেই ছাড়াইয়া দিতেন। 
রাজার। যে ব্যারণদের সঙ্গে আটিয়। উঠিতে পারিতেঃ 
না,-তাঁর আরও একটি কারণ এই দেনাবলের অভাব 
একে ত অর্থের অভাব যথেষ্ট ছিল,_-তাঁর উপরে স্থায়ী লেনা 
বল সুশিক্ষিত করিয়! সুনিয়মে রাখিতে যেরূপ উন্নত রাঠ্রী। 
শাসনের বুদ্ধি ও শক্তির পরিপক্কতা প্রয়োজন, মধ্যমুগে 
ইয়োরোপীয় সভ্যতার সেরূপ উন্নতি হইয়াছিল না। দেশ' 
বিস্তৃত সুনিয়ন্ত্রিত শাসনতন্ত্রের প্রতিষ্ঠাও এ অবস্থায় সম্ভব 
নহে। খায়ব্যারণ বা সর্দারদের আপন আপন অধিকৃত 
ভূভাগে শাঁদনকর্তৃত্ব ব্যতীত আর কোনও ব্যবস্থা সহজে 
সম্ভবও হইত ন|। (ক্রমশঃ) 


পপ এপ পিত্ত পপ পপি পি ৩৭ তা শপ ১৬০০৮ উ 


পরিণতি । 
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সার্থক হয়েছে মোর নয়নের জল 

যত ব্যথা, ক্ষতি, হঃখ হয়েছে সফল। 
একি দেখি আজি নাথ তব কঠদেশে 
মণিমাল! হয়ে' অশ্রু উঠিভেছে হেসে! 


(২) 


হৃদয়ের কষত-মুখে বত রক্ত-ধার! 
ঝরিয়াছে দিবারাতি বাধাবন্ধহারা 


একি দেখি আজি তব চরণ-কমলে 
অলক্তক হয়ে? তাহ! গরবে উদ্দলে ! 


(৩) 
আমার কালিমা! যত তোমার নয়নে . 
অঞ্জন হইয়। শোভে নিকষ বরণে 
কাতর বিলাপ মোর তোমার বীণায়, 
রাগিণী হইয়া বাঁজে সুখ-বেদনায় ! 


ভ্রীহেমচন্ মুখোপাধ্যায় কবির । 


যৌতুক। 


(নমালোচন। ) 


'আঞ্জকাল বড় উপন্ত।সের চেয়ে ছোট গল্লেরই বেশী 
চুন 7 লেখকেরও ন্বিধা, পাঠকেরও আনর্দ। কিন্ত 
বন উপন্যাস রচনা অপেক্ষা ছোট গল্প রচনায় কৃতিত্ব বেশী 
দরকার নামে “ছোট” গল্প, কিন্তু কার্য্যে একেনারেই ছোট 
নয়, বরং অনেক বড়। 

সল্প পরিসরে, অল্প সময়ের মধ্যে, কয়েকটি চরিত্রের মধ্যে 
চি্বটিকে ফুটাইয়! তুলিতে হয়, সুতরাং ছোট গল্প রচন! 
প্রকৃত শিল্পীর কাঁজ। 

- আলোচ্য গ্রন্থখানিও সাতটি ছোট গল্পের সমষ্টি। প্রথম 
গল্প যৌতুকের নামানুষারেই গ্রন্থের নাম যৌতুক হইয়াছে । 

'শরতবাবু 'ইতিপূর্বণে আরও একখানি ছোট গল্পের বই 
রচদণ করিয়াছেন, দেখানি বঙগ-সাহিত্যে সাদরে অভিনন্দিত 
হইয়াছে। “বারুণী” লিথিবাঁর বহুকাল আগে' হইতেই তিনি 
বঙ্গীয় মাসিকপত্রে ছোট গল্প লিখিতেন.--তখন হই- 
তেই আমরা তাঁর ছোট গল্পের পক্ষপাতী হইয়া পড়ি। 
সুতরাং প্বাঁরুণী” শরতবাবুকে পাঠক ও লেখক উভয়- 
সমাজেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। 


তাহার গল্পের প্রচার অদ্বিকাংশই করুণ রস সিক্ত । আঁর' 


£এই রস অবতারণ! করিতে তিনি মামুলী 91০৮এর কোথাও 
আশ্রক্স গ্রহণ করেন নাই। শরৎবাবুর গল্প রচনার ভঙ্গী, 


বিষয়, ঘটনা গ্রন্থন-_-সবই মৌলিক অভিনব এবং বিচিত্র। 
অথচ কোথাও একটু অবাস্তবতা অশ্বাভাবিকতা বা অসাঁ- 


'ধাঁরণত! নাই বাঙ্গালীর সুখছূঃধপূর্ণ গৃহস্থ ঘরের দৈনন্দিন 
ঘটন! পরম্পরার ভিতরেই, তার খাতপ্রতিথাতেই গল্পগুলি 
ফুটান। কোথাও কষ্ট কল্পন। বা অতিমানুষিকতাকে আশ্র্ন 
কর! হয় নাই। ইহাই ইহার বিশেষত্ব । 

গল্প রচনায় উুপন্যাসিকের মানব চরিত্রে যে্প জ্ঞান, 
বিশ্লেষণী শক্তি এবং মনের খু'টিনাটী জানা আবশ্তক--শরৎ- 
বাবুর গুহা সাপূর্ণ আত্বত্বাধীন। শিল্পীর ইহাই সাধনা । 

।. জেখক.মহাশয়ের মতে রোধ হয় যৌতুকই এ গ্রন্থের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ গল্প, তাই এইটিকেই তিনি সর্ধপ্রথমে দিয়া উক্ত 

মাছে গ্রন্থেরও দাধকরণ করিয়াছেন, কিত্ব আমাদের 


মতে 'শুক্কপত্র গল্পটি যৌতুকে শুধু সর্বশ্রেষ্ঠ নহে, বঙ্গীয় 
শ্রেষ্ঠ ছোট গল্পের মধ্যে একটি। « 70০টি সম্পূর্ণ নৃতন-_ 
বাংলায় ইহাঁর মত ঘটনা গ্রন্থন আর.পড়ি নাই। গ্রতাঁপের 
মত জীবনও সাহিত্যে বড় বেশী নাই। তাহার উদ্দাম, 


কোমল, স্ষেহপ্রবণ, বন্ধুবংসল, অকপট হৃদয়ের পরিচয় 


যে লেখক নান! বিচিত্র কার্য পরম্পরায় ফুটাইতে পারেন-- 
মানব-চারত্রে যে তাহার দখল কত, তাহা সহজেই বোঝা 
যায়। আর তার শেষ কার্ধ্য-_ যেমন মহৎ ত্যাগ মণ্ডিত প্রীতি 
মধুর যেমনি ম্বাভাবিক তেমনই করুণ !' তবে এক জায়গায় 
আমাদের কিন্ত একটু টুক লাগিয়াছে। “সে দিন বৃষ্টির 
দিন রাতে তোমাদের বাসার কাছে গেলুম। সামনের 
বাড়ীর দেয়ালে লতার দিকে চেয়ে দেখি, শেষ পাতাটি ঝরে 
গেছে ।--তখন আমার রংয়ের বাক্স, তুলি, .আর 
একখানা মই নিয়ে গিয়ে লতার গায়ে একট! পাঁত। 
আ'ক্লুম !” অন্ধকার রাত্রে ঝড় বৃষ্টির দূর্যেযাগ, মইএ চড়িয়া 
লতার গাঁয়ে পাতা অকাটা নিতান্তই অসম্ভব বলিয়া মনে 
হইতেছে। গ্রন্থকার মহাশয়_-প্রতাপকে দিয়া বসায় 
বরিয়! আকাইয়। সেই ঝর! পাতার স্থানে যদি বাঁধাইয়া 
দেওয়াইতেন-_তাহা হইলে বোঁধ হয় চারিদিকই বজায় 
থাকিত। ৃ 

'যৌতুক' গল্পে ভ্রাতৃপ্রীতি আদর্শ স্বরূপ অথচ কোথাও 
অস্বাভাবিকতা নাই। বর্ঝরে'_ পরিস্কার । সাধারণতঃ 
একটা আদর্শ ফুটাইতে গেলে আগ্কালকার বলিয়া! শুধু নয়, 
পৌরাণিক কালেও--লেখকেরা৷ একটা অমানুষিক অথব! 
অসম্ভব রকমের কাগ্ডকারথানা করনা করিয়া লইঙেন। 
বন্ধিমবাঁবুর মত ব্যক্তিও উক্ত করনার অশ্রায় লোভ সম্বরণ 
করিতে পারেন নই। এই আদর্শ স্যতির ব্যগ্রতায় জোনা- 
ইবসেন অসম্ভব অতিরঞ্জনের সাহায্য লইয়।ছেন--টনপিয় 
দৈববল এবং রূপকের শরণ লন); ইরোরোপেও 


«আদর্শ লইয়। এম্নি মারামারি চির দিন চলিয়! আসিতেছে । 


তবে প্রভেদ এই যে তাহাদের জীবন হাত! যেন নানা 


শক্ষাধীন বিচিপথে বহে-সআমাদের তাহা নর বলিয়া: 


জো ১৬২৫] ্ঃ যৌতুক--সমালোচন! ৰ | ১৫, 


চরহ 





উহাদের জীবনের আদর্শও দিন দিন পরিবর্তিত হইতেছে। সেইটি পরম রমণীয়। পল্লীর প্রতিবাসী, গ্রতিবাসী আত্মীয় 
আমাদের জীবন পুকুরের জলের মত-_এক জাগায় বন্ধ। চলা আত্মীয়ের নির্মম আবদার! অযৌক্তিক যাচ্ছ, স্বার্থ 
. নাই, শ্রোত নাই, গতি নাই, নৃহনত্ব নাই, বিচিত্রতা নাই! সিদ্ধির ব্যাধাতে অনিষ্ট চিন্তা, গ্রাম্য বৈদ্য প্রভৃতি চিত্র 
আমাদের জীবন-_-থোঁড় বড়ি খাড়া, খাড়া বড়ি থোড়। একটি একটি রেখাঁপাতে হরকখণ্ডের মত জহ্তেছে। 
কাজেই আমাদের আদর্শ 'অনেকট। ঠিক হইয়াই আছে। “মালেকা*-আব ছুলের প্রেম, মালেকার হৃদয়, করু' 
তবু ইহারই মধ্যে গল্প উপন্াঁসৈর মালমশল! খুঁজিয়। লইতে স্ুচিত্রিত এবং পবিভ্র। ইহাদের পাশেই আমিন 
হইবে । আর এই বিষক্স নির্বাচনে এবং সেটিকে নূতন ব্যবহার যতই নিষ্ঠর মনে হউক-_কিন্ত তাহাও তাহার 
করিয়৷ ফুটাইয়া! তোলাই বাঙ্গালী শিল্পীর কাজ; আর পক্ষে খুবই স্বাভাবিক । মাঁলেকার কন্যাকে আব হুল তবুং 
একাজ ইয়োরোপীয় শিল্পীর চেয়ে সকল বিষয়ে শক্ত । যে তাঁহাঁর চিরদিনের সঞ্চিত সম্বল দিয়া কৃতার্থ হইল,-- 
*নাগপাশ" গল্পটিতে একটি সম্পন্ন উচ্ছঙ্খল মুসলমান ইহার কারণ বালিয়া বুঝাইবাঁর নয়। যে জীবনে কখন, 
যুবকের আত্মকাহিনী বিবৃত হইয়াছে । এই কালো জমির একজনকেও ভাঁল বাপিয্াছে, সেই -বুঝিতে পারে, অনে 
উপর কাসেম আপি এবং ফাতেমার দাম্পত্য প্রেমচিত্র পারিবে না! 
অতি সুন্দর এবং করুণভাবে ফুটিয়! উঠিয়াছে। লেখক . “যৌতুকে”্র সাতটি গল্পেরই যৎসামান্য পরিচয় দিলা 
মহাশয় এই প্রসঙ্গে আইন আদালতের কার্যকলাপের মাত্র । ছোট গল্পের আসরে শরৎবাবু এইবার পাক! হুইয় 
যেরূপ আভাষ দিয়াছেন -সেটি এত উপভোগ্য যে গল্পটি বসিক্ষেন। 


না গড়িলে সে হান্তরস কিছুমাত্র হৃদয়ঙ্গম হইবে না। শরীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
শরতবাবুর এ গ্লেষ_-আমর! জজের রায় বণিয়।, মোকদ্রমা- তাাগ- শ্রীনরেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত-_মৃল্য 1৮. 
প্রিয় ব্যক্তিগণকে বলিতে পারি-্বোঁঝ লোক যে জান”? ও বাঁধাই ৮* | , 

সন্ধান।” ্রন্থথানি ত্যাগ ধর্শের মহিমা-প্রচারোদোশ্টে লিখিত 


“ইাঁমপাতাল"__গল্পে লেখকের ভারতীয় াঁসপাঁতালের হিন্দুশীস্ব হইতে বছ উৎকৃষ্ট উপদেশ মূলক প্লোক উদ 
বিধিধ্যবস্থ| বিষয়ে যে অতি সুন্দর ও সত্য ধারণা করিয়া তাঁহার বাঞ্গলা অনুবাদের সাহায্যে প্রতিপাদ 
আছে__তাহাই প্রকাশ পায়। জীবনবাবু নূতন বিষয়ের বিস্থৃত আলোচনার চর্চ। কর! হইয়াছে সত্য, কিং 
চরি্র। মুখে কোনও বাড়াবাড়ি নাই, এমন কি মুখটা সে আলোচনা বহুস্থলেই নিতান্ত আনম্বদ্ধ এমন কি প্রা 
অতি কর্কশ, বাহৃত যেন নির্ধম__কিস্ু অন্তরটি পাঁক। পোকির ন্যায় হান্তে।দ্দীপক। গ্রস্থকার অক্কতদার এবং একজ। 
আঙ্গুরের মত সমবেদনা ও করুণার রসে ভরা। লেখক আদর্শ সংযমী বলিয়! আত্মপরিচয় দেওয়াইয়াছেন, কিন্ত তা 
ছুইচারিটি কথায়_.তাহার চিত্র অ।কয়া, তাহার অনন্ত- ভাষা পড়ি! তাহাকে সংযমী বলিয়া মদে মনে হয় ন| 
সাধরণ ক্ষমতাঁরই প'রচয় দিয়াছেন । তিনি অক্ুতদার বলিয়াই বোধ হয় নানীজাত্তি গ্রতি অর 

"বিপ্রপন্ধ*__মতিলোভে ভীতি ডুবিল। কিন্তু এইযে কঠোরভাষা ব্যবহার করিতে দ্বিগা বোধ করেন নাই। কিং 
অতিলো ব্যাপারটি, ইহাতে উত্ত তাতির উপর পাঁঠকের তার মনে রাখ। উচিত ছিল যে তিনি স্বামী ন! হইলেও পুত্র 
অশ্রদ্ধা, জন্মাইবারই কথা; কিন্ত ঘোযালমহাঁশয়ের রচনা! ভূঁইফোড় নহেন। যাহারা বৈরাগ্যের বহর বাড়াইছে 
নৈপুণ্যে সে হতভাগ্যের উপর পাঠকের সহা্ভৃতিই আকর্ষণ মাতৃজাতির প্রতি অসন্মানের ভাষ৷ ব্যবহার, করে, তাহার 
করে। ইহা একটা মন্ত বাহাহ্রী। কপ।র পাত্র | 

“ডাক্তারীর ঝক্‌মারী” .একট| চিত্র (51০০ ), গল্প গ্রন্থের প্রথমেই 'সরস্বতী-_বন্দনা'। ইহার , বাঙ্গ 
নয়। এটি আদ্যোপান্ত না পড়িলে _রস পূর্ণমাত্রীর উপ-* অংশ আগাগোঁড়া-_ন1 বলিয়া পরের দ্রব্য গ্রহণ করাবে 
ভোগ্য হইবার, নয়। অতি চর্মংকার চিত্র । নিরীহ ভাক্তার- যাহা বঙো।. তাই। কবি মানকুমারীর কাব্য-কু্মার 
টি ০ তি পার ও এছ কাটল উদরিধাটশ-  তষ্টাতে শিবপজাটিকে গ্রন্থকার যে তাবে আত্মসাৎ করিয়াছে 
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. াহাকে ত্যাগের নির্শন কোন তেই বলা চলেনা। ছেন। পুস্তকের যে বে অংশ গ্রস্থকারের স্বলিখিত 
 প্রন্থের শেবভাগে তিনজন সাধুর জীবন-কথ! সন্নিবি্ করিয়া তাহা অতি অকিঞ্চিংকর, কিন্ত উদ্ধত অংশগুলিতে মণি" 
 গ্রকায “বন্দনা” ঘটিত পাঁপের কিঞ্চিৎ প্রায়স্চিনত করিয়া মুক্তার অভাব নাই। 


কাজের কথা । 


গরম সিরকা (ভিনিগার ) দিয়। রগড়াইলে কাচের. মেখিলেটেড স্পিরিটে ন্টাকড়। ভিজাইয়া পুছিলে আলোর 
রঙ সহজে উঠিরা যায়। চিমনি হইতে ধোয়ার কালী ও সব দাগ উঠিয়া যাঁয়। 

লবগ জলে হাত ধুইয়।৷ ফেলিলে পেয়াজের গন্ধ ঘায়। কেরঙ্গিন তেলের হূর্গন্ধ সরিষার তেল মাথিলে একে- 

শা? বারে দূর হয়। 

পচ! পাওরুটি ভিনিগারের সঙ্গে মিশাইয়া পুণ্টিসের মত সস | 
করিয়া রাত্রিতে লাগাইয়া রাঁখিলে ছুই দিনের মধ্যেই কড়া. রক্তজবার কুড়ি বা কচিপাতা পুরাতন তেঁতুলের সঙ্গে 
উঠিয়া ফায়। : পিশিয়। ন্তাকড়ার পটির সঙ্গে ফোড়ায় লাগাইয়! রাখিলে 

শি সহজেই ফাটিয়া যায়। 


ষ্ধী। 


অশীতিপর শীর্ণ বৃদ্ধ ৃ বৃদ্ধ তারে হাসিয়া কহে 
চল্‌তে দেখে পথে, পবাছ! এখন হতে -. 
তরুণ যুবক শিহরি কহে | তৈরী থেকে। মাথায় নিতে 
« একি ত্বণা আকার!” এ গ্রশংসা-ভার |” 
শ্রীনৃপেন্ত্কুমার বন্থু। 


বিবিধ প্রঙ্গ ৷ 


, হিন্দু সমাজ ও পতিতা নারী । সঙ্গে গঙ্গা্গানে গিয়াছিল। লোকের ভিড়ে 
সেন কলিকাতায় বড় শৌচনীয় একটি মোকদম! « হারাই যায়। মুখে ঘোমটা ছিল,-_শাগুড়ী ও যায়েদের 
পদ কোনও বরাহ্মণগৃহের একটি কিশোরী কুরবধূ' গম্চাতে দে আসিতেছিল। কতক্ষণ গরে আর লে তাহাদের 
'ঈত লীরদীয়! পুজায় সময় শাশুড়ী যা প্রভুতি গরিযনগণের দেখিতে. পাইল.ন1। ছোট কুলের বটি, ধরেন ঝি 
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কখনও হয় নাই, লেখাপড়! কিছু শেখে নাই। বাড়ীর 
ঠিকানাও * জানিত না। হারাইয় গিয়া পথে দীড়াইরা 
বউটি কাঁদিতে ছিল। এমন সময় দুইটি বারাজন1 ( তারা 
মা ও মেয়ে--কুলত্যাগিনী ব্রাহ্মণ-কন্যা)__তাহাকে দেখিতে 
পায়, বাড়ী পৌছাইয়! দিবে বলিয়া বউটিকে তাঁরা তুলাইয় 
লইয়! যায়,_নিজেদের বাঁড়ীতে নিয়া তাকে আটকাইয়া 
রাখে, তারপর তার সর্বনাশ করে। অনভিজ্ঞ বালিকা-_ 
নিরুপায় হইয়। ইহাদের হাতে পড়িয়াছিল-__ইহাদের কঠোর 
তাড়নায় ভীত অবসন্ন হইয়৷ শেষে পাঁপে আত্মদান করিল । 

কয়েক মাস পরে পুলিশ সন্ধান পাইয়া বালিকাকে 
উদ্ধার করে, এবং এই" পাঁপে নিয়োগের জন্য বালিক।- 
হরণের অভিযোগে হাইকোটের দায়রায় বারাঙণ| ঘয়ের 
বিচার হয়)_-বিচারে তাহাদের ৭ বৎসর করিয়া সশ্রম 
কারাদণ্ড হইয়াছে । অভাগী বধূ কুলুরষ্টা 'ও পতিতা! বলিয়া 
শ্বশুরগৃহে গৃহীত হয় নাই,_ কোনও থুষ্টান মিশন আশ্রমে 
সে নাকি আশ্রয়লাভ করিয়াছে । 

এরূপ ঘটন1 অহরহ ঘটিতেছে। বারাঙ্গণারা একটু 
বযনস হইলেই এইরূপ অনভিজ্ঞ! বালিকাদের তূলাইয়! নিয়া 
যায়_-নানা প্রলোভনে ও তাড়নায় বশীভৃত করিয়া 
তাহাদের বেহ্টাবৃত্তিতে নিয়োজিত করে, তারপর ইহাদের 
এই"পাঁপের উপার্জন নিজেরা ভোগ করে। 

তীর্থস্থানে ইহার] নিয়ত এইক্পপ সুযোগ অনুসন্ধান 
করে,_কখনও গৃহস্থের বাড়ীতে গিয়্াও নানাছলে কুমারী, 
বধু ৬ বালবিধবাদের তুলাইয়া আনে । কাহারও প্রলো- 


ভনে কোনও অভাগী যদ্দি কুল ত্যাগ করে, অচিরে. 


তাহারাও ইহাদের হাতে পড়ে । যার সঙ্গে তাঁরা কুলের 
বাহির হইয়া! আসে, সে ছূর্ববত্তেরা প্রায়ই তাহাদের ত্যাগ 
করিয়া ধার) এমন স্থানে এমন, অবস্থায় ত্যাগ করিয়া 
ধায় যে, ইহাদের হাতে তাহাদিগকে পড়িতেই হয়। তখন 
মিরুপায় হইয়। ভারাও ইহাদের বশীভূত হয়, এই দারুণ ছুঃখময় 
বুণিত পাপবৃত্তি অবলম্বব্ করে। শিশু বালিকাদের পর্যন্ত 
ইহারা চুরী-করিয়। আনে, তাহাদের গ্রতিপালন করে,__ 
বড় হইলে এই পাপ ব্যবসায়ে শেষে নিযুক্ত করে। 


কত এমন ঘটনা! হইতেছে,--আহা কত বালিকার, টু করিবার জনা সেই শ্বশুর ঝা 


কত অভাগী কুলবধূ ও ধাঁলবিধবাঁর সর্বানাশ হই যাইতেছে! 
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পড়িয়াছে,- মোকদমা হইয়াছে,_-অপরাধীরা আদালতে 


বিচারে রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। 

ইহারা পাকাপাপী, দণ্ড বিধিতে শাস্তির ব্যবস্থা ইছাদে 
জন্য আছে, ধরা পড়িলে শান্তি পায়। কিন্ত যে সব বালিব 
ইহাদের পাপচক্রান্তে কুল্র্টা হইল পড়ে, তাহাদে 
উপায় কি? তাহারা কোথায় যাইবে, কি করিবে, কা 
আশ্রয় গ্রহণ করিবে? কি অবশহ্থন ধরিয়! জীবন কাটাইবে 
সমাজ যদি ইহাদিগকে সকল সাধুআশ্রঃ হইতে বহিষ্ক 
করিয়। দেয়, সাধুজীবন যাঁপন করিবার কোনও উপায় ধা 
ইহারা ন! দেখিতে পাঁয়, তবে এই ঘ্বণিত পাঁপ জীবন রী 
ইহাদের গতি আর কি হইতে পারে 

কুলোকের প্রলোভনে, ছুষ্টের তাড়নায় অথবা নিজেদে 
দুর্বল চিত্তের মোহ ভ্রান্তিতে যদি অপরিণত-বুদ্ধি, অনভিজ্ঞ 
শিক্ষায় সদসৎ বিবেচনায় অশকা বালিকা একবার ধর্ণ 
স্থালিত হুয় ও কুলত্রষ্টা হইয়া পড়ে, তবে যতই পরিতগ্ত ৫ 
হউক, ধতই আত্মগ্লানিতে দগ্ধ হইয়া পাপ পথ হইতে ফিরিতে 
আকাঙ্জা তাঁর হউক, কোনও স্থযোগ পাইবে না, সাধুআস্র 
হইতে চিন্নজীবনের . মত বহিষ্কত থাকিয়া, ঘ্বণিত গ্লানিক? 
পাঁপপঞ্চেই তাঁকে নিমজ্জিত হইতে হইবে, ইহা! অগেঙ্গ 
অবিচার, সমাজনীতির আর কি হইতে পারে জানি না । 

এই যে ব্রাঙ্গণের কুলবধু কুলোকের হাতে পড়িয়া কুল 
হইল,_রাঞ্জদণ্ডে সেই অপরাধী কুলোকের শান্তি হইল বটে 
কিন্ত এই বালিকার স্ুগতি রাজদণ্ডের সাধ্যায়ত্ত নহে 
খৃষ্টান মিশনে সে আশ্রয়লাঁভ করিয়াছে - মিশনের চর 
শত নমস্কার করি। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ভাবিয়া লজ্জায়, 
মরিয়া যাঁই যে আমাদের হিন্ুসমাজ এ সম্বন্ধে এতই উদা 
সীন, যে বাপিক! তার সহায়তা ৫কখনও *দাধু আগর 
সাধুজীবন যাঁপন করিবার অবসর পাইল না। ধিক! কিসে 
গৌরব আমর! করি? 

বধূকে তার শ্বশ্ুরগৃছে নিবে ন।। সহজে এর়প অবস্থা 
কেহ তাহা চাযই না। অসাধারণ উদার করুণায় কেহ যি 
চাঁয়ও, সাহস পায় না,_কারণ শ্বগ্ুর বা স্বামী গ্রহণ করিলে, 
সমাজ তাহাকে গ্রহণ করিবে না,_বররং গাঁহাকে গ্রহ 
ক্বা্মীকেই পরিস্ত)' 


করিবে। " বালিকার পিতাঁমাত। শ্বাঙাবিক প্লেহবশত 


এরই..একটি এবং. আরও করেকটি ঘটন] ধরা. তাহাকে এহণ করিতে যতই ইচ্ছা করুন, তহারাও সাতে 
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ভয়ে পারিবেন ন1! তারপর দয়! করিয়। গৃহে কেহ স্থান 
দিলেও দমাঁজে কোনও স্বানই তাহার হইবে না।চির- 
জীবন এই কলঞ্চে চিছ্িত হইয়া সকলের ঘ্বণা ও বিরাগের 
পাত্রী হইয়া! অল্প শ্ত কোনও অগণুচি দ্রব্যের মতই তাঁকে 
থাকিতে হইবে। এ অবস্থা কেহ সহিতে পারে না। 
যতদিন আত্মগ্লানি অতি তীব্র থাকে, ততদিন পারিতেও 
পারে । কিস্তু বিধাতার করুণ পাপকলক্কিতকেও 
ত্যাগ করে না। পাপ যত বড়ই হউক, পাপপথ ত্যাগ 
. করিলে, চিরদিন কেহ আত্মগ্লানিতে দগ্ধ হয় না। আত্ম- 
গীঁনির তীব্রতা যত কমিয়। আসে, এই অতি দ্বণিত অমর্যদ।র 
বেদন। তাকে ততই পীড়িত করিতে থাঁকে,_ শেষে তাঁরই 
ফলে তার চিত্তে সমাঁজদ্রোহ ও ধর্মাদ্রোহের একট! ভাব 
জাগাইয়। তোলে। দেই দ্রোহ তাকে আবার পাঁপের 
পথে পরিচালিত করে। যাহ! হউক, এইটুকু অবসরই 
বা কোথায় কে পায়? কুলজ্ুষ্টা নারীকে কোন্‌ হিন্দুগৃহস্থ 
আপন গৃহে আশ্রয় দিয় থাকেন? 
কোনও নরপণ্ড হয়ত তাহাঁর ক্ষণিক পাপ লালস! 
চরিতার্থ করিবার জন্য .অসহায়া কোন বালিকাকে 
পাপের পথে কুলের বাহির করিয়া নিয়াছে,-- সে এই কলঙ্কের 
সংস্পর্শে থাকিয়াও সকল সামাঞ্জিকের গৃহে আর পাঁচজন 
_ লামাজিকেরই সঙ্গে সমান আদন পাইতেছে, সমান আদরে 
গৃহীত হইতেছে, কিন্ত এই বালিক! সহন্র পরিতাপে দগ্ধ 
হইয়া. সাঁধুপথে ফিরিতে চাহিলেও কোনও সামাজিক 
তাহাকে দয়! করিয়! হীন একটু আশ্রয়ও দিবেন ন1। 


: কোনও সামাজিকের গৃহে ইহারা আশ্রয় পাইবে না।, 


সে আশ্রয় না পাইয়াও ইহার! সাধু জীবন যাপন করিতে 
শুষ্টীরে, এমন আর কোনও ব্যবস্থাও সমাজের নাই। 
সুতরাং যদি এসম্বন্বে উদারতর ভিন্নধর্মীবলম্বী কাহারও 
আশ্রয় তাহার। ন! পায়, তবে গত্যত্তর না থাকায় পাপেই 
আত্মবিসর্জন করিতে বাধ্য হয়। 
হিন্দু সমাঁজ,এ পর্যন্ত এই সব বালিকাদের উদ্ধার সাধনে 
:. একাস্ত উদ্বাসীনই, আছেন। কিন্তু থাকা আর উচিত 
“মম? যদি সামাজিক দায়িত্ব বোধ কিছু থাকে, ধর্ম ও 
 স্াঁয়ের মর্য্যাদা রাখিতে কোনও আগ্রহ বর্তমান এই যুসে 
. হিচ্মুসমাজের হইয়। থাকে ইহার একটা ব্যবস্থা, সমাজনেতৃ- 
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সমাজের নেতৃত্ব পুরষেরই হাতে এবং তাহাই শ্বাভা- 
_বিক বিয়া আমর! মনে করি। কিন্ত তাই বলিয়া নারীর 
সম্বন্ধে এত বড় একটা অবিচাঁরে তাঁহাদের এমন উদাসীন 
থাঁক। উচিত নয়। বস্ততঃ ধর্মবুদ্ধি_ন্টায়বুদ্ধি জাগ্রত হইলে 
এ অবিচার থাকিতে পারে না, কারণ ধর্মের এত বড় গ্লানি 
আর কিছুতে কোঁনও সমাজে হইতে পারে না'। এই গ্লানি যে 
আছে, প্রতিকারের কোনও চেষ্টা নাই, তাহ! আমাদের 
র্বুদ্ধির জড়তাঁরই পরিচায়ক,-সাঁমাজিক দায়িত্ব বোধে 
আমর1 অতি দীন, সাঁমাঁজিক কর্তব্য পালনে যারপরনাই 
আ'গ্রহহীন) জড়বৎ গতানুগতিক ভাঁবেই আমরা! চলিতেছি। 
একটি কথা আমাদের সকলের বিবেচন! করা উচিত। 
এই যে পরল] অনভিজ্ঞ বালিকার! কুলধর্্ন হইতে পতিত 
হয়) কেন? কে তাদের পাতিত করে কেন করে? 
ুর্বস্ত পুরুষের পাপলালসায় ইন্ধন যোগাইবার জন্য নয় 
কি? হয় তাঁর! নিজেরা অথবা তাহাদেরই জন্য পাঁপবুত্তিতে 
অভ্যন্ত! নারীরা! । সর্বদ! সাক্ষাৎভাবে নিযুক্তা না হইলেও 
পরোক্ষভাবে ইহার! এই সব লম্পট পুরুষেবই পাদৃতী ! 
যাহার] কুলত্যাগ করে, অধিকাংশই পুরুষের গ্রলৌভনে 
ভুলিয়া করে। স্বেচ্ছায় স্বীয় পাপলালসাঁর চরিতার্থতার 
জন্য কুলত্যাগিনী নারীর সংখ্যা অতি অল্প। সর্বত্রই বাঁল- 
বিধবা যুবতী আছে; ইহারা বিধবা! হইয়াই ঘরে থাকে, খায় 
দাঁয়, বেড়ীয়। সুশিক্ষালীভ করিয়া ইহাঁরা সৎকর্ম সংযত 
সাধু জীবনযাপন করিতে পারে, ভার কোনও ব্যবস্থাই 
সমাজে কোথাও দেখ যায় ন!। তাঁরপর,প্রতিবেণী, গ্রামবাসী 
এমন কি গ্রামাস্তরাগণ্ত দূরসম্পাকিত আত্মীয় পুরুষদের মধ্যেং 
এরপ ছুষ্টস্বভাবের লৌক অনেক আছে, যাহারা এই অভাগীদেং 
পাপপথে গ্রলৌভিত করিবাঁর জন্ঠ অবিরত কত কৌশল-_কৎ 
ছলন| করে। স্নেহপরায়ণ সতর্ক অভিভাবক যেখানে ছুণ 
অনেক অভাগীর পক্ষেই সেখানে এই প্রলোভন হইত 
আত্মরক্ষা করা! দুঃসাধ্য হয়। ধর্দ একবার ফেহ মো 
* ভুলিয়! ঘরের বাহির হইল,---আঁর তাঁর উপায় নাই। ৫ 
বাহির করিয়া আনিল, সে হয়ত দুদিন পরেই তাকে ফেলি: 
আবার দিব্য ঘরের ছেলেটি হইয়৷ ঘরে ফিরিয়া আসিং 
সমাজে একজন সামাজিক: হইয়া গিয়! বেশ জুড়ি বসি। 
ধেন সে কিছু করে নাই। আবার হদি সে ধনবানূ হই, 
তবে ত. সমাজের উপরে প্রতুত্বই..সে করিতে. প্লারিৎে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ | 
বড় বড় ব্রাহ্গণ পশ্ডিতগণও অল্লানবদনে তাঁর গৃহে তুরি- 
ভে(জন করিয়া, দক্ষিণা ও বিদায় লইয়া আপিবেন। 

শোকে অবশ্য আড়ালে কিছু নিন্দা করে,_.কিন্তু দে 
নিন্দায় তাঁর কি.আসিয়! যায়? সামাজিক কোনও শাস্তি 
তাহাকে পাইতে হয় না । * ধনবল ও পদবল থাঁকিলে বরং 
সেই দরিদ্র সাধু পাচজনক্ছে শাস্তি দিতে পারে ! 

আর সেই অভ।গী পরিত্যক্তা বালিকা ! ছুইদিন কাদিয়, 
দারুণ ছুঃখগ্লানিতে পুড়িয়। শেষে আর উপায়াস্তর ন। 
দেখিয়া পুরুষাস্তরেরই পাপলালসার পণ্য হইয়। পথে 
দাড়ায়! 

পুরুষের পাঁপলালদার জন্য নারীর! কুজ্ভরষ্টা হইতেছে, 
সেই পুরুষ যে সমাজে কোনও শান্তিই পায় না, আবার 
সেই পাঁপে রত থাকিয়াই সামাজিক সকল অধিকার ভোগ 
করিতেছে ।_ আর সেই অভাগী নারী - কোনও মতে সমাজে 
সাধু আশ্রয় পাইরা সাধুজীবন যাঁপন করিবার সকল পথ তার 
রুদ্ধ! ইহা অপেক্ষা সামাজিক ধর্শের গ্লানি কি হইতে পারে, 
তাজানি না। সমাঁজ-নেতৃগণের কি ইহ! ভাবিয়া একটু 
লঙ্জাও কখনও হয় না? এই সব দূর্বত্ত পুরুষদের কোনও 
শাস্তিবিধান যদি তাহারা করিতে পাঁরিতেন, তবু যাহউক 
কিছু কথা ছিল। 

» সমাজের ও পরিবারের * কল্যাণের জন্য নারীজীবনের 
পবিত্রতার আঁদর্শ অতি উচ্চ হওয়া আবশ্যক । এ সম্বন্ধে 
পুরুষের ক্রুটী যত অনিষ্টকর হয়, নারীর ক্রটী তার অপেক্ষা 
অনেক বেশী অনিষ্টকর হয়।_বস্ততঃ মাতৃঞ্জীবনের পবিত্রতার 
উপরে পারিবারিক জীবনের অস্তিত্বই নির্ভর করিতেছে 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। এই জন্য পবিত্রতা নারীধর্মের 
প্রধান অঙ্গ বলিয়া সকল্দেশের সমাঁজ-নীতিতেই স্থীর্কৃত 
শ্থইয়াছে। এবং নারীধর্ধের এই ব্যভিচার সমাজনীতি একরূপ 
অগ্মীর্জনীয় অপরাধ বলিয়াই লর্বপ্র নির্দিষ্ট করিয়াছে। 
কোথাও এই পবিত্রতার আদর্শ অতি কঠোর, কোথাও ব! 
তার কঠোরতা অপেক্ষাকৃত কম বিভিন্ন সমাজে এই, য| 
পার্থক্য দেখা যাঁয়। 

পক্ষান্তরে পুরুষের পঞ্গে এই ব্যভিচার নিন্দনীয় হইলেও 
একেবারে অমার্জনীয় বলি! কোথাও বিবেচিত হয় না । ও 
-হিন্ু, স্মাজে. নারী-জীবনের এই পবিত্রতার আদর্শ 
তি: কঠোর এবং এইজন্, এই পবিভ্রতা হইতে বিচ্যুতি 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


টম. 


ঘটিলে সে নারীকে শ্রদ্ধার চক্ষে কেছ দেখিতে পা 
না,. হেয়তম পাপেই তাকে কলগ্কিত বলিয়া সকলে 
করে। কুলের বাহির কেহ হইলে, তার এই কলঙ্কে 
কথা সমাজে ঘোষিত হয়,_সকলেই তাকে দ্বণার চে 
দেখে, তার কোনও সংস্পর্শে আসিতে ঘ্বণাবোধ করে 
সমাজে তাহার কোনও স্থান হওয়া অসম্ভব হইয়া উঠে 
বহুকাল হইতে পুরুষ পরম্পরায় এই সংস্কার এমনই সকলে 
মনে দৃঢ়বন্ধ হইয়াছে যে, কুলত্রষ্টা কোনও বালিকার জন; 
পর্য্স্ত তাহাকে ম্পর্শ করিতে দ্বণাবোধ করেন। 

কিন্তু একটি কথ! আমাদিগকে বিবেচন1 করতে হইবে 
নারীর পবিত্রতার আদর্শের উচ্চতা যতই সমাজের কল্যা। 
গ্রয়োজন হউক, নারীধর্ের ব্যভিচার যত বড়ই গুরু: 
অপরাধ নারীর পক্ষে হউক) স্বেচ্ছায় ব্যভিচারে আপ 
এক কথা, আর অসহায়! কোনও বালিকার পক্ষে প্রতিকু 
অবস্থার গতিকে কুলভরষ্টা হইয়1! পড়া, আর এক কথা । স্বেচ্ছ 
ব্যভিচারে আসক্তি অমার্জনীয় বলিয়া সামাজিকগণ 
করিতে পারেন) বস্তত্তঃ সমাজ ও পারিবারিক জীবনে 
প্রকৃত অমঞ্গল ইহীতেই ঘটে। কিন্তু পেষোক্ত অব 
তাঁহার অপরাধ কখনও অমার্জনীয় বলিয়া মনে করা সঙ্গ 
নয়। ইহাঁরা যখন উদ্ধার পায়, যদ্দি চিত্তের বিকৃতি 
ঘটিয়। থাকে, পরিতাপে পুড়িয়! সত্/ই যদি তাহার! সাধুগ 
থাকিতে চায়, তবে সমাজে তাহাদিগকে গ্রহণ ঝ 
সামাজিকগণের বড় একটি বর্তব্য। যদি খুঁৎখুতি হি 
হয়, দেহশুদ্ধির জন্তা কোনও শুদ্ধি অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা তাহা 
করিতে পারেন। 

তারপর প্রলোভনে মোহত্রান্ত হইয়৷ যদি নারী কুলতা 
করে, তাহাদের কথা। ইহারা অনেকেই কুকত্যার 
পরেই যারপর নাই পরিতপ্ত! হয়,_ক্ষিরিৰার ৪০ 
ফেরে। তবে ইহাদের সমস্ত! অপেক্ষাকৃত কঠিন। 
ইহার! সমাজে আবাঁর সাধুশীলা কুলনারীদের রা 
গাইলে ইহাদের দৃষ্টান্তের প্রভাবে নারীন্ীবনের পবিশ্রং 
আদর্শ ক্ষুণ্ন হইতে পারে। কিন্তু তাঁই বণিক একেব 
ইহাদিগকে সাধুজীবনের বহিষ্কত করিয়া দেওয়াও ন্যার-স 
হইতে পারে না। তবে শিজ নিজ গৃহে পর্বের স্থান ইং 
গ্রহণ করিতে ন। পারুক, সমাঙ্গে থাকিয়াই সৎপথে ইহ 
গ্রতিপালিত৷ হটুতে পারে, _সাধুকর্দে আত্মনিয়োগে জী: 


উিতার্থতার শাস্তিশৌগ করিতে পারে, তার ব্যবস্থা সমাজকে: 





ত$., 


করিতে হইবে।, 


ইহাদের জন্য এমন সব আশ্রম হওয়'আবশ্যক, ধেধানে . 


ইহার. সুশিক্ষালীভ করিয়। কোনও সাধুরত্তি অবলম্বন 


ক্ষর়িতে পারে, _ধর্মমসাধনায়। সেবাব্রতে জীবন উৎসর্গ 
করিবার গুযোগ পায়। নির্দিষ্টকাল সাধুত্রতে জীবন বাপন 
করিবার পর, গৃহে তাহাদের স্বামী পিতা! বা ভ্রাতা প্রভৃতি 


কেঁছ যি তাহাদিগকে গ্রহণ করে, “তবে সমাজের তাহাতে 


অন্ভুমোদন করাই উচিত। 
. , আর একটি কথ! । যে সব পুরুষের প্ররোচনায় কোনও 


.কুলকল্া! ব। কুলবধূ গৃহত্যাগ করে, তাহাদের অতি কঠোর 
, শান্তির ব্যবস্থা সমাজে হওয়! গ্ায়োজন | ন্যায় ধর্দে ইহাদের 
ৃ পাপ-এই সব নারীর পাঁপ অপেক্ষা অনেক বেশী । 


ইহাদের যথোচিত্ত শাপন হইলে সমাঞ্জে এইরূপ কুল- 


ভ্যাগের ঘটনাঁও ক্রমে কমিয়া আসিবে। 


_ কিন্তু আধুনিক হিন্দুদমাজ এ সম্বন্ধে এতই উদাসীন 


যে আমরা একটি দৃষ্টান্ত জানি, একটি সন্বংশজাত সন্তান্ত 
পরিবারের যুবক তাহার কোনও বালবিধবা' আত্মীয়াকে 


ফুলের বাহির করিয়া! নিয়! যাঁয়। সেই বিধবার সঙ্গেই সে 


থাকে, বিধবার সস্তান্ও হইয়াছে। কিন্তু তার পিতৃশ্রান্ধে 


সে গৃহে য় _জ্যেষ্টপুত্র বণ্যি! শ্রাদ্ধ সেই করে। সামাজিক- 
গগ, স্রাক্মণগণ) সকলে সেই শ্রান্ধে যোগদান করেনঃ এবং 
তাক্স গৃহে আহার করেন । "তার এই ঘ্বণিত আচরণ সম্বন্ধে 
একটি কথাও হয় না। অথচ তার নিন্দা সকলেই করেন? 
কিন্তু এই নিন্দায় এরূপ লোকের কি আলিয়া যায়? 
আধুনিক সম'জের অবস্থা এ সম্বন্ধে যতই নিন্দনীয় 
ইউকহ-হিশুসমাজ চিরদিন এমন ন্যায়বিকোধী ছিল না 
শাক্গও ন্যায় ধর্শোর ব্যবস্থায় কৃপণ ছিল না। 
কিছুদিন পূর্ষে_প্ধর্ষিতানারী” নামে মালঞ্চে একটি প্রবন্ধ 


প্রকাশিত হইয়াছিল ( ১৩২৪, কার্তিকের সংখ্যা ৫৭১ পৃষ্ঠা ) 


তাহাতে পতিতা নারীদের সম্বন্ধে শীস্তের বিধান কি* কিসে 


ভাহার পরিশুদ্ধ হইয়। সমাজে পুন$ গৃহীত হইতে পায়ে,_- 
তাহার আংলাচন! শ্মরণ না থাকিলে পাঠকবর্গ আবার 
পড়ি দেখিতে পারেন । 

সুতি ছিভবাদীতে এ সম্বন্ধে একটি আলোচন! হি 
.হইরাকে নিযে তাহা আদা প্রকাশিড় করিলাখ। .... 


রি ছাল 


€৫$ 


[৫ম বধ, ব্রসখা 


শাক ও সমাজ । 
( ছিতবাদী হইতে উত্ধত। ) 
১০ই জো, ১৩২৫ 





০ ০ . রী গা ক 

এখন কথ! হইতেছে শ্রীমর্তী নুাবিণীকে হিন্দুসমাজে 
পুনর্বার গ্রহণ কর! যাইতে পারে কি না? আমর বলি,-_ 
শান্্রসঙগত ব্যবস্থান্থসারে গ্রহণযোগ্য হইতে পারে, নতুবা 
নহে। যদি শাস্ত্র স্ভাষিণীর প্রায়শ্চিত্ান্তে গ্রহণের ব্যবস্থা 
দেন, আর, সাম।জিকগণ অন্যায় বিচারে তাহাকে গ্রহণ 
ন] করেন) তবে অধর্মের ভার সমাজের মন্তকে পড়িবে । * * 

ঝরিকাঁলজ্ঞ মহধিগণ হিন্দ ধর্মশান্তের প্রণেতা । লোকের 
মঙ্গল চিন্ত! ভিন্ন অনা কোন স্বার্থ-সাধনোদোশ্বে তাহার! 
সামাজিক বিধিপ্রণয়ন করেন নাই। তাহাদের শাস্ত্রে যেমন 
লোকহিতৈধিতা৷ আছে, তেমনি উদারতাঁও আছে। লোকে 
অনভিজ্ঞতা ও অধর্ধ্ম গ্রাবণতার বশে শান্তীবিধি লঙ্ঘন করিয়াও 
যখন প্রায়শ্চিনতাস্তে সমাজে বাঁস করিতে পারে, তখন 
দশ্্যতস্করের হাতে পড়িয়া যদি কোন উপায়হীন স্ত্রী বা পুরুষ 
শান্্বিগহিত কার্যা করিতে বাধ্য হয়, শান্তর তাহার প্রায়- 
শ্চিত্তের ব্যবস্থা যেমন দিবেন, তেমনি সমাজে প্রবেশের 
অধিকারও দিবেন, একথ! কোন মতেই অযৌক্তিক 'নছে। 
কিন্তু, এস্থলে আমরা যুক্তি দেখিব ন') শাস্ত্র কি বলেন, তাহাই 
দেখিব। 

বঙ্গের প্রধান প্রধান পণ্ডিতবর্গ শ্রীমতী সুভাঁধিণীকে 
পুনরায় সমাজে গ্রহণ সম্বন্ধে ব্যবন্থ। দিয়াছেন, সুতরাং 
সুভাষিণীকে যথাশস্্র প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। তাহা 
হইলে সমন্ত: হিন্দু সমাজ তাহাকে সাদরে সমাজে গ্রহণ 
করিতে সম্মত হইবেন এই আমাদের বিশ্বাস। 

স্থভাষিণীর নিজের কোন অপরাধ নাই। সাধারণতঃ 
লোকে যাহ করিয়। থাকে, সেও তাহাই করিয়াছিল, 
শবাণুরীর সঙ্গে গ্গাঙ্গান করিতে গিয়াছিল। 'দৈবাৎ সে 
্বীশুরীর নঙ্গচ্যুত হয়_-পথহারা হইয়৷ যখন থুয়িতেছিল, 
তখন ছুই পিশাচীক় হাতে পড়ে। এবিষয়ে সাধান্ত 


অনর্যধানত| ভিল্প তাহার অশ্ট'কোন গুরুতর ত্রয়ী লক্ষিত 
ই বক্ষার ভার গ্বাশী ওর শাসুরীর 


রি, 
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রক্ষা করিতে সমর্থ হয় নাই। সেইজন্স যে অনর্থ ঘটিত্বাছে 
তাহার ফলে স্ভাষিণীকে মৃত্যুত্্ণীরও অধিক কষ্টভোগ 
করিতে হইয়াছে। 

অনৃষ্টে বাঁহা ছিল, তাহাত ঘটিকাছেই, এখন যদি সে 
আবার তাহার শ্বশুর শাশুরীর স্সেহ পায়, স্বামীর আদরে 
বঞ্চিত না হয়' সমাজের চক্ষে হেয় না হয়, তাহা হইলে 
তাহার ছঃখনগ্জ হদয়ে একটু শাস্তি আসিতে পারে। এই 
কুলললনাকে প্রায়শ্চি্তাস্তে হিদ্দুসমাঞ্জে পুনর্বার গৃহীত 
দেখিলে সকলেই ছ্ুখী হইবে। 

স্ুভাষিণীর হুর্দাশার কথা যে শুনিতেছে,-সেই তাহার 
প্রতি সমবেদন1 প্রকাশ 'করিতেছে। শান্্ও তাহার 
সমাজে গ্রহণের অনুকুল ; এ অবস্থায় তাহাকে গ্রহণ করিলে 
তাহার স্বগ্তর, স্বামী কি আত্মীয়বর্গ সমাজে কাহারও নিকট 
নিন্দিত বা অপমানিত হইবেন না, বরং উদারতা, সদীশয়ত। 
এবং মনস্থিতারই পরিচয় দিবেন। স্মুভাঁষিণীকে গ্রহণ ন! 


করিলে কেবল যে শান্্র-বিধির প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করা 


হইল এমন নহে, সমগ্র হিন্দুসমাজের অভিগ্রায়ের প্রতি 
অনাদর প্রদর্শন কর! হইল। নিরপরাধে কুলাঙ্গনার গ্রতি 
অন্যায় অত্যাচারে ধাহার! প্রশ্রয় দিবেন, তাহারা কেবল যে 
সতীর অভিসম্পাতের পাত্র হইবেন এমন নহে,_বিধাতাঁর 
নিকট সমপরাঁধী হইবেন। 

আমর! নিয়ে বঙ্গের প্রধান প্রধান পণ্ডিতবর্গের ব্যবস্থা 
' মুদ্রিত করিলাম। আশা করি, আমর! অচিরেই প্রীয়শ্চি- 
ত্াস্তে সুভাষিণীর সমাজে গ্রহণের সংবাদ পাইয়া আনন্দ 
লাঁভ করিতে সমর্থ হইব। 


ব্যবস্থা 

6১৪ ৃ 
বলাদবিজ্ঞাতজা তিকপত্যন্তপুরুযোপতভূক্তয়! ব্রাহ্মণ 
তৎপাপক্ষয়ার্থং তৃতীয়-ভাগহীন-জ্ঞানূক ঠাস্ত্যজাত্যভি-গমন- 
রনিতপাপপ্রাক়শ্চিতধ ঘোড়শ বার্ধিক ক্রতং তত্রাশজৌ 


পি সপ পেপসি শীশপ পপি পাস সপী পপ 
« আমর! সম্গ্রতি খবর পাইলাদ কুঁবিখাত চিকিৎমক উন্নত-চেত1 


দেশহিতৈবী কর্ণেল ইউ, এম, মুখাজা মহাশয় বীতী স্থুত।বিণীকে 
নিজ: আতর দান. করিয়াছেদ। . অধ্যাপকগণের প্রাযপ্চিত্ের 
ব্যা রির্বাহার্ঘ বিন সাফাপীদাজরই ধখাসাধ্য সাহাব] কয়া! বিথের। . 


স্লৃ্সীমষ। - নিিআাতিকপৃরুষসনধাতণ কর্ণ 





চ্বারিংশদধিকবিশতধেহদানং ততরাপ্যণৌ বিপততাবিক 
সগ্তশতকার্যাপণালভ্যরঞজতাদিদানরূপং গ্রারশ্চিত্ত। কর্তবাং । 
অস্ত্যজগমনস্তানুপাতকত্বেন তদভ্যাসে ন গ্রায়শ্চিত মৃত্তিঃ রঃ 
কিন্তু সর্কতকলতপ্রাযশ্চিত্রেনাভ/াসজনিতপাপানীমপি নাশস্তজজ 
স্তায়াৎ বহুব্রাঙ্মণবধপাপনাশবৎ। কৃতে চ প্রায়শ্তিত্তে তস্কাঃ 
সর্বথা ব্যবহার্য্যত। ভবত্যেৰেতি সতান্নস্তম্‌ । 
অন্ধ গ্রমাণং রা 
বলাহুপভোক্তজা ত্যন্তানাৎ  ব্রাদ্ষণাদিঞ্জাতিবিশেষো” 
লিখিতব্যভিচারপ্রায়শ্চততব্যবস্কাপনাসম্ভবেন সর্বতো। গুরু 
প্রায়াশ্চিন্তং চতুর্বংশতিবাধিক ব্রতং, বলাৎকারিদ্বেন 
পাপস্ কিয়ল্লাঘবাৎ তততৃতীয়ভাগহীনং যোড়ষবার্ষিকব্রত 
ব্যবস্থাপয়িতুমুচিতম্! বলাৎকারিতচগ্ডালান্নভক্ষণে রধু- 
নন্দনেন তথা ব্যবস্থাপিতত্বাংৎ। জ্ঞানতশ্চগ্তালান্ন ক্ষণে 
চাঞ্জায়ণ ব্রতং তদশক্ৌ সার্ধসগ্তধেন্দানং বলাৎকা রিতডক্ষণে 
পরাক ত্রতং তদশক্কৌ পঞ্চধেচুদানং। অত্র জ্ঞানকৃত 
প্রার়শ্চিত্ততৃতীয়ভাগহাসং। তথাড প্রারশ্চিতত তত্বম্‌। 
বতু বিষ্টুবচনং “চগ্ডালান্ং ভুক্তাত্রিরাত্রমুপবসেৎ সিদ্ধং ভুক্ত, 
পরাক ইতি ( তত্বণাস্তোজনবিষয়মিতি প্রায়শ্চিত্ত বিবেকঃ। 
বলাৎ প্রবর্তমানস্ত বিষয়জ্ঞানমন্তেব ম্বারসিকত্বাভাবাক্গ 
তথাকারিত্বং, কিন্তু জ্ঞানকতপাপাৎ তত্র যুক্তং পাপাধিকা" 
মিত্যাশয়* ইতি। 
মনুবচনং “চাগালাস্তযসত্িয়ো গন্থা ভূক্ত। চ প্রতিগৃহ চ। 
পতত্যজ্ঞানতো! বিপ্রো জ্ঞানাৎ সাঁমান্ধ গচ্ছতি* প্রতং 
যচ্চোদিতং পুংসাং পতিতঙ্ত্রীনিষেবণ।ৎ। তচ্চাপি কারয়ে- 
নাং পতিতাসেবনাত স্বিয়ং। ইত্যাঙ্গিরো বচনঞ্চ । 
(স্বাক্ষর ) মহামহোপাধ্যায়োপাধিক্রশিবচন্্র সার্বতৌ- 


মাণাং, শ্রীকামাধ্যানাথ তর্কবাগীশ শর্দণুস্জীবাতিতান্যদ 


স্াায়রত্ব শর্ণাম্‌, শ্রীআশুতোষ তর্কভৃষণ শর্দণাম্‌, শ্রীকালী প্রসন্ন 


দেবশন্মাণাস্‌; বরাহ্গণসভাসম্মতেরং ব্যবন্থ। শ্রী গুরুচরণ তর্কদর্শন- 
তীর্থানাং সম্পাদকানাং শ্রীহূর্ণামন্দর শর্বণাম্‌, কৃতিরোত্বপাধি- 
কানাং প্রীহরিপদ মীমাংসাতীর্থ শর্মণাম্‌, *প্ীদাশরথি দেব- 
শর্দণাম্‌, শ্রীহরিহর দেবশর্শণাম্‌, শ্ীহরিদাস দৌক্তর্ণাম, 
প্রীনিবারণচন্ত্র স্থৃতিতীর্থানাম্‌। 
২) ' 

মাসাদৃ্ধং নিন ১০৯৬০ 
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- পাগন্ষযার্থ চাঞ্ায়ণব্রতাশকৌ ধেস্বটকদানং 
যোগাতন্,লাদানং প্রায়শ্চিত্ত করণীয়ং যোঁড়শবার্ধিক 


রতাদি়পপুরুতরপরায়শ্চিতাৎ তৎপাপক্ষয়োভবত্যেব কৃত- 


প্রায়শ্চিতায়াস্তস্ান্ ব্যবহাধ্যতেতি বিছ্যাং পরামর্শঃ 
| অত্র প্রমাণম্‌। 
_ ছাসীক্তে বলান্য্নেছৈশ্চাগ্ডালাগ্বৈশ্চ দস্থাভিঃ। অশ্ভং 
ফারিতং কর্ গবাদেঃ প্রাণহিংসনম্‌ |  উচ্ছিষ্টমার্জনঞৈ 
তথ! তস্যৈবভক্ষণম্‌ খরোষ্ট্রবির্‌ বন্নাহীণামামিষপ্লৈব ভক্ষণম্‌। 
. ভস্ত্ীণাঞ্চ তথা সঙ্গং তাভিশ্চ সহ ভোজনং। বাসৌধিত- 
দ্বিজগতৌ তু গ্রাজাপত্যং বিশোধনম্‌। চীন্দ্রায়ণং পরাকং 
বা চরেৎ সংবৎসরং দ্বিঞ্জ। ইত্যাদি বিবেকধৃতদেবলবচনং) 
ব্রতং যচ্চোদিতং পুংসামিত্যাদি বিবেকাদিধৃতাঙ্গিরৌবচনং 
প্রায়শ্চিত্তে গুরৌ ভূতে লঘুপাপন্ত সংক্ষয় ইত্যাদি ক্্ার্ত 
পল্মতন্চ । 
_ সোক্ষর ) শ্রীপঞ্চানন তর্করয় দেবশর্ণাম্‌। 
যথার্থ গ্রতিলিপি লিখিয়া দিলাঁম। ইতি 


 গ্রীতরঙ্গবিহারি মুখোপাধ্যায় । 
প্রচারক বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সভ| ৷ 


যুদ্ধের গতি--ভারতের আশঙ্কা । 


প্রায় ছইমাঁম হইল, বৃটিশ সচিবের বার্ড আমিয়াছিল, 
যুদ্ধের গতি এসিয়ার দিকে প্রবলভাবে আগিয়া মধ্য 
| এসিয়াকে বিগত করিয়। ভারত পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হইতে পাঁরে। 
সুতরাং এনিয়ার শাস্তি রক্ষার জন্য, ভারত রক্ষার জন্ত 
ভারতবাসী প্রজার! 'এচেষ্ট হউন; _ভারতরাজসরকারকে 
ুবব্রকূর অহায়তাদান করুন। বিপদের আশঙ্কায় ভাঁরত- 
বাসীর নিজ্জাব গ্রাণেও একটা সাড়া তখন উঠিয়াছিল)__ 
সকলে বুঝিয়াছিল, আত্মরক্ষার জন্য এবার অস্ত্র ধরিতে 
হইবে, প্রাণ দিতে হইবে। তাঁরপর আরও কতদিন গেল, 
-বিশেষ-বিধান্ন ও আয়োজনের চেষ্টা হইল না। যাহা 
হউক, তানুপরে দিল্লীর মজলিস্‌ হইল, প্রাদেশিক মজলিস্‌ও 
_ অনেষগুলি হইল,__সেও আজ গ্রায় একমাসের কথা । 
কিন্তু তারপর কৈ-_তেমন কিছু আয়োজন উদ্যোগ ত দেখি; 
তেছি না। গবর্ণমেণ্টের মোটের উপরে তেমন একটা 


সাগহ সচেষ্ট ভাব দেখা বাইতেছে না।- দিল্লী মব্দলিসে 


তদশক্তৌ 


সং্রহ কক্ধিতে হইবে, আঁরও অনেক আয়োঞ্জন করিতে 
হইবে। প্রাদেশিক ষ্লিসেও সেই কথার প্রতিধ্বনি 
হইয়াছিল। এই সব মজলিমে-_কর্তৃপক্ষ যে সব আশার কথা 
বলিলে দেশময় একটা! উৎসাহের সাড়া পড়িয়া যাইত, দেশের 
লোৌক- যাহার! দেশের মঙ্লামগল চিন্তা করে তাহারা 
আগ্রহে দেশরক্ষার আয়োজনে গবর্ণমেন্টকে সর্বপ্রকার 
সহায়তা দান করিতে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! অগ্রসর হইত-_ 
গবর্ণমেপ্ট তেমন কোন” কথা বলেন নাঁই। তষু সিপাহীর 
বেতন বৃদ্ধি হইবে, ভাঁরতবামী কমিশনী নায়কের পদ 
পাইবে, এ ভরসা! গবর্ণমেন্ট দিয়াছিলেন। কিন্তু প্রায় 
একমাঁম গেল, আর কোনও সারীশবই এ সম্বন্ধে পাওয়া 
যাইতেছে না । মধ্যে মধ্যে খবরের কাগজে দেখিতে পাই 

ঃশ্বলে সরকারী কর্ণচারীদের নেতৃত্বে রংরূটসংগ্রহের 
জন্য সভা হইতেছে, কিন্ত রংরূট তেমন হইতেছে বলিয়৷ ত 
মনে হয় না। তাঁর সম্বন্ধে বিশেষ কোনও খবরও বাহির 
হয় না। 

যাহাহউক, কর্তৃপক্ষের ভাবগতিক দেখিয়া এক 
একবার মনে হয় মধ্যএসিয়ায় বা ভারতে অশঙ্কার 
কারণ বুঝি দূর হইয়াছে। কিন্তু বিলাতের টাইম্দ্‌ পত্জি- 
কাঁর একটি মন্তব্য সম্প্রতি বেঙ্গলীতে বাহির হইয়াছিল, 
নিয়ে আমরা তাহার মন্ানথবাদ উদ্ধত করিয়। দিলাম। ইহা 
হইতে পাঠকবর্গ বুঝিতে পারিবেন, আঁশঙ্ক। যথেষ্ট আছে 
এবং বিলাতের দূরদর্শী রাজনৈতিকগণ তাঁর জন্য ভারতের 
সত্তর প্রস্থৃত হওয়! অতি আবগ্তক বলিয়া! মনে করেন। 

এশিয়ার অঙ্কট । 

"সম্প্রতি ইলণ্ডের পক্ষে এক নূতন বিপদের সম্ভাবনা 
দেখা যাইতেছে। জর্দাণীর সহিত সন্ধির পরে রুষ- 
সাঁতাজ্যের অবস্থা আরুও শোঁচনীয় হইয়া পড়িয়াছে। ছোট 
ছোট প্রদেশ নিজেদের স্বাধীনত! ঘোষণ। করিয়াছে। বিশাল 


কষ সাম্রাজ্য এখন অন্তধিগ্রবে ও বহিঃশক্রর আক্রমণে 


একেবারেই ভায়া পড়িয্নাছে। এই অবস্থায় হুযোগ 
বুবিয়া তুরস্ক আপনার নষ্টরাজ্্য পুনরুদ্ধার করবার চেষ্টা 
করিতেছে। তুকাঁ সৈল্ বোধ হয় শী্রই বেটু (950) 
নগরে আসিবে 7 হয়ত এতদিনে যেটু অধিকারও করিখাছে। 
(কটু ই্সককেশীর প্রদেশে ককসাগরের পূর্ব, উপরূণে 


ৈষ্ঠ, ১৩২৫] 


এজন ( [হা এ৪ ) পুলরধিক!র করিয়] সেই দিক হইতে 
পূর্বদিকে কাসে র (915) ছুর্ অভিমুখে অগ্রদর হইতেছে।* 
এদিকে বেটু হইতে 2005 09505,518 ৪11৪5 


আরস্ভ হইয়াছে, এবং কাঁসের পশ্চিমে সারিকামিস 


(58511191719 ) হইর্তে আর একটি শাখা লাইন চলিয়। 
গিঘ্াছে। এই হুইটি স্থা্স যদি তুরস্ক অধিকার করিতে 
পারে, তবে এই রেল লাইন ছুইটি সম্পূর্ণরূপে তুরস্কের 
করায় হইবে। তাহা হইলে বিনাবাঁধায় অতিশীগ্র তক 
সৈষ্ঠ কাম্পিয়ান সাগরের তীরে উপস্থিত হইতে পাঁরবে। 
যদি তুকাঁ সৈন্য কাম্পিয়ান সাগর পার হইয়! রুষ 
অধিক্কত মধ্য এশিয়ায় উপস্থিত হইতে পারে. তাহা হইলে 
বিপদ অত্যন্ত গুরুতর হইবে। রুষ অধিকৃত মধ্য 
এসিয়ায় বছ ছোট'ছোট মুসলমান রাজ্য আছে। তুরস্ক 
যদি ইহাদিগকে স্বপক্ষে আনিতে পারে, তাহা হইলে তুরস্ক 
হইতে আফগানিস্থানের সীমান্ত পর্যযস্ত সমস্ত দেশ তুরস্ক ও 
জপ্মীণীর করায়ত্ত হইবে। ইতিমধ্যে তুরস্ক হইতে প্রেরিত 
বছ গুগুচর এই মধ্য এসিয়ার মুসলমান রাঁজ্যগুলিতে 
গোলযোগ বাঁধাইবাঁর চেষ্টা করিতেছে । এই স্থানের মের্ড 
(115৭) সহর হইতে আঁফগান সীমান্তে অবস্থিত কুস্ক 
( 8510) সহর পর্যাস্ত একটি রেল লাইন গিয়াছে। 
এইক্ষুস্ক সহর হইতে আফগানিস্থানের হিরাত (17৩18) 
সহর মাত্র ছুই দিনের পথ, হিরাত সহরকে ভারতের দ্বার বলা 
হয়। ইহা ত গেল মধ্য এশিয়ার দিক হইতে বিপদের কথা । 

মধ্য গ্রশিয়ার কণ! ছাড়িয়৷ দিলেও অন্য দিক হইতেও 
বিপদের সম্ভাবনা আছে। আর্মেনীয়! ও ট্রাঙ্গককেদিয়া 
সম্পূর্ণরূপে তুরস্কের অধিকারে আসিলে তুর্ক-জদ্মণ সৈগ্ের 
পক্ষে পারশ্তের পথ সম্পূর্ণরূপে উন্মুক্ত হইবে। তখন 

'নীও তুরক্কের মিলিত সৈন্য পারত আক্রমণ করিবে 
ইহষ্টি নিশ্চিত। পারশ্ত আক্রমণ *করিতে বহু দৈন্যেরও 
বিশেষ প্রয়োজন হইবে না। কারণ দেখা গিয়াছে যে 
ইংরেজ সেনাপতি স্যার পাঁপি সাইিকস্‌ (51 706105 
9).1৩5 ) ছুই বৎসর পূর্ব মোটে ১৫০০ পৈশ্ঠ লইয়া দক্ষিণ 
পারতে উপস্থিত হইয়! সেইন্থানের গোলযোগ নিবারণ 
পূর্বক. শাস্তিস্থাপন করেন। 


কার ছু ইালককেশীর গ্ুদেশে অবস্থিত। 


টির ৪ রর 


বিবিধ প্রসজ 


১২ 


যুদ্ধের প্রারস্তে জন্্রীণ সৈম্ত প্রায় পার রাজধানী তেহর 
পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়। রুষদৈন্ত কতৃক বিতাড়িত হইয়াছিল 
পারস্য আক্রমণে তাহাবের তিনটি উদ্দেপ্ত থাকিতে পারে 
প্রথমতঃ, তাহার! পুনর্বার তেহরাণ অধিকার করিবার চে 
করিবে। তেহরাণ অধিকার করিতে পারিলে পারহ 
সম্রট “দাহ” তাহাদের হাতে আসিয়া পড়িবেন। ইহ 
করিতে পারিলে জন্মাণী প্রায় সমস্ত মুদলমান শক্তি আপনা 
পক্ষে আনিতে পারবে। দ্বিতীয়তঃ) পারশ্রের ভিতর দিয় 
শত্রসৈন্য অবাঁধে মেসপটেমিযায় প্রবেশ করিয়। জেনারেঃ 
মার্শালের বাহিনীর দক্ষিণ পার্খ আক্রমণ করিয়া তাহাকে 
অত্যন্ত বিপন্গ্রস্ত করিতে পারে । জেনারেগ মার্শালকে পরা, 
জিত করিতে পারিলে জেনারেল এলেনবিও পাালেষ্টাইনে 
অত্যন্ত বিপদে পড়িবেন। তৃতীয়তঃ,_জান্মী? সৈশম্ত কারু 
(1278) নদের নিকট এংলো! পাপরিয়ান কোম্প।নীর বিশ্তৃং 
পেট্রোলিয়মের খনি অধিকার করিয়! মিত্রপক্ষকে একটি অত্যং 
আবশ্তকীয় দ্রবো কতক পরিমাণে বঞ্চিত করিতে পারে। 

যাহাহউক, মধ্য এশিয়ার দিকহইতেই আক্রমণে 
সম্ভাবনা! অধিক বলিয়া মনে হয়। মধ্য এশিয়া; 
মুলম।ন শক্তিকে নিজের পক্ষে আ'নিতে পারিলে অর্মাণ 
আফগানদিগকে স্বপক্ষে আনিতে যথেষ্ট চেষ্টা করিবে 
আফগানিস্থানকে স্বপক্ষে আনিবার জন্য জন্াণী বহুদিন 
হইতে যথেষ্ট চে করিতেছে। কিন্তু আমীর এখনও 
ইংরেজের সহিত বন্ধুত্ব ও সপ্তাব রক্ষা! করিয়া আপিতেছেন। 
কিন্ত যদি জর্মাণী আফগানিস্থানের হুদ্ধর্য মুসলমান শক্তিকে 
নিজের পক্ষে আনিতে পারে, তবে ভারতবর্ষের বিপদ মারও 
ভয়ঙ্কর হইয়া ঈীড়াইবে। 

এই সব বিপদের সম্তাবন! বুঝিয়া ,গুএরঞপস্স্ষস্চাদাহ 
বুটিশশক্তি অক্ষু্ রাখিবার জন্য ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের বিপুল 
চেষ্টা এখন হইতেই করা উচিত।” 

বিপদ কেবল বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের নয়, ভারতবাসী প্রজ। 
আমাদেরও । শতাধিক বৎসর যাবৎ '্বুটিশ গবর্ণমেন্টের 
রক্ষণাধীনে নিশ্চিন্ত শাস্তির আরামে থাকিয়া বাসী 
একেবারেই দুর্বল ও অকর্মণ্য হুইয়। পড়িয়াছে, 





জর্্মাগরতি, ২ শারগ্ত *শাদন ও রক্ষণ . প্রভৃতি বড় দায়িত্বের কার্যে ভারতবাসী 
রা কতদূরু সহলসাধ্য, তাহ! সম্পূর্ণরূপে জাত আছে। 


কোনই কর্তৃত্ব ছিল না,_-এ সন্ধে কোনও শি দূরে যাক্‌, 


দায়িত্বের বুদ্ধি পর্যন্ত তাহার বিলুপ্ত হইয়াছে। মুই 


পি চিঠি ৬8 পি? ॥ 
১ 2 , 
দির ৎ 


হা 


জায়তাসীকে আবার আব্মরগ্ষার যোগ্য করিয়া কপি 
হবে. একদিনে এক রর্থীর ইহা হইবার ন+্*- 
কি নিজ্জাব ' প্রাণে জীবন্ত রারীয় দাকসিত্বের বুদ্ধি 
জাগাইতে হইবে, নতুবা এই শক্তি তাহাদের হইবে না। 
এ জগ যে নীতি বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের এখন অবলম্বন কর! 









উঠিত,-_যেভাবে দেশের নেতৃরৃন্দকে ডাকিয়!_তাহাদের - 


উদ বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, তাহাদের সহায়ত গ্রহণ করা 
উচিত, তাহ! অনেকবার আমরা বলিয়াছি। আরও 
অদেকে বলিতেছেন । কিন্ত হায়, এ পর্য্যন্ত তার তেমন 
ফোনও আয়োজন চেষ্টা দেখিতেছি না। কেন, এমন 
(হইতেছে, কে জানে? 
্‌ _ যফঃশ্বলে গবর্ণমেন্টের কর্ধচারী হাকিম দারোগা গ্রাম্য 
পঞ্চায়েত প্রভৃতির নেতৃত্বে রংরূট সংগ্রহের চেষ্টা কিছু 
হইতেছে । কিত্ এই বিপদের মুখে আমরা সত্য গোপন 
কয়িব না। মফঃক্থলে সরকারী কর্্মাচারীদের সাধারণ 
লোকে কিছু ভয়ের চক্ষেই দেখে ; ভয়ে ও সম্তরমে দূর হইতে 
ইহাদের সেলাম করিয়াই লোকে সরিয়। যাইতে পারিলে 
বাঁচে'। রাষ্ট্রনীতি, রাষ্রীয় কর্তব্য, দেশের সেবা, আত্মোৎসর্গ 
ইভযদি সব ব্যাপারের সঙ্গে ই'হাদের বিরোধ বই, কোনও 
কূপ মিতার সম্বন্ধ আছে, ইহ দেশের লৌক কখনও কিছুতে 
মনে করিতে পাঁরে নাঁই। একেই পূর্ব হইতে একটা আতঙ্ক 
দেশ মধ্য হইয়াছে যে গবর্ণমেন্ট সিপাহীর জন্য লোক ধরিয়া 
নিবেন। -(বেঙ্গলী পত্রিকায় অসময়ে যে কন্স্কপদনের ধুয়া 
' উঠিয়াছিল,-__তাহা। ইহার ভঙ্গ অনেক পরিমাণে দায়ী।) 
। যাহা! হউক্‌-এই আতঙ্ক দূর হইতে না হইতেই হাকিম 
. গায়োগ! প্রভৃতি সরক্ঠরী লোক নানাস্থানে সিপাহী 
ফাংগ্রহের জন্তু সভা। করিতেছেন, ইহাতে উৎসাহ অপেক্ষা 
স্পাই বেশী হইত ব্লিয়া আমরা আশঙ্কা করি। 
.' ভয় হইলে, ভয় বাঁড়াইলে, লৌক আসিবে না-_-পলাইবে। 
উৎসাহ চাই, দেশহিতৈষণার প্রেরণ! চাই, বিশ্বাস ভরস! 
. চীই,-- গবর্ণমেপ্টের সঙ্গে প্রজার, বৃটনের সহিত ভারতবাসীর 
: সান রাহীয় সম্বদ্থের, বারী স্বার্থের, সমান রাধ্রীর মঙ্গলের 
অগতষ্ির্চাই ।-_দেশের রাষ্ট্রেত্বর্গের আগ্রহ ও উদ্যম 
বী্তী৬--সরকারী হাকিম দারোগা পঞ্চায়েতগণের '্বারা কি 


শা হইবে 1 নেতৃতর্সকে বিশ্বাস করিয়! স্কাহানের অভ বুদ্ধি ও 


উপদেশ নিক. ( খয়েধাদের শ্বার্থতরপ্রাণোদিত আও 
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1 ৫ম বধ, হযলংখ্যা 


| কথায় ভুলিয়া * নয় )-তাহাদের সঙ্গে একযোগে 
মিলির! রাঁজপুরুষগণ  কাঁজ করুন, _ শিক্ষিত সঙ্তদায়ের 
উৎসাহ জাগাইয়া তুদুন-_-নেতৃবর্থের হাতে প্রধান বলই 
তাঁহারা- তবেই ভারতের সন্তষ্ট ও সাগ্রহ জনবল তাহারা 
পাঁইবেন। নতুবা-_কতদুর কি হইবে, বলিতে পারি না। 


স্বারত্ুশাঁসনের এক দক1-স্ছানীয় স্বয়তশাসন। 


সম্প্রতি ভারত গবর্ণমেন্ট হইতে স্থায়ত্রশাঁলন সম্বন্ধে এক 
মন্তব্য বাহির হইয়াছে । এই স্থায়ন্তশীসন [.০৫৪1 51 
2০৮৩1017516 নামে পরিচিত । মিউনিসিপালিটী, ডিস, 
বোর্ড, লৌকালবোড: গ্রাম্য পঞ্চায়েতী প্রভৃতি ব্যাপার এই 
্বায়ত্বশীসনের ক্ষেত্র। - সমগ্রদেশের শালনকার্ষে নয়) জেল 
মহকুম! গ্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন স্থানে, সেই সেই স্থান বিশেষের 
বিশেষ বিশেষ কার্ধের জন্য এই স্বাস্নতর্শাসন, তাই ইংরেজি 
ইহার নাম লোকাল সেল্ফগবমেন্ট হইয়াছে বাঙ্গলায় 
£লোকাল+ কথাটির শর্মা করিয়। ইহার দাম কর! হইয়াছে, 
স্থানীয় শ্বায়ত্বশাসন | যদ্দিও এই নাঁমটিতে ইছাঁর বিশেষ 
অর্থ কিছুই সথচিত করে না, তবু প্রচলিত বলিয়া এই নামই 
আমরা ব্যবহার করিতেছি ও করিব, যতদিন ন1 অর্থ, 
সঙ্গত ভাল নাম একট! বাহির হয়। 

বড়লাট লর্ভরিপণ প্রায় রিশ্বৎমর পূর্বে এই স্থানীয় 
্বায়ত্তশীদন গ্রবর্তন করেন । এই সব ব্যাপার ক্রমে স্থানীয় 
লোকের নির্বাচিত প্রতিনিধির উপরেই একেবারে ছাড়িয়। 
দেওয়া হইবে, _গভর্ষে্ট উপর হইতে কাজ দেখিবেন, 
অন্যায় হইলে কৈফিয়ৎ নিবেন, গ্রতিবিধান করিবেন,_ 
তাছাড়া! সাক্ষাৎ্ভাবে কার্ধ্য পরিচালনায় হাত কিছু থাকিবে 
ন1--ইহাই লর্ডরিপণের অভিপ্রায় ছিল। কিন্ব তখন- 
কার শ্বেতাঙ্গ শাসকসম্শ্রুদায় (0811 5০:51০৩ ) সিভিল, 
সার্ভিস্‌ ইহার বিরোধী ছিলেন। আমর! আমাদের থা 
যে চক্ষে দেখি, আমাদের কথা যে ভাবে ভাবি, _ ইহার! 
তাহ! করেন ন|। ইহাদের একটা দৃঢ় সংস্কার আছে, 
'এ দেশের লোকের হাঁতে স্বতন্ত্র ক্ষমতা কিছু দিলে তাহাতে 
ভাল হইবে না। কিন্তু কার ভাল হইবে ন! ? ইহারা অবশ্য 
বলেন, এ দেশের লোকেরই ভাল হইবে না, কারণ তাহার! 
এসব ব্যাপার কিছু বোষেনা জানেন! বুঝবার, 
জানিবার এবং বুরিয় জানি ছুচোরুতাবে কাজ. চাঁনাইধার 


সপ 


দের [৭৮ টি সত রা 


মত পোষণ, করেন: কিন্তু আমরা বলি তা নয়,-_ 
এ আমাদের, হাঁতে কোনও ক্ষমতা দিতে চাওন।, 
ভার কারণ তোর! নিজেদের তাতেই সফল প্রতৃত্ব রাখিতে 
চাঁও,_আগাদের হর্তা কর্তাবিধাতা হইয়! তোমরা! আঁছ,/তাই 
থাকিতে চাও । আমরা যত)! পাঁইব, ততটা তোমর। 
তোমাদের লোকসান বলিয়া মনে কর। স্পট একথা 
নাবল,কি ম্পষ্ট করিয়া নেই না তোল,-মনের তলে 
এই ভাবটিই প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। 

যাহা হউক, লর্ডভরিপণ যাহার স্থত্রপাত করেন, তাহ! প্রায় 
সেই হত্রপাতেই রহিয়! গিয়াছে -তেমন প্রসার এ পর্যন্ত 
হয় নাই। নূতন নৃতন স্থানে এই স্থাযত্তশাসন প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে বটে -__কিস্ত ইহার উপরে আসল প্রতৃত্ব যাহ! 
ভাতা বেসরকারী দেশীয়* লোকের হাতে ক্রমে বাড়িয়া 
আসে নাই। কাজেই বলিতে হইবে, লরিপণের লক্ষ্য 
সাধিত হয় নাই। , 

'সম্প্রতি ভারতগভর্ণমেন্ট যে মন্তব্য পাশ করিয়াছেন, 
তাহার মোট কথা এই যে স্থানীয় স্থায়ত্তশীসনের কর্তৃত্ব 
প্রধানভাবে দেশীয় লোকের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের হাতেই 
দেওয়া হইবে। 

ইছাঁও বাঞ্চনীয় বটে, কিন্তু ইহাই মাত্র বাঞ্চনীয় নয়। 
আসল যেজাতীয় স্বায়ত্তশাসন-_-দেশের শাসন কার্য্যের উপরে 
--সহজ কথায় শাসক সম্প্রনায় বা সিভিল সর্ভিসের এর উপরে 
দেশীয় লোকের নির্ব্বাচিত প্রতিনিধি সভার প্রভুত্ব,--সেই 
প্রতিনিধি সভার নিকটে সিভিল সার্ভিসের দায়িত্ব এবং এই 
নির্বাচুনের সম্তোষজনক প্রণালী,__ ইহা কতটুকু কিপরিমাণে 
প্রবর্তিত এখন হইবে, তাঁর উপরেই বৃটশ সামীজ্যে ভার- 
তীয় প্র! কি স্থান--কি অধিকার লাভ করিতে পারে, 
তাহা আপাততঃ নির্ভর করিতেছে । সকলের শেষের কথা 
হটল, কোর্ষের বর্তৃত্ব ([108106 ) আর' সামরিক কর্তৃত্ব । 
তাহাই যে সিভিল বা অসামরিক শাসন কর্তৃত্বের সকল শক্তির 
ভিত্তি, একথা রাষ্ট্রনীতিতে কিছু অভিজ্ঞতা যাহাঁদের আছে, 
তাহাদের আর বুঝাঁইবার দরকার হয় ন1। 
হা হউক, এই যে স্থানীয় স্থায়ত্ত-শাসনের কর্তৃত্ব গ্রজার 
নিধিদের উপরে প্রধাঁনভাবে অর্পিত হইবার কথা হই- 
৮ সিভিল সার্ভিসের উপরে "জাতীয় ব্যবস্থাক সভার 
হু ব্যতীত ইহার সফলতা হইবার আশা বড় কম। সিভিল 
সার্ভিদ্‌ যদি আস্তরিক ভাবে স্থানীয় শ্বায়ত্বশাসনের প্রসার 
ও উন্নতির পক্ষপাতী হইতেন, তবে্ক্রিথা ছিল আলাদা। 
কিন্তু ইছারা যে ইন্থার বিশেষ পক্ষপা 
পারা যায়। অন্ততঃ, ইহারা যে পক্ষপাতী, তাহার বিশেষ 
লক্ষণ কিছু দেখা যায় নাঁ। দেশের লোক ব্যক্তিগত্তুভা'ব ৬ 
অনেকেই ইহাদের". ককপাপ্রার্থী,_ব্যক্তিগততাবে. ইহাদের 
৮ রই সাবান ইক গং পারেন, এবং লেগ, 
5 ডি), 
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অনেকেরই আকাত! দেখা ধায় । এরপ জবার ১৬ 
সাভিস হদি স্থানীয় স্বায়ত্শীলনের উন্নতির বিরোধী" থাকেব 


তবে স্বভাবতঃই ইহার সফগতার জন্ত ই'হাদের তেখন আগ্রহ 


কিছু হইবে না, বরং বিফলং1 বা আশানুরূপ স্ফঠর্তীর 
অভাবই ইহাদের প্রার্থনীয় হইতে পারে। কারণ তাহাই 
এ “দশীয় প্রজার এ বিষয়ে অযোগাতার প্রামাণ হইবে। এই 
সামান্ঠ স্বায়তুশাস'ন যাহারা অযোগ্য, উচ্চতর কোনও হারত" 
শাসনে তাঁরা আরও অযোগ্য নয় কি? ইছারা বদি সেয়াপ 
ইচ্ছ! করেন, ইহাদের কৃপাপ্রার্থা লোকেরা ইহাদের ইঙ্গিতে 
এমন ভাবেই চলিতে পারে, এমনই সব কার্য করিতে 
পারে, যাহাতে স্বাধীনচেতা যোগ্যলোকের পক্ষে যোগাত! 
দেখান অপাধ্য হ্টবে। 

একটা! ছোট হুলনার কথা আমরা! ভুলিতে পারি। কোনও 
বড় পরিবারের কর্তা যতই উদার ও সহদয় হউন, গৃছে 
বধুগণও আশ্রিত অন্ান্ত পরিজনগণের সখ স্বচ্ছন্তেন্ 
যতই সুব্যবস্থা করিয়া দিন, বাড়ীর গীইিসী-মহ্রিন, 
সখ-ন্বচ্ছন্দতাঁর বিরোধিনী হন, তবে এমন 
চালিতে পারেন, যাহাতে কর্তার সহ ব্যবস্থাও ৮ ইক) 
যাইতে পারে। কারণ এই সবব্যবস্থা কার্ষ্য পরিণত কারি 
বার ভার এই গৃহিণীর হাতে | | 

উপরওয়াঁল। গবমেন্ট এক্ষেত্রে কর্তা, আর সিভিল ার্তিস 
যেন গৃহিণী। পুলিশ সেই গৃহিণীর পেক্সারের খাপদাী.- 
আর সি, আই, ডি ক্ষুদে নন্দ, খয়েরখর! সেই পরিজনদের 
মধ্যে মাছটা, কলাটা, ছুধটুকু কিছু বেশী পাইবান প্রত্যাশায় 
সেই গৃহিণীর মনযোগানী দল। সকলে মিলিয়! তলে ' তলে 
বিরোধ চালাইলে, কর্তা হাঁজার বলুন, হাজার করুন না 
সাধ্য কি তাহার ব্যবস্থানুরূপ শুখস্থচ্ছলত। সকরে ডো 
করিতে পাবে? 






বনন সমপ11। 


লোঁকে. বরং এক বেল! না খাস» থাকিতে পারে, কিন্ত 
উলঙ্গ হইয়! গৃহে থাকাও কাহারও চলে না। কাপড়ের 
রখ, ল্যতায় তাই সর্বত্র হাহাকার উঠি 
আবরণ দিতে ন! পারিয়া কেহ কেহ আত্মহত্যা করিতেছে, 
এমন সংবাদও মধ্যে মধ্যে পাওয়া যায়। | 

এমনও হইতে পারে এই ছুংসময়ের ছুযোগ দিয় 
নাই, কাপড় আমদানী হয় না, দেশে প্রচুর কাপড় প্রি 
হয় না, এই সব ছুতা করিয়া মুল বন্ধব্ঠবসায়ীরা জোট 


বাধিয়। কাপড়ের দাম চড়াইয়! রাখিয়াছে। ধারণের 
ছুর্থীতি করিয়! নিজের! খুব টাকা করিতেছে । যুদি এ 
বে তার প্রতীকার গবর্ণমেণ্টের হাতে। কমিশন নিষুঝ্ 


“করিয়া লুক অনুসন্ধানে তথ) বাহির পা বঙ্কোর জী 


৯. 
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(কিন্তু ব্তের বাস্তবিক অভাবই যদি এই ছুর্,লাতার কারণ 
(য়, তবে এই অভাব দূর করিবারই চেষ্টা করিতে হইবে । 
আমাদের মনে হয়, এই ছুইটী কারণই এই দারুণ 
ছরখ,ল্যত! ঘটাইয়াছে। ব্যবসায়ীদের জোট বাঁধায় ষে পরি- 
মাণ চড়াঁদর ঘটিয়াছে, তাহা নামাইতে গবর্ণমেট পারেন 
শবং অবিলম্বে তার জন্ট ব্যবস্থা কর! তাহাদের উচ্তি। 
,. কিন্ত অভাবও দূর করিতে হইবে। বাস্তবিক, নিতাস্ত 
ক পরিমাণ কাপড় চাই-ই-_মোট কাপড় যদি সতাই তার 
“স্কপেক্ষা অনেক কম থাকে এবং কমই থাকিবে এমন অব- 
ম্বাই হইয়া থাকে. তবে কাপড়ের পরিমাণ ন! বাড়ীংলে আর 
উপায় নাই। কিন্ত বাড়াইবারই বা উপায় কি বেশীর 
 াগ কাপড় যানচেষ্টর হইতে আসিত,ত| আর তেমন 
আ।লিতেছে না, শীঙ্জ আসিবেও ন1। নৃতন মেলাই কাপড়ের 
ফল দেশে বসান এখনই সন্তব নয়। কল কোথায়? টাকা 
শনির লোক কোথায় ? 
সযুক হ৮রফার প্রচলন করিবার কথা তুলিতে- 
ছেল, -ন্িন্ত দেশে চরকা! নাই। তাই নূতন করিয়। চরক! 
পস্তিত করিবার এবং ঘরে ঘরে মেয়েদের চরকায় হত! কাটা 
শিখাইবার কথ! হইঈতেছে। কিন্তু চরক যেন ভইল, মেয়েরাও 
গুড! কাটিতে শিথিল, (যদি ও ছুদিনেই তাহা হইয়া! উঠা যে 
বড় সহজ ত1 নয়।) কিন্তু সুতার কার্পাল কোথায় ? সুতা 
কাটা হইলেই ত হইবে না? এই হৃতা লইয়।' এত কাপড় 
বুনিয়! দিবে কে? দেশে ত সেকালের তাঁতী জোল! এখন 
এত নাই যে হাতে কাপড় বুনিয়। এ অভাব দূর করিয়! দিতে 
পারে। আবার ঘরে.যে সুতা হইবে তাহা তাঁতী জোলাদের 
হাতে দিয়! তাহাদের দ্বারা সম্তা কাপড় বুনাইয়৷ গ্রামে গ্রামে 
সরবরাহ করান,তাঁর জন্যও ধথে[চিত ব্যবস্থা - রীতিমত 0729- 
018801011 চাই । তা কি হইবে? মেয়েদের হাঁতে চরকায় স্থ1 
'কাটাইস্াা এখন এই অভাব দূর করা বড় মুখের কথা নয়। 
তবু নিশ্েষ্ট থাকিলেও চলিবে না" কতদিন আর এই 
যুদ্ধ থাকিবে. কে জানে? ছুই চারি বৎসর আরও চলিলে, 
কাপড়ের ব্যবস্থা কিছু একট। করিতেই হইবে । এ সম্বন্ধে 
১৪৩ আমর! বলিতে চাই। 
বতই আমরা চেষ্টা করি প্রচুর কাঁপড় যে জুটিবে, চা 
ভরসা বড় কম। সুতরাং কাপড় যান্াতে বাচে, বৎসরে রা 
অপেক্ষা কম কাপড়ে চলে, তার জন্ঠ গ্রত্যেক গৃহস্থকেই 
. বিশেষ যত্ব করিতে হইবে। পুরুষরা! বাড়ীতে ছোট ছোট 
মোট! কাপড় ' পুরিয়। থাকিতে পারেন, এবং মেই কাপড় 


মাল 


৫ম বর্ষ, ২য় সংখা 


ধোঁব| বাড়ী কাঁচিতে ন! দিয়া ঘরে নিজের সাজি মাটি 
সাবান দিয়! কীচিয়। নিতে পারেন । ধোবা. বাড়ী কাপ 
দিলে, কাপড় বেশী লাগে, ধোবারা৷ অযত্বে যথেচ্ছভাবে ৭ 
ফেলিয়া রাখে, নিজের! পরে, ইহাতে কাপড় বড় শীস্ত জী 
হইয়া যায়। তারপরে আজকাল যে দোডায় ধোবার! কাপ: 
কাচে তাঁতে কাপড় বড় শীস্্র একেবারে পচিয়া ষায়। তা 
পরে ছেলে পিলেদের জন্য খক্ত কাপড়ের ছোট পায়জায 
ব্যবহার করিলে সুবিধা হয়। সকলের পক্ষেই জাম! গে 
জ্যাকেট ব্লাউস গুভূতি যত কম ব্যবহার করিয়! পারা যা 
ততই ভাল। পুরাতন কাপড় সকল গৃহেই অনর্থক, যাতে 
তাতে নষ্ট করিয়। ফেলা হয়। এটা এখন বিশেষ একট 
অপব্যয় বলিয়াই সকলের মনে কর! উচিত। এই সব কাপং 
ভুঁড়িয়া তাড়িয়া ঘরে পরা যুঁয়,-কীথা সেলাই করিয় 
বিছানার চাদরের বদলে ত বেশ ব্যবহার কর হায় । 

এই সব উপায়ে কাপড় অনেক বাঁচান যাইবে, যদি গৃহস্থ 
গণ সকলেই মনোযোগী হন। কিন্তু অভাব পূরণের জন্যং 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে হইবে। চরকার গ্রচলনে কতব 
পরিমাণে, তা হইতে পারে । এইস্থলে একটি কথা আমাদেং 
বিশেষ ভাবে মনে রাখিয়া চলিতে হইবে, ঘরে ঘরে 
গ্রচুর চরকার শৃতা হইবে আর গায়ে গায়ে তাতী 
জোলারা তাত দ্বারা কাপড় বুনিয়। গাঁয়ের 'কাপত 
যৌগ1ইবে, এপ স্থায়ী ব্যবস্থা, আর যে কখনও দেশে এফুগে 
হইবে. সে আশা বৃথা। যুদ্ধ শেষ হইয়া গেলেই আবার যখন 
কলের স্তা আর কলের কাপড় প্রচুর মিলিবে, আর সন্ত 
হইবে, তখন ঘরের চরকায় কাটা সুতা আর গায়ের তাতে; 
কাপড় আবার উঠিয়া যাইবে,__ যেটুকু এখন আছে এই মাও 
থাকিবে । . স্থুতরাং চরকার স্তা আর তাঁতের মোট 
কাপড়ের ব্যবস্থা যথাপস্তব সাময়িক ব্যবস্থার মতই আমাদের 
করিতে হইবে। কার্পাস তুলা দেশে যা মিলে, বিছানার 
জন্য তাঁর ব্যবহার কমাইয়। হুতায় তাহ! চালাইবার চেষ্ট 
করিতে হইবে। যেখানে যাহার! পারেন, মেয়েদের ঘার! 
চরকায় হুড! কাটাইয়। গায়ে তাতী জোল! ধদ্দি. থাকে, তবে 
তাহাদের দ্বারা কিছু কাপড় তৈয়ারি করাইয়। মিতে পারেন। 
তবে ইহাতে যে সর্কত্র খুব বেশী পরিমাণে অভাব পূর্ণ ':২-. 
তা মনে হয় না। তবে যেখানে যতটুকু হয়, তাহা অব 
হেল! কর! উচিত নয়। | 

প্রধানতঃ নান! উপায়ে হতদূর সাধ্য কাপড় বাচাইয় 


'আমাদের চলিতে হইনে। 
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ধা ১১ 
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"প্রথম ভাগ। 

দরিদ্রকে অধ।চিতভাবে আশাতীত দান করিলে সে 
যেমন সন্দিগ্রচিত্তে দাতার মুখের প্রতি সকরুণ দৃষ্টিতে চাহিয়। 
থাকে ও ভাবে-_-এ বুঝি একটা রহস্ত, একটা কৌতুক __ 
নব্য মেজাজী ভশ্মীপতির পত্র পাঠে প্রিয়ঙ্করবাবুও সেইরূপ 
অসস্তব সন্দিহান দৃষ্টিতে পত্রের প্রতি চাহিয়। রহিলেন! 
এতকাল পরে যে তাহার একমাত্র ভগিনী পরিত্যক্ত! 
-গিরিবালার অধৃষ্টের গতি ফিরিল, তাহার স্বমী তাহাকে 
গ্রহণ “করিয়। বর্শস্থান কলিকাতার বাসাবাটীতে লইয়। 
যাইবে বলিল্না মত প্রকাঁশ করিয়া পত্র লিখিয়াছেন, এ যেন 
তাহার নিকট মন্ত' একট! অধচিত অনুগ্রহের দান বলিয়াই 
মনে হইতে লাগিল। 

নিশীথ পিতার একমাত্র পুত্র। গ্রাম্য ইংরাজি স্কুলের 
পঠ শেষ করিয়া কলিকাতায় কলেজে ভন্তি হুইল। 
. সে খন চতুর্থ বািক শ্রেণীতে পড়িত সেই সময় তাহার 

পিতামাতা! উভয়েই ইহ সংসারের কর্তব্য শেষ করিয়! পরপারে 
চলিয়। যান। নিশীথের পিত! গিরিবালাকে পুত্রবধূরূপে 
গ্রহণ করিয়া, তীহার বৈবাহিককে গ্ৌরীদানের পুণ্য- 
লাভের অবপর দিয়া নিজেও কু পুণা 
করয়াছিলেন। সে আজ অনেক দিনে? কথা। নিশীথের 
আপনার বলিতে আর কেহই ছিল না। . পৈতৃক ভিটা 
ম।টি শুভাকাজী জ্ঞাতিবদ্ধুরা! মিথ)! মোকদ্দমার সাহায্যে 
ভাগ।গাগি করিয়া লইঞ্া হতভাগ্য নিশীথকে পথে দীঁড়াইবার 


'কিছুই স্থির করিতে পারিল না। 


সঞ্চয়' 


*কে অসামপ্রন্ত এই মিলন । 


সপ্রশন্ত পণ করিয়! দিলেন ।'”” কণিকাঁতার থিমস” | 
'মোঁসাফির-খাঁনা' ভির তাহার আর দাড়া্বার স্থাম 
রহিল না । সকাল ন্যায় ছেলে পড়াইক়্া সে বি-এ পাঁশ 
করিল। বলা বাহুল্য, কলিকাঁতার “আবহাওয়া” তাহার 
যাছ্মস্ত্রের ছণীচে ফেলিয়া, নিশীথকে ঠিক আদর্শ নব্যবাবু 
বা সাহেব অথবা 17, 1101.61)০০--এইরূপ ধরণের 
একটা কিছু গড়িয়! তুলিতে লাগিল । 

ছেলে পড়াইয়াই নিশীথ এম্‌ এ পাশ করিল। এতদিন 
একটানা সোজা! পথে চলিয়, এক্ষণে সম্মুখে আকাবাক। 
পথ দেখিয়া নিশীথ থমকিয়া! দাড়াইল। মনে উচ্চ আকাজ্ষ। 
ছিল, কিন্তু সহা়সম্বলহীন যুবকের পক্ষে সে আশ! পুরণের 
ক্ষমতা কই? কি লক্ষ্য করিয়! যে সে চলিয়া যাইবে, 
এ অগত্যা কিছুদিন সে 
হ্যাটকোট পরিয়। বন্ধুগণের টী গার্টিতে নিমন্ত্রণ রক্ষ। করিয়। 
দিন কাটাইতে লাগিল । ০৯ রন জজ 

নিশীথ বুঝিয়াছিল--কি ব্যর্থ তাহার জীবন! এই 
বন্ধবর্ণের স্্রীগণ-__কিরণ রায়, স্নেহ বোদ, ইহার! সকলেই 
সুশিক্ষিতা ও আধুনিক বঙ্গগাহিত্যের এক একজন 
লব্ধপ্রতিষ্ঠা লেখিকা । আর গিরিবালা! পূর্ববঙ্গের 
কোন্‌ নিভৃত পল্লীর অনক্ষরা অসভ্যা কনে বৌ. দেত 
কোন দিনই নিশীথের মনে এতটুকু স্থান পাঁয় ১4৯৮ 
কি ভাগ্যবান্‌_-এই লেখিক:* 
গণের স্ব/মিবৃদ্দ! ধিক্‌ নিশীথের বিষ্ভায়। 


১৭ 


নিশীথ সমস্ত মাসিক, পত্রের ও পত্রিকার একজন 
নিয়মিত পাঠক । যখনই সে কিরণ রায়ের ছোট গল্প ও 
ন্গেহ বোসের কবিতা পাঠ করিত, তখনই তাহার গিরি- 
বালার উপর একট! বিদ্বেষ ও দ্বণ! জাগিয়! উঠিত। 

জীবনটাকে কি কোন নূতন পথে চালাইয়! পঞ্ঠময় করা 
যাঁয় না? নিশীথ অনেক দিন হইতে মনে মনে একট। মস্ত 
আশ! পোষণ করিয়া আপিতেছিল। কিন্তু যে দিনসে 
জানিতে পারিণল যে, বছুদিন পুর্বে তাহার এন পদ্লী- 
বালিকার পানিপীড়নের কথ! তাহোর বদ্ধুবর্গ সকলেই 
অবগত আছেনঃ সেইদিন হইতে নিশীণ বুঝিয়াছে,_ 
তাহার জীবনের নূতন সাধ মিটিবার নহে। সঙ্গে সঙ্গে 
“রী বর্তমানে পুনবিবাঁহ নিষেধ”-সমাজের এই অন্তায় 
নিয়মের সুলচ্ছেদ না হওয়ার জন মনে মনে বড়ই ক্ষুব্ধ ও 
ছুঃখিত হট | “ক নির্দয় এই সমাজ! 

--বিদ্বান্‌-হইয়। কেহ জন্ম গ্রহণ করে নাই। একরাতে 
কেহ লেখক বা লেখিকা হইতে পারে না । শিক্ষ। চাঁই, সময় 
চাই। গিরিবালাকে কি নিজের কাছে রাখিয়। শিক্ষ। দিলে, 
সে এদের মত হইতে পারে না? অবশ্তই পারে । সেওত 
মানুষ ! কিন্ত কি বিশ্রী এ নামট| 'গিরিবাল।” 

নিশীথ অনেক চেষ্টায় একটি কলেজের গ্রফেন।রী পদ 
গ্রহ করিল 'ও পুথক একটি বাসার ব্যবস্থ। করিয়া, অনেক 
ভ|বিয়! চিস্তিয়। গিরিবালাঁকে কলিকাতায় লইয়া! আপিনে মত 
জানা ইয়। প্রিয়ক্ষরবাবুকে পত্র লিখিল। 
6২) 
*কিজন্ত যে তোমাকে আমার কাছে এনেছি, তুমি 
বোধহয় তা বুঝতে পারনি ।” 
জাতী হ্ধুন নিজন্ীকে কাছে নিয়ে আসে? তখন স্ত্রী 
একবারও বুঝবাঁর চেষ্ট। করে না যে সেই “কাছে আনাটার' 
মধ্যে কোন “কারণ' বা “কেন” আছে কি না,_-সেট! 
এতই স্বাভাবিক। তবে তুমি যে "হঠাৎ আমাকে এতদিন 
পয়ে দয়! ক'দনে কাছে ডেকেছ এটার মধ্যে বোধ হয় 
কিছু কার- থাকিতে পারে, তবুও সেটা আমার বুঝবার 
এপ এমাবক নেই। কিন্তু প্রাণে বড় ভয় হোচ্ছেত_ 
এন্ুখ বুঝি বা! আমার অদৃষ্টে সহা হবে ন1।”-_গিরিবালা 
বলিতে বলিতে মাথ! নিচু করিল। 
নিশীথ ক্ষণকা নীরবে গিরিবাঁলার আপাদমস্তক 


মাল 


রি [ ৫ম বর্ষ, ওয় সংখ 


ভাবিল,_-বাঃ! 
তাহার পর 


নিরীক্ষণ করিথা লইয়। মনে মনে 
এ অনক্ষরা এত কথ! শিখিল কোথায়? 


' উৎফুল্লন্বরে প্রকাগ্ঠে বলিল--“বাঁঃ তোম।র তো বেশ কথার 


বাধুনি! তুমি এত কথা কোথায় শিখেছ ? লেখা পড়া 
কিছু শিখেছ কি 1” ৃ 

*কিছু না। বৌদি আশার, খুব লেখ। পড়! জানেন। 
তিনি আমাকে অনেক ভাল ভাল বই পড়িয়ে শুনিয়েছেন। 
আমাকে লেখা পড়! শেখবার জন্যে তিনি অনেক চে 
করেছেন। কিন্ত আমি শিখিনি। তিনি বলেন-_আমার 
খুব ম্মরণ শক্তি আছে।” ্ 

নিশীথ সন্ত হইয়। ভাবিল-হ্য|, গিরিবাল। সরল! বটে। 

"তা বেখ। তবে শেখনি কেন? শিখতেই হবে। 
তোমাকে আমর কাছে আন্বার উদ্দেগ্ঠও তাই। একবার 
চেষ্ট! ক'রে দেখবো.তুমি আম|র যোগ্য হোতে পার কি 
না!? 

“আমি যে তোমর যোগ্য হ'তে পার্ব$ সে আশা 
করতে আমি সাহস করি না। তবে কি করলে আমি 
তোমার যোগ্য হ'তে পারি, তুমি যদি তা দয়। ক'রে ঝ'লে 
দাঁও--আমি একবার প্রাণপণ ক'রে দেখতে পারি ।৮-- 
জিজ্ঞান্ুনয়নে গিরিনালা নিশীথের সুখের প্রতি চাহিয়। 
রহিল । ূ 

“বেশ, তাই হবে। ভবে প্রথমতঃ তোমাকে এক কাজ 
কর্তে হবে,__তোম।র ও গিরিবাঁলা নাঁমট| ত্যাগ করতে 
হবে। আজ থেকে তোমাকে আমি একটি. নূতন নাঁম 
দেব।” 

গিরিবাল।র মুখখান! যেন কেমন হইয়া গেল। সে 
মুখচ্ছবিতে প্রকাশ পাইল ধেন অকম্মাৎ অনেকগুলি কথ 
একত্রে নিজ নিজ স্থান অধিকার করিয়! লইবাঁর জন্থ ছবিঃ 
বাঁলার মনট।কে লইয়। কাঁড়াকড়ি বাধাইয়৷ দিয়াছে ।। সে 
ভাবিতেছিল--গিরিবাল!”--এ যে আমার মায়ের দেওয়! 
নাম! মা মৃত্যুকালে একবার ভাকিয়াছিলেন-“হুথিনী 
গিকিঝাল!- ম! আর 1-_-সে মাত্র এই বছর খানেকের 
কথ|। গিরিবালার খান! লাল হইয়া উঠিল । আর বোঁধ হয় 
সঙ্গে সঙ্গে তীহার মনট।ও সেই ভাবনার অচে গলিয়া লাগ 
ও তরল হই! গি্লাছিল,_-তাই বুঝি তাহার মাথাটিও 
ধীরে ধীরে নোয়।ইগ। সন্ভুখে ঝুঁকিয়। ধড়িল। সে ধীর ও 


আধা, ১৬২৫ ] 


কম্পিত-কঠে বলিল-_“তুমি যে নাঁম ধ'রে ডেকে সুখ পাণু . 


-_তাই বলেই তুমি ডেকে11” গিরিবালা বক্ষান্তরে চলিয়। 
গেল। 

নিশীথ টেবলের উপর ঝুকিয়া, পেম্সিলের পিছনে কুষ্চিত 
কপাল ঠুকিতে ঠুকিতে চন্ুষ্মুদ্রিত করিয়া ভাবিতে লাগিল-- 
অরুণ করুণা? বেণু রেএ প্বাণী, রাণী ;--কোন্টা? কোন্‌ 
নামট। পছন্দ করি? না এর একটাও মনে ধরছে না। 
আচ্ছা! কলেজ থেকে এসে দেখা নাবে। 

(৩ ) 

এই কিছুক্ষণ পূর্ব্বে সধ্যদেব পশ্চিমাক।শে আগুন লাগা- 
ইয়া নিংশন্দে কোথায় সবিয্বা পড়িয়াছেন । আর সেই 'আ- 
নের ঝলকা যেন সমন্ত কলিকাতায় ও আকাশময় ছড়াইয়। 
পড়িয়াছে। কলেক্দ হইতে বাসার আসিতে নিশীগকে 
অনেকট| পথ ট্রামে আসিতে হয। উমগাড়ীতে বগিয়। 
নিশীথ ভাঁবিতেছিল,-_ছুনিয়।র ছেলেদের শিক্ষা দিয়ে মানুষ 
ক'চ্ভিঃ আর শ্রীকে যদি শিক্ষাদানে নিজের সমান 
গ্রে তুলে না নিতে পারিলাম তবে আর আমার কিসের 
বিষ্ঠা? সম!ন স্তর কি? কিছু উচুই বরং। নিজের 
চেয়েও কিছু উচু করুতে পারলে, তবেই আমার বিদ্যা, 
আমার শিক্ষা সব সার্থক হয় | করতেই হবে। এই ঘোর 
জমান্জেৎ সাহিত্যের হাটে তাকে য্দ একজন শ্রেষ্ঠ লেখিকা 
ক'রে তৈয়ের করতে পারি, তবে সে গর্বব আমার কত বড়! 
গ্রী আমার লেখিকা,- লেখিকার স্বামী আমি_-এ ত নেহাঁৎ 
কম গৌরবের কথা নয়! আকাশ-কুমুম বাঁবুর গর্ব্ব -কিরণ- 
রাঁয়। আর মলয় বাবুর গর্ব_স্সেহ বোস। শী তাদের 
লেখিকা-_-এই গর্ধের ছায়ায় বসে, তারা বুক ফুলিয়ে যেন 
দবণার হাসিতে আমাকে উড়িয়ে দিতে চাঁন। কেন লা 
আীর ভ্্ী পাড়াগেয়ে গিরিবাঁলা। উঃ--বাবা কি ভূলটাই 
কোরে গেছেন! তবুও একবার প্রাণপণ ক'রে দেখব থে 
বনের ফুল এই সহরের মাটিতে ফোটে কিনা । আমার সমস্ত 
শিক্ষা তার শিকড়ের মুলে “সারের? ত তেলে দিয়ে দেখধে! 
--সেই ফুলের "গন্ধে সহরের মাঁনুন মাঠে কি না! 

নিশীগ নিজের কক্ষে প্রবেশ করিধীই উৎস1হত-কঠে 
ডাঁকিল--“কবিতা, কিতা!” | * 

গিরিবাল! হাঁদিতে হাঁদিতে আঁপিয়!  বলিল--পওকি 2 
তুমি ও কাকে ন্টাকছ ৭” 


রৌখিক। 
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নিশীগণঃ মুদ হাসিতে হাদিতে বলিল--*তোম।কে, আং 
থেকে তোমার এ নাম, শ্রীমতী কবিতাময়ী দেবী। আহ 
সমস্ত দিনটা কলেজে বোসে শুধু তোমার নামই খুঁজেছি» 

“শেষে ওনাঁম কোথাঁয় পেলে ?" 

“কলেজের পর আসছি, দেখি কলের বাগানে একট 
গোলাপ গাছের গোড়ায় কতকগুলো ঝরা শুকনে। পাপ 
০।কা ঈ ছোট নামটি চাপ। পাছে আছে। আস্তে আবে 

হলে পুক পকেটে কারে এনে,-এই তোমায় দিলাম ।” 

শিশীণ তাহার করিহময় কথার একটি সুন্দু্ন জব|' 
পাইবাঁর আশায় উত্যুন দর্িতে গিরিবালার মুখের দিবে 
চাহিয়া রভিল । কিগ গিরিবালা নিশীথের কগ'র ভাপ উপ 
পার জন্য কোনবূপ আনন্দের বা নিরানন্দের চাঞ্চলা প্রকা* 
না করিয়।, মার ধীরে ছোট একটি বেশ" বলিক্াই মস্তক নি] 
করিল দেখিয়া নিশীথ একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ভাঁবিল-: 
হায়রে! কাকে কি বলছি। এ থে “বণাঁবনে মুত্তগ ছড়ান !-- 
তারপর একটা কাগজের বাগিল গুপিয়া একখান! বর্ণপরিচয় 
প্রথম ভাগ ও 'অপর একখান! দ্বিতীপ্নভাগ বাহির করিয় 
গিরিবালার-সপ্,থে ধরিয়া বলিপ-এই নাও আজ থেকে 
হর কোরে দাও। ছুমাসের মধো শেম করতে হবে মে 
থাকে যেন। রাযা বারা টলোয় ঘাক। আমি ঠাকুরে; 
ব্যবস্থা ক”চ্ছি।” | 

গিরিবাঁলা- প্রথম ভাগের গাঁত। উণ্টাইতে উপ্টাইতে 
বপিল-ঠাকুরের রার। আমি খাব না” 

বিশ্মিত নিশীথ গিরিবালার নতযুখে তীক্ দুষ্ট হানিয় 
বলিল-প্কেন ?” ক্গণকাল উভয়েই নীরব বৃছিল। নিশীৎ 
ক্ষিগ্রহস্তে গায়ের কোট খুলিতে খুলিতে দৃঢ় স্বরে বলিপ-_ 
“দেখ, এখানে ওসব অন্ধ বিশ্বাস চগুবে 8১৯৪০ 
ফেলে দিতেই হবে। আজ না খাঁ? -কাঁপ তোমাবে 
থেতেই হবে। হুমি থে সেই রান্নাঘরের কালীমাখা কাপতে 
এমে দূর থেকে পৌরাণিক স্থরে বোহবে-_-তুমি আমা? 
সর্ধবন্ব'_-তা আনি শুন্তে চাই না। তোমাকে আমি ঠাকুর 
চাঁকরের কাজ করবার জন্য এখনে আনিনি ** মে জঙ্ছে 
এনেছি তা ততোম|য় একদিন ব'লেছি। » যি ২58 
(যোগ হ'তে চাও, তবে শিঙগণয় আমার সমকক্ষ হ'তে হবে 
বিদ্ার বিনিময়ে গর্ব ও গৌধন কিনৃতে সহায় হ'তে হবে 
এখন ছেণে দেখ তা পারবে কি না।"নিশীণ কোটটাকে 
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সজোরে বিছানায় নিক্ষেপ করিয়া জানালার দিকে মুখ 
করিয়া নেক্টাই খুলিতে লাগিল। 

গিরিবালার বুকটার ভিত্তর কীপিয়া উঠিল। কারণ 
কথাগুলি নিশীথ বড়ই দৃঢ় ও গম্তর স্বরে বলিয়াছে। স্বামীর 
যোগ্য হওয়া, শ্বমীর কাঁজের সহায় হওয়া,__-এযে বড়ই 
কঠিন কাঁজ! আমি সামান্য মেয়ে মানুষ, বিদ্যায় কি করে 
তাঁর সমান হব এ যে অপাধ্য কাজ। বুঝিযায়। 
গিরিবালার সব সাঁধ বুঝি ভা্গিয়। চুরিয়! গুড়া হইয়! যাঁয়। 
গিরিবালার কানন। আসিতে লাগিল । সে ভীতম্বরে বলিল __ 
পন। না, তুমি রাগ কঃরোনা,আমি আজ থেকে পড়বো 1” 

6) 

একমাদ পরে একদিন দ্বিপ্রহরে গিরিবালা খোল! 
ভানালায় বসিয়া আছে। সম্গুখে কোলের কাছে, নিশীথ 
গ্রদত্ত দ্বিতীয় ভাগের "চক্র বক্রের, পাতা খোল! ছিল। 
নিস্তব্ধ দ্বিপ্রহরে পাশের গলিপথ দিয়! মাঝে মাঝে কাপর 
বাজাইয়! বাসন-বিজ্রেত! যেন অনিচ্ছায় চলিয়৷ যাইতেছিল। 
আর যাইতেছিল--মাঝে মাঝে একটা উদাস করুণ সুরের 
হাক ছাড়িয়া “ব্রোস্ঃ। দূরে বড় রাস্তার মোড়ে পানের 
দোকানে একটা! লুঙ্গি পরা ছেলে বসিয়! নিবিষ্ট মনে বিড়ি 
পাঁকাইতেছিল আর গাহিতে ছিল__আদ্ম কর, জ্যারা কয় 
দেও শ্ামজিয়া সে।”  গিরিবাল। ভাবিতেছিধ,_-কাঁছে 
এলাম কত আশা কঃরে। বৌদি ব,ল্তেন--রমণী জীব- 
নের সার্থকতা--ম্বামী সেবায় । কিন্তু এ আমার কোন্‌ 
অনৃষ্ট ? দিন রাত বই পড়। লেখা পড়া শিখে তাঁর সমান 
হতে হবে। নইলে তার জীবনের আশা! মিটবে না। কিন্ত 
আমি যেকি, আমাতে কি আছে, তাত কই তিনি একবার 
শস্ালল 7৮7 আব ক্ষমতাঁয় আমি তার আশ মেটাব ? 
বৌদিদিই ঝল্ুতেন- হের জালা ঠিক ফুলের কাটা ।_এ 
বুঝি আমার তাই। 

গিঝিবালাঁর চক্ষু ছুইটি জলে ভরিয়া ত্রমে ছুফোটা 
গড়াইয়। পড়িল। '. 

মন্‌ মস্,চুতার শব্দ করিয়া নিশীথ কক্ষে প্রবেশ করিল। 


মাধ 


[৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


নিশীথ গিরিবালার কথা যেন কিছুই গুনিছে পাইল ন1। 
অবাকৃ-দৃষ্টিতে ক্ষণকাল গিরিবালার দিকে চাহিয়া থাঁকিয়! 
বলিল --ওকি! তুমি কাদছিলে কেন ? কথা ব'লছ ন| যে?” 

গিরিবাল! মাথার কাপড়ট! ঈষৎ টানিয়া দিয়া, ইংরাজি 
€এন্ অক্ষরের নাঁকছবি খু টিতে খু'টতে বলিল _“ আজকের 
পড়াট। বড় শক্ত 1 ৮4 

উপহাসের হাঁসি হাসিয়া নিশীথ বলিল--"্এ হে-হে-হে ! 
তুমি দেখছি নেহাৎ ছেলে-মাঁনুষ। তা কাদছিলে কেন? 
আমার বেতের ভয়ে %” ৃ 

গ্রিরিবালা একবারের জন্য নিশীগের চোখে চোখ 
মিলাইয়। মু ভাঁগিল। 

নিকটস্থ একখাঁন! চেয়বরে বসিয়া নিশীথ গিরিবালার 
নিকট হইতে দ্বিতীয়ভাগখান|] লইয়া বলিল--প্দেখি কেমন 
শক্ত আজকের পড়া? আচ্ছা বানান কর দিকি-_- 
“পরা ক্রম' ?” 

দক্ষিণহস্তে বামহস্তের অঙ্গুলি মর্দন করিতে করিতে 
গিরিবাল! বলিল--*ওখানটা আজ পড়িই নি।” 

“সারা হুপুরটা তবে কল্পে কি? আচ্ছা হাতের লেখ! 
কই দেখি?” 

একখানি বালির কাঁগজের লম্বা চওড়া খাতা বাহির 
করিয়া গিরিবাঁলা নিশীথের সুখে রাখিল। বিস্ষীরিত 
নেত্রে খাতার লেখা দেখিতে দেখিতে নিশীথ বলিল-_ 
“বাঃ, হাতের লেখার পূর্ব্ব নমুনা! ত নেহাত মন্দ মনে হচ্ছে 
না। তবে এই গণেশের' 'শয়ের' পুটুলি ছুটে! এত ছোট 
করেছে কেন? আর একটু বড় হবে। তারপর এই 
“পাইল”র “পয়ে'র ঠাংট। এত লম্ব। হবে না। . যাক, লেখাটা 
মোটের উপর মন্দ হয়নি। তারপর পুরোণো--গড়া । 
আচ্ছা! বানাঁন কর দিকি-_-অসহা ?” ৃ্‌ 

গিরিবাল! আঙ্ুগ মট্কাইতে মট্কাইতে বলিল__ 
পঅআসহা ? শ্বরে-অ, দস্ত-সঃ__" তারপর যে কি, গিরিব!লার 
কিছুতেই তাহা ম্মরণ হল না। সে একবার নিশীথের 
মুখের দিকে, একবার হের আসবাব পত্রের দিকে ফ্যাল্‌ 


| ্রিকিাহা্িত লাবধামেও চক্ষুজল গোপন করিতে পারিল 
না । তীঁড়ীত$ড জামীলার নিকট হইতে সরিয়া আসিয়! 
জিজ্ঞাসা করিল--*আজ মে এত সকালে এলে? ও আজ 
। বুঝি শমিবার 1” 


ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিতে ঢাহিতে বলিল__“তোমার মুখখানা 
অত শুকিয়ে গ)াছে কেন %* 


"রোদা,রে এসেছি_-সেই জন্টে। তুমি বল--বল-_ 
অ-ম-হ!” ও 


০২৯ ৮৮৮শাশশশীগাশীশিশিশীশী শীীাশীশী ১ ীপীশিশশী শিস িশশীির ত এিশী ১ শশী তি এ শতিতি শীশিশ শ 


, আধাঢ়, ১৩২৫] 


সপ পি লা 


"চাঁতে মুখে একটু জল দিয়ে এসো না 25 

দদেবোখন । তুমি বল, বল!" 

গিরিবালার বুক কাপিতে লাগিল। কারণ সে জাঁনে-__ 
পড়া বলিতে না পারিলে নিশীথ নীরব অভিমানে ছুই 
একদিন কাঁটাইয়' দেয় । গিঁরবালা কিছু জিজ্ঞাসা করিলে 
কোন জবাব পাঁয় না। গিরিবাল'র বুকে সেট বের্রাঘাত 
অপেক্ষ। অনেক বেশী বাজে । তাই সে কয়েক দিন সে 
কাদিয়া কাটাইয়। দেয়। 

*গিরিবাঁলীর যুখখ।ন! লাপ হইয়। উঠিল। সে ইয়ার- 
রীংয়ের উপরিস্থিত_-কয়েক গাঁছা অশান্ত চুলকে তাহাদের 
স্বস্থানে পাঠাইয়া দিয়া, অন্যমনক্কভাবে বলিয়া ফেলিল-_ 
“আর ঝ এ য-ফলা।” | 

ক্রোধে দিগ্রিদিক জ্ঞানশূন্ট হইয়া নিশীথও অকশ্মং 
ধলিয়া ফেলিল--"তোমার মাথা, আর আমর মু!” 

ছন্‌ করিয়া গাঁষের সমস্ত রক্ত যেন জল হইয়া_গিরি- 
বালার চোখের পিছনে আমিয়। দাঁড়ীইল। 

"স্ম্ণ-শক্তি আছে, ন! ছাই আছে। কাল প'ড়েছ, 
আর আজ তা হজম ক'রে বপে আছ। যাও-_এক্ষুণি 
এই পড়া কঃরে দাও । যদি একট। ভুল যাঁয় তবে,» 

তবে কি হবে শুনিবাঁর জন্য গিরিবালা তাঁহার ছল ছল 
চক্ষ দুইর্টিতুলিয়! নিশীথের দিকে চাহিল। নিশীথ দৃঢ়স্বরে_ 
"তবে ভাল হবে না” বলিয়া বইথাঁনাকে সজোরে গিরিবালার 
পায়ের উপর নিক্ষেপ করিয়! শয্যায় গিয়া শুইয়া পড়িল। 

গিরিবালা বোধ হয় আরও কিছুক্ষণ সেইস্থানে ঈাড়াইয়! 
থাকিত। কিন্ত তাহার অবাধ্য চোখের জল তাহাকে সে 
স্থান পরিত্যাগ করিতে বাধ্য করিল। বইখানাকে তুলিয়া 
, লইয়া, টেব লের নিকট গিয়া জ!লানার দিকে মুখ ফিরাইয়া 
সে হের্ট মাথায় বসিয়া পড়িল। 

ভাল হবে না । সত্যই আমার ভাল হবে না। 
লেখাপড়। শিখতে ন|! পারলে যে আমার খুব মন্দ হবে; 
তা আমি বেশ বুঝতে পার্ছি। কিন্ত আমিকি করি? 
আমার সেক্ষমতা কই? বউদ্দি! কেন ম'র্তে তোমার 
বথ। শুনিনি! ঝর ঝর করিয়া চোখের জল গড়াইয়া 
গিরিবালার সন্দুখস্থ উশ্ক্ত পুস্তকে গা পড়িল। দ্বিতীয় 
ভাগের নির্দয় শক্ত* বানানগুল! গিরিবালার উদ অশ্রুসিক্ত 





লেখিক। রি 


ক পাপ পজসী এ সত পি পা 


বাকা, মাণিক্য-সমস্তই যেন তখন তাহার দৃষ্টির সম্মুখে 
কালীর পৌোচে একাকার হইয়া গিয়াছিল। 

নিশীথ ভাবিতেছিল - নাঃ, আমার বৃথা চেষ্টা । কিন্ত 
কি ক'রে আমার আকাঙক্সন যেটাই! ওঃ-_আঁজ যদি 
আম 5111০ থাকৃতাম। কিন্তু এক ধাকায় পিছিয়ে 
পড়াটাঁও পুরুষের কাজ নয়। 'অনেক সামলাতে হবে। 
রণাট ক্রুদ্‌ বাইশবাঁরের বার যুদ্ধে জম »ঃয়েছিলেন। অধ্য- 
বসায়ের এ একটি অকাটা প্রমার্ণ। নিশীথ উঠিয়া বগি 
৬াকিল--“কবিতা, এখানে এম |” 

গিরিবালা নিশীথের নিকট গিয়া ঈ।ড়াইল। নিশীথ 
তাহার দশিএঠস্ত ধরিয়া বলিল--দদেখ, লেখাপড়া বড়ই 
কঠিন কাঁজ, অন্ততঃ তোমার পক্ষে, তা আমি বেশ বুঝি। 
কিন্ত, এতে অবহেলা করণে কিছুই হবেন'। আর এর 
জন্য যদি সময় অসময়ে কট্রকথা বলি--তাঁর জন্য রাগ 
ক'রো না। ধেমন কটুকথা বলি, তেমনি মি কথাও ত 
বলি। বস এইখানে, মন দিয়ে পড় ।” 

গিব্িবাল] নিশীগের পার্খে বপিয়। ভাবিতে লাগিল,_- 
যগন মিষ্টিকথা বল_তখন তাহাঁর মিষ্টতা বড়ই বেশী। 
আবাঁর যখন কটুকথা বল--তখন তাহার আঘাত বড়ই 
দারণ। মোটের উপর এই মিষ্ট কটুর আধিক্যের কৈফিয়ৎ 
কেটে দেখতে গেলে, হাত মন্ভুতে কটুর ব্যথাটাই বড় বেশী 
বাকি গ!কে। আর সেটা হাতমদ্্রুত নয়,-এই বুকের 
মন্ধুত। | 

শিক্ষকের কঠিণ শাননাদীন ছাত্রের মতই গিরিবালা 
নিশীথের নিকট দিন অতিবাহিত করিত লাগিল। 


দ্বিতীয় ভাগ । 


(১) 
তাহার পর কেক বৎসর গত হইয়াছে । আজকাল 
দেখিতে পাওয়। যায়-_ প্রায় গ্রতিমাসেই সন্ত প্রসিদ্ধ মাসিক 


" পত্র ও পত্রিকায় £কবিতাময়ী দেবীর” কৰিতা, ছোট গল্প 


অথবা প্রবন্ধে অনেকটা স্থান অধিকার করিয়া বসিয়' আছে। 
পাঠকপাঠিক কবিতাময়ীর লেখা পড়িবার জগ্ঠ আধুল-' 
অবগ্রহে মাসকাবারের অপেক্ষা করে । চাঁবিপিকে কবিত!- 
ময়ীর লেখার ভূরি ভূরি গ্রশংসা। পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় সমালোচন]। 


হইয়াও, কোন মতে সহজ সরল হইল না । উপরন্তএক্য, সাহিত্যিক সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা আগ্রহ উত্বেগ- 





মালধঃ [ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখা 
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অনেক অন্ুরৌধের পর যখন নিশীথ জানাইল 


১৭৬ 


বিকট ঈসা পাপা পাশা 





স্পাপস্পিশীতশীত তিশা? ৯১৩ 


এ কবিভাময়ী লোকটি কে, যাহার লেখা আজ আধুনিক 


শে লক আপ ও জপ ক ক শাক পপ শী 


বঙ্গ-সাহিত্যে শেষ্ঠস্থান অধিকার করিয়াছে? 

সেদিন সন্ধ্যার সময় আকাশ-কুন্্ম-বাবুর বাড়ীর টী- 
পাটিতে মগয়বাবু, স্নেহবোস, সুনীলবাবু, আমাদের নিশীথ 
ইত্যাদি আরও অনেক সাহিত্যিক, অসাহিত্যিক, বে. 
সাহিত্যিক উপস্থিত ছিলেন। আকাশ-কুস্থম-বাবু ও কিরণ 
রায় যে উপস্থিত ছিলেন, সেটা বলাই বাহুল্য। 

মলয়বাবু প্লেটে চা ঢালিতে টানতে নিশীথকে সম্বোধন 
করিয়া] বলিলেন-_-*আচ্ছ! নিশীথবাবু! কবিতাময়ীর লেখা 
আপনার কেমন লাগে %” 

: নিশীথ একটু গন্তীর সুরেই বলিল--“নেহাৎ মন্দ নয় ।» 

আকাশ.কুন্মবাবু কি বলিতে যাইতেছিলেন। তৎ- 
পুর্ব্বেই কিরণ রায় বলিলেন--0০-:০-3এ5165 লেখায় কবিতা- 
ময়ীর লেখাকেই-_সাহিতি কগণ শ্রেষ্ঠ আনন দিয়াছেন। 
বাস্তবিক তা দেওয়াও উচিত । আহাঁহা_কি মধুর! আপনারা 
. বোধ হয় পঃড়েছেন,--এ মাসের প্রভাতীতে' বেরিয়েছে তার 
একটি কবিতা _“দয়িত।* অতি মধুর ।”__কিরণ রাঁয়ের মুখের 
কথা কাটিয়া! লইয়া স্সেহবোন বপিলেন__-“আর' 'বিজলীতে; 
বেরিরেছে গল্প “পথহারা ।' যেমন [0191, তেমাঁন ভাষা ।” 

কবিতাময়ীর লেখার প্রশংসা শ্রবণে গর্ধে ও শ্রাঘায় 
নিশীথের যে বেশ একটু ভাবাস্তর হইতেছিল, তাহা বেশ 
বুঝ! যাইতেছিল। কিন্তু তাহার মুখের মৃদুভাসি, ঈষৎ 
+ চাঞ্চল্যভাব, সমস্তই যেন বাঙলার নাট্যশালার অভনেতার 
বাহব'-বর্জিত প্রাণহীন হাবভাবের মতই জ্ঞান হইতেছিল। 

' নিশীথের পার্খোপবিষ্ট স্থনীলবাবু নিশীথের দিকে একটু 
ঝুঁকিয়া টেবিলস্থিত আশ ট্রেতে সিগারেটের ছাই ঝাঁড়িতে 
সন িত্তিইর) “আচ্ছা নিশীথবাবু | কবিতাময়ী লৌক- 
টিকে আপনি জানেন ৭?” 

সুনীলবাবুর প্রশ্রের উত্তর শুনিবার জন্য সকলেই উৎসুক 
নয়নে নিশীথের দিকে ঢাহিয়। রহিলেন। নিশীথ এ প্রশ্নের 
কি জবাধ দিবে কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া বড়ই বিব্রত 
হইকস। পড়িল । ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া! বপিল-_“আমার 
স্এক-ঠিকট আন্মীয়া।” 


সকলেই বিশ্রয়-বাকুল কগে বলিলেন_-প্বলেন কি?” 


কই--এতদিন ত বলেননি! আপনার কে বলুন।” নিশীথকে 
সকলে থিরিয়! ঈীড়াইলেন। 


'তাভারই শ্ত্রী+-- তখন মুহূর্তের জন্ বিশ্ময়নির্র্বাকে সেস্থ 
নিস্ত হইয়৷ গেল। শেযে চতুর্দিকের ঘন ঘন করমর্দ 
নিশী বড়ই ব্যতিব্যস্ত হইয়া! পড়িল। তাহার সৌভাগে 
স্ততি-গানে হলঘর মুখরিত হইয়! উঠিল। কিরণরায় 
শ্নেহবোন হাসিতে হাসিতে বলিলেন_- এ সংবাদ এতা 
তাহাদের না জানান নিশীথের বড়ই অন্যায় হইয়া 
একজন দেশমান্ত। লেখিক। তাহাদের এত কাছে থা 
সত্তেও এতদিন দর্শনিলাভ না হওয়াট| বড়ই ছুর্ভাগ্যের বি। 
তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। অতএব শীঘ্রই তাহা 
তাঁছাদের সে আশা মিটাইয়নিজেদের ধন্তম 
করিবেন। 

তছুত্তরে নিশীথ ভদ্রতার খাতিরেও কোন কথা ঝ€ 
না। কি জন্য কে জানে তাহার বুকের স্পন্দন ৩ 
অস্বাভাবিক গতি প্রাপ্ত হইয়াছিল। | 

(২) 

«আপনার যদি কোন আপত্তি না থাকে, আপনি ; 
অনুমতি দেন।,তবে তারও কোন আপত্তি থাকবে * 
নিশ্চয়ই তিনি রাজি হবেন” কিরণরায় ও ক্হবে 
নিশীথের কোন উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া পুনবায় ব 
লেন--"দেখুন আর সময়ও ত নেই!” 

“আপনারা দিন স্থির করেছেন ?” 

: *আজ্তে হা,_-এই ২৩শে এপ্রিল, রর 

নিশীথ কি চিন্তা করিয়া বলিল--“আচ্ছা বেশ! « 
তার পক্ষে গৌরবের বিষয়। এতে আম।র আপত্তি থাকব 
কোনই কারণ নাই !” 

“তবে আমরা বিজ্ঞাপন দিতে পারি ?1” 

“ই1_ তা,_ত। দিতে পারেন বৈ কি !* 

কিরণরায় ও স্েহবোস সন্তষ্টচিত্তে নিশীথকে বি 

'দিলেন। 
- পরদিন দৈনিক সংবাঁদ পত্রে বিজ্ঞাপন বাহির হইল 
“আগামী ২৩শে এপ্রিল অপরাহ্ত ৫॥০ ঘটিকার সময় মহিং 
গার্কে মহিলাগণের একটি সভার অধিবেশন হইবে । আধুৰি 
বঙ্গ-পাহিত্যের শ্রেষ্ঠ লেখিক। শ্রীমতী কবিতামন্ীদেণী অনু: 
করিয়া সভাপতির আঙন গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়াছে 
সাধারণ মহিলাগণের উপস্থতি 'একান্ত 'প্র!থনীয় |” 





আষাঢ়, ১৩২৫ ] 


(৩) 

«তমার পায়ে পড়ি, আমায় মাপ কর। তা আমি 
ফিছুতেই গারব না। ঘরে বসে তোমার সব কথা শুন্ব, 
কিন্ত জুতো মোজা! পায়ে দিয়ে সংসেজে আমি বাইরে 
বেরোতে পারব না। এজগ্ায় অনুরোধ করো না ।*-- 
কাতর নয়নে গিরিবাঁল! নিশীণের দিকে চাহিয়।“রহিল। 

দিশীথ মিনতির স্বরে বলিল-_“শুধু ' আজকের দিন। 
আর কখনও তোমায় এ অনুরোধ ক'র্ব না। 
আজকের কাজটা মদি মেরে আস্তে পাঁর, তবে সমস্ত 
বাঙ্গলাময় নাম ছড়িয়ে গড়বে । বল দিকি-_-সেট 
কি কম গৌরবের কথা" শুধু আজকের জন্ই ১৪২ 
চৌদ্দ টাকা থরচ করে তোগার জন্য জুতো! এনেছি। 
আজকের দিনট!। পায় দাও, আর কখনও বলব না। 
স্ত্রীলোক শ্্রীলোৌকের সভায় যাবে তাতে আর লজ্জা কি? 
তুমি আঞ্কের সভায় সভাপতি হবে ব'লে তীরা বিজ্ঞাপন 
দিয়েছেন,--ন1 যাওয়াটা বড়ই অন্যায় হবে। তাদের 
অপমান করা হবে। তাদের কাছে আমি আর মুখ 
দেখাতে পারব না ।” 

"আমি যদি এ সভায় থাই, তবে কি তোমার সুখ 
উচজল হবে %” 

“বৰ উচ্দ্ল হবে। তা আলম তোমায় বোঝাতে 
পারব না। কাল যখন খবরের কাঁগজে এই সভার বিস্তা- 
রিত বিবরণ বেরোবে, তখন দেখবে) তার গ্রত্যেক লাইনে 
লাইনে, প্রতি কথায় কথায় আমাদেরই কতখানি গর্ব 
মাথান আছে। নাও, আর দেরি কোরো না। প্রস্তৃত 
হ'য়ে থাকো।। এখনই আমার বন্ধুর শ্রী কিরণরায় তোমায় 
নিতে আসবেন।* 

গিরিবালা মনে মনে ভাবিল--না, আমি কিছুতেই 
যাৰ না। স্বামী হ,য়ে নিজ স্ত্রীকে সভায় পাঠিয়ে দেওয়।_ 
এ আবার কোন্‌ দেশী খেয়াল? কিন্তু, আমি গেলে__ 


দশের কাছে ও'র মুখ উজ্জল হবে। প্রকাশ্যে বলিল-__. 


“আমি জুতে। কিছুতেই পায়ে দেবে! না। আর তুমি যদি 
যাও, তবেই আমি যেতে রাজি অ,ছি। নইলে--» 

ঠিক সেই সময় বাপার দরজায় একখান! মোটর আিয়! 
টাড়াইল। নিশথ ন্যন্ততাঁসহকারে বলিল--*নাও__নাও 


লেখিকা 
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আর পাগ্লামো কোরো না। এ তোষায় নিতে 
এসেছেন।” 
(৪) 

ভয়ঙ্কর একগুয়ে। অত্যন্ত অবাধ্য । কিছুতেই জুতো! 
পায়ে দিলে না? এর চেয়ে যেনা যাওয়াই ভাল ছিল! 
তারপর গেল কিনা-_-একখান। মোট। শাড়ি পরে? আর 
গায়ে জড়িয়ে গেল-- একখান! বোম্বাই চট ? আরে ছ্যাঃ! 
লজ্জায় আমার মাথা কাটা যাচ্ছে। সেই পোষাকে যখন 
সভায় গিয়ে বৌসবে, তখন বষ্ততার পূর্বেই যে সেখানে 
বেজাদ রকম ক্লাাপ, পড়ে যাবে! --নিশীগ ভাবিতে ভাবিতে 
অস্থির হইয়। পড়িল। একাকী বাসায় সময় অতিবাহিত 
কর! তাহার পক্ষে কষ্টকর হইয়া দীড়াইল। স্চেহেদোর 
ধারে গিয়া! পায়চারি করিতে করিতে আবার ভাবিতে 
লাগিল,_-কিন্ত অ।সল্ন কাজটা যদি কোন রকমে উদ্ধার 
ক'রে আসতে পারে--তবেই-সব মানিয়ে যাবে। এই 
সাঁড়ে ছয়ট। বাজে । এখনই হয়ত কবিতা সেই গ্রবন্ধটা 
বলছে, আর ঘন ঘন হাততালি গণ্ডছে। হু", এইবার 
আকাশ-কুম্থমধাবু আর মলয়বাবু, তোমাদের দেখাব, যে 
'আমার গর্ধ- তোমাদের চেয়ে ছোঁট--কি বড়! নিশীথের 
মণটা একবার মুচকি হালিগ। 

কতক্ষণে কবিতা বাঁস|য ফিরিয়া আইসে, তাঁহার শিকট 
সভার সংবাদ জানিবার জগ্ত কৌতুকে নিশীথের মন যেন 
আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। শিশ দিয়! একট! ইংরাি 
গং নাজাইতে বাজাইতে নিশীথ বানায় গিয়া উপস্থিত 
হইল। গুচে গ্রাবেশ করিয়াই সে বিশ্বয়ে থমকিয় দাড়াইল। 
একি? কবিতা বিছানায় উপুড় হইয। পড়িয়। আছে কেন ? 
নিশীগ ক্ষিগ্রহস্তে একখান! চেয়ার টানিয়া,লইয়াশিরিনুলার 
নিকট গিয়া বঙসিয়। জল্দ ভাষায় বলিপ--“একি ? তুমি 
চলে এসেছ? সভা এত শীঘ্র হঃয়ে গেন? তারপর মভার 
খবর কি? প্রবন্ধট! বেশ বলতে পেরেছ ?” 

গিরিবাল! উঠিঘ্। বগিয়। অশ্রপিক্ত চক্ষু গুছিতে মুছিতে 
বলিল-যাঁও, আমি তোম।য় কিছু ঝ'লব না” ** 

কি একট! অজ্ঞাত আশঙ্কায় নিশীথের বুকুট|র) য়ান্যে 
*কমন করিয়া উঠিল। সে উত্তেজিত কে বপিল-_“কেন 
কি হয়েছে কি? বাঁপ|ার কি? তৃমি করছ কেন?” 
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“্কাদৰ না আঁমাঁর ডাকছেড়ে কীদতে ইচ্ছে হঃচ্ছে। 
এমনি কোরে লজ্জ! দেবার জন্তেই বুঝি তুমি আমাকে 
সভায় পাঠিয়েছিল ?” 

«কেন, লঙ্জ] কিসের? স্ত্রীলোক গ্রীলোকের সভায় 
যাবে তাতে আর--* 

গিরিবাল। যেন ঠিক ছুইহাতে নিশীথের মুখ চাপিয়া 
তাহার কথায় বাধ।দিয়া বলিল -প্হ'লেই বাঁ স্ত্রীলোক । 
ওদের কি? ওরাত খুষ্ঠান।” 

নিশধথ হাঁসিবে কি কীদিবে-কিছুই স্বির করিতে 
পারিল লা। সে বেশ খুঝিল যে সভায় এমন একট! কিছু 
তইয়াছে, যাহাতে তাহার বন্ধুমহলে মুগ দেখাঁন ভার হইবে । 
তথাপি সে হাসিতে হাসিতে বঝিল--“ওর! খুট।ন কি করে 
বুঝলে % 

পন খৃষ্টান না! পায়ে জুতো, চোখে চশম1) ইংরিজিতে 
কথা বলে ।” 

নিশীখ হে! হো করিয়| হাঁসিয়। উঠিল । 

"যাও -. তুমি হেসো না।” গিরিবালা অস্বাভাবিক 
রকম ঘোমটা টানিয়! দিল। 

"তা বেশ ওর] খৃষ্টান । এখন তুমি, সভ!য় কি ক'রে 
এলে বল কি ? প্রবন্ধট বলেছিলে 1” 

“আমি কিছু বলিনি । তুমি আমায় আর বিরক্ত 
কোরো না। আমার ভাল লাগছে না।” গিরিবাঁলা মুখ 
ফিরাইয়! শুইয়। পড়িল। 

পুনঃ পুনঃ অনুরোধ সন্বেও গিরিবাল! আর কেন কথ। 
বলিল না। নিশীথের বড়ই..বিরক্তবোধ হইতে লাগিল। 
বিরক্তি শেষ পর্যান্ত ক্রোধে পরিণত হইল । 

সে রাত্রি উদ্বেগে কাটিয়া গেল। পরদিন গ্রাতে, 
'ঈভারিী সংবাদ জণনিবার জন্য নিশীথ আকাশ-কুহ্ুমবাবুর 
বাড়ী যাইবে বলিয়া প্রস্তত হইল । কিন্ত, কিসের লজ্জা, 
কি একটা সঙ্কোচ তাহাকে নিরস্ত করিল। বৈকালে সে 
আর স্থির থাকিতে পারিল না। বাহির হইয়া পড়িল। 

হেদোর ধারে মাণিকতলা দ্্ীটের মাথায় উম দাঁড়াইব। 
মাত্র খবরের-কাগজ বিক্রেতারা হাকিল-__“মহিল। পার্কে 


শহিরার্ট সভী। কবিভাময়ীর কেলেক্কারী। নিশীথবাবুর, 


নূতন নেশা। লিন্বাবু-_বস্থমতী, নায়েক!” একজন 
কাগজওয়াল। একখান! কাগজ নিশীথের সম্মুখে ধরিল। 


মাল 


[ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখা 


কবিতাময়ীর কেলেক্ষারী? কি সর্বনাশ! নিশীথে 
রক্ত হিম__অসাঁড় হইয়। গেল। একখান। কাগজ লই; 
তাড়াতাড়ি ট্রাম হইতে নাঁমিয়া গিয়া! ফুটপাঁথের রেছি 
হেলান দিয়! রুদ্বখ্বাসে পড়িতে আরস্ত করিল। একি লজ্জা 
নিশাঁথের মাথার মধ্যে বিম্‌ ঝিম্‌ করিতে লাগিল । পায়ে 
তলায় পৃথিবী বুঝি ব1 সরিয়া 'গিয়! তাহাকে ছুনিয়ার ব্যা 
চাহনির সম্মুখে, বিশ্বের বিদ্রপের ফাপিকাঠে ঝুলাই 
দেয়! নিশীথ তাহার কম্পিত দেহটাকে রেলিংয়ের গা। 
চাঁপিয়া ধরিল। একি দ্বণা! জগতের চক্ষু যেন তাহা 
লক্ষ্য করিয়া উপহাস করিতেছে! মাথার উপর গাছে 
ডালে বসিয়া পাখিরা যেন তাহারই কথা লই 
মহা দোৌরগোঁল জমাইয়। দিয়াছে । আর তাহাদের উ* 
হাঁসের তাচ্ছিল্য নিদর্শন-_বিষ্ঠা-বিন্দু আসিয়। টপ. করি 
নিশীথের হস্তস্থিত কাগজে পড়িল। নিশীথ দ্রুতপদে গি 
বাসায় প্রবেশ করিল । 

গত কল্য হইতে গিরিবালা রাগে অভিমানে নিশীথে 
সঠিত ভাল করিয়া! কথা বলে নাই। এক্ষণে যে মৃষ্তি 
নিশীথ গৃহে প্রবেশ করিল, তদ্দর্শনে গিরিবালার রা 
অভিমান কোথায় সরিয়া গেল। সে বেশ বুঝিল-_-এব 
সে আগুণ জলিবে, তাহ! দূরস্থ আলেয়ার আগুণ নহে 
যে আগুণের অশীচ তাহাঁকে সত্য সত্যই ঝলপিয়া মারিবে 
ইচ্ছা সত্বেও সে কোন কথা বলিল না। তবে" তাহা 

প্মমভিমীনের মান অক্ষুণ্ন রাখিবার জন্ত নহে। আশ 

তাহ!র বুকের ভিতর কাপিতে লাঁগিল। 

কাঁগজখানাঁকে সজোরে গিরিবাঁলার গায়ের উ? 
নিক্ষেপ করিয়া নিশীথ বজ্র-কঠোর-কঠে বণিল_-“কাগং 
ভরা শ্খ্যাতি! খুব নাম কিনে এসেছ কাল! বাঃ 
খুব মুখ উজ্জল করেছ আমার! পড়-_এঁ জায়গা 
চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে পড় 1”, ক্রোধে নিশীথ কি করিবে বুঝি; 
পাঁরিল না। জানালার বাহিরে দৃষ্টি ফেলিয়া নির্ব্বাক্‌ হই 
ধাড়াইয়। রহিল। 
| “কেন, কেন? কি হয়েছে? আমি কি করেছি 1- 
কম্পিত হস্তে কাঁগজখাঁন| লইয়। গিরি বালা পঠিতে লাগিল- 
_প্শত কল্য মহিলা-পার্কে মহিলাগণের একটি সভ 
অধিবেশন হইবার কথা ছিল। কিন্তু সব গোলমাল হই 
গিয়াছে। ফলে;_একটি শিক্ষিত যুবকের- আজও 


আধাঢ়, ১৩২৫ 


০০ পাপী পাশ কাশী পশটিটিগিপশাদ শি 


শপ সি সপ শী পোপ ০৮ ০১ ০ পিপি 


আকাঁজ্জ, বিদঘুটে বাতিক ও নৃতন ধরণের নেশার কথ! 
প্রকাশ হইয়াছে। উল্ত সভায় আধুনিক বঙ্গ-সাহিতোর 
শ্রেষ্ঠ লেখিকা শ্রীমতী কবিতামমী দেবী_সভাপতির অ।সন 
এহণ করিবেন বলিয়া ইতিপূর্বে আমরা বিজ্ঞাপন দিয়া- 
ছিলাম। সভাস্থলে অসংখ্য মহিলার শুভাঁগমন হইয়াছিল । 
কিন্ত সকলেই হতাশ হইয়। ফিরিয়া গিয়াছেন। 

শ্রীমতী কিরণরায়ের সহিত শ্রীমতী কব্তাময়ী সভাঘারে 
উপস্থিত হইলে মহিলাবৃন্দ তাহাকে অভ্যর্থনা করিতে অগ্রসর 
হইলেন । কিন্তু কাঁভারও সহিত বাক্য বিনিময় করা দুধের 
কথা, কদলী-বধূর ন্তাঁয় হস্তপরিমিত অবপ্তঠন উ|নিয়া নত 
মস্তকে কবিতাময়ী কিরণরায্মের পশ্চাতে দড়াইয়। বুচিলেন। 
তদ্দর্শনে সমগ্র মঠিলাম গুলী বিশ্ময়ে নির্বাক ভইয়! পরস্পর 
দৃষ্টি বিনিময় করিলেন ।' মভাগ্ুলে প্রবেশ করিয়াও ভিনি 
পূর্বাবন্ার দাড়াইয়। রঙিলেন । সকলের নিতান্ত অন্টরোধেও 
আসন গ্রহণ করিলেন না। এনদন শিঝিত। মহিলার 
এই অস্ব/ভ।নিক সন্ষোচ দর্শনে মকলে নানাজপ মন্তব্য 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন । করিতে 
প|বিলেন না। কনিতীসরী অধিকতর সঙ্গচিও 
হইয়া গড়িলেন ও কিনণরাঁয়ের কাণের কাছে ফিস কিস 
করিন। বশিলেন_ আমি সভা উভাঁব কিছুই আশি না। 
তোমাদেধধ পায়ে পড়ি-আমায় বাঁপায বেখে এস ।॥ 
শত অগ্চবোধেও তিশি শেস্থানে আর এক মুছর্তও বিল 
অগতা| কিরণরার তাহাকে 


অনেকে হাসা সম্বরণ 


ত1হতে 


করিতে সম্মত হইলেন ন1। 
বাসায় পৌছাইয়। দ্রেন। বাঁসায় ফিরিবার সময় কিরণ- 
রায় তাঁতাঁকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন -তিনি এরাপ 
করিলেন কেন! তার মুখের দুইটা কথা শুনিনাঁর জনা 
এত গুলি ভদ্রমহিলা কতখানি আশা লইরা সভায় আদির।- 
ছিলেন, কিন্তু শেষে হতাশ ফিরিয়। 
হইল। ভাঙতে তিনি জানাইয়াছেন-_-তিনি ওসব কিছুই 
জানেন না। ঠিনি খুব সামান্যই লেখাপড়া জানেন। 
এভদিন তর নাঁমে যে সমস্ত গল্প কবিতাঁদি প্রকাশ হইয়।ছে, 
ভাগ সমস্তই তার স্বামী নিশীথবাবুর শিগ্জের লেখ|। ইহাই 
গত কল্যকার মভার বিবরণ! 

এখন 'আমদের জিজ্ঞাস্য এই,__নিশীথবানুব এ কোন্‌ 
দেশী নেণা? ম্নিজজের নামট!কে ছাইচাপ। দিয়, আ্রীর 
নামটা! সাধারণে প্রকাশ করিবার এহ বাতিক কেন? 


ভইয়া যাইতে 


লেখিক। 


১৭) 


০ শীশী পিপি আপীল ২২ 


পালক গুগ্গিয়। মযুর হইবার এত সাঁদ কেন হে বাপু ?-- 
যাহা হউক, আমাঁদের শে বন্তব্য এই,_নিশীথবাঁবু এতদিন 
সাঠিতাসমাজে স্ত্রীর নাম দিয়া বাঙ্গলাঁর পাঠকপাঠিকাঁগণকে 
যে 'পবঞ্চন| করিয়াছেন, তাঁচার জন্য উঠার কোন কঠিন 
শান্তি হওয়া উচিত। আশা করি সাহিভারখীগণ এ ব্চারের 
ভার গ্রহণ করিতে ইতস্ততঃ করিবেন না ।” 

গিবিবাল।র কাগজ পড়। শেষ হইল, কিনব সে আর 
মাঁথ৷ তুগিতে পারিল না। হেটমাগার, নখাগ্রে মেঝের 
উপর নিরাকার “ক খ, লিখিখ। তাঁহার উপর ঘন খন দাণ। 


| 
২১১ 
হু 


বুলাইতে লাগিল। 

"কি? চুপ ক'রে রইলে যে সব মিছে কথ! 
লিখেছে, না £”-নিশীণের কর্ণ শবে গিবিণাঁল। চমকিম়া 
চাহিয়া পুনরার মাখা নিট করিখা বলিলশিশালমিস্থে কেন 
লিগবে-ঠিকই লিখেছে ।, 

“বটে! ঠিকই লিখেছে | বলাতে মথে একটু বাপল না £ 
দশের ক|ছে আমার মাথ| ছেটু করণে? শেখে কিনার 
গ্রক।শ কারে এলে 1 ভাীণদু্িতে শিশীণ শিরিঝলার পতি 
ঢাতিয়া বঠিল।)'সে 15নি গিবিবালা। মহ করিতে পারিলনা। 

“(ময় দিচ্জানা কোরলে হাই নোনাম। এতে আর 
আমার দোম কি?” 

“না:, কিছু না। 
করেছ। এখন মি গ্রস্থত হামে গাক। 
তখনই "মামার ঘরথাশি ক'রে দিতে হবে । তমার দাদাকে 
অ|মি টেলিগ্রাম করতে ৮ম ।” 

দ্তপদে সৌপান বাতিয়। নিশীথ নামি গেল । ফিরি 
বার অন্বরোর করিতেও গিরিবালা অবসর পাইল না। খোল! 
জানাল! দিয়া নিশীথের গন্তব্য গলিপংথর দিকে চাহিয়া 
দেখিল-_নিশীথ চলিয়া তেলে ছুই হতে বুক ঢাপিয়া 
গিরিবাঁলা সেই স্থানে বঙিম্ধা পডিল। 

ক্রমে মন্ধ্য। তাঁহার আদর আল নিংশবে সবের গায়ে 
শ্ছাইয়া দিল। আর মানপ তাহাতে গ্াাস্‌ বিজলীর নাতি 
জ।লিয়! উদ্নণ বুটি বপাইয়া দিল । জানালার গরাদের গায়ে 
মাগ। রাখিয়। গিরিণাঁলা অবিশ্রান্ত চোখের জল মুতে 
লঁ(গিল। অদূরে মুখপোড়। কাগজওয়ালার। তখন ৪ ঠ্াকিনে- 
ছিল --“কবিত[ময়ীর কেলেক্।রী |” 

শ্রীমনে রঞ্জন বন্দো।পাধ্যায়। 


7 দোষ আমারই । তা বেশে 


ঘখনই বণ্ল, 





২কো6। 


সচ্ক। করে তোর মকাশে আস্তে আমি ভাই 
মজ্জ। বড় পাই ! 
কি জানি তুই মনে মনে 
হাস্বি কিন। সঙ্গোপনে 
ভাববি কিন! গোপন আমি 
করেছি তোর 21ই 
আসল্‌ আমিটাই ! 
তাইত শুধু লঙ্জ। ক'রে 
কিছুন! সাঁজ সজ্জা করে 
নিয়ে আদি তোর নিকটে 
আপন নগ্ন তাই 
লঙ্জ! পেয়ে ভাই ! 
ইচ্ছ। করে মনের কথ! সরল ভাবে ভাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই! 
চোখের আড়ে মুচকে হেসে 
ভাবিন যদি আমি এসে 
বড়াই করে তোর কাঁছেতে 
'্|নিয়ে দিতে চাই 
নিদ্বের যোগ্য হাই ! 


সেই ভয়ে তোঁর কাছে এলে 
চোখের উপর ধরি মেলে 
মনের যত আবঙ্জনা 
মনের যত ছাই 
মনের মন্দটাই | 
গন গেয়ে তোর হদয়গ|না ভুলিয়ে নিতে ভাই 
সাহস নাহি পাই! 


রাঙ্গ। ছুটি অধর পুটে 
হাঁসির রেখা উঠ বে ফুটে, 
ভাব বিঃ তোরে ভুলিয়ে নিতে 
গান্টি আমি গাই 
অনা কারণ নাই! 
তাইত ভঠাৎ দেখলে তোরে 
অমনি গান বন্ধ করে, 
মিথ্যা বলে বুঝাই তোরে, 
গ্রচার করি ভাঁই 
আঁপন অজ্ঞতাই ! 


শ্রীণরদিন্ন বন্দেচ'পাধ 


উত্তর-পশ্চিম-শীগান্ত ভ্রমণ 


বং 


টাক (201২) ছাউনিতে প্রায় ২॥৭ মাস গাকিত্তে 
হইয়াছিল। প্রথম ২১ দিনেই সংস।রের আবগ্তকীয় প্রায় 
সবই গুছান হইল। কিন্ত এখানকার ভয়।নক গরম ও 
এ সময়ের (1001 মাসের ) “আধি” (ধুলার ঝড়) প্রায় 
রোজই হওয়ায় আমাদের প্রাণ ওষ্ঠ।গ হইয়াছিল। প্রথম 
কিছুদিন আমাদের পক্ষে গরম অত্যন্ত কষ্টকর হয়। এখান- 
কার গরম কি ভয়ানক তাহ! বাঙলা দেশের লোকে সহজে 
অনুমান করিতে পারিবেন না। দিনে ২৩ বার স্নান 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর |) 


করিম '৪ সমস্ত রাত্রি মুক্ত আকাশতলে শয়ন করিয়াও » 
সুস্থ বোঁধ হইত ন|! আহারে রুচি নাই, রাত্রে নিদ্রা : 
শেষে ডাক্তার 24 বার গরম চা খাইতে বলিলেন। তা 
সরকারী 'থোর।ক? (18007) মধ্যে পাওয়া যাইত । 
খাইর! গরমের জন্য কষ্ট কিছু কম হইয়াছি স্বীকার 

কিন্ত নানারকম অন্তু হইয়। বিব্রত হইলাম । সাধাঁর 
সমস্ত দিনই সকলকে কাজ করিতে হইত সেজন্থ € 
কাল রংএর চশম| (11০9001 ৫28155 ) ও মেরুন, 


আষাঢ়, ১৩২৫] 


উত্তাপ হইতে বাঁচাইপার জগ্য পিঠে তুলার পা এনং আট 
হইতে পিছনে ঝোঁগাঁন ঝালর সকলকেই গরিতে হইত । 
মধো ২১টী লোকের স্দিগরমী হওয়ার সকাল হইতে ১.ট। 
ও ৪টা হইতে ৮টা পর্যান্ত সাধারণতঃ বাহিরেপ কাজের সময় 
নির্দারিত হয়। ১৯শে জ্রলাহু টক ছাউনিতে থাঁরমমিটাৰ 
ছায়ায় ১৩০৭ ডিগ্রি পর্যন্ত উঠিয়াছিল, শ্ুনিলাম সেইদিন 
বসরায় ১১৯০ ডিগ্রি উত্তাপ হয়। পসরা গ্ব গরম দেশ 
শুনা যায়, কিন্তু মেসোপোেমিয়া হইতে ফেরহ অনেক 
সৈনিক বার বার স্বীকার করিয়াছেন ঘে টশাকের গরম 
বস্রা অপেক্ষা বেশী এবং সেখানে বদলী ভওমাঁর জন্য 
পরার্থনাও জানাইয়াছেন। কমে মাঞ্ষের সবই সহিয়। যায। 
আমারও কতক গভির] গিয়।ছিল, ঝিগ কাঠািরও ফোড়া, 
শিরঃপীডা। কাহারও '্গীর্ণ 'এমন কি শেষ পশাস্ত শলের সয় 
[বদন| ও পরে গাঁয়ে গরমের পন্য রক্ত দিত হইয়া! একর কম 
মাংস পচান ঘা পর্যান্ত তইন্বাভিল।  শুনিলাঁম তাঁভার নাম 
()11017681 5010 লা 11191111121 81012 €( সীযাস্ত প্রদেশের 
না) তাহা ৬1৭ মাপের কমে এবং ঠা দেশে না গেলে 
সারে না। কাঁজেও তাহাই ঘটিতে দেখিলাম । 

এখাঁনে বৎসরে ৫৬ দিন মার বৃষ্টি হয়। ১১৯ জুলাই 
প্রথম কিছুক্ষণ বৃষ্টিপাত হইয়া ধরিত্রী যেন শীতল করিয়াছিল, 
কিশ্ত তাহা বেশীক্গণ াকিল না। পর্বত মালার পাদদেশে 
টাকে এত গরম হইলেও একটু উত্তর পশ্চিমে পাচাড়ের মধো 
জেলি, খেজুরি কচ প্রভৃতি স্থানে বেশ ঠা ছিল। 

টণাক সহবরটী খ্ব ছোঁট। হপেমান পর্বত শেনীর ঠিন, 
গাদদেশেই 'ওয়াজিরি স্থানের পূর্ব সীমায় এই সহর, গারি- 
দিকে প্রায় ১২ ফুট উচু ও ৭ ফুট গভীর মাটির প্রাচীর 
বেষ্টিত। পূর্ব পশ্চিমে একটি মার পথ সহরটিকে ছৃইণ্াগে 
বিভক্ত করিয়াছে । এই পথের মাঝামাঝি হইতে দক্ষিণে 
আর একটি পথ সহরের বাহিরে গিয়াঁন্ছে। সহরে গ্রবেশের 
এই তিনটি মাত্র ফটক, সন্ধার পরে তাহা বন্ধ কর তয়। 
১৮৭০ সালে পঞ্জাবের ছোটলাট স্তর হেনরী ডুরাঞড (511 
11010) 1)0001270) হস্তিপৃষ্ঠে এই ফটকের নিচে দিয় যাইতে 
মাহত হইয়া পত্রে মৃত্যুমুখে পতিত হন এবং ডেরাতে সমাঠিঠ 
*ন। এই প্রাচীর বেঙ্গিত স্থানের প্র পশ্চিমার্ধ নবাঁবেন 
বাগান এবং পূর্ববাদ্ধী সহর ৷ পথটির দ্বধারে নানাবিধ দোকানে 
সংসারের 'আবঠকীয় প্রায় সকল িশিষই নুন্য।ধিক পরি- 


উ স্তর-পশ্চিম-সীমান্ত ভ্রমণ 


১৮১ 


স্পট পা পি পিপল ১. ০ শিলী ০ এপি পট পপর 5 পলাশ পতি পাজি পশিনত পর 


মাণে গাওয়া যাঁয়। কেণল গাওয়া যার না শাক সঙ্গী, তাহা 
এ অঞ্চলে জন্মে না । সহবে ভয়ানক ঘন বমতি। লোক- 
সংখ্যা 8৪০১ (১৯০১), হিন্দু ও মুসলমান অবিসন্বাদে একত্র 
এমন কি একই বাড়ীর "ভিন্ন ভিন্ন অংশে বাসকরে। পাঁক। 
বাড়ী খুপই কম, আজ কাশ ২১টি দোতাঁলা বাড়ী হইতেছে। 
সাধারণ লোক বিশেষতঃ গ্ানীর মুসলমানেরা বড়ই নোংন|। 
আব্্জানা আগ লা পরিদ্ার করার কোনই ব্যবস্থা নাই। 

মণতাগের স্থান হাতের উপরে । জাম ৫77) পাভাড় হইতে 
একটি জলখারা নালায় সায় (8510৩) সহরের মধা দিয়া 
বহিয়া এর তাহ1হ সমন্ত 'অপিবাসীন জশেণ অঙ।ব পুরণ 
করে। এই নাঁলাতেই কাপড় কাত, পাপন আপা সান 
বরা ৪ মহরের পরঃপ্রথ।লীর কাল হয়] এখানে পুটটি কম 
হ+লেপ শীত ৪ গরম খব বেশী) সাবারন সাঙ্গা খণ হাল। 
লক গ্রার শিখেগী ৪ হগপুর । এই সব স্থান দখিলে মনে 
১য় প্রীতি দেণী শিজেহ এখানকার সবক বাপার ভার 
লইয়|ছেন। নমহলেও বহুদুরের 
অধিবালীরা এই সহরে কেনা বেচা জগ আসে । ছেরা ৪২ 
মাইল পরে। তাহা ছাড। ১০৭০ মাহল মধ্যে আর সহর 


উপ্ুব পর্ধ হাসার! ও 


শাহ | 

এই এহরের লাগ উ্বেই নবাবের কেরা দানে ও 
এরঙ্থে প্রা ২৫০ গগগ হইবে । চাত্রিথ্রিকে পরিখা বেছিত, 
প্রায় ৫« ফুট টটু মাটির প্র।টীর (18011)816) মধ্যে মন্যে 
কমান বনাইবার স্থান (10509105210 10981090 ) 
আছে । আজকাল বিনা মেরামতে বৃছগিতে গানে শ্বানে 
মাটি গলির খাওরায় দেখিতে সুশ্রী নয, কিছু মাটির কেলার 
দুঢতাঁর প্রমাণ দিতেছে । কেলায় ওবেনপথ একটি মাত 
এখানকার নবাব বা তাহার পুত এখানে এখন বাদ করেন 
ন1। বেগমরাই কেবল আছেন শ্ুশিলাম। াররক্ষক বেশ 
'অমান্ধিক লোক, ভিতর গিয়। দেখিবার জন্য আমাদের 
অ|হব।ন করিলেন, কিখ তাহ ঘটিয়। উঠে নাই। সহরের 
উত্তরে ও কেল্লার পূর্বে মাছবাল সুদৃগ্ত একটি ইংরাজি স্কুল 
স্থাপিত হইয়।ছে । শুনিলাম এ জেলার মধ্যে এক্প স্কুল 
আর নাঠি। ঢাঁরদখয। পরায় ১৫০ হইবে । এখানে আমর 
কুয়দিন উটে টডডিজ! সঃর ও ছাটিনির নাতিরে শ্রমণ কবিয়া- 
হিলাম। পার্ধভ্য গির্িপথে উটই একমাত্র লাহন, অন্ত 
কোনও জঙ্গচ দে পথে জব গঠন করিতে পাবে না। পণ 


১৮২ 
চলিতে উট ঘোড়। অপেঙ্ষ! কম চলে রি রর ২০ট। 
উটের ভাগা এল জন্‌ মার পরিচালক ট প্রতিপালক থ1- ক্‌- 


উট বড় নিরীঠ ভীশব। কিন্ কাদায় একপাও 
চলিতে পারে না। নিতান্ত অসহায় শিশুর নায় পিহলাইয়। 
পড়িয়া যাঁয় 'ও হাত প| ছাঁড়িয়! দিয় পড়াই থাকে । এ 
অঞ্চলে একটি উটের দাম ২০০, টাকাঁ। তাহার খোরাক 
মাসে প্রায় ১৫২ টাকা! লাঁগে। 


লেই ঢচলে। 


প্রাচীনকালে এদেশে কোনও বসতি ছিল না। পরে 
পশ্চিম দিকের পর্ধত শ্েণী হইতে পাঠানগণ ভারতবর্ষে 


আগিবার পরে তাহাদের এক শাখা দৌলত খেল বংণীয় কেহ 
এখানে স্বাধীনত1নে রাজত্ব করিতে থাকেন । দৌলত খেল 
হইতে সপ্তদশ পুরুঘ কতাল্‌ খাই প্রথম এ অঞ্চলে একচ্ছত্র 
রাজত্ব স্থাপন করিনা নবাব উপাপি পারণ করেন । কতাল 
এঁর গু মরওর খা মহাঙ্গমতাঁশালী ও বুদ্ধিম।ন ব্যক্তি 
ছিলেন 'এবং তাহার ধীর বাজন্বকালে এই অন্বর্বর দেশে 
কৃষিশিন্পের বিল্তার 9 নানাবিধ উন্নতি করিয়া! সামাজিক ও 
রাজনৈতিক বিধি ব্যবস্থার গ্রচলন করেন। কিশ্ত তাচার 
জীবন-সার|ফ়ে শিশগণ ন্েবা অধিকার করিলে আশাকে ও 
বাধা ভইয়া অধীননা শ্ীকার করিতে ভয় ও পাঁতৎসরিক ১২ 
গাজার টাকা কর নিবারিত হয়। তাহার মৃত্যুর পূর্বেই 
(১৮৩৬) তা ৪ৎ হাজারে বদিত হয় এবং উীভার পুর 
আ'লাহদাঁদ খর সময় তাহ! একলক্ষ টাকার দাবীতে দাঁড়ায়। 

আলাহদাদ তাহা নাধিতে পারার পশ্চিমে মামুদদের পাজ্যে 
' পলাইয়! যান । তখন শিখ দরনার কইতে এ প্রদেশ বঙ্নুর 
শাসনকর্তা নেভাল সিংকে জাইগীর দেওয়া হয়, কিন্তু 
আলাহ দাঁদ মর্ববদ] গোঁপুন আক্রমণ ও লুটতসাজ করিতে 
থাকায় নেহাঁল সিং এ জাইগীর তাগ করেন । এই সময় 
অন্য আর এঁক পাঠান সম্না়ের অধিনারক মালিক ফতে 
সিং তেওয়ানা আসিরা টাক দখল করেন, কিন্তু শিখ এ|সন- 
কর্ত। দেওয়ান লাঁকিমলের পুন্র দৌলতরায় ফতেসিংকে 
ভাড়াইয়। দিয়া ডেরাঁর নবাব বংশের কাহাকেও এ অঞ্চল 
অর্পণ করেন। ইতিমধ্যে আলাহ দাদের ঘৃক্ার পরে তাহার 
পুল্ত সাঠ নেওয়াজ খ| নিব্বান্ধন অবস্থায় ১৮৪৫ সালে 
" লেফটনেণ্ট এডওয়াডস (পরে 90 1165016, যাহার নামে 


বন্,র অপর নাম এড ওয়ার্ভপাবাদ ) এর সহায়তা লাভ করিয়া' 


পাহোরে শিখ দরবার হইতে ট?কের শামনকত্তী নিযুক্ত হন। 





খাল [ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য 
পরে পঞ্জাব ই ংলাঞ্জ রী যুক্ত হইলেও এই ববস্থা নলব 
ছিল । বাঁজ্যশাননে জুপজালা না হওয়ায় ইংরাগরাঁজ কে? 


নঝ|বপাহেবের পাঁৎ্সরিক আন অক্ষত রাখিয়া শাসনভা 
নিজঃস্তে লইয়া এ "্রানেশ ঢেসা জেলার অন্তর্গত তহশে 
পরিণত করিয়াছেন। সা নেওয়া গ|ই শেন স্বাধীন নবা 
তিনি ৮৮ সানে মারা যান। এখন তাহার পুল ও পৌ 
জীবিত টাক তহশীলের পরিমাণ ৫৭২ ব 
মাইল, তাহার মধ্যে ৭৮টি গ্রাম আছে। এখানকা 
অপিসাঁপীর সংখ্যা ৪৮৪৬৭ (১৯০১) এবং এ অঞ্চলের রাজ 


আছেন ] 


৬৭০০০২ টাকা । * 

ডেরা হইতে বন্স যাওয়ার পথে এবং পুরাতন টাাকসহ 
হইতে প্রায় ২ মাইল দক্ষিণ পশ্চিমৈ কিছু দিন পূর্ধে টা 
তচশীলের (আমদের দেশের মহকুমার হ্যায়) সদর কাছা? 
খজানাথানা, ড/কঘর, জেলখানা ও ডেপুটী কমিশনার 
বাসবাড়ী মাত্র ছিণ। এখন দেই বসতির চারি 
প্রায় ১॥০ মাইল বিস্তৃত টশক ছাউনি । মধাস্থলে 2সনি 
কষ্মচারীদের আফিন ও বানগৃহ, তাঁহ।ব টারিধিকে অনে 
গুলি কেল্সা তারের বেড়া দিয় ঘেরা । মধ্যে মধ্যে বড বৰ 
পাঁজপথ ও চাঁপ্িদিকে বিস্ৃ প্রাঙ্গণে ঘোঁড়া, ভারবাহী থচং 
ও উট থাকিবার পারি গাৰিস্থান নির্দিষ্টি আছে। বহুদূর জা 
(%81)) পাহাড় হইতে টক মহরের মপাদিয়। ও ছাউনি 
পাশ দিয়। জল প্রণালীতে ঝরণার জল বহিয়! যাহঁতেছে 
স্থানীয় লোকে এই জলই ব্যবহার করে। কি ইংর|€ 
রাঁজের স্থব্যব্স্থায় ছাউনি মধ্যে পানীয় এবং সনের জঙ্ে 
জগ পণক বন্দোবস্ত হইয়াছে। স্থানে স্থানে | বড় ঝড় 5 
তারায় জল শোবিত হইয়া সমন্ত ছাউনীন্তে কলের পাই 
সরবরাহ করা হইতেছে । ইহার তক্বাবধান করার জ 
একজন ডাক্তার নিযুক্ত 'মাছেন। পায়খানারও যত 
সম্ভব সুব্যবস্থা কর। হইয়াছে । হানে স্থানে সাধারণ পা 
থানা আছে মেথরে তাহা দুবেল1 পরিক্ষ।র করিবার নিয়ম 
কেল্লার মধ্যে “অফিসার” শ্রেণীতুক্ত মকলেই ইচ্ছা করি 
“কমোড” ব্যবহাঁব করিতে পারেন । কেল্লার মধো মে 
ধোপার ব্যবস্থাও আছে। ছাউনিতে পরিচ্ছন্নতা ও শ্বান্ছে 
জন্য কঠিন নিয়ম সর্বদা অবলন্ধিত হয়। এ প্রসঙ্গে ছুহী 


' ঘটনার কথা মনে পড়িয়া! গেল । আমাদের ছাউনি যুদ্ধক্ষে 


(171110৫175৩ ) হইতে প্রায় ২৫2০ মাইল দক্ষিণ পু 


তা!ষাঢ, ১৩২৫] 


০ সপ শি শিশিীশিশীশাশটিতাীশি শি স্পসীপিীদ। ২৭৩ ৭৩ আপ পীর _ ২৩১ 


উত্তর পশ্চিম-সীমানত ভ্রমণ 


১৮! 





নিরাপদ স্থানের আড্ড। (13752 রা 3 | চিত হইতে 
রেন্গ্থে বং সড়ক দিয়া অন্যত্র ব।ইতে হয়। যগন সৈন্তদল 
ক্রমে পাগড় হইতে নামিয়া আগিতে লাগিল, তখন তাহারা 

ই ছাউনিতে আনিয়া ২) দিন অথবা কয়েক ঘণ্ট। বিশা- 
মান্তে পাথেয় সংগ্রহ করিয়। আপন গন্তব্যপথে চলিয়া 
যাইত। এইরূপ একটি রেজিমেট বিনুত ছাউনির একপাশে 
একদিন কয়েক ঘণ্টার জন্ত আশ্রয় পার। সেখানে ২ট। 
পায়খানা থাক সান্বও একজন সৈনিক বন্তবিস্ুত মাঠে 
নিজেদের ছাউণি হইতে দূরে গির| মলত্যাগ করে। কিন্ত 
দ্েচার| দূরে অবস্থিত কোনও সতর্ক প্রহরীর দৃষ্টি এড়াইতে 
পারে নাই। ফলে এই মাঠে মলত্যাগ করার জন্ত তাহার 
গাঁমরিক বিচারে (0০01 [08:0101 ) বয়েক ঘা বেতের 
ভঝুম হয়। 

আর একদিনের কথ! বলি । আগ মানের শেষে 
বরেকপিন অপ্রত্যাশিত ভাবে বুষ্টি হ৪য়াছিন। জলনিকাণের 
বাবস্থা না থাকার (ছাউনির মবো অনেকগুলি মতন 
কেন ও পথ ৫17 মাদের মধো তৈয়ারী হওয়ায় জল চলা- 
চলের কিরূপ ন্যবস্থ। আবগক হইবে ভাভা আনে স্থির হয় 
ক্রমে এ টা সংশোধিত হইয়াছিগ্র ) ছাউনিতে 
বড় ম্যালেরিয়া জর ভইতেছিল। দিনে মাছি ও 
মশ।র ভয়ানক উতৎপান 


নাই, 
থাঞে 
স্বাপ্র্য বিভাগ এজন 
বউই বিচপিত হন। একপিন নকাণে কৌন কাছে 
আমি কেল্লার বাতির ভুইয়া অন্যত্র যাইতেছি, 
দেখে লম্ঘ। এক সারি পায় ২৩ শত লোক দাড়াইরা আছে, 


হইয়াছিল । 


৩1) 


রোঁদই 
বুলিদের (51998110191 3 £১ 709 1398700071১5) 
টিগ ও প্যারেড ভয় জানির়! আমি পাশ কাটাইয়। চলি! 
যাইতেছি, এমন সময় আমার একজন বন্ধু |. 2]. ১, 
ডাক্তার দূর হইতে সঞ্ষেতে আমাবু দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়৷ 
দৌডিয়া আমার নিকটে আয়া বলিলেন, “লাইনে দাঢ়াইয়া 
যান ও একদাগ ওষ্ধ শান” (11911910870 811 0 378১1 
শেষে জিজ্ঞাসামু 
জাঁনিলাম ম্যালেরিয়া হইতেছে বলিয়া ছাউনির সণ 


ও কয়েকজন মহাব্যস্ত হইয়া ঘুরিয। বেড়াইতেছে। 


19৬0 &. 0055. ) আমি অধাল্‌। 


লোককে কুইনাইন খাওয়াইখার গুকুম হইয়াছে। রোজ 
এই বুকম ২৩ শত লোককে এক লাইনে দাড় করাইয়! 


ইমব খাওয়ান হয়। দেখিলাম ৩৭ জন ধম্পাউগ্ডার বড় 


সপ শা প্র ৯ ৯ রে 


০ পিপ্পাগাসি পা শিলা 


বড় ডের বোতলে ( দেং টি বোতল বাঁপলে বুঝিব! 
ফুল ইয়। শুনিলাম এক এটিতে ৮1১০ গ্যাঞ্ন ধরে 
ঝুইনাইন মিকশ্চার করিয়া আনিয়াছে (১ আটন্সে ১ 
গণ ) এবং এই লাইন বন্দি লাকদের ই। করাইয়া অযু 
পায় সরবতের হায় যখে ঢ।লিয়। দিতেছেন। 


1 লী ছেলের মত 


আর তাহার 

সমন্থট গিলিয়া অমানব্দনে সৌষ্জ 
দাঢ়াইয়। আছে। মুখধোয়া ডলটুকু পাইবে না, থুথু 
ফেল ত নীতি-বিরুদ্ধ। কহ কোনও রকম ও, 
আপত্তি না করে তাই স্বয়ং লেফটেনেন্ট সাহেব হাজি। 
আছেন। 'একটু অবাধ্যতায় কোট্টম[রসেগ্‌ হইবে । সকলে; 


খাওয়া হইন্দে ডাক্তার সাহেব ভকুম দিলেন, তখন চাঁইঈ বি 


9. একবার “বাইট,” গলেফিটা করিয়া যে যাহার কাডে 
যাহণে শুনিল।ম হার নথ "মা ৬কাল পারেড ( 1০01 


০11 181906)।  এইকূপে ছ|উনির ৪1৫ হাঁজার লোকবে 
১০ বার কুহমাইন খাওয়ান হইয়াছিল । আমি মন 
7550 আমরা টনাপুটি আমাদের কোনও খোও 
কহবে না, কিএহিসাবে উল নাই । পরদিন ও. এ. 0 
এক পত্র দিশেন দে ম্যালেরিয়ার জন্য কুইনাইন খাওয়া? 
বাণ *হযাছে | স্সমন লোকদের জন্য আমি ঢাক্তান্তবে 
মিলিটারি 
সংব।দে আমলা প্রমাদ গণিলাম 
শেষ পে জখাইলাম যে চাইনিতে ম্যআানেরিয়া আরম 
ভগ চারি তাম ও আমার লোকেরা ডপ্তারের পরামশে 
গতি পক ভিনাণে ৫ ঠোণ বুইনাহন খাইভেছি-- 
ইহা মিগ।] কথা নয়, 
কিশ্া গ।: 


'আবর১ 


ভাঁশাইলে তিনি সব বাবলা করিয়। দিবেশ। 


পা|পোছেব বহর পোখনা এ 


বাজার হহত্ে কুইনাইণের বড়ি 
যখন আমাঞ্জে কেল্পুর ভয়ানক জর 
তন ভয়ে আমরা বোজ ১৭ গ্রেণ করিয়। 
াইঘ়াছি। যাহা 4 এই 
হইতে পরিবাণ পাইম্বাছিলাম | 

প্রথম টাঁকে রর বাঙ্গালা দেখিতে পাই নাই। 
ছাউনিতে আমরাই ৩ জন মার ছিলাম। কয়েকদিন পরে 
শ্ীগ।মপুর (হাবড়) শিবাসী আহবেশ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
[কিবোজপুর ভহঠে 


তান । 


2 
গ) 


নকমে 10001107] 0%1506 


১0])1)1) 9100 11251 016 (রসদ 
বিভাগে) এ কেপাঝ শিমুক্ষ হইয়। পৌছিলেন। তিশি 
"আশায় আমাদের খব আনন্দ হইল এবং "আমর! একর 


মাহাবাদি করিতে লাগিপাম। শেব পঙ্্যস্ত এক বাসে 


১১৪ 


সকলেই স্থধী হইমাছিলীম। যখন অগ্রগামী সৈশ্যগণ 
ফিরিতে লাগিল তখন কয়েকজন বাঙ্গালী ডাক্তীর ও হাস- 
গাতালের কেরাণী এই ছাউনি হইয়া! গন্তব্যপথে যাইতে 
আমাদের সঙ্গে দেখা করিয়া ান। শেষ কয়েকজন 1. 1. 
১. অফিসার ছাউনিতে কিছুদিন থাকায় তাঁহাদের সাঁথে 
ঘনিষ্ঠভাবে আলাপের স্থযোগ হইয়াছিল। এই সুদূর 
বিদেশে স্বজাতিগ্রীতি আপনিই উথলিয়া উঠে। তাহার 
আকর্ষণ যে কত অপরিহা্ধা ও দৃঢ় তাহ। হুক্তভোগী ভিতর 
হাদয়গগম করিতে পারিবে না । 

সিদ্ধুপারে সমতল ভঁমিতে ডেরা-ইমমাইল-খাই প্রাচীন ও 
বড় সঃর | পহরে দেখিবার বিশেষ কিছু নাই। টাক সহর 
অপেক্ষা বড়, কিদ্। সেই রকমই ঘন বসতি ও অপরিষ্কার | 
বাজার বেশ বড়, অনেক দোকান আছে, আবশ্যকীয় সকল 
জিনিধই পাওয়া ধয়। হিন্দ মুদলমানের সংখ্যা প্রায় সমান, 
সকলেই গৌরবর্ণ ও বলিষ্ঠ । . এখানকার ন্ধুলের হেডম।ষ্টার 
শুনিয়াছিলম বাঙ্গালী, কিন্তু সময়াভাবে তার সন্ধান 
লইতে পারি নাই। ইংরাজ আমলে পুরাতন সহরের 
পাশে বিস্বৃত ছাউনি, ইাসপাতাল, রাজকর্মচারীদের বাসগুহ 
আদালত ইত্যাদি আধুনিক প্রণালীতে স্ষ্ট এবং সুদৃ। 
এখানে দেখিবার জিনিষ সিদ্ধুনদ । শুনা যায় সহর হইতে 
সিন্ধু এক সময় ৭৮ মাইল দূরে ছিল। আজকাল জল- 
জোত একেবারেই সহরের পাদদেশ ধৌত করিস বহিয়া 
যাইতেছে । গত কয়েক বসব মে গতিতে পাড় ভাঙ্গি- 
য়াছে তাহাতে অদূরে যে এই সহরের অদৃশ্য হইয়া যাইবার 
আশঙ্ক। নাই এরূপ বলাযায় না। উত্তরে মারী-কালাবাস 
ভিন্ন এখানেই কেণ্ল সিঙ্গুমদ পারাপার ওয়া যাঁয়। তবে 
এখানে নদ এত বিস্তৃত যে অপর পার দেখা যায় না। 
শুনিলাম এখাঁনে নদীগর্ভ ৭ মাইল বিস্তৃত এবং দিনের মধ্যে 
ডাঁক জাহাজ একবারমাত্র এপার হইতে ওপারে পৌছিতে 
পারে। ডেরাইসমাইল খার অপর পারেই দরিয়া খা, 
যেমন কলিকাতার অপর পারেই হাবড়া এবং গোয়ালন্দের 
অপর পাবেই আরচা। কিন্ধ এখানে জলের গতি এত 
ক্ুত যে বেলা ৮টাঁয় ডেরা হইতে ডাক ট্িমার ছাড়িয় 
বেলা ওটার সমন্ন দরিয়াখ।য় পৌছাঁয়। অপর পার 
হইতেও এইরূপ একখান! ষ্টিমার ডাক ও যাত্রী লইয়৷ পার 
হয়। এ অঞ্চলের টন্তর ও পশ্চিমে পাহা'ঃ সেখানে একটু 


মাল 


[ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


বৃষ্টি হইলে সেই বর্ষার জল পাহাড়ের মধ্যবর্তী “খাদে? নদ 
আকারে বহিয়া গরু মানুষ উট সমস্ত ভাসাইয়া লইয়া এই 
পিন্ধুতে আসিয়া পড়ে। তখন সিদ্ধুর চিরলাল জলের 
গ্রপল আত বীর হ্বদম্নকেও কম্পিত করে। সে সময় এক 
একদিনে ডাকষ্রিমার পারাপার করিতে পারে না। 
সিদ্ধুপারের সমস্ত ডাক এখানেই, পারাপার ঠয়। সেজন্য 
টাকে থাকিতে অনেকদিন আঁমরা কলিকাতাঁর ডাঁক 
নিয়মিত সময়ে পাই নাই। ডেরাইসমাইল খ ট্রিমার 
ঘাটে দেখিলাম উচু পাঁড় হইতে ট্রিমারে উঠিনার জন্ম 
নৌকার পুল ([3019017 101100 ) রহিয়াছে । বড় বড় 
১ওড়া নৌক! একে অপরের সহিত দ্র শিকলে আবদ্ধ ও 
ছুইদিকে মোট শিকলে টানা দেওয়। আছে। তাঁঠা ছাড। 
নৌকার উপরে মানুষ চল1 পথের ছুইপাশে বড় বড় কাঠের 
চকোর ৭1৮ ফুট উ'চু করিয়া সাজান আছে। নামিবার 
সময় মাথ| উচু করিয়া আকাঁশ ও দুইপাঁশে কাঠ ভিন্ন আর 
কিছু দেখা যাঁয না। জল সোত প্রতিহত করায় শিকলের 
একটা ঝন্বন1 শব্দ উঠিতেছে, তাহাতে নিকটে দীড়াইমা 
পরস্পরের কথোপকথন শুনিতে দেয় না! যগন জলের 
নিকটে দাঁড়াইলাম তখন বুঝিলাম এই গুরুভার চাপান 
সব্েও নৌকাঁগুল এতই কীপিতেছে যে তাহার উপরে 
দড়াইয়! থাঁকাঁও কষ্টকর । জলের দিকে চাহিলে মাথা 
দৃরিয়। যাঁয়, মনে হয় পরযু্র্জেই শিকল ছি'ড়িয়া লৌক| ও 
কাঠের চকোর সহিত আমর! বহুদূরে নিক্ষিপ্ত হইয়া অন্ত 
জলে মিশিয়া যাইব। নদীর জলের এই ভীমবেগ প্রকৃতির 
এই আস্গুরিক লীলা ধাহাঁরা দেখিয়াছেন, তাহারাই কেবল 
এদৃগ্ঠ হৃদয়ঙগম করিতে পারিনেন। তাহার অনুমাত্র বর্ণন| 
করিবার শক্তি আমার নাই । সমুদ্রতীরে দীড়াইয়া নীল- 
জলের তাণ্ডব নৃত্য দেখিয়াছি। এই ভারতের পুর্ব অঞ্চলে 
রুদ্রমূত্তি বরক্মপুত্র নদ, নর্ষা-যৌবনা মেঘনা পদ্মা। হইতে 
পশ্চিম সীমান্তের সিদ্ধু দেখিলাম, কিন্তু দিগন্তপ্রসারিণী 
'গৈরিক জল-_তাহাঁতে এই ভীষণ বেগ-_ষাঁহাকে ভগবানের 
শ্েষ্ঠ জীব মানুষের বুদ্ধি কৌশল প্রতিহত ;করিতে পারে 
না__ইহা দেখিলে প্রক্ৃতিদেবীর প্রলয়ন্করীমঙ্তি মানদপটে 
'স্বতঃই জাগরিত হয়। মহা পাধণ্ডও এখানে মুক হইয়া 
অজ্ঞাতসারে সেই অথিলব্যাপী তমা মহান্‌ শক্তির চিরণতলে 
মন্তক অবনত করে। 


আষাঢ়, ১৩২৫ ] হীরের ম! ১৮৫ 


৯ শাল সপ শি ০ এস ৬ এ+ ০৮২ ২ ১০ সপ পপি পপি সপ স্পিত শিট ২ ০ 


টিসি 


কলিকাতা হইতে এ অধ্যলে আগার সময় শুনিয়া ছিলাম 
এদিকে আঙ্গুর বেদান। গ্রভৃতি ফল প্রচুর পাওয়া যায়, 
কিন্ত ঢুইমাঁদ মধ্যে কোথাও তাহ! দেখি নাই। ডেরার 
বাজারে ণিয়। এ জনশ্রুতির সাকত। কতক বুঝিলাম। 
ঠিক এ 'ঞ্চলে এ সব ক্ষ না জন্মিলেও ডেরাতে সব 
পাঁওয় যায় এবং অপেক্ষাকৃত সম্তা। টারি পয়সা করিয়! 
আমরা কয়েকটী ডাঁলিম কিনিলাম, প্রত্যেকটা ওজনে 
একপোয়৷ দেড়পোয়া হইবে। ভিতরে দানাগুলি বাঞলা- 
দেশের করম্ার গ্তায় বড়, স্বন্দর লাল ও স্ুস্বা। এরূপ 


সস ৯ শিপস্পিশিশিসসীত িিশ্টিশ শি 


শা শপ পপি আত চে ০ 
শি শত ২ 
সানী 


ফল, আমর! কলিকাতায় দেখতে গাই না। আন্দাহ 
বেল! ২ট।র সময় “বে ফেরাব উদ্যে।গ* কর। গেল 
মোটরে ২ ঘণ্ট।য় যাওয়া! যাঁয়,। পথ ভাল। পথে ২1১ সে 
সৈনিক আড্ডায় ও হাসপাতালে অপেক্ষা করিয়া আন্না 
৫টার সময় টক ছাউনিতে পৌছিপাম | বাঙ্গালী জীবনে 
একদিনে প্রায় ১০০ মাইল (ডের! মহরেও ৩৪ ঘণ্ট। ঘুরিয় 
সচর দেখ। হইঞ্জাছিল ) মোটরে চডিম্|ও সমস্ত শরীরের প্রি 
যেন শিথিল হইয়। গিয়াছিল। 
( ক্রমশঃ) 
সুনাদার মেজর-_দিজেন্্রলল রায় চৌধুরী 


চিরসুন্দর | 


বিশ্ব ভরিয়া তব রূপ রাজে 

ওগো! প্রিয়তম সুন্দর, 
কুপ্জে তোমার পুর্ণ কুস্থমে 

সঞ্চিত হাসি নিব । 
উজ্জল চির কনক-কিরণে 

উচ্ছলে তব কাস্তি, 


বিশ্বের বুকে বারিদ চইয়। 
বিতবিছ গধা শাস্তি। 
কমোল কল বমুনায় তব 
সঙগারে প্রেমনমন্ততব 3 
অন্থর মম 'মআলোকিয়! রও 
ওগে। প্রিয়তম ভুনর | 
" শ্রীতেমিনী ঘোষ 


হীরের মা । 


হীরা তাহাব হারিয়ে গেছে 
নাঁইক কণ। হার । 
আছে শিথিল স্ত্র গাঁছি 
নাইক ফুল হার। 
মগ্র তরীর ভগ্ন হাল ও * 


কন্দী শাশানের 
পূজার শেষে পড়ে আছে 
ণ ঠাটটী ভাদানের | 


ভাঁ৪] মেলার আটচাল! ও 
ভাঁঙন ধর! তট 


পে(ঢা গাষের শেষ চিনা এ 

অর্থ পে বট । 
দুথের দন খোকের মিনার 

বলি খেসের যুগ 
স্মৃতির অ!গুণ গ্াখবটা ও 

সর্বনাণের শত প। 
নয়নজলে পথটা উহার 

পিছল করিসনে, 
ধীরে ধীরে মরণ পথে 

চুক ধরিসনে। 

শ্রীকুমুদরগ্ন মরিক 


মন্জিনা। 


(১) 

রাঁজ কবির বজর! যখণ তারে 'মাপিয়। লাগিল তখন 
সন্ধ্য। উত্তীর্ণ তইয়| গিয়াছে । গুড় গুড় করিয়। মেঘ ডাকিতে- 
ছিল। বিরাট নিবিড় অদ্ধবাঁর পুথিবী-বক্ষ জুড়িয়া বসিতে- 
ছিল। সার! আকাশ একট! কঠিন পুরু কালো আবরণে 
ঢাঁক। পড়িয়। গেপ। মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমকিয়। একটা 
মহাপ্রলয়ের সচনার দ্রশ্য ক্রমেই ভীষণতর করিয়। তুলিল। 
তখন কবির যোড়শী কন্ঠা মসজিনা ভাঁব-নিমগ্ন বৃদ্ধ কবির 
কোল ঘেসিয় ঈড়াইয়। বলিল, “বাবা বড় ঝড় উঠবে, 
বডডে৷ সাজসজ্জ! ক'রেছে।” 

“সত্যি মস্জিন! !” কবি যেন কোঁন কল্সন! নির্মিত 
মায়াপুরী হইতে কন্ঠার শঙ্কিত কে হঠাৎ পড়িয়া! গেলেন। 
তাই স্থপ্তোথিত ব্যক্তি গতস্বপনের রেষাবিষ্ট স্মৃতিটা সত্য 


জগতে ফিরিয়৷ আদিলেও যেরূপ একট দ্বিধার ভাবে কতক্ষণ ছুই 


আচ্ছন্ন হইয়। থাকে, কবিও তেমনি মোহানিষ্টভাবে কন্তার 
কথায় চমকিয়! উঠিয়া! বলিলেন "সত্যি মম্জিন! !” 

মস্জিনা পিতার এরূপ ভাবের সঠিত বিশেষরূপে 
পরিচিত বলিয়৷ একটুকুও বিন্রিত হইল না। পিঠার 
আর একটুক কাছ ঘে'দিয়া অপেক্ষারুত স্পষ্টন্বরে বলিল, 
“| বাবা ; বাহিরে দেখবে এস।” 

কবি আসন ছাঁড়িয়৷ উঠিলেন। কন্যার হাঁত ধরিয়! 
চুয়ারের গোড়ায় আগিতেই দেখিলেন, ভীষণ ব্যাপার! 
ধুম ঝড় ও বৃষ্টি একটা পাগলা ঘোড়ার মত এ্রচগ্বেগে 
ছুটাছুটি করিয়া পুথিবীর যাঁনতীয় বস্থ ববস্তনস্ত করি 
দিতেছে। আর নিবিড় অন্ধকার সবটুকু বায়গ জুড়িয়! 
বসিয়াছে। কবি কন্তাকে আবে কাছে টানিয়। নিয়! 
কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন, “তোর ভদ্ম করে মম্জিন1 ?” মন্জিন। 
পিতার বুকের কাছে নিঃশবে সরিয়। দাড়াইল। এমনি 
সময় একট। বিদুৎ চমকিল। পিতাপুত্রী সেই স্পছু চঞ্চল 
ক্ষণিক আলোকে দেখিল পৃথিবীট! এখনও লুপ্ত হইয়! যায় 
» নাই। একটুকু আশ্বস্ত হইল। তারপর বিরাট গ্জণ। 
উভয়েই চমকিয়! উঠিল । মনে হইল গর্জনের ঘায় বিশ্ব- 
বরহ্গাণ্ড পাতালে ডুবিয়! গেল। বৃদ্ধ কবি বলিলেন, “চল্‌ ম!, 
ভিতরে যাই। আমি আর সহা কর্তে পারি না।* 


,“হাঁতে দিয়া বলিলেন) "হাঁকিমকে ডাক? 


মস্জিন। পিতার হাত ছুইখানি হঠাৎ শক্ত করিয়। জড়াইয়া 
ধরিয়া ভয়-ব্যাকুলল কে ডাকিল--"বাব। !” 

“কি ম|?” 

“ওট| কি বাব! ঢেউয়ের তালে তালে উঠ ছে নামছে 

বিদ্যুৎ আবার চমকিল। মস্জিনা চিৎকার করিয়া 
উঠিল “মন, মানুষ!” 

“সেকি!” কবি শষ্ষিত ও উতৎকণিত কঠে বলিলেন- 
"সে কি!” মস্ঞিন। বিপুল উচ্ছণসে জোরে পিতার হাত 
ছিনইয়| নিয়। বলিল,“কি হ'বে!-রক্ষা। ক'র- রক্ষা কর!” 
কবি দৌড়িয়। গিয়া কণ্ঠ।কে ধরিয়। বলিলেন, “র'স মা; 
শুধুণ্ডধি ম'র্তে হবে-দেখি ঝড় ধরে কিনা |” মস্জিন। 
নিশ্চল ও নির্বাকভাবে হতচেতন|র ন্যার পিতার বুকের 
কাছে 'দীড়াইয়! রহিল। কৰি ডাকিলেন,“রহিম!-_-ম।মের !” 
বলিষ্ঠটকায় পুরুষ আপিয়৷ সেলাম দিয়া ধাঁড়াইল। বৃদ্ধ 
হাজার টাকার তোড়। সাম্‌নে ধরিয়া বলিলেন, “এ মান্য-_ 
তুলে দাও !--এই ভাঙ্গার টাকা! তোমাদের!” মন্জিন।ও 
অম্নি গলার হার খপিরা বলিল “মার এটও তোম।দের |” 

রহিম ও আমেদ ডিগ্কা! ভাগাইল। রহিম মাঝির 
ওস্তাদ, তাহার ভাতে নৌক। কগনও ডুবিবেন। প্রবাদ “ছিল। 
একটু ঝড়ও ধরিয়। উঠিল । পিতাপুত্রী আবাঁর বিছ্বাতের 
আলোকে দেখিল “রহিম কিযেন একটা নৌকায় ধরিয়। 
তুলিতেছে।” 

তখন মুনলধারে আরও বৃষ্টি নামিপ। কবির বসন 
ভিজিয়! গেল। মস্জিনার সিক্ত উড়নী বাতাসের ঝাঁপটায় 
পত. পত. শবে উড়িতে লাগিল। রহিম ও আমেদ ঝঞ্চাবাত 
ঠেলিয়া গঞ্জিত তরঙ্গায়িত জলরাঁশির উপর দিয়া ছিপ. 
আনিয়৷ বজরার সহিত লাগাইল। পরে ধীরে অতি সতর্কে 
উভয়ে ধরাধরি করিয়৷ শুত্র দীর্ঘকাঁয় উপবীতধারী এক 
যুবকের নগ্রেহ মনস্জিনার সুবাঁস-সজ্জিত শুভ্র-কোমল 
শধ্যার উপর শায়িত করিল। মস্জিন। কণ্ঠ হইতে হিরক- 
হার খুলিয়া দিল । বৃদ্ধ কবিও পহত্র মুদ্রার তোড়া রহিমের 
যুবক সংজ্ঞাহীন ।” 

(২) , 
লক্মীকান্ত শর্মা রাজ-শিল্পী। তিনি চিত্রবিদাার অপামান্ত 


আধ, ১৩২৫ ] 


নিপুণতায় নবাব সরকারে যথেষ্ট খ্যাতি ও সন্মানলাভ 
করিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর *পুর্ব্ব পর্য্স্ত পুর গোবিন্ৰ 
নিতান্ত নাবালক থাকায় তাহাকে রাজসরকাঁরে পরিচিত 
করিয়! দিবার কোন তাঁহার সুযোগ ঘটে নাই। গোবনের 
বয়োবুদ্ধির সাথে সাথে তাহা পরিঝারের অর্থাভাঁব বাড়িয়া 
উঠিল। সকলেই একবাঙ্র্যে বলিত, লক্দীকান্ত নবাবের 
একাস্ত অনুগুহীত ও সম্মানিত ছিলেন, অবশ্য সেখানে 


মস্জিনা 


১৮৭ 


পার্খপবিষ্ট বৃদ্গকবি ধীর নমকঠে বলিলেন,যুবক, তুমি 
এখনও স্ুন্ধ হও নি ;--আরও নিদ্রা যাঁও।” 

গে|বিন্দ ধীরে ধীরে তাঁর মন্তক নামাইয়া ত্শ্বা়- 
দৃষ্টিতে কবির দিকে চাহিয়া রঠিল। পরে নিয় ও অষ্পঠঠস্বরে 
বলিল, “আমি কোথায় ?--আমার মাঝি বেঁচেছে ?” 

কবি ন্চেমনিভাঁবে বলিলেন, "তুমি ঘমোও,ও সব 
কখ। পরে হলে ।” গোবিন্দ দ্ীরে ধীরে "মানার বলিল, *এখন 


পিতাঁর পরিচষ্জে একট! সংস্থান তাঁর হইবেই। কিন্ধ গোবিন্দ আর গুম হবে না।” তখন বৃদ্ধ ড|কিলেন, “মস্জিন। 1” 


এসসস্থানের পক্ষপাতী ছিল নাঁ। পরস্থ যখনই ভাবিত, 
পিতার যশের খাতিরে নবাবসর কারে চাকরি করিয়া! অতন্র 
স্থান করিবে, তখনই একটা মানছুঃখের তীব্র বেদনা 

অস্পষ্টভাবে তাহার হৃদয়কে অভিভূত করিত। মনে মনে 
বলিত, পিত।র যশ ও শল্মন কিট্রতেই মলিন করিয়। দিতে 
পারিব নাঁ। ভাতের চেয়ে সন্মান বড়, তারপর পিতার 
পুরান তুলিকাগুলি পরিদ্।ব করিয়া নিয়া সে রং ফলাইিতে 
চেষ্টা করিভ। 

কতদিন গরে মখন মাতার ও প্রত্িবামীদের উত্পীড়নে 
সে অভ্িষ্ঠ তইয়। উঠিল, তখন নবান সরকারে যাঁচিয়। উপস্থিত 
হইতেই মনস্থ করিল। বিশেদতঃ যখন কয়েকজনে পিভার 
অদ্দিত তস্বিরপার্খে নিজের শীরব মাধনা-প্রস্থছত তম্বির 
দেখিয়। কপিল, 'লখশীর এ ত্গাপির ৩৮ আরও সুন্দর ; -. 
এতদিন কি লুকান ছিল ?'_-৩খন নিজের সাফল্যের পরিচয় 
পাইবার জন্য পরীক্ষার্থী ₹ইণার আকাজ্ষাও তাহাকে 
কিছু উৎসুক 'করিয়াছিল। তাই সে রাগধানী অভিমুখে 
রওন| হইল । কেহই বুঝিল না কি তার উদ্দেশ্,-. সকলেই 
ভাঁখিল চাঁক্রির উমেদারী। 

তারপর মাতার মন্ত্রন্ত্র ও আঁশীর্বাদের রক্ষা কবচ ছিন্ন 
করিয়! যখন ঝড়ের মধো নৌক1 ডুবিল, গোবিন্দ তখন 
চীৎকার করিয়া উঠিল, “সব গেল--» * 

পরদিন যখন চক্ষু মেলিল, গোবিন্দ দেখিল-_-তরুণ সুর্য্যের 


সোনালি রশ্মি তাঁহার চখে মুখে ও শধ্যায় লুটাইয়। পড়িয়াছে। 


মন্তকোপরি উন্মুন্ত গবাক্ষ দিয়। থির থির করিয়। শীতল 
বাতাস, তাহার সকল শরীর জুাইয়! পালক্কোগরি সুচারু 
মিহি টাদ্‌নি কাপাইয় সুসজ্জিত কক্ষময় ঘুরিয়। বেড়াইতেচ্ছে। 
মাথা তুলিতেই গোবিন্দ দেখিল, মাথার উপরে গ্রশান্ত হুনীল 
নর্দীবক্ষে ধীরে ধীরে কূর্যাদেব উঠিতেছেন | 


মস্জিনা আসিয়া পিতার হন্তে উষধপার দিয়া অবনত 
মস্তকে ঠাঁড়াইয। রহিল । গোবিন্দ কবির হস্ত হইতে 
সসম্মানে মদপান গ্চণ করিয়া পাত্রস্থ উনধ গলাধঃ 
করিল। পরে বদ্ধ বগিলেন, প্যাঁও মস্ভজিনা, একটুক 
ঘুমোওগে ম/9,-সবট। বারি জাগ11” মস্জিনা চলিয়া 
গেলে গে।বিন্ পুর্বের মতই ন্য়িন্বরে কবিব দিকে চাচিয়। 
নীল, “ভিশি বুনি কাল সমস্ত বাবে আমার এখানে জাগা 
ছিলেন ?” বদ্ধকোন উন্ধন করিলেন না। গোবিনও গাঢ় 
নিদাঁয় জভিডত হইয়া পড়িল । 

'ঈনপের মাদকতাঁয় পোবিন অনেকক্ষণ অচেহন হইয়া 
রঠিল। যখন জাঁগিল দেখিল কঙ্গণন্তরে সে নীত হইয়া'ছ। 


তাচারই শধ্য।সংলগ্ একখ।না কৌচে আহার্য্যাদি সাঁজাঁৰ 


রহিয়াছে । যথেষ্ট ক্ষুপা বেপ থাকা সন্থেও শীমব স্পর্শ 
করিতে গোবিন্দ করিতে লাগিল। 
এক পাঁচক আসিয়া বলিল, “হাতে খেতে পর্বেন ন! 
বোধহয় ?” গোবিন্দ ধীরস্বরে উত্তর করিল "না, আমি 
অনেকট। সুস্থ কিন্তু -* 

“কিন্ছ কি বাবু ₹” 

“কিন্ত-__মামি যে ব্রাঙ্গণ ?” 

“সন্ধ্ আহক কর্তে পার্কেন কি?” 

টা তুমি ব্রাহ্মণ ?” 

11” 

দতোম।র জাত যাঁয় নি ?” ৃ 

“দে কি বাবু * 

“আমার যায়নি?” “না, ওকথ!| বল্ছেন কেন ?” 
*র1 কি ত্রাঙ্গণ ?__এর| ত ব্রাঙ্গ7 নন !* “তা নন বটে? 
কিন্থ আমর! ব্রাঙ্গ"ত। আমদের আলাহেদা বজরা,_-এ 
হার্লিম সাহেবের, তিনি হিন্দ ত্রা্ষণ। আপনার কোন 


ইতস্ত্ঃ তখনই 
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ভয় নেই।” গোবিন্দ ভখন অদ্দোখানাবস্থার আহারে 
প্রবৃত্ত হইল। আহার করিতে করিতে বণিল, “এল 
কারা আমার জীবন দাঁন দিয়েছেন?” গাঁচক বলিল, 
“রীজকবি ও তীর কন্যা ।* গোবিন্দ কতক্ষণ চুপ করিয়। 
থাঁকিয়। আধার জিজ্ঞাস! করিন, “মামরা এখন কোথায় % 
“নগরের ঘাঁটে |” “এখনও যে নগরে যাওয়া হয় নি ৭ 
"আপনি একটুক্‌ সেরে উঠলে যাঁবেন।” গোবিন্দ দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়৷ বলিল, “এ ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ দয়! |” 
(৩) 

তিনদিন কাঁটিয়। গিয়াছে । গোবিশা প্রায় সুস্থ হইয়া 
উঠিয়াছে। মস্জিনাঁর একাঁন্তিক যন্ত্রে ও বৃদ্ধ কবির সাগগ্রহ 
তন্বাবধানে পুনজ্ঞাঁবন ও পূর্বস্বস্থ্য লাভ করিয়াছে। 
সন্ধ্যাহিক সম্পন্ন করিয়া যখন গোবিন্দ গতজীবনের ঘটনাবন্সী 
মনে করিয়! ফণ্টকিত হইত্বেছিল, যখন ভাহার সযদ্রু-চিত 
ভস্বির, শুমলন্ধ তুলিকাঁগুলির কথা ভখিয়া নৈরাখ ও 
হাহাকার হদয়খাঁনিকে কীটার মত সহ্ত বিদ্ধ করিতেছিল,_- 
তখন একজন খোট্া আসিয়া খবর দিল, কবিসীঞ্চেব সেলাম 
দিয়াছেন । ্‌ ও 

গোবিন্দ অমনই কবির বজরায় উপস্থিত হইল। কক্ষে 
ঢুকিয়াই দেখিল, কি একথানি সুসজ্জিত পালকে উপবিষ্ট ; 
আর পিতার পিছনে একখাপি পুস্তক নিয়! অদ্ধনায়িতা 
মস্জিনা। দীপাঁধারে পন্ধদীপ জলিতেছিল। উজ্জল 
আলোকে স্থুসঙ্জিত কঙ্গের টার কাকুকাব্যগুলি স্পট ও 
উজ্জলতর দেখাইতেছিল। গোবিনা অভিবাদন করিয়া 
্াড়াইলে কবি একখানা কৌচ নির্দেশ করিয়া বলিলেন, 
পবগ।” , 

গোবিন্দ উ্গবেশন করিল। কবি আবার বলিলেন, 
সুস্থ আছ ত1” গোবিন্দ উত্তর দিল, ৭1, অনেকট। সুস্থ ।” 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া গোবিন্দ বলিল, “আপনাদের 
কাছে আমি বড় খণী।* কতঙ্গণ কেহ কোন কথ! বলিল 
ন+ পরে গোবিন্দ নিঝুম ভ্তরূতা ভঙ্গ করিয়া অ।বার 
বলিল, “এখন আমি অন্যত্র যাইতে. পারি ।__আমাঁকে 
এখন বিদ্রায় দিন।” বৃদ্ধ কবি কিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, "এখন কোথায় যাবে 6” “কোন নিশ্চয়তা নেই ॥ 
"সে কি, তুমি কোথাও যাচ্ছিলে ন11* “কিন্ত” 
বলিতেই গোবিন্দের স্বর ভার হইয়া উঠিগ। মস্জিন| 


মাল 


[ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ] 


পুস্তক হইতে মুখ সরাইয়৷ গোবিন্দের দিকে চাহিল। কৰি 
উৎসুক্যভরে জিজ্ঞ/সা করিলেন “কিন্তু কি?-- দ্বিধা ক'রোন!, 
বল।* গোবিন্দ ভর! ভরা গলাঁয়ই বলিল, “না,_-আমার 
সেখানে-যাওয়া হবে না|” “কেন হবে না? কোথায় 
য।চ্ছিলে ?* শননাঁব সরকারে ।- কিন্তু আমার পরিচিত 
হবার সঙ্ঘলটুকু কেড়ে নিয়ে দীশ্বর আমার অভিমান ও 
গর্বের শেষ করে দিয়েছেন |* 

এই দিব্যক|স্তি দীর্ঘকায় যুবকের আবেগ প্রমত্ত কণম্বরে 
কবির হৃদয় মন্ত্রমুদ্ধ ফণীর, মত ধীরে ধীরে আবিষ্ট হইয়! 
'আসিতেছিল। কবি মুগ্ধকণ্ঠে জিজ্ঞাস। করিলেন, “তোমার 
নষ্টোদ্ধীরের কি কোন প্রতিকার নেই?” “৷ আছে,-- 
কিন্ত তা কেমন করে হ'বে?1--মার ব্যর্থতায় ও নৈরাশ্তে 
আমর হৃদর ভেঙ্গে গেছে । 'অত শক্তি আর হ'বে কি?” 

মস্জিনা পিতার মুখের কাছে মুখ আঁনিয়। বলিল “কেন 
বাবা, ভূমি ওকে পরিচিত করে দিতে পার্ধে না %” 
গোবিন্দ অমনই ব্যস্তভাবে বলিয়া উঠিল, “না, না,-তা, 
হবে না। অ|পনাঁদের যথে& অনুগ্রহ আমি গ্রহণ করেছি, 
কিন্ধ এ অনুগ্রহ গ্রহণ করা আমার অপাধ্য। আমাকে 
দ্ম! করন।” 

যুবকের বঠম্বরে ও দীর্ঘদেহের মগর্বা উত্তেজিত ভঙ্গিতে 
বৃদ্ধ হ্বদরের কোন পুরাতন একট। তার যেন ঝনু. করিয়া! 
বাজিয়। উঠিল। বৃদ্ধ মুগ্রবিস্ময়ে জিদ্ঞাসা করিলেন, "কে 
তুমি যুবক ৭ 

গোবিন্দ অনেকক্ষণ টুপ করিয়া রহিল; 


ূ কি ষেন 
বলিতে ইত; 


করিতেছে দেখিয়া! কৰি বলিয়া! উঠিলেন, 
“আমি যদি কোঁশ উপকার করে থাকি, তবে মনে কর 
যুবক।, 
তখন গোবিন্দ সলজ্জ নমকঠে বলিল, “আমার পিতা 
ছিলেন রাজশিলী লগ্মণ শর্মা |” 
কি মুহূর্তে উক্কীবেগে ছুটিয়। গিয়। গোবিন্দকে বক্ষে 


' জড়াইয়া ধরিয়। বপিলেন, “তোমার নাঁম ?” গোবিন্দ লঙ্জায় 


মাথা নোয়াইয়। বলিল, “গোবিন্দ ॥ 
বৃদ্ধ তখন গোবিন্দকে নিয়! নিজের শয্যপার্খ্ে বগিলেন। 
কতৃক্ষণ মৌনভাবে চিন্ত। করিতে করিতে তাহার নয়নকোঁণে 


দুইবিন্দু অশ্রু দেখ! দিল। কি গদ্গদকণ্ে ডাকিলেন। 
“মদ্জিন1- 
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মস্জিনা এতক্ষণ স্বগ্ন।বিষ্টের মত তাহাদের দিকে 
চাহিয়াছিল। সে যেন এক অভিনয়ম.ঞ আয্মহারা হইয়। 
তার ইন্্রজাল-মোহে মু হইয়। বাস্তব জগৎ ভূলিয়া গিয়া" 
ছিল। পিতার কণ্ম্বর তাহার কাণে পৌছ্ছিল ন!। পিতা 
আবার ডাঁকিলেন, “মস্দিনা !” 

মস্জিনা উত্তর করিন্তী “কি বানা?” “মনে পড়ে 
মস্জিনা 1” কবির নয়নপ্রান্ত হইতে জল ঝরয়া পড়িল। 
মস্জিন! পিতাঁর ক জড়াইয়া ভরাভরা গলায় বিন) “কি 
বাবা? তুমি কীদ্ছ!” 

কবি তেমনই গদ্গদ কে বলিলেন, “মনে পড়ে কন্ঠা 
তোর দাদার কথা?” মস্জিনার চক্ষুও দজল উইয়। উঠিল । 
কবি ব্য যাইতে লাগিলেন, "আজ মণি সে বেচে থাকৃত, 
তবে এত বদ্ুটি হত অস্জিনা। এমনি করে 'আমার বুক 
জড়িয়ে থাকৃত, এমনই গর্িত ভঙ্গিতে আমর পিতৃ-হদসে 
স্সেতের শ্রেত বহতি।” কনি পরে গোধিনের দিকে ফিরিয়া 
তাগার হাত পরিযা বণিলেন, পগোপিশ, তুমি আমার 
পুরস্থান অধিকার করেছ । তোমার পিতা আমার বড় 
বন্ধু ছিলেন। তোমাকে আমি কখনও ভুল্তে পার্ধো না।” 

গোবিন্দ সানন্দদুষ্টিতে চহিয়। ধীরে ধীরে বলিল, “এ 
আম।র পরম সৌভাগ্য, অফুরন্ত গৌরব, অটুট সন্মান ।" 

তখন কবি ধীরে ধীরে মস্জিনার ভাঙতথাশি অন্ত হাতে 
ধরিয়া বলিলেন, “মস্জিনা, এ তোর বড় ভাই। একে 
সোদরের সম্মান দিস্‌ মস্জিনা ৷” 

মন্জিনা চমকিয়া! উঠিয়।' মলিনমুখে অন্ত হাঁতে বইখাশি 
সজোরে টানিয়! নিল। 

2 

গোবিন্দ কবির সনির্বন্ধ অনুরোধ সন্বেও পিতৃগৌরব 
রক্ষার উপযোগী না হওয়া পর্ধাস্ত নপাবসরকারে উপস্থিত 
হইতে স্বীকৃত হইল না। বুদ্ধ করি পরে অনন্োপায় হইয়া 
গোবিন্দকে মস্জিনাঁর চিত্রশিক্ষকরূপে রাখিবার যখোচিত 
বন্দোবস্ত করিলেন। গোবিন্দ লুপ্তোদ্ধারের এরূপ স্থযেগ 
এবং এত বড় আশ্রন্নটাকে তুচ্ছ করিতে পিল না। আর 
এ সংসারের আম্মীয্পতাটা ছিন্ন করিতেও সে বাথা পাইল। 
দিন দিনই যেন একট গুপ্ত সজীব আকর্ষণ ইহাদিগের সহিত্ত 
তাহাকে জড়াইয়৷ দিতেছিল। | | 

গোবিন্দ" দিনরাজরিই প্রন চিত্রামুশীলনে ব্যতিব্য্ত 1 


মস্জিন। 


১৮৯ 


এ মদির1 তাহাকে বিহ্বণ করিয়া! রাখিত। কতকগুলি 
লোক নিজের মনোমত কাস পাইলে বাহৃজগঙ কুলিয়! 
যাইতে পারে গোপন তাহাদেরই একছন। মস্জিম। 
আপিত) কতক্ষণ তুলি পিন নাঁড়াচ1ছ1 করিম! চুই একটি 
অক দিত। পরে চুপ প্রিঙ্গা দাড়।ইয়। গোবিন্দের চিত্র- 
নৈপুণ্য দর্শন করিত। অনেকক্ষণ চ|হিয়া থাকিয়া যখন 
দেখিত গোরিনের কোন সাটাশবা নাই তখন বপিত, 
“আমাকে শেখাবে না 2 গোবিন্দ মাথা না তুলিয়াই 
বলিত, "51, প'স।” কিন্তু এমমই করিষ্া আরও এক ঘণ্ট। 
কাটিয়া যাই ন। 

আজও মস্ভিনা “ছাই কিছু হ'ল না” বগিয়া তুলি 
টুড়িম্না ফেলিনা গোবিন্বের ণিকটে গিয়, দাঁড়াইল। কতক্ষণ 
গোবিন্দ কোন সাড়াশব্ না পাইয়া পরে জোগে তীগ্ঘ- 
কণ্ঠে বঞ্িল, “বেশ দেখবে না ববি?” গোবিনা ফিরিয়া 
চাহি পরে বলিল, “কি-হাণ নাতি অম্জিনা গম্তীরস্বরে 
বলিপ, “ছাই হয়েছে |” 

তখন গে।বিন্দ ভাতে দরিয়া মস্জিন।কে দেখাইয়। দিণ। 
ছুই তিন পার দেখান সেন ঘখন মসজিনা সঞ্গল হইল না) 
তখন গোবিন্দ সবোদে হাতথানি ঠেলিয়। দি! বলিল, 
“তোমার কিছু হবে না)” মগ্জিনা। গোখিনোর অলক্ষ্যে 
মুচকি হাসিয়া বলিলঃ কেন?” , 

গোবিন্দ নিজের ছবির উপর ঝুঁকিয়া পড়ি! তেমনই 
'ভবে খলিল) “মাথা নাই ৩" হবে কি কারে £” 

মস্জিনা নিজের মস্তক পঞ্চ করিসা হাঁপিয়া বলিল, 
“তবে এটা! কি?” “একটা! শৃদ্ঠ খুলি |” 'ভিবে এ দিনের 
কবিতাটির অত তাররিপ কচ্ছিলে কেন? সেত এই শৃন্ণ 
খুলি হতেই নেবিয়েছিল |” 

গোবিন্দ ক'হন্দণ ঢুপ করিয়। থাকিয়া বগিল “তোমার 
মত অমনোধে।গী ছুট সংসারে নেই |” 

মস্জিনা আবার হাসিয়া বলিল, “তাই বুঝি তোমার 
চিত্রের কাছে অমনি করে এড়িয়ে থাকি ?” “তা হলেও 
তাঁমার শিখবার একটুঝু৪ একাগ্রতা নেই [৮ “তোমার 
মত নিহবল হয়ে থাকৃতে বল বুণি? যে ধেমন ভালবাসে! 
অন্থকে ও তেমন দেখলেই সখী হয়|” | 

গোবিন্দ অপেক্ষাকৃত গম্ভীরম্বরে বলিল, “তা বেশ, থাক 
এখন-_এ তর্কশান্্র মন্ুশীলনের সময় নয়” 


১৭৪ 





সম এ আপ ০ পপ পা পাপী পপ পা পাশা টি শালী 


মস্জিন| মুচকি হাসিয়া! ঝলিল, “কিন্তু 

গোবিন্দ ক্রমেই উষ্ণ হইয়। উঠিতেছিল। সে অমনই 
বলিল, “তোমার নিশ্কর আর দরকার নাই । কিছু কর্বে 
তকর।” মদ্গিনা পূর্ব হাপিয়। বলিল “নয় ত---” 

গোবিন্দ আব কোন উত্তর করিল ন।। গন্তীরভাবে 
মিজের কার্যে মনোনিবেশ করিল। ইহা দেখয়া মসজিনা 
কপট ক্রোধ চিৎকার করিয়া বলিল) “কিছু কর্ন ন ৮ 
গোবিন্দ অমনি চটু করিয়া সাগরুহে বলিল *তা হলে যাবে 
এখন %” 

মস্জিন। তেমনইভাবে ঝপিল *না._-আম।র পার ন| 
পারার একট। চুড়ান্ত নিপ্ত্তি না করে যাচ্ছি ন1।” 

গোবিন্দ অমনি সকল সরগ্াম তুগ্য়া রাখিল। পরে 
চাঁদরথান1! টানিয়। নিয়! গশ্তীরভাবে বলিন, "আর একদিন 
হবে) আমার বাইরে দরকার আছে এখন |” এই বলিয়া 
সে গমনোগিত হইল । মস্জিনা অমনি দুয়ার আগগ্ি। 
ঈাড়াইয়। থিব্‌ খিন্‌ করিয়া ভাদিতে লাগিল । গোবিন্দ 
ক্রোধভরে রক্ত নয়নে বলিল, “এসব কি মস্গিনা %” মস্জিনা 
তেমনই হাসিতে হাসিতে বলিল কি 1” গোবিন্দ আরও 
রুক্ষ্বরে বলিল, “এ হাসি তামাসা-?* “তোমার শিক্ষক- 
তাঁর পটুত| দেখে ।* এই*বলিয়! মস্গিন। আনার হাসিতে 
লাগিল। গোবিন্দ আন্যন্ত বিরক্ত হইয়। তীব্রকগে বলিল 
“মনে গড়ে মস্জিনা 1” এক 19 গোবিনা গম্ভীবশ্বরে 
বলিল, “আমি তোমার বড় ভাই ।” 
'. শুনিয়া মস্জিনীর সুখ একটুকু মলিন হইল। কিছু 
চকিতে পূর্বভাব ফিরাইয়া আশিয়! বলিল, “পড়ে,_গা কি 
হবে?” “তবুও এ ভাঁদি। তামাঁসা ?" মসজিনা শ্থিরস্থরে 
বলিল, “আর কর্ব ন!।* প্তবে দোর ছেড়ে দাও 1”, 

মস্জিন! জলদগন্তীরন্ব'র, “যোঁমার আর যেতে হ+বে না, 
আমিই যচ্ছি--* এই বলির! ভ্রতবেগে চলিয়। গেল। 

(৫) 

পাঁচ ছয়দিন কাটিয়! গিয়াছে। মস্জিনা আর গোবিশোর 
কাছে যায় নাই। 'এন্ধপ মাঝে মাঝে প্রায়ই বাদ হয় বলিয়। 
গোধিন ছুই তিন দিন খেয়ালের মধ্যেই আনে নাই। 
" বিশেষতঃ অক্ত লক্ষাও তাহার নাই। তারপর মস্জিনাকে 
একেবারে না দেখিতে পাইয়৷ অসুখ করিয়াছে ভাবিয়া এক 
দিন তাহার ঘরে গিয়! উপস্থিত হইল। মগ্জিনা একখান 





সাল 


| ৫ম বধ, ওয় সংখ্যা 


পুস্তক নিয়া শযিত। অবস্থয় পড়িতেছিল। গোবিন্দ জিজাস। 
করিল, “তোমার কোন মস্থুথ করেছে মদ্জিন। %” 

মস্জিনা পুস্তক হইতে মুখ ন। সরাইয়।ই বপিল, না, 
কিছু ন1” “তুমি ক দিন যাগনি_-* মস্জিন। পুর্বববৎ 
গন্ভীনন্থরে বলিল। “তা জাগি ।” “আর যাবে ন| 1” 
ন1-_-1” 


$ঃ 
গোবিন্দ মৃদু হাপিয়। বলিল পরাগ ক'রেছ ৭* সে 


মস্জিনার কক্ষে আপিয়াই লক্ষ্য করিয়াছিল _তুলিগুলো 
ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত; কোনট। ভাঙ্গিয়! গিয়াছে ;* কোনট। বা 
ময়লা পড়িয়া বিকৃত হইয়। রহিয়াছে। বঙ্গের সরগ্তামগুলিরও 
একই দণ|। সকলই বুঝিয়া কোমল হান্তে ও নম্ুকঠে 
গোবিন্দ বলিল, “ছিঃ বোন! রাগ করতে আছে?" 
মস্জিন! একটু কঠোরস্বরে বলিল *্যাও,_মার মোলায়েম 
কর্ডে হবে না।৮ গোবিন্দ বিশ্মিতভাবে বলিল “মে কি ?5 
মস্গিন। কতক্ষণ মৌণ থাকিয়া আবার েমনই কঠে 
বলিল “দিনে ছ'শবার ভাই বোন্‌ কথা ক1ণে ন! সেধোলেও 
বোধ হয় এ সম্পকট! উল্টে যাবে না।” গেবিনদ স্থির ও 
তিক্তকণ্ঠে উত্তর করিল, “তা আমার অত স্পদ্ধ। করাই 
অন্তায় বটে।” পু 
কতক্ষণ উততদ্নেই চুপ করিয়া বঠিল। পরে গোবিন 
শাস্ত ও খ্বিব্রকঠে বলিল, পতুমি আর যাঁবে না তবে %” মস্‌- 
জিনা চুপ করিয্াই রহিল। গোবিন্দ কোন উত্তর না 
পাইয়৷ কহিল, “তনে আর আমার এখানে প্রয়োজন কি ৭” 
এই বলিয়া দ্রুত নিজগৃছে চলিয়া গেল । | 
গোবিন্দ গৃহে আগিম্কা আলোটা নিভাইয়া বিছানায় 
শুইয়! পড়িল। ক্রমে তাহার অতীত ও বর্তমান জীবনের 
ঘটনাবলী স্রোতের ঢেউয়ের মত একটির পর একটি আপগিয়া 
তার হবদয় আচ্ছন্ন করিয়৷ ফেলিল। পিতার গৌরব ও সম্মান, 
শান্ত মাতার মিদ্ধ স্নেহাশীর্বাদ এবং কবির অনুগ্রহ ও করুণা 
সব যেন একাকার হইয়। ভাঠাঁর চক্ষের সুখে একটা 
রহস্তজগত্ স্থষ্টি করিলস। কিন্ত আজিকার কথা মনে হইতেই 
তাঁর বড় অস্বপ্তি জাগিয়! উঠ্িপ। তার তদ্বিরগুলি 
এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই ; নবাবদরকারে পরিচিত ন! হইয়া 
বাঁড়ী ফিরিয়। যাইগ়াই বা কি হইবে? আর এখানেই বা 


€ কী 
' অন্তর কে তাহাকে আশয় দিবে? ইত্যাদি অনেক কথা 


'গাবিতে ভাঁবিতে আরও তার মনে হইল) কবি সাহেবের 


আষাঢ়, ১৩২৫] 


আশ্রয়ে থাকিয়। শি্কে খতটা বড় মনে করিয়াছিল, সে 
তত বড় নম্ব। নিক্গকে যত মুল্যবান্‌ বলিয়া সে মনে করে, 
তাহার সুন্য তদপেক্ষ। অনেক কম। এই সব চিন্ত। করিতে 
করিতে জুতা জাম| সহিতই সে গুমাইয়া পড়িল । 
গোবিন্দ মস্জিনার নিকটু হইতে ১পিয়। আগিলে সহসা 
মন্জিনার মাথায় খেলিল, “কাজ ভাল হয় নাই।” কতক্ষণ 
ভাঁবিতে ভাবিতে বুঝিপ, সবচেয়ে যে বড় অত্যাচারটাঁ সে 
তার উপর করিতে পারে, আজ খেয়াল বশতঃ সেইটাই 
সে করিয়। বপিয়াছে। বিছান! ছাড়িয়। উঠিগ্। পায়চারি 
ক্সিতে.করিতে তাহার প্রতিকারের উপায় ভাঁবিতে লাগিল । 
গোঁবিন্দের অভিমানী হৃদয় তাহার সম্পূর্ণ অজয় | ণিজেন্র 
উন্নত মপ্তক নত করিতে কিছুতেই পে রাগ্জি নঘন। এই 
সব ভাবিতে ভাবিতে পে গোখিন্দের ছুয়ার গোড়ায় 
যাইয়া! উপস্থিত হইণ। ঘর অন্ধকার দেখিতেই তাহার 
বুক ছুবু দুরু করিল কাপিয়া উঠিল। 
যাইয়। নিলেই আলো শিয়। আসিল ।  ঘনে ঢুকিতেই দেখিল 
গে(বিন্দ নিদ্রিত ; দেখিঘ। আই্রন্ত £ইল। কিন্য অমন 'অন- 
স্থায় পড়িয। থাকিতে দেখিয়। তাহাদের অগ্রগৃচীত নিঃস্ব 
গ্রবাপী যুবকের এর চেয়েও ছুরবস্থার কথ! মনে হইতেই 
সহান্ভৃতিতে তাহার হনয় গলিয়া গেন। 
সে অমনই ত্বরিতপদে পিতার গৃহে গেল । কবি অদ্ধ- 
শগলিতাবন্ায় কি চিন্ত! করিতেছিলেন, মম্জিন! যাইয়া পিতার 
শ্য।াপার্খে উপবেশন করিল । পরে ধীরে ধীরে পিতার 
মুখের কাছে মুখ আনিয়া আন্মারের স্বরে বণিণ, শবাবা, 
'সমি আর চিত্র শিখব ন1।” বৃদ্ধ কন্তার মাথায় হাত দিয়া 
মু হাস্তে বলিলেন, “কেন রে মস জনা ?*  *“ঠোখটা যেন 
কয়পধিন ধ'রে কেমন কন্‌ কন্‌ করছে ।” বৃদ্ধ ব্যন্তসমস্ত ভাবে 
কন্ঠার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, - এতদিন বলিস্নন! 
হাকিমকে খবর দিই?” পন বাব$, আমি ওধধ ব্যবহার 
কর্ছি। কিন্তু “কিন্ত কি মস্জিনা ?” পগোবি্ন্ি 


অমনই ছুটিয়া 





বোঁধ হয় থাকৃবে না] তবে |” কবি গ্ির-স্বরে বলিল, "কেন ?” 


“না, সে বলে তবে আর আমর প্রয়োজন কি? সে হয়ত 
কালই বা! চলে যাঁয়।” 

বৃদ্ধ অনেকক্ষণ চিন্ত|! করিয়া পরে বলিলেন, “আমাকে 
কিছু কর্‌তে বল?” “তুমি তা'কে বুঝিয়ে বলে থাকতে অন্ু- 
রোধ ক'র। তৌমার অনুরোধ হয় ত ঠেঙঈগতে পাৰ্বে না ।” 


মস্জিন 


১৯১ 


বৃদ্ধ ধীরে ধারে বলিলেন, “ও”র আজম সন্মান বোধ বড় বেশী। 
_মআাচ্ছ।, বলে দেখব |” 

গোবিন্ন সকালে ঘুম হইতে উঠিয়া নিজের সাঁজসরঞজাঁম- 
গুল গুছাইতেছিল, হঠাৎ কবিকে তাহার কক্ষে উপস্থিত 
দেখিয়া ব্যন্তসমস্থভাবে মসম্মানে তাঁহার সন্থুথে আলিয়া 
দাড়াইল। বৃদ্ধ গন্ভীর স্বরে বলিলেন, “মস্জিনার চোখ টা 
ভাল "77 তাঁর এখন একাজ ন করাই ভাল।* গোবিন্দ 
ধীরে ধীরে বলল “ই, তাই সঙ্গত। কিন্কু মসজিন! ত 
এ বিষয় কিছু বলে নি।” বৃদ্ধ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
দাড়াইয়া থাকিয়াকি ভাবিতে ভাবিতে ধীরে ধীরে নিজের 
ঘরের দিকে ফিরিলেন। তখন গোবিন্দ আর একটুক্‌ সম্মুখে 
সরিয়া বলিল, “আমি কালই যেতে চাই ।» “মে কি?” 
“ভ|, আমার মার দরকার কি” “তা ভুমি যাবে কোথা ? 
এখাঁনে থাকতে কিছু বাধা আছে কি?" “ক্ষমা! কর্ণেন, 
আপনার এগ জন্মান্তরেও অপরিশোবনীয়। আর আমার 
উপরে খাশের বোবা চাপাবেন না ।* 

বন্ধ ভর ভর! গলায় বলিলেন, “কিন্ক গোবিন্দ তোমাবো 

আমি পুপ্রের স্নেই দিয়ে আস্ছি--” ৯ 

৮৮ বৃদ্ধের হাটুর কাছে বপিয়া গদ্গদ কঠে বলিল, 
“আমি সেই অধিকারেই আপনার আশব্বাদ ভিঙ্গ। করুছি; 
_ আমি যেন নিজের অন্ন সংস্কানের উপযুক্ত হই । পিতারও 

ত উচিত ছেলেকে আন্মনি্রশীল হ'তে দেওয়!।» বুদ্ধ 
গোবিন্দকে হাত ধরিয়, তু'লক়্। বলিলেন, তবে যে কয়দিন 
কোন যোগাড় ন। হয়, ঠা গাঁক।” গোবিশ এই কথা 
স'তি জাঁনাইলে বুদ্ধ ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন । 

পরদিন মস্দিন! খুব রি নুতন তুলি ও রং নিয়া 
গোবিনোর গৃহে হাজির হইল । চিত্রবিদায় মনঃ- 
সংযোগ করিল। গোবিন্দ ঘরে টস অবাক্‌ হইয়া বলিল, 
“একি মস্জিন!, তুমি এখানে ?” মস্জিনা গম্তীরভাবে 
বণিল “হা! এই জায়গাটুকু একটু দেখিয়ে দাও ত।” প্না 
তোমার এ. কাঁজে আর দরকার নেই ৮” “কেন?” 
“তোমার চোখ ভাল নয়।” “কে বল্লে 1” “তোমার বাবা ।” 


পন, ও কিছু নয়।* “মে কি?” মস্জিনা গলার হরে জোর 
দিয় বলিল, *নয় বন্চি তবুও? যাঁ”র গ| তারই বোধ হয় 


বাথ] বেশ জান্বার কথ ।” “তা বটে, তবে কি তিনি--” 
গোবিন্দ একথ! বগিতেই মস্জিনা মুখটাকে একটুকু বিক্কৃত 


১৯২ 
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করিগ্র তীর কে বপিল, “অত জবাবদিহি আমি কর্তে 
পারব না 1” “কিস্ত-” “কিন্ধ কি?” গোবিন্দ কতক্ষণ 
চুপ করিয়! চিন্তা করিয়া পরে বলিল “আর কাঁটকেও খে 
নাও, আমার অদাধা |” কেন 1” গেখিন্দ ছ্ির স্বরে 
উত্তর কিল “ক্ষমা কর, 'এ বিষয়ে আর কিছু আমার জনাব 
নেই ॥ 

মস্জিনার স্থর ক্রমেই শান্ত ও গল্সীর হইয়। উঠিতেছিল । 
ধীরে ধীরে হাত হইতে তুপি রাখিয়। দিয়! আনার জিজ্ঞাসা 
করিল, “সত্য থাঁক্‌বে না? গোবিন্দ দৃটন্বরে বলিল আমার 
থ।কা অসম্ভন।* পরে মস্জিন। অসম্ভব ভরি গলায় বলিয়া 
উঠিল, “মনে কর গোবিন্দ সেই দিনের কথা ।” «কোন 
দিনের % ”সেই নাড়েখ দিনের |” 

গোবিন্দ শুনিযাই চমকিয়! উঠিল। বাণিত স্বরে বলিল 
"ক্ষমাকর মসদিনা-আমি বড় অকতজ্ঞ |” মস্জিন। কিছু 
ধলিল না,__দ্রু5 থর ছাড়িয়া চলিয়] গেল । 

রি % 
চক 

তিন দিন দুরিয়াও যখন কোন মংস্কান হইনি না, তখন 
গোবিন্দ অলন্যোপা|য় হইয়া অসম্পূর্ণ তস্বির নিয়াই পরীক্ষার্থ 
বাঁজ-সরকারে উপস্থিত হইতে কৃত-সঙ্গল হইল | চতুর্থ দিন 
আশা ও নৈরাশ্ঠ নিয়া গোবিন্দ রাঁজ-সরকানে উপস্থিত হইল । 
তাহাঁর। তসবির গ্রাহণান্তে বলিল, তিন দিন পরে ইভাঁর 
ফলাফল জানা যাইবে । এই কয় দিন সেরাঁজ অনুগ্রতের 
আশ্রয় থাকিতে পা-র। গোবিন্দ আশাতীত সম্মান ও 
সং ব্যনহার লাঁভ করিয়া আনন্দিত হইল। পরে কবি ও 
মসজিনার নিকট কাত অনুরোধে বিদায় লইয়া! নির্দিষ্ট বাস- 
ভবনে আসিয় স্থান লইল। 

তিনদিন পরে ঘোখিত হইল, রাজশিল্পী লঙ্গীকান্ত শন্মার 
পুত্র পরীক্ষান্তে রাঁজ-শিল্পীর পদ লাত করিয়াছে । যখন কৰি 
ও মদ্জিন। বসিয়। গোবিনের সফ্কলতাঁয় হর্ষ গ্রকাঁশ করিতে- 
ছিল, তখন গোবিন্দ ঝড়ের মত ঘরে টুকিয়। কবির কর-চুন্বন 
করিতে করিতে আকুল-আবেগে বলিতে লাগিল, “আমার 
সফলতা আপনারই দৌলতে । এ গৌরবমুকুট আপনারই 
ধান ।” কবি আনন্দে আত্মহারা হইয়া গোবিন্দকে তুলি! 
আলিঙ্গন করিতে করিতে বলিলেন) “তুমি আমার মাথার 
মাণ। ওকথ! কেন বল্ছ ?” 


শীল 


স্পেন  শশ্টি 


| ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ] 


্্পাশশ পিক প্িপিলাশিস্পাশাপাীশিসপীকসলিপিসি 





০ শিস? শা ও পপ পাক 


গোবিন্দ তখন মস্জিনার দিকে চাহিল। আনন্দে 
ও কৃতজ্ঞতায় তাহাঁর কঠরোধ হইয়া আসিতে লাগিল । সে 
অর্দোচ্চারিত স্বরে বলিপ। “মস্জিনা 1” মস্জিনার নয়ন 
কোণে অশ্রু দেখা দিল। গোবিন্দ আকুল কে বলিল, 
“মস্গিনা-তোম।র চোখে জল!” মস্জিনা চক্ষু ঢাকিয়। 
বলিল, পন! ও কিছু নয়; চোখে যেন কি একট! পড় ল.।” 
কতক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। মন্জিনা আবার বলিল, “তুমি ত 
মামাদের ছেড়ে যাচ্ছ ?” এই বলিয়া সে মুখ লুকীইল। 
গোবিন্দ ধীরে ধীরে বলিল, “মৃত্যুর পূর্বে তোমাদের ছাঁড়তে 
পারব ন! মম্জিনা 1৮ “তবে আমাকে পূর্ব অধিকার হঠতে 
বঞ্চিত কর্বে ন11” “কি অধিকার ?” “আমি তোমার 
শিদ্যা(।” গোবিন্দ হাঁপিতে হাঁদিতে বলিন “এত আমার 
মঙ্গল-নির্ম।ল্য ॥” 
০ এ ০ 

তারপর কতদিন চপিয়া গিয়াছে । কোন কোন দিন 
গোবিন্দও "আনিয়া মস্লিনাকে চিত্র দেখাইয়া যায়। কোন 
দিন মস্জিনাও দেখানে যাইগ্। উপস্থিত তয়। যেদিনই 
নস্জিন। আপে, সে দিনই হানি গল্পে সময় কাট।ইয়। দেয়, ন। 
করে নিগের কাঁজ, ন। দেয় গোবিন্দকে কিছু করিতে। 
আজও তেমনি ভাপি গপ্প হইতেছিল,_-গঞ্লেগঞ্পে তর্ক অনেক 
উঠিল। কতক্ষণ পরে গোবিন্দ বলিয়া উঠিল, "নু, এবার 
ছাঁড় মস্জিন।। এসব তর্কে আমার রুচি নেই |” ?এ ছুটে। 
কথার উত্তুর দিতেই হবে । বল ইস্লাম ধর্ম, তোমার 
ধর্মের চেয়ে ছোট মনে কর কি ন11” গোবিন্দ হাপিতে 
হানিতে বলিল) “আমি ত পূর্বেই বলেছি, এ ছুঃটে। ধর্মকে 
কখনও তুলনার চোখে দেখিনি । দেখা দরকাঁরও মনে 
করিনি। বিশেষতঃ নিজেরটাই রতি পরিমাণও ভাবি না।” 
"কিন্ত আমি দেখছি তুমি গোঁড়া হিনদু। একবারও কি 
কোঁন কিছু ভাব না!” “দরকার ?” দ্বিশ্বাসের ভিত্তি 
দু করবার জন্ -* গ্যার দৃঢ় বিশ্বাস আছে তা”র তর্কের 
, প্রয়োজন কি? তর্ক ত বিশ্বাসের জন্যই |” মসজিন! কতক্ষণ 
টুপ করিয়! থাকিয়া! বলিল, "মানি তোমার ধর্ম মহ তোম।- 
দের বিশ্ব/প অটুট । কিন্তু এ কি রকম ধারা_-পতিতের 
উদ্ধার নেই; অন্যকে বুকে তুলে নেয় না!” “কিন্ত জানত 
মস্জিন।, সব জিনিসের নষ্টোঘার হয় না-এ জিনিসটারও 
তাঁই। কক্গটাত নক্ষত্র আর কঙ্গগত হয় না। আব 
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পৃথিবীর অনেক জিনিষ একে অন্ঠর সহিত মিশে না” 
“কিন্ত পতিতকে মহৎই উদ্ধার করে।* “তা করে বটে, 
আমার নিকট হ'তে আর একটি কথাও পাঁবে ন1 1” এই 
বলয়! গোবিন্দ গে! ধরিয়। বমিয়। আবার চিব্রবিদ্যায় মন নিল। 
মস্জিনা আরও ছুই চারি,কথ| বলিল, ছুই চারিটি ডাঁক 
দিল। কিন্ত গোবিন্দ কে|ন'উত্তর দিল না। তখন মসজিন। 
উঠিয়! যাইয়: গোঁবিন্দের ভাত হইতে তুলিটা কাড়িয়া নিয়! 
বলিল, “উত্তর দেবে না?” গোবিন্দ গন্তীরভাঁবে আর 
একটি তুলি ভাতে নিয়! দু স্বরে বলিল, "না--* মস্জিন! 
তখন ছবিখাঁন! হেচ.কা টানে নিয়া গেল। ছবিখানা টানিয়! 
নিতেই গোঁবিন্দের হস্তস্থিত তুলিকার একট|। মোট। টাঁন 
উবার উপর পড়িয়া গেল! গোবিন্দ তৎক্ষণাৎ ক্রোধে আগুন 
হইয়া মগজিনার হাত হইতে ছবি টান দিয়! নিয়া বভুমুল্য 
ছবিখাঁনি টুক্র! টুক্র| করিয়া ছি'ডিয়। ফেলিল, পরে বলিল, 
তুমি আমার উপর অত্যাচার কর্‌তে কম ক*রলে না।” 
মসজিনাও ক্ষুব্ধ ও কুপিত কঠে বলিয়া উঠিল “তুমিও শাস্তি 
দিতে কম দিলে না)” এই বলিয়া আর কোন দিক ন। 
চাঁভিয়া মে ছুটিয়া চলিয়া! গেল। 
9, 

বৃদ্ধ কবির হঠাত মৃত্যুতে মহায়হীন। মসজিনা বড়ই বিহ্বল 
হইয়| ুড়িল 1 বৃদ্ধের যে বুকভর। স্নেহ শতমুখী হইয়। মন্‌. 
জিনাঁর মাতার অভাব পুরণ করিয়াও অগতের সকল ছঃখ 
দৈন্ত এবং অভাব অভিযোগকে দূরে সরাইয়! বিপুল শাস্তি ও 
কে।মলতায়“তারে ডুবাইয়। রাখিয়াছিল, সহসা সেই স্রোত বন্ধ 
হওয়ায় সমস্ত সংসাঁরট। যেন মসজিনার নিকট শুষ্ঠ, নীরস ও 
আশ্রয়হীন বসিয়া বোধ হইল। সেই নিবিড় আধারে একটি 
মাত্র তার! জলিয়৷ নিবিয়! ভরসায় 'ও নির্ভরসায় তাহাকে 
উজ্জী বত করিতেছিল। কিন্তু সে তার! খুব স্পষ্ট হইলেও যে 
বহুদূর, তাহ! মসঙ্জিন! সবখানি হৃদয় দিয়া অনুভব করিল। 
মস্জিন1 তাঁই ভাঁবিতেছিল। তখন গোবিন্দ ধীরে ধীরে ঘরে 
প্রবেশ করিগ। 

গোবিন্দকে দেখিয়। মলজিনার ব্যথিত চিন্ত উচ্ছ।সিত 
হইয়। উঠিল। ঝর ঝর্‌ করিয়! ছুই চক্ষু দিয়া অর ঝবির| 


মস্জিন৷ 


১৯৩ 


“তা কি করৃবে বোন্, ভাইত তোমাকে বেশী স্থির হতে হবে, 
তোমার নিজকে ষে নিজেই চালাতে হবে।” "তা বুঝি 
গোবিশাঁ, কিন্তু এ ছুর্ভাগোর সহিত ফোন দিনও যে পরিচিত 
নই ।” এই বলিয়া মসজিন। আবার মুখ ঢটাাকল। পরে 
একটুক শান্ত হইলে আবার বলিল, “আমি যে ঘোর অন্ধ- 
কারে মগাসমুদ্রে ভাপমান1। সংসারে একেবারে এক, 
মাথায় একটা বিরাট বোব1।* গে।বিন গম্ভীর ও গদ্বগদ 
কণ্ঠে ডাকিল, “মমজিনা 1" মসজিন। বিদ্ময় দৃষ্টিতে গোঁধি- 
নোর দিকে চাঁহিল। গোবিন্দ বলিল, “আমি কি তোমার 
কেউ নই? কোন অধিকাঁর কি আম।কে দিতে চাও না?" 
মসজিন! ছুই হাঁতে মুগ ঢাকিল, অনেকক্গণ কাদিল। চক্ষের 
জলে চাঁত ভাসিয়৷ গেল। 
দাঁড়াইয়া রহিল। 

কতক্ষণ পরে মম্জিন! চঙ্গের জল মুছিয়। বলিল, 
“তুমিই যে এখন আমার একমাত্র অবলম্বন ও অশয়_ত! 
বানা ছেড়ে যাঁওয়।র পর মুহূর্ত হ'তেই বুঝতে পার্ছি। কিন্ত 
এ দাবীকি তত জোরের ?” “সে কি?” “এ দাবা 
কি বরাবরই.তুমি গ্রাঙ্ঠ কৰে নেবে?” "যদি রাহ করবার 
অধিক|র ন| বাতিল হয় তবে হয়ত পারি, কিন্ত তুমি কি 
চিবদিন পার্বে ৮ ণ্যদি পারি? গোবিন্ন কথা 
কাঁড়িয! নিয়া বলিল, “তোমার পারারও দরকার নেই, 
'আমাঁকেও যেন ছ'দিন বই স্বীকাব করতে না হয়।১ মস- 
জিনা কতকক্ষণ গন্তীরভাবে নসিমন থাকিয়। শেষে ধীরে, 
অপেক্ষাকৃত শান্ত স্বরে বলিল, "তো ম!র বাড়ী যাওয়ার কথ! 
ছিল--তোমাঁর ম! কেমন আছেন?" “মা একটুকু ভাল। 
বাড়ী একবার শীগ্গিরই যান। কিন্ত তুম একটুক সুস্থ না 
হ'লে যাই কি ক'রে? আর তোমাকে এক রেখেই বা কি 
করে যাই ? “আমি ত অনেক ঠিক হঃয়েছি 1 এর চেয়ে ঠিক 
হতে পা'রব কি? তুমি একবার এস গিয়ে।” “তুমি একা! 
থাক্‌বে 1” “চিরদিনই কি তুমি আমাকে মানুরে রাখতে 
পারবে 1” বেশী দিন দরকার হনে না।** 

(৮) 
চারি বৎসর পর আপিয়! গোধিন্দ মাতার চরণ বান! 


গোবিন্বও নীরবে সাঞ্রনয়নে 


পড়িল। গোবিন্দ ব্যথিত স্বরে কহিল, "এত আকুল হয়ে”, কিল। এই দীর্ঘ কয় বৎসরের রুদ্ধ সেহাবেগ সহস্্রধারায় 


গড়লে মসজিন]? শান্ত না হ'লে নিজকে চালাবে কি করে? 
“কিন্ধ গোবিন্দ ! আমার ত সংসারে ছুটি অবলম্বন ছিল ন1।% 


গোবিন্দের উপর ঝরিয়। পড়িল। রাঁজ-সম্মানে অগন্ক ত 
গোবিন্দ গ্র।মবাপীদিগের নিকটও আজ উচ্চ সন্মান পাইল। 


১৯৪ 


গোবিন্দের ভাগ্যলক্মী যে সকলের অগ্ক্ষ্য তার গৌরব-মুকুট 
সম্পূর্ণ করিয়া হঠ*ৎ তাহার মস্তক এরূপভাবে শে!ভিত 
করিবে, ইহা! কাহারও ধারণ! ছিলনা । সকলেই বিন্মিত হৃদয়ে 
অতিরিক্ত প্রশংসায় ও সৌজন্যে গোবিন্দকে সম্বর্ধনা! করিল। 

কিছুদিন পরে মাতা পুত্রকে বুকের কাছে টানিয়৷ নিয়! 
বলিলেন, «এবার বৌ ঘরে আন গোঁবিন্‌, আমি কনে ঠিক্‌ 
কয়েছি।” গোবিনা চিরদিনই মাতার অনুগত । সে শাস্ত 
ও কোমল খবরে উত্তর দিল “তোমার ইচ্ছাই আমার শুভ 
আনীর্ঘ্ধাদ। কিন্ত মস্জিনার মত না নিয়ে কেমন করে হয়? 
আর এর আগে তারও একটা ব্যবস্থা! কর! দয়কার।” ত্তা 
দয়কাঁর বটে কিন্তু তুমি কি শীগৃগির কোন ব্যবস্থা করতে 
পারবে ?* গোবিন্দ কতক্ষণ চুপ করিয়! চিন্তা করিল,_-পরে 
বলিল "শীগ্গির ত দূরের কথা,_-করে উঠতে পারি কিনা 
তাই বাকে জানে?” পকিস্ত দেখছ ত আমার স্বাস্থ্য 
আমার ইচ্ছায় আর এখন বাঁধা দিও না।” গোবিন্দ চুপ 
করিয়! রহিল। মাতা আবাঁর বলিলেন “আমি মস্জিনার 
মত নিয়ে নিই, তুমি আর অমত কর ন11” কতক্ষণ পরে 
গোবিন্দ চিন্তা করিতে করিতে বলিল, “কিন্ক মস্জিনাঁকে না 
জানিয়ে, না এনে কি করে হবে?” “ভাইত, তা হ'বে কি 
ক'রে ?” “তোমার সমাজে বাঁধবে ন)%” “সেই রকম 
বন্দোবস্ত কর্ব। তবুও যদি সমাজ গোল করে ত আমি 
সমাজ চাই না। সমাজের চেয়ে আমার কাছে মদ্জিন! 
, অনেক বড়।৮ এই বলিয়। মত। উঠিয়া! গেলেন। 

ক সী ০ রা 

যথাসময়ে মন্জিনার মত আসিলে পুভ্রের সম্মতি-ক্রমে 
গোবিন্দের মাতা বিবাহের আয়োজন করিলেন। এদ্রিকে 
গোবিন নিজে যাইছে না পারায় মস্জিনাকে আনিবার 
জন্য বিশ্বস্ত লোক পাঠাইল। 


স্বর্গে যখন অধিকার লয়ে বাঁধিল রণ-- 
বৈরির করে শুন্য আলয় সপিয় স্বর্গ লইয়! ধন 
পলায়ে আদিল মর্তে, 


মালঞ্চ 


[ ৫ম বর্ধ, ৩য় সংখ্যা 


বিবাহের দিন, সমাগত জনদজ্বের মধ্যে নহবৎ বাঁজিয়! 
উঠিল।  উৎপব-বাঁশরী প্রত্যেকের প্রাণে উল্ল/মলহরী 
জাগাইয়া তুলিল। মাত।র অদম্য-উৎসাঁহ ও বিপুল আয়ো- 
জন রিন্ধ গোবিন্দের চক্ষের সম্মুখে কালিমাথা একখানি 
মলিন চিন্রপটের মত মনে হইতে লাগিল। জ্যোৎস্স।মাখা 
সার! বিবাহ বাদরখানি যখন উত্ধীব আমে দে উন্মত্ত, তখন 
কেমন যেন একট! অবপাঁদ-মাথা করুণরাগিণী অলম্পষ্টভাঁবে 
তাহার মনটিকে একটুক্‌ মন করিয়া! দিতেছিল। মস্জিন| 
এখনও আগে নাই ; কোন খবরও নাই। মন্জিনার এরূপ 
অবস্থায় নিজে যাঁইক! অনুমতি না লইয়া আসাঁতে গোবিন? 
নিজকে অপরাধী মনে করিতেছিল। এখনও মস্জন। 
আসিতেছে না দেখিয়া তাহাঁর অপরাধের গুরুত্ব যেন গভীর- 
তর মনে হইতে লাগিল । আর মনে" হইল 'ছোটবোন-- 
সেই ত তাঁর একমাত্র আশ্রয় ।, 

বিবাহের লগ্ প্রায় উপস্থিত। গোবিন্দকে এখনই 
বিবাঁহ-অঙ্গণে যাইতে হইবে। এমন সময় রহিম একটা বাক্স. 
গোধিনের পায়ের কাছে রাখিয়! সেলাম দিয়া তাঁহার হাতে 
একখানি পত্র দিল। গোঁবন্দ ভীষণ উৎকণ্ঠায় কাঁগজখাঁনি 
হাতে নিয়! কম্পিতক্ঠে বলিল, *কিরে-_মন্জিন1 এল না?” 
"না, ভিনি আজ মক্কা চলে গেলেন।” শুনিয়। গোবিন্দের 
অস্তর]স্ব। শুকাইয়া গেল। সে ধারে থীরে পত্রখানি শুলিল। 
খুলিয়া দেখে একখানা! উইল,__মস্জিনা সমস্ত সম্পত্তি 
তাহার নামে উইল কয়িয়। দিয়! গিয়াছে । পরে অধীর ভাবে 
বাক্স খুলিয়া দেখিল--বাক্সভরা মদ্জিনাঁর সমস্ত গহন; 
তাহার উপর একটুক্রা কাগজে লেখ। -স্্্'বৌদকে 
দিও ।” 


সম্পূর্ণ 


শ্রীনৃপেন্দ্রন্্র সেন গুণ । 


মাতৃস্তন। 


 মাগিল একটু লুকীতে গোপন ঠ'ই-_ | 
রমণী কহিল-_“আয় বুকে ধোর, নিরাপদ অর. এ চেয়ে নাই! 
স্বর্গ ও গেল বর্থে ! 


আষাঢ়, ১৩২৫ ] 





দুইটি কুস্ত ভরিয়া রাখিয়া আপন ধন 
স্নেহ-ছুরু-ছুরু মাতৃবক্ষে যক্ষের মত সারাটি ক্ষণ 
জাগে বদি দিবারাত্রি ! 


মায়ের নয়নে রচিয়া তৌরণঘার 
ছন্সবেশে এ ভ্রমিছে স্বন্্ স্েহদেবারূপে জগমাঝার 
হইয়! জননীধাত্রী। 


স্বর্ণে রহিল কে বি শুষ্ক "স্বর্গ নাম ' 
শুদ্ধ নদীর বুকের মতন-যে নদী গিয়াছে সাগরধাম-_ 
কঙ্করময় তপ্ত । 


আদল স্বর্গ রচিল এ মন্দির_- 
ত্যক্ত স্বর্গে চলিতে লাগিল বিলাসনৃত্য কিন্নুরীর 
কুরি চির অভশপ্ত। 


নারীধর্ঘ্ম রর 


১৪৫ 





সোমে ও আপবে উন্মাদ ওর! হারালজ্ঞান, 
মাতৃস্তন্যে হেথায় মোদের বিকশি উঠিল নবীনপ্রাণ 
ছুখে হখহরা-হর্ষে ! 


নিখিল গ্রাণের অচগ উদয়গিরি 
ম।তাঁর উচ্চন্তন-_এ তুষারশুত্র অখিল অক্রচিরি 
অমৃত গঙ্গ। বর্ষে। 


রূচিল খধিরা মায়ের মহিম খক্‌ ও শ্লে।ক, 
সপ্ত্ব্গ শিরোভূষ! করি থাঁপিল মহীর মাতৃলোক। 
ধরণী হইল ধন্য ! 


ন্নেহ-রসপীন মাঁতীর যুগল স্তন 
বিশ্বশিশুর মুখচুম্বিত সুধার সত্র চিরম্তন 
ঢালে অকাতর স্তন্ত। 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


নারীধর্্ব। 


কথাট। পুরাতন, কিন্ত অনেক পুরাতন কথাও আবার 
নৃতন করিয়া! মধ্যে মধ্যে আলোচন! করিতে হয় । পুরাতনের 
হিসাবে নারীধন্ম বলিতে যাহ! বুঝায়, তাহার মূল ভিত্তি বা 
আশ্রয় পাতিত্রত্য-অথব! আরও একটু সহজ এবং কম 
“আপত্তিজনক কথায় পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে 
স্ব'মীর অনুগতি। পুরুষ হইতে নারীজীবনের বিশিষ্টত| এবং 
সেই বিশি্টতা রক্ষা করিতে নারীজীবনের যে বিশেষ ধর্ম 
তাঁহা এই অন্ুগতিকে কেন্দ্র করিয়াই তাঁর চারিদকে গড়িয় 
উদিয়াছে। - 

প্রাসনকাঁল হইতে সকল দেশের ভব্য সমাজেই ইহাই 
নারীধর্ম্পের অন্তঃপ্রক্কতি ও হঠিপ্রকীশ বলিয়া স্বীকৃত হইয়া 
আসিতেছে এবং পারিবারিক জীবন নারীপর্থের এই বিশিষ্ট- 
তাঁর উপরেই আঁশ্রত হইয়া! আছে। 

ইহা! যে কেবল ভারতে হিন্দুসম'জেই দেখা যায়, তা 
নয় ;__পৃথিবীর সকল দেশের সকল সমাজের নারীজীবনেই 


পর স্থমীর গোরঠীতুক্ত হইয়া স্বামীর গৃহে গিয়! গৃহকর্ের 
ভারগ্রহণ করে - স্বামীর গৃচে স্বামীকর্ভুক প্রতিপালিত 
ও রক্ষিত হয়। কোথাও স্বামী দ্ত্রীর পিতৃগৃহে গিয়া 
শ্বশুরের গোঠীভুক্ত হয় না, স্ত্রীরদবার! প্রতিপাঁলিত ও রক্ষিত 
হয় না। তারপর সন্তানসস্ততিও পিতৃপদবীতে পরিচিত, 
হইয়া, পিতৃবংশীয় ও পিতৃগোতঠী হুক্ত হয়,_মাতৃপদবী কেহ 
গ্রহণ করে না, মাতৃবংশ বা মাতৃগোীর অন্তভূক্তও কেহ 
হয় না। যদি কোথাঁও বিপরীত রীতি দেখ! যায়, তাহ! 
নিয়ম নয়, নিয়মের ব্যতিক্রম মাত্র । 

যে পাশ্চাত্য সমাজ অধুনা সভ্যতাঁয় সর্বে|চ্চ বলিয়! 
পরিচিত, যে পাশ্চাত্য সমাজের লারীজীবন সর্বববিষয়ে 
উদ্নত ও শ্রেষ্ঠ বলিয়াই অনেকের ধারণ!, সেই পাশ্চাত্য 
সমাঁজেও এইরূপ অবস্থা বর্তমান। বিবাহের পর নারীর 
পিতার পদবী থাকে না, স্বামীর পদবীতে সে 
পরিচিত হয়, পিতার গৃহ ত্যাগ করিয়! দ্লামীর গৃহে 


এই অনুশতির রীতি ও ব্যবস্থা! অল্পবিস্তর আছে। এই "আসে, স্বামীর গ্রাতিপালন ও পরিরক্ষণের অধীনে শ্বামি- 


অনুগতির প্রধান পরিচায়ক লক্ষণই এই, যে নারী বিবাহের 


গৃহের গৃহিণী হইয়া বসে। তারপর সম্তানগণও 


১৯৬ রর 


পিতৃপদ্বীতে পরিচিত হুইয়। পিতৃবংশীয় হয়,--মাতৃবংশীর 
কোথাও কেহ হয় ন। 

খুষ্টী় বিবাহ-পদ্ধতিতে কন্তার সম্প্রনান বলিয়াও 
একটা ব্যাপার হইয়। থাকে। কন্ঠাপক্ষীয় কোনও 
ব্যক্তি কন্তাকে সম্প্রদান করেন। বিবাহের সময় কন্তাঁকে 
শপথ করিতে হয়, তিনি স্বামীর অনুগত হইয়| থাকিবেন, 
তাহার আদেশপালন করিবেন, 1 111 ০ট৩% 
5০0৮ ইত্যাদি )। স্বামীকে শপথ করিতে হয়, তিনি 
স্রীকে আদর করিবেন, পালন করিবেন, রক্ষা করিবেন । 
অন্তান্ত শপথবাক্য বরকণ্ঠার সমান, কেবল এইখানেই 
তফাৎ এবং ইহাতেই ম্বামান্ত্রী সত্বন্ধে পুরুষ ও নারীর দায়িত্বের 
ও বর্তব্যের বিশিষ্টত! লক্ষিত হইতেছে । নারীর পক্ষে 
এই বিশিষ্টতা প্রতিপালক, রক্ষক ও অভিভাবক বলিয়া 
স্বামীর অন্গতি। স্ত্রী যেখানে বিপুল পিতৃ-বিত্তের অধি- 
কারিণী এবং স্বামণ অর্থহীন দরিদ্র, সেখানেও এই মন্ত্র পড়িয়া 
এ শপথ করিয়াই বিবাহ হয়, এবং যদিও বিবাঠ্র পর এরূপ 
স্থলে স্বামী স্ত্রীর সম্পদেই প্রতিগাঁলিত হন, আইনে তিনিই 
স্ত্রীর রক্ষক ও প্রতিপালক বালয়৷ বিবেচিত,_-গৃহ হ্্ীর পিতৃ- 
দত্ত হইলেও তিনিই গৃকর্তা। শ্রী তাহারই দাম এহণ করেন, 
তাহারই গৃহিণী বলিয়া সমাজে পরিচিত হন,_.সন্তানাদি 
পিতার পদবী গ্রহণ করিয়া গিতৃবংশীয়ই হয়| : 

এই স্থলে বড় একটি উপযোগী দৃষ্টান্তের উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। ইংলগ্ডের অধীশ্বরী ভিক্টোরিয়ার বিবাহ 
হয় অন্মনীর অন্তর্গত একটি ক্ষুদ্ররাজ্র এক রাঁজপুত্ধের 
সঙ্গে । ইহার নাম ছিল কুমার এলবার্ট। হিক্টোরিয়া আপন 
উত্তরাধিকার স্বত্ে রাজ্যশ1সনকত্রাঁ রাণী, স্থতরাং তিনি 
বিবাহের পর খামীর গৃহে যাইতে পারেন না, স্বামীকেই 
ইংলগ্ডে আসিয়া শ্্ীর রাজগৃহে থাকিতে হইবে। তাহাই 
ব্যবস্থ। হইল,- কারণ, এ 'অপস্থায় উপায়াস্তর নাই। তখন 
বিবাহপদ্ধতি সথ্ন্ধে এক্স হইল, স্বাধীনা রাণী হইয়। 
ভিক্টোরিয়। কেমন করিয়। শপথ করিবেন যে এই 
স্বমীর অনুগত ' থাকিয়া তিনি তাহার আদেশপ।লন 
করিবেন। রাজধর্ধ ইহীতে ব্যাহত হইতে পাঁরে। মন্ত্রীরা 
বলিলেন, “পালণমেন্টে 
করিয়া “আদেশপালন করিব”_এই কথাটি বিবাহের 
পদ্ধতি হইতে তুলিয়া দেওয়া হউক) কিন্তু ভিক্টোরিয়। 


মাল 


এক নৃতন বিধি প্রণয়ন, 


[ ৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্য 


আগন্তি করিলেন। তিনি বলিলেন, রাণী হইলেও তিনি 
নারী, অন্ত সকল নারীর বিবাহ যে পদ্ধতিতে হইয়া থাকে, 
তাহার বিবা5ও সেই পদ্ধতি অনুসারে হইবে। নারীরূপে 
গৃহজীবনে তিনি স্বামীর অন্গত থাকিয়! স্বামীর আদেশ 
পালনে ধর্ধতঃ দাঁয়ী রহিবেন | কিন্তু রাজকার্যে তাহার 
পূরণন্বাধীনতা থাকিবে, তাহাতে তাহার স্বামী কোনওরূপ 
হষ্তক্ষেপ নরিবেনন। | শেষে এই ব্যবস্থাই স্থির হইল। কুমার 
এলবারট অতি স্ুবুদ্ধি ও সুশীল পুরুষ ছিলেন, জর প্রতিও 
অপাধারণ অনুরাগ তাহার ছিল। রার্জকার্ষেয কখনও 
তিনি হস্তক্ষেপ করিতেন না, গৃচেও স্থবুদ্ধিশালিনী ও সাধু- 
শীলা ভিট্টোরিয়। স্বামীর সৃখশাস্তি ও সম্মানের দিকে বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিয়া চলিতেন। সুতরাং স্বামীস্্ীর এই অসমগ্রস 
মিলনেও ইহাদের বিবাহিত জীবনে বিশেষ কোনও অশান্তি 
কখন ও ঘটে নাই। আর একটি কথাও বলা আবগ্তক। 
ভিক্টারিয়ার সন্তানগণকে তাদের গিতৃবংশের নামই গ্রহণ 
করিতে হইয়াছে, রাণী বলিয়। মাতার বংশের নামে তাহারা 
পরিচিত হন নাই। 
যাহা হউক, স্বামীর অনুগতিমুলক এই যে নারীধন্ঃ 
উচ্ার বিরুদ্ধ মতবাদও একট আছে। আধুনিক যুগে 
এই বিরুবনভট। মধে) মধ্যে বিশেশ প্রনলভাবেই দেখ! 
দিতেছে । সাম) ও স্বাধীনতা আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতার 
মূলগত বড় একটি নীতি। ৬ই নীতি অনুসারে স্বামীর 
অনুগত্তি নাঁরীজীবনের পক্ষে বিশেষ হীনতার পরিচায়ক | 
এই মতবাদীরা বলেন, নর কি নাঁরী যিনিই ভুঁউন, সকল 
মানবই সমান এবং সমান স্বাধীনতার অধিকারী । সুতরাং 
খ্বামীর অন্ুগতিকে আশ্রয় করিয়। নারীর কে|নও বিশেষ 
ধর্মী হইতে পরে না। 'অগ্ায় পাখব বলে পুরুষ নারীকে 
তার 'অদীনে আনিয়। শারীধর্শের একট। ভ্রান্ত স্টায়বিরোধী 
সংহ্গ।রের স্থট্টি করিয়াছে এবং এখনও সেই সংস্কারের বশেই 
নারীকে রাখিতে চান। নারী ইহাতে মানবসমাজে বড় 
হান হইয়, আছে, এই হীনভ| হইতে তাহাকে মুক্ত করিয়। 
আপন স্বাভাবিক মানবত্বের অধিকারে তাকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে। পুকষ ইহা করিবে না,স্তরাং নারী- 
দেরই দণ বাধিয় পুরুষের পাণবশক্তিকে পরাভূত করিয়া 
আপনাদের ন্যায্য অধিকার কাড়িয়া নিতে হইবে। 
পাশ্চাত্য দেশে এই মতবাদের আ'ব্ভাব হইয়াছে,_. 
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এবং আমাদের দেশেও তাহার প্রতিধ্বনি মধ্যে মধো শোনা 
যায়। 

এই প্রতিবাদী মত কত্দুর যুক্তিযুক্ত, এবং সংপারে ও 
সমাজে নারীর ম্বাভিবিক স্থান ও অধিকার কিরূপ, তাঁভাব 
নিজের এবং সংসার ও ষ্সমীজের কল্যাণে পুরুষের সঙ্গে 
নারীর কিরূপ সম্বন্ধ বাঞ্নীয়,_তাহাই এই প্রবন্ধে আমরা 
যথাপাধা আলোঁচন! করিব। বিশেষ কোনও ধর্ম, শঙহ্ী ও 
সমাঙ্গের বিশেষ দিক হইতে আমর। কোন? প্রমাণ বা 
যুক্তির অবতারণ। করিব না। একেবারে সাধারণভ!বে_- 
পুরুষের সঙ্গে নারীর স্বাভাবিক সম্বন্ধ কি, এনং নারীধর্ 
বলিয়! আমরা যাহ1 বুঝি, যাঁহা সকল দেশে সকল সমান্সেই 
অল্পবিস্থরভাঁবে স্বীকৃত হইমাছে__তাঁহ! সেই সম্বন্ধেরই 
পরিণতি কিনা,-- তাহাই দেখিব। 

কেহ কেহ বলেন, দৈহিক ও মানসিক শক্তিতে পুরুষ 
অপেক্ষা নারী হীন, সুতরাং নারীকে পুরুষের আশ্রিত ও 
অদ্বীন হইগ্না থাকিতে হইবে, তাঁর আন্ুগহ্য তাঁকে করিতেই 
হইবে, পুরুষের সঙ্গে টা অধিকার সে ভোগ করিতে 
গাঁরে না। তুলনায় নারীর এই হীনতাই পুরুষের রক্ষণা- 
ধীনতায় তার আশ্রয় গ্রহণের কারণ বলিয়! ইারা নির্দেশ 
করেন। দেহতন্ব। মণস্তব্ব সম্বন্ধীয় বহু টবজ্ঞানিক প্রমাণ 
উপস্থিত করিয়াও ইহার! নারীর হীনত| প্রতিপাদন 
করিবার চেষ্টা করেন। আবার প্রতিপক্গও ইহার উত্তরে 
আর'ও ব্ছু প্রমাণ দ্বার! দেখাইতে চান, ট্দঠিক ও মানপ্রিক- 
শক্তিতে নারীর স্বাভাবিক হীনততা কিছুই নাই,__যুগধুগান্ত 
ধরিয়া পুরুষের অধীন হইয়া! সে আছে, উচ্চশিক্ষায় দে বঞ্চিত, 
গৃহগণ্ডীর বাহিরে বিশাল কর্মক্ষেত্রে তার অধিকার কিছু 
নাই) পুরুষের বিলাঁস-বাঁমনার চরিতার্থতাঁর জন্ত বংশ- 
পরম্পরায় কমনীয়তা তার সৌন্দর্যোর-_-নির্ভরশীলতা তার 
চরিত্রের আদর্শ করিতে সে বাধ্য হইয়াছে,-তাই এই 
হীনতা তাহাতে সংক্রামিত হইয়াছে। এই অদদীনতা দুর 
হইলেই অধীনতাজাত হীনতা তাহাতে ধুর হইবে। সর্ববিধ 
শক্তিতে নারী পুরুষের সমান হইবে । এই অবস্থার মধ্যেও 
প্রতিভা এবং বিবিধ কঠোর কর্ধাশক্রিতে_ এমন কি 
যুদ্ধে ও রাজ্যশাসনে পর্যাস্ত-_ এমন বহু নারীর আনিভাব 
হইয়াছে, ধাহার! কোনও অংশে পুরুষ অপেক্ষা হীন, একথা 
কেহই বলিতে পারিবেন শা । এরূপ বহু দৃষ্টান্ত ইছারা 
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দেখান, নুন বৈজ্ঞানিক ও প্রমাণে প্রতিপক্ষের বৈজ্ঞানিক 
প্রমাণ কাটাইবার প্রয়াসও পান। 

এসব বাদপ্রতিবাদের ভেমন কোনও প্রয়োজন আমর 
দেখিতে পাই না।--দৈহিক ও মানসিকশন্কিতে নারীর 
হীনতই যে শরীর পঙ্গে দ্বামীর অনুমতির, স্বাধীর আ।শযে 
স্বামীর গৃহে বালের) স্বাভ।বিক কারণ, একথা আমরা স্বীকার 
করিতে চাই না। |প্রাবিকই নারীর মর্ধ্যাদ!-_ 
তাপু গত্রীত্বেন ও মাতৃত্বের গৌরব শু করা হয়। 

আর একথা? সতা যে পুরুষের সমান শি্ষ। নারী 
ধেগানে পাইয়।ছেন, শিক্ষা পরিপুই জ্ঞানের বা ধীশক্তির 
পরিচালনার নারীতে পুরুষ অপেক্ষা হীনভা। কিছু বড় দেখা 
ঘায় না। বাহিরের কঠোর কর্মক্ষেত্রে পুরুমনারীকে 
যেখানে সমানভাবে শমগাঁ?য কাঙ্গকর্মী করিতে হয়, সেখানে 
দৈঠিকশক্তিতেও নারী পুরু.মর কাছে বড হার মানে না। 
দূরে বিদেশে কোথাও হইবে ন1,-শামাদেরই 
এই দেশে নিয় ভরশেণীর মণ্যে কুলি মুর, জালিয়া। বেদিয়া। 
বাগ্দী, বুনো প্রভৃতি ব্ছ সং্রদায়ের মধ আমরা দেখিতে 
পাই, মেয়েরা অ!র পুরুষেরা সমানভাবে কাজ করিতেছে, 
মাথায় সমান পোঁঝা বডিয়া নিতেছে, মমান ক্ষিপ্রহায় 
বাইিবাড়ী বেসতি ফিত্রি করিতেছে, বাজারে বেচাকেন। 
করিতেছে। 

আর ম্বভানিক উঠ পতিভায়। টিচ্চ বর্ম্মশক্জিতে, 
্ঞানবিদ্ঞার আগোঁচনাঁয়) ধন্মসাপনাযি) কৰিছে, বাগ তা)। 
লোকহিতকর গনুষ্ঠানে, রাজনীতি দক্ষতাস়, মামরিক শোধ 
বীর্যে, পুরুষ মপেক্গ। হীন নহেন। এমন নারীর দৃষ্ঠাস্তও 
পৃথিবীর ইতিহাসে অনেক পাওয়া যি ।--আমাদের এদেশেও 
এসম্বন্ধে অন্ত কোঁনও দেশ অপেক্ষা দীনতা কিছুই দেখ 
যায় না । 

তবে একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, গ্গ্ায়। জ্ঞান- 
গ্রতিভায়, বহির্জগত্তের কঠোর কর্ণাক্ষমতায় ও দৈহিকশক্কিতে 
সমুন্নত পুরুষের সংগ্যার তুলনায় নারীর সুংখয। অতি কম। 
তাহার কারণ যে নারীর স্বাভাবিক হীনতা, ত। বল! যায় 
ন1, কারণ দাধারণতঃ ন।রীজীবন এই সন শঞ্ডির বিকাশ ও. 
পরিচালনার উপযোগী কশ্যক্ষেত্রসমূহের বাহিরেই যাপিত 
হয়। নারী ও পুরুষের দেহ ও মস্তি:ক্কর পরীক্ষার 
ফলে তুলনায় যদি সাধারণতঃ পুণযের শেষ্ঠত বাস্থবিকই 
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দ্নেখা যায়, তাগরও কারণ মোটের উপর সম্ভবতঃ ইহাই 
যে যুগপরম্পরায় পুরুষের কর্ধন্থীবন তাহার দেহ ও 
মস্তিষ্কের পরিপুষ্টির পক্ষে ধেরূপ সহায়ত। করিয়াছে, নারীর 
কর্মজীবন তাহ! করে নাই । 

তাই বলিতেছিলাঁম, নারী ও পুরুষের স্বাভাবিক সম্বন্ধ 


কি হইবে, দৈহিক ও মানসিক শক্তিতে ম্বভাবতঃ কে; 


ছোট কে বড়, তাহার উপরে নির্ভর করিতেছে না,__ 
করিতেছে সংপারযাত্রায় নারীপুরুষের বিধিনির্দিষ্ট স্বভা- 
বিক কর্মীবিভাঁগের উপরে 

আঁর একটি বড় কথাও আছে। পুরুষের স্বাভাবিক 
কর্ধে দৈহিক ও মানসিক যেরূপ শক্তির প্রয়োজন, 
তাহাতে নারী পুরুষের সমকক্ষ কি না, তাহ! লইয়া এত 
মাথ1 ঘামাইবারই বা প্রয়োজন কি? দৈহিক ও মানসিক 
শক্তির ব্যাপ্তি ও পরিমাণ কেবল তার মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়) 
তাঁর বিচারের মাপকাঠিও কেবল তা! নয়। স্বীকার 
করিলাম, যে সব দ্িকে-_যে সব কর্মে পুরুষে উন্নততর দৈহিক 
ও মানসিক শক্তির পরিচয় আমরা পাই, সেই সব দিকে, 
সেই সব কর্মে নারীর দৈহিক ও মানসিক শক্তি পুরুষের 
তুলনায় কম। কিন্তু তাহাই মাত্র মানবের জীবনধর্দের 
সকল দিক--সকল কর্ম নয়। তাহার বাহিরে এমন অনেক 
দিক-_-অনেক কর্ম আছে, যাহাতে নারীর তুলনায় পুরুষকেই 
অতি হীন বলিয়া মনে হইবে। রন্ধনাদি গৃহকর্ম, পরি- 
,জনের সেবা, সম্তানপালন প্রভৃতি কার্য্যে নারীতে যে নিপু- 
গতা- যে কঠোর-শ্রমক্রেশ-সহিষ্ণতা প্রভৃতি গুণ ও শক্তি 
দেখা যায়, কয়জন পুরুষে তাহ! দেখ! যাইবে ? বাহিরে যতই 
কঠিন কাজ তাহারা খরুক, গৃহস্থালী ও সম্তানপাঁলনের 
দায়িত্ব গৃহিণীর রোগে বা মৃত্যুতে ছই দিন কাধে পড়ি- 
লেই অধিকাংশ পুরুষ চক্ষে অন্ধকার দেখে । নারী যে 
গৃহে নাই, হাজার চেষ্টা করিলেও দশজন পুরুষও সে গৃহে 
সহজে গৃহগ্থালীর শৃঙ্খলা স্থাপন করিতে পারে ন1। 
আবার ন্নেহ কোমলতা করুণ! গ্রভৃতি চিত্তবৃত্তির অনুশীলনে, 
গ্বামীপুত্রাদি পরিজনগণের সেবায় আত্মত্যাগে, সকুমার শীল- 
তায়, আরও কত মহৎগুণে নারী চরিত্রে ধর্মের ও নুনীতির 


শক্তি যেরূপ দেখ| যায কয়টি পুরুষে তার তুলন! মিলিতে « 


পারে ? মানবজীবনের এই সব বিশেষ বিশেষ বিভাগে, বিশেষ 
বিশেষ কর্তব্যপালনে দৈহিক ও মানদিক শক্তির কম পরিচয় 


মাঁলধ 


[ ৫ম বর্ধ, ৩য় সংখা 





গ্রকাশ পায় না। ইহাতে পুরুষের তুলনায় নারীরই শ্রেষ্ঠত্ব 
আমরা দেখিতে পাই। জ্ুতরাং মোটের উপর শক্তিতে 
নারী পুরুষ অপেক্ষা হীন একথ|। আমর! ম্বীকাঁর করিতে 
পারি না। ম্বাতাবিক কম্মবিভাঁগে বিভিন্রদিকে নারী- 
পুরুষের শক্তি বিকাশ পাইয়াছে।,অনুকূল অবস্থা ও যথোচিত 
অন্শীলন যেখানে আছে”-দেখানে এক দিকেও নারী- 
পুরুষের সমান শক্তি দেখিতে পাওয়৷ যায়। 

এখন দেখিতে হইবে নারী-পুরুষের স্বাভাবিক কর্্- 
বিভাগ কিরূপ এবং তাহাতে নারী পুরুষের স্বাভাবিক মধ 
কি ভাবে নির্দিষ্ট হওয়। উচিত। 

প্রথমেই একটি কথা বলিয়! রাখি, আমরা অসাধারণ 
মনীষার অধিকারী অতিমানুষ বাঁ অতিমান্ুষী কাহারও 
কথ। এখানে বলি না। ইহারা সাধারণ সংসারের ধর্ম 
পালনের জন্ত পৃথিবীতে আসেন নাই, সংসারের বাহিরে 
অথব। সংসারেই একেবারে নির্নিপ্তভাবে থাকিয়া আপনাদের 
অধিকৃত অতিলোৌকিক শক্তির প্রভাবে মানবসমাজের হিত- 
সাধন করিয়। থাকেন। ইহার জন্যই বিধাতৃ-প্রেরিত হইয়া 
ইহার! এই পৃথিববীতে আসিয়াছেন, এবং বিধাতার ইচ্ছায় 
পুরুষ ও নারী উভয়রূপেই এই অতিমান্থযিক শক্তির মুষ্ডি 
আমর! দেখিতে পাই। এরূপ শক্তিকে সংসারধর্মের 
সাধারণ নীতি আপন গণ্ভীর মধ্যে ধরিয় রাখিতে পরে না। 
আমাদের যাহ! কথ, তাহা সাধারণ নরনারীর (ইংরাজীতে 
যাহাদের 01021 1051) 800 উ011091 00081 বলা 
যাঁয় ) তাহাদের সন্ধে | 

সাধারণ নরনারী একত্র মিলিয়। সাংসারিক জীবন যাপন 
করে-_সংসার ধন্পালন করে এবং তাহাতেই স্যট্টি রক্ষা 
হয়, সুতরাং বলিতে হইবে, এই সংসার ধঙ্দ সাধারণ স্ত্রীপুরুষের 
জন্ট বিধাতৃনির্দিষ্ট ধর্ম। এক একটি মানব-পরিবার 
সংসারের এক একটি কুত্্রতম সমষ্টি! বহুবিধ সম্বন্ধে পর- 
স্পরের সঙ্গে সম্বদ্ধ-_পরম্পরের উপরে নানারকমে নির্ভরশীল 
রহু এমন পরিবাঁর লইয়। এক একটি জাতি বা! সমাঁজ সঙ্গঠিত 
হয়। সুতরাং সংসারধর্থে যেমন নিজ .নিজ পরিবারে 
প্রত্যেকের কতকগুলি কর্তব্য আছ, তেমনই আবার পরি- 
বারের বাহিরেও জাতি বা সমাজের বহু ব্যাপারে অনেক 
কর্তব্য সকলেরই রহিয়াছে । 


সকলের আগে পরিবার লইয়া কথা । বিষাহ-বন্ধনে 


আধা - 





নারীর 


১৯৯ 





মিলিত পুরুষ ও স্ত্রী এবং তাহাদের হইতে প্রস্থত সন্তাঁন 
সস্ততিদের লইয়া! এক একটি মূল পরিবার হয়। কোথাও 
কোথাও একত্র প্রতিপালিত আর গাঁচজনকে লইয়! পারি- 
বারিক জীবনের একটা বৃহত্তর প্রসারও আমর! দেখিতে পাই 
বটে, কিন্তু ক্ষুদ্রতম মূল পরিষ্মর বলিতে ইহাই বুঝায়, এই 
মূল-সমষ্টি একেবারেই অপরিহীর্য্য। 

এই পরিবারই সংসারধর্শের প্রধান ক্ষেন্্, এই পাঁরি- 
বারিকজীবনের সঙ্গেই সংসারধর্থের প্রধান প্রধান দায়িত্ব 
ও কর্তব্যগুলি সংস্থ্ রহিয়াছে, এবং ইহাতেই পুরুষ ও 
নারীর_ স্বামীর ও স্ত্রীর-_পিতার ও মাতাঁর-_স্বাভাবিক 
কর্মবিভাগ আমর! দেখিতে ,পাই। 

থাঁওয়া পরা চাই, আরও পাঁচ রকম সুথস্বচ্ছন্দতা 
চাই, বহু স্বাভাঁবিক ব্বীত্তির পরিতৃপ্তি চাই, _ছেলেপিলেদের 


মানুষ করিয়া তোল চাই। তাঁর ভন্ত কাঁজ করিয়। র্থ 


উপার্জন আবশ্তক,_-এবং সেই অর্থের যথোপযুক্ত ব্যবহারে 
গৃহে আহারপাণীয়ের সংস্থান, স্বখস্থচ্ছন্দতীর বিধাঁন, এবং 
সস্তানগণের গ্রাতিপালন--এসবও আবশ্তক | পুরুষ দাতিরে 
কাজ করিয়। অর্থ উপার্জন করে,_্ত্রী গৃহে থাকিয়। সেই 
অর্থের দ্বারা সকলের আহাবাদির ব্যবস্থা, স্খন্বচ্ছন্দাদির 
বিধান, এবং খাওয়াইয়। পরাইয়! সন্তানদের ল!লনপালন 
করে। এক কথায় গৃহকণ্ম বলিতে যাহ! বুঝায়, তাই স্ত্রী 
করে, আর সেই গৃহকর্ম চলিতে পারে, তার জন্ত বাহিরে 
খাটিয়া অর্থোপার্জন পুরুষ করে। সর্ধত্র উন্নত পারি- 
বারিক জীবনে আমরা কশ্মবিভীগের এইরূপ ব্যবস্থাই 
দেখিতে পাই। 

ইহা ব্যতীত আরও একটি বড় দায়িত্ব সংসারধর্ে 
আছে.- বাহিরের আপন বিপদ হইতে পরিবারকে রক্ষা 
কর! । উন্নত সমাজে একা কেহ এ কাজ করে না,, পীচ- 
জনে মিলিয়! করে কারণ এসব আপদ বিপদ যখন আসে, 
পাঁচজনের উপরে সমানভাবেই প্রায় আসে। 

এই রক্ষার কাধ্যে যখন পাচজনে মেলে,--তখন কেবল 
রক্ষার কার্য্ের ব্যবস্থা করিয়াই তাহার! নিশ্চিন্ত থাকে না, 
নানারকমে পীচজনের সমান ভাঁল হয়ঃ সমানভাবে পাঁচ- 
জনের সুখন্বচ্ছন্দত! বৃদ্ধি পাঁয়, এমন অনেক কা্যের অনুষ্ঠানও 
ইহার! করিয়। থাকে । এই সব কার্ধ/।ই সামাজিক ও রাসত্রীয় 
জীবনের কাধ্য,_যে জনমজ্য যত উন্নত, এই সামাজিক 


যে! নাই। 
পর অল্পদিনেই সম্তাঁন বড় হইয়! শ্বংধীনভাবে বিচরণ করিতে 


ও রাষীর জীবনের দায়িত্ব ও কর্তব্য সমূহ তাহাদের তত 
ব্যাপক, তত বিচিত্প- তত জটিল, তত কঠিন। 

এসব বাহিরের কর্মক্ষেত্রের কাজ, আবার এই সব 
কাজই বহুলোঁকের পক্ষে অর্থ উপার্জনেরও উপায় বটে! 
সুতরাং আপনা হইতেই স্থবিধার নিয়মে স্বাভাবিক কর্ণ- 
বিশ্ু/সে এসব কাঁজ পুরুষদের হাতেই গিয়! পড়িয়াছে। 

এইথানেই হইয়াছে যত গোলের কথ1। পুরুষ বাহিরে 
কাজ করিয়! অর্থ উপার্জন করিবে, সমাঁজনেতৃত্ব করিবে, 
রাষ্্“ীসন করিবে,_আর নারী তাহার শক্তিতে আশ্রিত 
ও রক্ষিত হইয়া তাহাদের উপার্জত অর্থে প্রতিপাপিত 
হইবে, গৃহে থাকিয়! গৃহকন্্ ও সন্তানপালন করিবে। 
নারী এই হীনাবস্থা কেন হইবে কেন সে পুরুষের এমন 
অধীন--এমন মুখাপেক্ষিণী হইয়া! থাকিবে? সেই বা কেন 
বাহিরে কাজ করিয়৷ অর্থোপার্জন করিবে না? সমাঁজ- 
নেতৃত্ব ও রাষ্ট্রশাসনে পুরুষ সমান হইয়া! সমাঁনভাগ নিবে 
না, সমান অধিকার ভোঁগ করিবে না? এখন যে গে 
তা করিতে পায় না, তার কারণ পুরুষ তাঁকে অন্তায় পাঁশব- 
বলে তাকে গৃহের মন্কীর্ণপীমাঁয় আবদ্ধ করিয় রািয়াছে। 
স্থতরাং নারীদের কর্তন্য হইতেছে--আপনাদের সমান 
স্বার্থে একজ্র মিলিয়৷ পুরুষের হাত হইতে আপনাদের 
নাঁধা অধিকার কাড়িয়া নেয়। ৃ 

আমাদিগকে এখন দেখিতে হইবে, এই যে সংসারধর্ধে 
স্রীপুরুষের কর্মাবিভাগ হইয়াছে, ইহাই স্বাভাবিক কিনা। 
যদি স্বাভাবিক হয়, তবে এই কর্ম বভাগে নারীর বাস্তবিক 
হীনতা কিছু নাই। যি তা না হয়, তবে নারীপুরুষে 
এই বিরোধ অতি অস্বাভাবিক ও অঙ্কল্যাণকর এবং সংসার- 
ধর্মের স্বাভাবিক নীতির বিরুদ্ধ। 

ন|রীকে সন্তান গর্ভে ধারণ করিতে হইবে) সন্তান প্রসব 
করিতে হইবে, প্রসবের পর শিশুকে পাপন করিতে হইবে। 
শিশুর শ্রন্ঠ আহার শ্তন্ভও প্রসবের সঙ্গেই প্রাকৃতিক নিয়মে 
প্রন্থতির বক্ষে সঞ্চারিত হয়। সন্তানের এই মাতৃত্ব এবং 
মাতৃত্বের এই সব দায়িত্ব যে বিধাতৃবিধানে' নারীকেই ব₹ন 
করিতে হইবে, ইহা স্বভাবদিদ্ধ, কাহারও অস্থীকাঁর করিবার 
ইতর জন্তর মধ্যে দেখিতে পাওয়! যায়, প্রসবের 


সমর্থ হয়.-_মন্তানপালনের দায়িত্ব হইতে মাত! শীস্রই নিষ্কৃতি 
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পায়। একটি সন্তান একেবারে ছাড়া হইয়। গেলে মাতা দ্বিতীয় 
সন্তান গর্ভে ধারণ করে। ইহার পূর্বে গর্ভধারণই প্রাক্কৃতিক 
নিয়মে তার পক্ষে সম্ভব হয় লা। কিন্ত মানুষের কথা 
আলাদা। একটি সন্তানের শৈশবাবস্থতেই নারী অন্য 
সন্তান গর্ভে ধারণ করিতে পরে এবং করিছাও থাকে। 
আবার মানব শি্১-_-ইতরজস্কর শাঁবকের মত অল্পদিনেই 
সমর্থ ও শ্বাধীন হ্ইয়া বিচরণ করিতে পারে না,-_মাপনার 
ভার আপনি গ্রহণ করিতে পারে না। বছ বৎসর তাকে যছ্ছে 
রক্ষা ও প্রতিপালন করিতে হয় । সুতরাং এক সঙ্গে একাধিক 
অনেক সময় ৪1৫টি পর্য্যস্ত _অপ্রাপ্তবয়্ক ও অসমর্থ 
সন্তানের লালনপালনের ভার মাতাকে গ্রহণ করিতে হয়৷ 
একাধিক সন্তানের অগ্নবঙ্গাদির ব্যয় এবং রোগপীড়। হইলে 
চিকিৎসার বায় বড কম নয়,--তারপর শিক্ষাদাীনে তাহাদের 
মাগ্ষ করিয়া তুলিবাঁর বায়ও যথেষ্ট আছে। বাহিরে কান্গ 
করিয়! এই অর্থ উপার্জন এবং গুভে ইহাদের লালনপালন-_ 
চুইটি কাজই এক! মাতাঁর পঞ্গে কর! নড় সহজসাধা নহে । 
যেখানে নারীকে ইহা করিতে হয়, - সন্তানদের যত হয় না, 
শিক্ষা হয় না, যে গৃহে তাগারা বাঁস করে তাহাঁতেও যাঁরপর- 
নাই বিশৃঙ্খলা দেখা যায়? তাঁরপর অন্য সময় কতক সম্ভব 
হইলেও গর্ভাবস্থায়, প্রসবের ঠায় এবং প্রসবের পরেও 
কিছুকাল পর্যন্ত বাহিরের ক্ষেনও কঠোর কণ্ম কর! নারীর 
পক্ষে অতিছুঃদাধ্য। সুতরাং সংসারিণী নারী বাহিরের কাঠার 
জীবন সংগ্রাম হইতে দূরে শান্তিময় গৃহের আশ্রয়ে থাকিয়া, 
নিশ্চিন্ত মনে সম্তানপালনা্দি কার্যে নিসুক্ত থাকিতে পারি- 
লেই ভাল হয়_সংপারের পক্ষেও ভাল, গেই 2ারীর পক্ষেও 
তাল। গুহ থাকিয়া সম্ত'নপালনাদি কার্ধাই প্রধান 
গৃহকণ্মম,__আর যাহা তাহা উহার সঙ্গেই চলিয়! যায়। গৃহ- 
জীবনের প্রধান এই দায়িত্বটি যাহার হাতে,--অগ্যান্ত যত 
দায়িত্ব যত বার্ধ্যই হউক, সবই তাহার ভাতে গিয়াই 
পড়িবে। গৃহিণীর সকল কার্দ্যই নারীকে গ্রহণ করিতে 
হইবে। , 

নারী মাতা, 'মাতৃধন্মে নারীকে গর্ভধারণ করিতে হয়, 
সস্তান প্রসব করিতে হয়। এই সময়ে নারী একেবারে 
অসহায়, স্থতরাঁং গৃহে আশ্রয় তাহার প্রয়োজন । তারপর, 
সম্তান হইলে, একাধিক সন্তানের পালনও মাকে 
করিতে হইবে,-_ইহার জন্যও গৃহে তাহার আশ্রয় প্রক্নোজন। 


মলিধঃ 


[ ৫ম বধ, ৩য় সংখা 


নারী মাতা, মাতা! বলিয়াই গৃহে নারীকে আশ্রিত হইতে 
হয় এবং গৃহ আশ্রিতা হই ত হয় বলিয়াই গৃহিণী হইয়া 
গুহকর্মের চারও তাহাকে নিতে হয়। 

এখন গৃহে তাকে আশ্রয়কে দিবে? গৃহে থাকিয়! 
নিশ্চিন্তসখে সে সন্তানপালন করিতে পারে _কোনও 'অভাৰ 
তার ন! হয়, গর্ভাবস্থায় এবং গ্রাদবের পরে তাহার যথোৌচিনত 
রক্ষণাবেক্ষণ হয়) ভাগ কে দেখিবে? কে তার জন্য নাহিরের 
কঠোর কর্ধক্ষেত্রে খাটিয়া অর্থোপার্জন করিবে ?--ইহার 
একমাত্র উত্তর-_পুরুষ এবং যে পুরু স্বেচ্ছায় ও সুখে এই 
দাঙ্লিত্ব গ্রহণ করিবে_-করিতে ধর্মতঃও বাধ্য--সে তার 
সেই সন্ত/নগণের পিতা । র 

সকল দেশেরই সমাজবিধি বা রাষ্ট্রবিধি বিবাহ অনুষ্টানে 
সেই পুরুষকে সেই নারীর পতিত্বে, প্রত্চিত করিয়াছে। 
পদ্ধির রক্ষণাবেক্ষণাধীনে পতির গৃহে আশ্বয় পাইলেই নারী 
নিশ্চিন্ত হইতে পারে, তার মাতৃত্বের সকল দায়িত্ব সকল 
কর্তপাপঃলন ভার পক্ষে সহজলাধ্য হয়! ইঠা অপেক্ষা 
অধিকতর কলাঁণ সংসারিণী নারীর জীবনে আল কিছু হইতে 
পারে না।-_বিবাহ 'এবং বিবাহে লব্ধ এইরূপ কোনও 
আশ্রম্ন ব্যতীত নারীর পক্ষে সন্তানের ভার বহন কর? অতি 
কঠিন ব্যাপার়,_কাঁরণ অবিবাহিত স্বতন্ত্র নারীর সস্তানের 
পিতৃত্ব স্বীকার করিয়া পিতার দায়িত্ব হয়ত কেহ গ্রহণ 
নাও করিতে পারে। শ্ত্রীপুরুষ বিবাহবন্ধনে ন? মিলিয়! যদ 
স্বতন্ত্র নে বাদ করে, তবে পুরুষের অপেক্ষ। নারীর দায়িত্বের 
ভার সংসারে অনক বেশী হয়)_কারণ, মস্তানপাগনের 
দায়িত্ব সংসারের প্রধান দায়িত্ব এবং এ দায়িত্ব সে অবস্থায় 
একেবারেই নারীর স্বন্ধে পড়ে । কেবল আপনার গ্রাসাচ্ছাদন 

গ্রহ করিতে পারিলেই পুরুষ নিশ্চিন্ত হইতে পারে। 

কিন্তু সুুরীকে কেবল অ।পনার নয়, সষ্থানদেরও গ্রাসাচ্ছাদন 
সংঞহ করিতে হইবে ।« সন্তান যখন সে গর্ভে ধরিবে, ঘখন 
প্রসব.করিবে, তখন ত একেবারেই তাঁকে নিকপায় হইয়! 
পড়িতে হইবে । কোনও দেশে বা সমাঁজে যদি 'এমন অবস্থা 
হয়, তবে এই ছুঃসহভাঁরে পীড়িত হইয়া" নারীরা ক্রমে 
মাতৃত্বের দাঁয় হইতে একেবারেই মুক্ত. থাকিতে চেষ্টা 
করিবে। তাহার ফলে ছুই এক পুরুষেই সেদেশ জনশুণ্ঠ 
হইবে,--স্ত্ীপুরুষের অধিকার লইয়৷ সকল ঘন্ব একেবায়েই 
চুকিয়া যাইবে । | 


ছাট, ১৩২৫-] 


সুতরাং--স্থত্টিধার! যদি বক্ষ! করিতে হয়। এবং তাহার 
জন্ত নারীকে ঘি তাহার ভাগের যে কাজ তাহার ভার 
নিতে হয়)_তবে বিবাহ এবং বিবাহে পতির গৃহে পতির 
আশ্রয্ললাঁভ ব্যতীত নারীর পক্ষে অধিকতর কল্যাণকর গতি 
আর কিছু হইতে পারে না।। | 

পতি আশ্ররদাতা। ব্ক্ষক ও গপ্রতিপালক,--ন্্র 
আশ্রিতা, পরিরক্ষিতা এবং প্রতিপালিত।,__বিবাহবন্ধনে 
মিপিত_ন্ত্রীপুরুষের ইহাই ন্বাভাবিক সম্বন্ধ, এবং আশ্রয়দাতা 
ও প্রতিপালকের নিকটে আশ্রিত ও প্রতিপালিত যে-_ 
তাভীর কিছু আন্থগত্যও অবপ্ঠস্ত/বী । পতিগৃহের গৃহিণী হইয়! 
গৃহকর্ের সকল ভার গ্রহণ করিয়া-স্ত্রী এই অন্ুত্যের 
ধর্মপাঁলন করিয়! থাকে । সংগারজীবনে পতির নিকট হইতে 
সে যাহ! পায়, তাঁর বিনিময়ে তার গৃহিণী হইয়া গৃহে তার 
নুখস্বচ্ছন্নতাঁর ব্যবস্থা নারী করিয়া থাকে । 

আশ্রিতারূপে প্রই আনুগতা নারীর স্বাভাবিক ধর্ম এবং 
ইহাতে নারীর পক্ষে হীনতা৷ কিছু নাই । স্ত্রীকে ভালবাসিয়।, 
যারপরনাই গ্নেহ করিয়া, স্বামী তাহাকে আশ্রয় দিয়! থাকে, 
_-অদ্ধাঁয় তাঠাঁকে গৃহিণীর পদে বরণ করিয়া! রাকে, স্ত্রী ও 
সন্তনিসস্ততিগণের পালনের ভার কথনও ছুঃখকর ভার 
বলিয়। মনে করে ন1, বাহিরের কোনও শাসনশক্কি এই ভার 
তাহার কাধে জোর করিয়! চাপাইয় দিয়াছে, স্তরাং তাঁকে 
বহন করিতেই হইবে, এভাবে এভার সে বহন করে না। 
স্্রীর সঙ্গে মিলিচ়া সস্তানসন্তুতিদের লইয়! সংসারকর। পার্থিব 
জীবনে সর্বাপেক্ষা কাষ্য সুখ বলিয়াই সে মনে করে। ইহাদের 
সুখে রাখিয়াই সে সুখী, ইঠাদের প্রতিপাঁলনের জন্য মবিরত 
সে আনন্দে পরিশ্রম করিতে পারে-_করিয়াও থাকে । জেহ- 
ময় প্রেমময় কোনও স্বামী আশ্রিতা, প্রতিপালিতা ও 
অনুগত! বলিয়! স্ত্রীকে হীন বলিয়াই মনে করে ন। আবার 
স্বীও স্বামীর আশ্রয়কে তাহার হীনতআর পরিচায়ক বলিয়! 
মনে করে না। স্বামী যেমন ভালবাসিয় তাহাকে আপন 


'আশ্রয়ে রাখে, রাখিয়াই স্বধী হয়, শ্রীও তেমনই ভাল-, 


বাসিয়াই স্বামীর,আশ্রয়ে থাকে, এই আশ্রয়কেই গে তার 
বড় সুখ, বড় মাঁন, বড় গৌরব বলিয়! অনুভব করে। বস্তৃতঃ, 
পরস্পরের এই সম্বদ্ধের মূল প্রাকৃতিক কারণ যাহাই থাক, 
হুষ্টিধার! হুশৃঙ্খলায় রক্ষা করিয়া জন সমাজের বশ্যাণে যে 
নীতি অনুদারেই সংদাঁর জীবন ক্রমে এই. বর্তমানভাবে 


নারীর 
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অভিন্যক্ত হইয়াই উঠুক, সে সবের বিশ্লেষণ করিয়। পর- 
স্পরের স্বাভাবিক দায়িত্বে কার কি পাওনা, কার কি দেন। 
সে সব হিসাঁব করিয়।, সংসারে স্ত্রীপুকষ আপনাদের এই সম্বন্ধ 
কখনও নিরূপণ করে না। স্ত্রীপুরুবের পরস্পরের প্রতি 
এমনই এক স্বাভাবিক প্রেমর ও স্নেহের আকর্ষণ আছে, 
(যাহাকে দাম্পত্য-প্রীতি বলে) যাহাতে এই স্বাভাবিক 
সধন্ধ উভয়ের পক্ষেই মধুময় হয়। সম্তানপালনের যে এমন 
গুরুভার, তাঁচাও পধ্যন্ত স্বাভাবিক মপত্তা-ব্হে আনন্দময় 
হইয়। থাকে । স্বামী জী একত্র মিলিয়! স্থখেই সংসারী করে, 
এই মন্বন্ধই তাহারা মানিয়া চলে, - ইহার মধ্যে অধিকারের 
কলহ তাহার! করেন, কোনও বিরোধ যে আছে বা থাকিতে 
পারে, তাহও তাহাদের মনে কখনও হয় না। হইলে স্বামীন্্র 
সথখে এমন সংসারী করিতে পারিত না। 
কেবল স্ত্রী কেন, মাতা, ভগ্মী, কন্ঠা এবং মাতৃস্থানীয়া 
ভগ্রীস্থানীস্না এবং কন্ঠাস্তানীয়। 'আরও কত নাঁরী--সকলকেই 
এইরূপ সন্বেহ শ্রদ্ধার চক্ষে ই পুব্ৰ দেখে, ই মধো প্রতি- 
পাল্যা যাহার আনন্দে তাহাদের প্রতিপালন করে, করিয়। 
নিজেকে কমার্থ মু করে। 

একেবারে পাশব-নল-গধাঁন "অতি বর্ধর সমাজে 
য|চাই হউক, স্থুনীতির আদর্শ 'প্রবিত হইয়াছে, এমন 
যে কোনও সমজেই সাধারণ মাজহদর সাধারণ অবস্থা 
এই | তবে ব্যতিক্রমও "মাছে । কোনও কোনও 
পরিবরে ছৃশ্চরির উচ্ছজ্খল পুরুষ দ্ীব উপরে অনেক 
ভাাচাৰ করে দেখ! “যায়, সুশীল! গ্বী সকল 
অত্যাচার নীরবে সভিয়া স্বমীর সংসারে থ|কিয়াই 
স্বামীর পৃহকর্ধ/দি সব নির্বাহ করে ।* আনার এরপ দৃ্টাস্তও 
বনু আছে, স্বামী অতি স্থ্গন ও লুশীল, কিন্তু প্লী যঃরপরনাই 
কুটীপম্বভাব', স্বার্থপরায়ণ৷ ও কলহপ্রিয়া-_-দিব! রাত্রির মধ্যে 
কগনও স্বামীকে একট স্বস্তিতে গৃহে তিষ্টিতে দেয় না,_- 
অন্তি ঘনিষ্ঠ 'আত্মীয়ন্বঙ্গনের সঙ্গেও শৌহার্দের সম্বন্ধ 
রাগিয়! চল! তাহার ছুষ্কর হইয়! উঠে। অথচ, পেই ম্নেহময় 
শন্ত সুধীর স্বামী সব নীরবে সহা করিয়। স্ত্রীকে যত্তে প্রতি- 
পালন করে তাহার মনস্তি ও ন্ুখন্বস্ছন্দ চার জন্য নিয়ত 
চে্টিত থাকে । ভাল মন্দ, সুজন ছুর্জন, সুশীল ছঃশীগ, 
হ্ীপুরুষ উুয়ের মধ্যেই আছে। ছুঃশীলে হুঃশীলে যেখানে 
মিলন নয়, অবিরত কলছের অশান্তিতে সে গুহ পুর্ণ থাকে-” 


এবং 


০২ 


মল 


[ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখা। 





স্ত্রীও পুরুষ কেহই কারও কাছে হার মানে না,--পুরুষ 
ধদি লাঠি তোলে, স্ত্রীও ঝট! লইয়! ধাইয়া! আসে। আবার 
অতিছ্ঃশীলে আর অতিম্রশীলে যেখানে মিলন হয়, হঃশী- 
লের সকল ত্বৃত্যাচার সুশীল ক্ষম! করিয়া নীরবে সহিয়! বায়। 
আর দোষে গুণে মোটের উপর হুজ্নেই যেখানে সমান, 
সেখানে কখনও ঝগড়া ঝাটি করিয়া, কখনও হাসিয়। মিশিয়। 
ছজনের দিন যাঁয়"_-মোটের উপর বনিবনাঁও একটু থাকে । 
তবে চগুগুণে যে পক্ষ যতটুকু প্রবল, সংসারে সেই পক্ষ অপর 
পক্ষের উপরে ততটুকু হাঁপদাপ চালাইয়া থাকে। নিরপেক্ষ 
দৃষ্টিতে কেহ যদি লক্ষ্য করিয়া দেখেন, সর্বত্রই প্রায় এই 
ভাবই দেখিতে পাইবেন । 
যাহা হউক, ধর্মের জন্ঠই বল) আর ভোগের জন্যই বল, 
সংসার করিতে হইলে নর-নারীকে এইরূপ পতি পত্বীর সম্বন্ধে 
মিলিত্বেই হইবে।__সংসাঁরী হইতে হইলে পুরুণ্রেও স্ত্রী না 
হইলে চলে না, স্ত্ীরও শ্বামী না হইলে চলে না। প্রতিপালক ও 
গ্রতিপালিত, আশ্রয় ও আশ্রিত, স্বামী ক্র মধো এই সববস্বই 
্বাতাবিক। স্ত্রীর পক্ষে স্বামীর আশ্রয়ে স্বামীর রক্ষণা-বেক্ষণা- 
ধীনে বাস কর! হীন অধীনতার অবস্থা কিছুই নহে, বরং 
অতিকলাণকর স্থুখেরই অবস্থা । শ্্ী-পুভ্রাদিকে আপন গৃহে 
স্থুথে প্রতিপালন করা পুরুষের পক্ষে প্রধাঁন সংসার-ধর্ম। 
সাংসারিক সকল স্থখেরও প্রধান অবলম্বন । আবার স্ত্রীর 
পক্ষেও স্বামীর আশ্রয়ে স্বামীর অনুগত হইয়। বাস করা. 
সম্তাঁনসস্ততির লালনপাঁলন করা, গৃহিণীরূপে স্ব'মীর গৃহ 
সুখের গৃহ করিয়। রাখ! প্রধান সংসার ধন্ম এবং আপনার 
সংসার-সথথেরও প্রধান হেতু । নারীর এই ধর্ম এই স্থখই 
ংসারে নারীর 'অধিকাণ্ঘ, আর পুরুষের এই ধর্ম এই সুখই 
পুরুষের অধিকার। বস্ততঃ স্বামী-স্ত্রী এই ভাবেই সর্বাত্র 
হথে সংসারী করিয়া থাকেন,__এইরূপ সংসারে অধিকারের 
অস্বাভাবিক বিরোৌধও কোথাও দেখা যায় না। কারণ 
সংসারে শ্ত্রী-পুরুষের স্বাভাবিক এই কন্মের বিভাগেই অধি- 
কারের স্বাভাবিক বিভাগ হইয়াছে। কর্ম যখন্ব ঠিক এক 


নয়, সমান নয়, অধিকারও এক ও সমান হইতে পারে না। - 


কর্মে ও অধিকারে এই পার্থক্য আমাদিগকে স্বীকার 
করিয়। নিতেই হইবে। পুরুষের সঙ্গে পুফযের সম্বন্ধে কে 
ছোট, কে বড়-_কেহ ছোট কেহ বঢ় কি না-_-এই তর্ক বিতর্ক 
ষে সন নীতি বা যুক্তির অবলম্বনে হইয়। থাকে, শ্ত্রী-পুরু যের 


সম্বন্ধে তাহা চলে না,_তার কোনও প্রয়োজনও নাই। 
কারণ পুরুষে পুরুষে সামাজিক ও রা্রীয় মিলনের নীতি-- 
ংসার-জীবনে স্ত্রী-পুরুষের মিলস্নর নীতি হইতে একেবারেই 
পৃথক্‌ বস্তু । 

স্যষ্টিধারা রক্ষার প্রয়োজনে প্রার্কৃতিক বিধানে নারী- 
জীবনের স্বার্থকতা তাহার মাতৃঃত্ব। এই মাতৃত্বধর্দধের অন্থু- 
রোধেই নারীকে পত্রীরূপে পতির আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় 
এবং আশ্রিত বলিয়াই সংসার কর্মে পতির অন্ুগতি তার 
স্বাভাবিক ধর্দ। কেবল সংসারকর্ধে নয়__-এই মাতৃত্বধর্দের 
অন্থরোধে যৌনসম্বন্ধেও স্বামীর একাস্ত অন্ুগর্তি স্ত্রীর 
পক্ষে একেবারেই অপরিহাধ্য ধর্ম বলিয়া সর্বত্র উন্নত 
সমাজ'নীতিতে স্বীকৃত হইয়াছে । সাধারণতঃ “সতীত্ব 
ব। 01851 নামে এই ধর্ম পরিচিত -এবং নারী- 
ধর্ঘের ইহা সর্ব প্রধান অঙ্গ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
অন্য সকল গুরু অপরাঁধই সমাজ নারীকে ক্ষম! করিয়। 
থাকে, কিন্তু সতীত্বধন্ম হইতে বিচ্যুতি সমাজে নারীর পক্ষে 
একরূপ অমার্জনীয় অপরাধ বলিয়! গণ্য । তবে এই সতী- 
ত্বের আদর্শ সর্বত্র সান কঠোর নয়। অভাবে বা পতির 
সঙ্গে বিবাহ সম্বন্ধ আইনের বিচারে বিচ্ছিন্ন হইলে, 
পুরুষান্তরকে পতিত্বে বরণ কোনও কোনও সমাজে 
অন্্মোদ্দিত, কোথাও অনুমোদিত নয়,_যেমন বর্তমান 
হিন্দুসমাজে। যাহাকে কোনও নারী একবার পতিত্বে বরণ 
করিয়াছে, অথবা স্ত্রীরূপে যাহার হস্তে সম্প্রদত্ত হইয়াছে, 
ইহপরকাঁলে তাহার প্রতিই অন্ুগতি সতীত্বধর্্ের শ্রেষ্ঠ 
আদর্শ বলিয়। হিন্দুপমাঞ্জে গৃহীত। অন্য প্রার সকল 
সমাজেই পত্যন্তরগ্রহণ সতীত্বধর্মের বিরোধী বলিয়া! গণ্য 
হয় না। তবে যে পুরুষ যখন কোন নারীর পতি, যৌন- 
সম্বন্ধে তাহারই একান্ত অন্থগতি যে সেই নারীর পক্ষে প্রধান 
ধর্ম_এ সন্বদ্ধে ভিন্ন'নীতি একরূপ নাই বলিলেও চলে। 
কচি, কোথাও ইহার ব্যতিক্রম যে দেখা যায়, তাহাও 


নিন্দনীয় বলিয়াই সকণ্ে বিবেচন। করেন । 


নারীমাতা, সম্তানসম্ততির ধাক্রী, গৃহিণীরূপে গৃহধন্মের 
অধিষ্ঠাত্রীদেবী, যৌনব্যভিচাঁরের মত অপবিভ্রতা৷ নাবীর পক্ষে 
একেবারেই শোভ! পাঁয় না,_গৃহজীবনের পবিত্রতা] তাহাতে 
থাকেনা । তাছাড়া, আরও একটি বড় কথা আছে। 
যৌনপন্বন্ধে স্বেচ্ছাচারিণী নারীর সন্তানের পিতৃনিরূপণ সহজে 


আ'ষাট, ১৩২৫ ] 


হইতে পারে না। তার স্ত্রীর গর্ভজাত সন্তান, নিজের 
সস্তান, নিজেরই বংশধর, এই জ্ঞান, স্থির এই বিশ্বাস ন 
থাকিলে কোনও পুরুষ তাহাদের পিতৃত্ব স্বীকার করিয়া 
ম্নেহে প্রতিপালন করিতে পারে না,--তাহাদের মকল্‌ ভার 
স্বেদ্ছায় ও আনন্দে গ্রহণ কুরিতে পারে না। সম্তানগণের 
পিতৃত্ব স্থির ও নিঃসন্দেহ রর্দিখবার জন্যই সংসারিণী নারীর 
পক্ষে সতীত্বধর্ম সমাজনীতিতে অপরিবর্জনীয় ধর্ম বলিয়া 
স্বীকৃত হইয়ছে। 

মোঁটের উপর সংসারধর্মে -স্বামীর প্রতি এই অনুগতিই 


যে স্বাভাবিক নারীধগ্ম এবং ইহার ব্যতিক্রম বা ব্যঠিচাঁরে, 


পারিবারিক জীবন সম্ভব, হয় না, সংসারধর্খ্থ চলে না, 
ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন। 

এখন পারিবারিক সংসারের বাহিরে বিস্তুত সামাজিক 
ও রা্বীয়ক্ষেত্রের কথা । এই ক্ষেত্র অর্থোপজ্জনেরও 
প্রধান ক্ষেত্র । সংসারিণী নারীর অর্থোপার্জনের 
জন্য বাহিরের কাজে না গিয়! পারিলেই ভাঁল 
হয়। কারণ, তাাঁতে সন্তানপালনাঁদি গৃহকর্ম স্থচারুব্ূপে 
নির্বাহ কর! সস্তব হয় না,_তারপর বাহিরের কঠোর 
জীবন-সংগ্রামে নারীচিত্তের স্বাভাবিক কোমল বৃত্তিগুলি 
শীণ হইয়া পড়ে মাতৃত্বের ধর্মী তাহাতে ব্যাহত হয়। 
তবে স্বামীর অভাবে অথব| স্বামী যেখানে প্রতিপালনের 
সকল ভার গ্রহণে অঙ্গম হন, সেখানে সংসারিণী নারীর 
পক্ষেও অর্থোপার্জনের প্রয়োজন অবগত হইবে | নারীত্বের 
মধ্যাদা ক্ষুঞ না হয়, মাতৃত্বের ধর্মপালনে প্রতাক্ষ বা 
পরোক্ষ ভাবে কোনও ব্যাথাত না হয়, এমন কতকগুলি 
বিশেষ বিশেষ বৃত্তিই এই সব নারীর জন্ নির্দিষ্ট থাক! উচিত। 

তারপর জ্ঞানান্ুশীলন, লোকহিতসাধন গ্রভৃতি 
মহন্তর কর্মজীবনের কথা । সংসারী পুরুষকেও যেমন 
অর্থোপাজ্জন করিতে হইবে, সংদারিণী নারীকেও তেমনই 
গৃহকন্ধ ও সন্তানপালন করিতে হইবে। সংসারে থাকিয়! 


ইহার অবঠ্লো কেহই করিতে পারেন ন1,_নিজ নিজ, 


ভাগের যে কর্ম--তাহ1 পালন করিয়। অবসর সময় কিন্ত্রী 


নারীধন্ধ 


২০৩ 


কি পুরুষ সকলেই শক্তি অনুসারে এই সব মহত্বর কার্যে 
আত্মনিয়োগ করিতে পারেন। তাহাতে স্বাভাবিক বাধা 
নারী? পক্ষে কিছু থাকিতে পারে না,_যদ্দি কিছু থাকে, 
তাহা সামাজিক স্থুনীতির নয়, কুনীতিরই দৃষ্টান্ত । 

এমব বাদে সাঁমাজনেতৃত্ব রাষ্টরশাপন প্রভৃতি বড় দায়িত্ব 
পূর্ণ অনেক কাজ আছে। পুরুষেরাই এই সব কার্ষে৷ 
প্রধান ; কারণ এসৰ বাহিরের কাজ, কঠোর শক্তির কাজ, 
বহুস্থলে অর্ধোপার্জনেরও . উপায় ।--ত| ছাড়া, এই সব 
কষে অনেক সময় যেরূপ দীর্ঘকালব্যাপী অবিচ্ছিন্ন অভি- 
নিবেশ প্রয়োজন হয়,_-সংগারিণী নারীর পঙ্গে তাহা সম্ভব 
হয় না। কারণ) সেই নাঁরী যখন গর্ভধারণ করিবে, প্রসৰ 
করিবে, স্তগ্তপায়ী শিশুকে তার পালন কবিতে চইবে, তখন 
বাহিরের এন্ধপ কোন কঠিন দায়িতরপূর্ণ কাঁজ তাগার দ্বার। 
চলিতে পারে না। 

পুরুষের সমান প্রত্িযোগিনী হইয়! এ সব কার্য্ের ভাঁর 
গ্রহণ সংসারধন্মিণী নারীর পক্ষে সম্ভব নয়,কল্যাণ- 
করও নয়। তবে অবসর মত সকল কার্য্েই পুরুষের 
সহযোগিনী নারীরা হইতে পারেন এবং হইয়াও থাকেন। 
ইছাতে নাঁরীধন্ম ব্যাহত হয় না, ভয় -যদি নারীর 
এই সব বর্ধর্ষেত্রে পুরুষের সমান প্রতিদ্বন্দিনী হইয়! 
নামেন। বাহিরের বিশল কর্মক্ষেত্রে স্বীপুরুষে এই 
গ্রতিদ্বন্দিতার, এই বিরোধের মত একট। অস্বভাবিক ব্যাপার 
আর কিছু হইতে পারে না। পুরুষ কি নারী, কি উভয়ের, 
মিলিত সংসার, কাহারও পক্গে এই বিরোধ স্থথকর কি 
কল্যাণকর হইতে পারে না। এক সম্প্রদায়ের পুরু অন্ত 
সম্প্রদায়ের পুরুষের সঙ্গে প্রতিদন্রি্ত। কি বিরোধ করিতে 
পারে) কারণ একে অপরকে বচ্চন করিয়াও চলিতে 
পারে। কিন্তু স্্রীপুরম এই সংনারে পরম্পরকে বন করিয়! 
কখনও চলিতে পারে না,- পরস্পরের প্রতি স্নে্ প্রীতি ও 
শদ্ধা্র সন্বন্ধেই মিলিয়। তাহাদের সংসার করিতে হয়। 
কর্মন্দেরে প্রতিযোধিতায়, অরধিকারের বিরোদ্ধ শ্রীপুরুষের 
এই মধুব সম্বন্ধ কোথাও থাকিতে পারে ন । 


সঙ্গীহার' ৰ 


(১) 
যেমন করে সাঁঝের হাওয়। গহন বনে লুটে যাঁয়, 
তেমনি করে বুকে আমার আয়রে ছুটে আয়রে আয়! 
গলাটি মোর জড়িয়ে ধরে ওই ছুটি তোঁর কোমল করে 
স্বপন মাঝে ডুবিয়ে মোরে টেনে আমায় নেন। ঘরে! 
আবেশ ভরে ঘুমিয়ে পড়ি তোরই কোমল অক্কোপরি, 
সকল বাঁধা সকল বিদ্ধ দূরে দুরে যাঁক্‌রে সরি” ! 

(২) 
যেমন করে তারাঁর দল নিথর রাতে চেয়ে থাঁকে, 
তেমনি করে এস আমার অস্তরের ফাকে ফাকে। 
প্রাণের কথা তোমার সাথে কত দিন যে কইনি আমি! 
ঘুমের ঘোরে পথ ভুলিয়ে এস আমার কুপ্ে নামি! ! 
আর কি আমায় হয় না মনে দুরের সে ছায়ার দেশে! 
মিছে কেন একটিবার এসেছিলে মধুর হেসে ! 


(৩) 
তেমনি করে আজও হেখ! বইছে নদী কুলে কুলে। 
তেমনি করে গাছের পাতা আজও নাচে ছুলে ছলে! 
রাত্রি হলে চাদের আলে! তেমনি করে ভেসে আসে । 
ছড়িয়ে পড়ে ফুলের মত তরুলতার আশে পাশে। 
তেমনিতর সবই আছে, তবুও কিছু নাই য মোর ! 
তুমি আমার হারিয়ে দেছ কুল কিনার! রাব্রি ভোর ! 


১) 
সে অন্রে দিনের কথা। প্রীয় ৪০ বৎসর হইতে 


(৪) 
কোথায় যাব ঠিক আনি ন1 তরী কিন্ত যাঁচ্ছি বেয়ে, 
হয়ত তাহা জাগতে পারে তেষ্টার চেন! ঘাটে গেয়ে ! 
সকাল সন্ধ্যা ডুবে থাকি তোমার গাওয়া! সকল গানে, 
হয়ত তাহা ভাগ্যবলে যেতে পারে তোমার কাণে! 
নিরাশ হয়ে থাকার চেয়ে আশায় থকা নয় কি ভালো, 
যে দেশেতেই রওনা! কেন, প্রাণের প্রিয় প্রদীপ জাল 1 
(৫) 
আকুল হয়ে পথিক বায়ু জানায় কিগে! তোর বারতা 
প্রাণে প্রাণে মিশায় বুঝি ছুজনেরই প্রাণের কথ ! 
ওই যে টাদে দেখছি যাহা তা কি তোমার মধুর হাঁসি, 
বাতা কিগে। বহে আনে তোমার রূপ-গন্ধরাশি ! 
বল মোরে অ:স্বে নাকি নীপ সাগরে তরী বেয়ে ! 
হ্থায় আমি বসে আছি তোমার আশার পথটি চেয়ে ! 
(৬) 
মেমনি করে ধুলোয় পড়ে চেয়ে থাকে অশ্রুকণা, 
তেমনি করে আমার প্রাণে কীদ্‌ছে সদ সেই ভাবন ! 
তোমার কাঁছে চলে যাঁওয়! এতই কিগো শক্ত কাঞ্জ! 
তোমার হয়ে অবশেষে ছড়িয়ে গেন্ু বিশ্বমাঝ ! 
আর কি মোর! ছুয়ের কাছে একবারো৷ ন। আম্বো! কিরে। 
একলা! হেথা রইব মামি, তুমি থাকিবে অন্ত' তীরে ! 
শ্রীমণিমোহন দত্ত । 


কাঙ্গকর্দ্মে তণন আমার খুন উৎসাহ । 'প্রত্যহই জেল 
পরিদর্শনের সময় আমি কয়েদীদের খোজ লইতাম, কে 


চপিল, কিন্তু দে কথ! এখনও আমি ভুলিতে পারিলাঁম না| ,' কেমন*.আছে জিজ্ঞাসা করিতাঁম। কয়েদীমহলে আমার 
তিন বংদর জেলারের কাজ করিবার পর আমি আিমা- খুব হুখ্যাতি হইল। তাহারাও শান্তশিষ্ট হইয়া নির্বিবাদে 
বাদ জেলে বদলি হইলাম। তথন আমার বয়দ ২৫ বৎসর। কাজ করিয়। আমাকে শাস্তিতে বাঁম করিবার অবসর দিল।' 
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সকল কয়েদীকেই বেশ হাসীখুসী দেখিতাম, যেন দ্রেল- 
থানাই তাহাদের বাঁড়ী ঘর। গৃহ বা পরিবার পরিজন বলিয়। 
তাহাদের কিছু আছে এমন মনে হইত না। কিন্তু বৃদ্ধ 
রহিম সেখ তাহাদের কোনও আনন্দেই যোগ দিত ন1। 
নীরবে গম্ভীরভাবে সে আপনার কাঁজগুলি করিয়া যাইত, 
কোনদিকে ফিরিয়াও চারি ন1। কয়েদীর! তাহাকে খুব 
শ্রদ্ধা করিত। অনেকবার আমি তাহার সহিত কথা 
বলিবাঁর চেষ্টা করিয়াছি, কিন্ত রহিম ছু একটি কথায় মাত্র 
আমার প্রশ্নের উত্তর দিত। প্রায় ৫ বৎসর হইল সে এই 
জেলে চালান হইয়া আসিয়াছে । শুনিয়াছিলাম, এই পাঁচ 
বরের মধ্যে কেহ তাহাকে একদিনও হাসিতে দেখে 
নাই। বৃদ্ধ রহিমের প্রচ্ছন্ন বেদনার জীবনের অতীত- 
কাহিনী জানিবার জন্য অত্যন্ত কৌতুহল হইল, কিস 
জিজ্ঞাসা করিয়া বিফল-মনোরথ হইলাম) শুধু জানিতে 
পারিলাম সে খুনী । 

(২) 

বর্ধাকাল। জেলে কয়েদীদের মধ্যে জর দেখা দিল। 
প্লহিম জরে পড়িল। বহুদিন হইতেই তাহার শরীর ভাঙ্গিয়। 
পড়িতেছিল । জরের আরশ্তেই তাহাকে জেল-হাসপাতাঁলে 
পাঠাইলাম। আমি অবসর মত রোজই তাহাকে দেখিতে 
যাইতাঁম। জানি না 'আমি কেন তাহার প্রতি এত আকৃষ্ট 
হইয়াছিলাম। 

প্রায় একমাঁস রহিম হাঁপপাতালে আছে। সে ক্রমেই 
অধিক, পাঁড়িত হইয়! পড়িতেছিল। বুঝিলাঁম বুদ্ধ আর 
অধিকদিন এ যন্ত্রণা ভোগ করিবে না। রহিমও ইহা 
বুঝিতে পারিয়াছিল। আমি দেখিতাম সে যেন উদ্প্রীব 
হইয়া চিরমুক্তির অপেক্ষা করিতেছে । আমি এখন অনেক 
সময় তাহাঁর কাছে বপিয়। থাকিতাঁম ও নানপ্রকারে 
তাহাঁকে শাস্তি দিতে চেষ্টা করিতাম। রহিম কোন কথা 
বলিত না, দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিত আর কাদিত। মাঝে মাঝে 
বলিত, “বাবু, ভগবান্‌ আপনার মঙ্গল করিবেন ।” 

(৩) 

সেদিন সকাল হইতেই খুব ঝড়বৃষ্টি হইতেছিল। 
কোনও রকমে কাঁজ সারিয়া বেল! ১২টার মধ্যে রহিমের 
কাছে আসিলাম। তাহার অবস্থা খুব খারাপ। ২।১ 
দিনের বেশী আর বাঁটিবার সন্তাবনা নাই। আমি তাহার 


খুনী. 


২০৫ 





কাছে য/ইতেই সে খুব প্রকুন্ন হইয়! বলিল, প্বাবু আমার 
মুক্তির দিন আসিয়াছে” আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, 
“রহিম, তোমার কাহাকেও দেখিতে ইচ্ছ! হয়?” সে 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়৷ উত্তর করিল, “সব ভুলিয়া- 
ছিলাম বাবু, আবার কেন মনে করাইলেন ?” এই বলিয়া 
ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়া। সে খ্ব কীদিতে লাগিল । আমি 
তাহাকে কোন সান্তনা দিতে চেষ্টা করিলাম না, অবাধে 
কাদিতে দিলাম,_-তাবিলাম, যদি কাদিয়াই সে শাস্তি পায়, 
তৰে তাহার এ শাস্তি আমি নষ্ট করিব কেন? কিছুক্ষণ 
কাঁদিয়া দে বলিল। “বাবু* আপনি আমার জগ্গ অনেক 
করিয়াছেন। যাইবার আগে আপনাকে আমার এই 
জীবনের পাঁপকাহিনী বলিয়া যাঁইব। তাহ! না হইলে 
বুঝি আমি মরিয়াও শাস্তি পাইব না1।” 
(৪) 

কিছুক্ষণ গ।মিয়। থাঁকিয়। রিম ধীরে ধীরে বালিতে আরম 
করিল, “চিরকাল আমার এমন যায় নাই। বড় ঘরেই 
জন্মিয়াছিলাম, সকলের কত আদরের ছিলাম । অনেক অত 
উপবাসের পর মা আমাকে পাইগাছিলেন। প্রচুর ধনশালী 
পিতামাতার একমাত্র সম্তযন অমি, শৈশবকাল হইতেই 
অতিরিক্ত আদরে প্রতিপালিত হইয়! উঠিলাম। যাঁহা যখন 
টাঁহিতাঁম, তাহাই মা! আমাকে অবিলম্বে আনাইয়। দিতেন। 
আমার আব্দার সকলেই প্রাণপণে বক্ষ! করিত। বাবা 
এতটা পছন্দ করিতেন না, মাঝে মাঝে নিরক্তিপ্রকাশ, 
করিতেন । কিন্তু সকলেই তাহাকে বুঝ(ইত, আহা, ছেলে- 
মানুষ, বড় হইলেই সব সারিয়। যাইবে । মা আমাকে জন্ম- 
দিবার পর হইতেই কুগ্ন হইয়! পড়েন্ছ। ছুংখ পাইবেন ভাবিয়া 
বাব! আমাকে বিশেষ কিছু শাসন করিতেন না । দশ বৎসর 
ব্য়দের সময় বাব আমাকে স্কুলে পড়িতে দিলেন। পড়া- 
শুনার গ্রতি আমার কেমন একটা! বিতৃষ্ণ। হইয়াছিল,__- 
কিন্ত বাবাঁর ভয়ে স্কুল ছাড়িতে পারিলাম না, আমাকে 
'লেখাপড়া করিতে হইত । ১৭ বৎসরের সমন মহাসমারোহে 
আমার বিবাহ হইয়া গেল; আমিও পড়াশুনার সহিত 
সম্বন্ধ একরূপ ছাঁড়িয়াই দিলাম । 

এই লময় হইতেই আমার পতন আস্ত হইল। বড়- 
লোকের ছেলে লেখাপড়া ছাড়িয়া যখন প্রমোদে মত্ত 
হইলাম তখন সমক্ষোপযোগী নানাপ্রকারের সঙ্গী জুটি 
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গেল। আমি পাপের পথে দ্রুত অগ্রনর হইতে লাগিলাম। 
বাব সব জানিতে পারিয়। আমাকে অত্কে বুঝাইলেন 
পরে তিরন্ধার করিলেন, কিন্তু আমার মন কিছুতেই ফিবিল 
না| কিন্ত পিতার হিরঙ্গ।র যাহা করিতে পারিল ন।, লেহময়ী 
মাতার অঞ্জপল ও পত্নীর সকাতর অগ্ঘরোধ তাহ] সম্পন্ন 
করিল। আমি সঙ্গীদিগের ছাড়িয়। দিলাম, সত্পথে চলিতে 
চেষ্টা করিলাম । বাবা খুসী' হইয়া আমাকে বিষয়কর্মা বুঝ|ইয়া 
দিতে লাগিলেন, আমিও মনোযোগ দিয় শিখিতে লাগিলাম। 
কিন্ত আমার দুর্ভাগ্যবশতঃ এই সময় আমি আমার স্সেহময়ী 
মাকে হারাইলাম। মাকে হহারাইয়া আমি একেবারে 
পাগলের মত হইয়! গেলাম। সেই সময় দুঃখ ভুলিবার জন্য 
আবার পুরাতন পাপে গ! ছাড়িয়। দিলাম। পুরাতন 
সঙ্গীরাও আবার ভুটিল। পাপের শ্রেতে অবাধে গা ভ।সিয়। 
চলিলাম। 

মায়ের নৃত্যুতে বাবা অত্যন্ত আঘাত পাইয়াছিলেন। 
তাঁরপর আমার এই ব্যবহার তাহার একেবারে অসহ্ 
হইয়া তুলিল। বাবা আমাকে ডাকাইয়৷ পাঠাইলেন। 
অনেক অনুনয় করিলেন, কত বুঝাইলেন, তিরঙ্কার করিলেন, 
অবশেষে আমাকে সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করিবেন বলিয়া 
ভয়ও দেখাইলেন। আমি কিছুই গ্রাহ্য করিলাম না। 
কিছুকাল এইভ|বে কাটিল। বাবা অন্যায় সহিতে পারিতেন 
না। আমার ব্যবহারও সহিলেন না। একদিনণ আমাকে 
_ডাকিয়! অত্যন্ত তিরগ্কার করিলেন ক্রমে আমাদের মধ্যে 
বচস। আরস্ত হইল । বাবা আমাকে সেই মুহুর্তে বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়। যাইতে বলিলেন। আমিও প্রতিজ্ঞ! করিলাম, 
এ বাড়ীতে আর জীবনেনপদার্পণ করিব ন1। 
্‌ (৫) 

সেই-দিনই রাত্রিতে বাঁড়ী হইতে চিরজন্মের মত বাহির 
হইলাম। আমার স্ত্রী আমার সঙ্গ ছাড়িতে চাহিলেন না। 
অপমি ভাঁহাঁকে সঙ্গে লইলাম। কিন্তু আমার ৩ বৎসরের 
কন্যাকে বাব! কিছুতেই আমার সঙ্গে দিলেন না। বলিতে? 
ভুঁলিয়। গিয়/ছিলাম, ইতিমধ্যে আমার এক কন। হইয়াছিল। 

বাড়ী ত্যাগ করিবার কিছুর্দিন পরেই বুঝিতে পারিলাম, 
আমি কি অন্যায় করিয়াছি। 
বাড়ীতে গেলাম, কিন্ত এখন কেহই আমাকে আশ্রয় দিল 
না) আমি চারিদিক অন্ধকার দেখিলাম । স্ত্রী এই সময় 


শীলঞ্চ 


অনেক পুরাতণ সঙ্গীর 


[ ৫ম বর্ষ, ৩য় সখা! 


আমাকে অনেক সান্ত্বনা দিতেন, অনেক বুঝাইতেন। 
বাবার কাছে ক্ষমা ভিশ্ষ! করিতে কত অন্থরোপ করিলেন । 
কিন্ত আমিও পিতার জেদ খানিকট। পাইয়াঁছিলা ম, পিতার 
সাহায্য ভিক্ষা কিছুতেই করিব না স্থির করিলাম। সংপথে 
থাকিয়াই অর্থোপর্জনের চেষ্টা করিতে লাগিলাম। লেখ! 


'পড়। শিথি নাই, কোথাও কিছু িবিধ। হইল না। স্ত্রীর 


গহন! বিক্রন্ন করিয়। কয়েক মাস কাটাইলাঁম, কিন্তু তাহাতে 
কতকাল চলিবে? ক্রমে অর্থাভাব হইল । ছুইবেল| খাবারও 
জুটিত না। আমি পাগলের মত হইয়া গেলাম, কিন্তু তবু 
বাবার কাছে গেলাম না। এই সময় প্রেমময়ী পত্রী 
সাত্বনাই আমার একমাত্র শাস্তি ছিল। কিন্তু এ শাস্তিও 
আমার কপালে অধিকর্দিন টিকিল না। অন্নাভাবে ও 
অপহা পরিশএমে আমর আলীর শর:র কক্কালসার হইয়। 
পড়িয়াছিল। সে তাহ। গোপন করিয়। হাপিমুখে কাজ 
করিয়া যাইত, যেন কিছুই হয় নাই। আমি সব বুঝিতাম! 
কিন্তু হায় কি করিণ, উপায় নাই। 

প্বাবুঃ সেদিনও এমনি ঝড় বৃষ্টি ছিল। সধ্ধ্যার পর 
গুহে ফিরিয়া দেখিলাম, আমার আ্ত্রী ছিন্ন মলিন শয্যায় 
চক্ষু বুজিয়৷ পড়িয়া আছে। তাহার মুখ এত নিম্ভ যেন 
কেহ মৃত্যুর কর্ণ যবনিকা তাহার মুখের উপর টানিয়া 


দিয়াছে। আমাকে দেখিয়া সান হাপিয়া অতি ক্ষীণ কে 
কাছে ডাকিপ। আমি তাহার পাশে বমিলাম। আমার 


হাত ছুখানি সে তাহার নিজের হাতের মধ্যে লইয়া কীাদিতে 
লাগিল। আমি চুপ করিয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিলাম। 
ফোট1 ফোটা করিয়। অশ্রু বাহির হইয়। আমার গণগ্ুদেশ 
প্লাবিত করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে অতিকষ্টে ক্ষীণকণ্ে 
কহিল, *আমি চলিলাম, আমার জন্ত কীার্দিও না, ভগবানে 
মতি রাঁথিও।” এই কয়েকটি কথ৷ বলিয়া আমার হাত 
তাহার বুকের উপর রাখিয়া আমার পত্রী চিরজন্মের মত 
চক্ষু মুদ্রিত করিল। আমার বুক ভাঙ্গিযা। যাইতে লাগিল, 
ইচ্ছা হইল চীৎকার করিয়! কাদি। কিন্তু আমার মুখ দিয়! 
একটি শব্দও বাহির হইল না । বাহিরে তখন তুমুল বেগে 
ঝড় বৃষ্টি হইতেছিল । 

ৰ (৬) 

ীর মৃত্যুর পর আমি লঙ্ষ্যহার! হইয়া পড়িপান। কি 
করিব কিছুই ভাবিয়া পাইতাম না। তখন মনে. হইত, 
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আমার সেই শিশুকন্তার ক! । ভাবিতাম. তাহাকে পাইলে 
বুঝি খানিকট। শাস্তি পাইব। কিন্ত তাঁর কথা ক্ষোর করিয়া 
মন হইতে সরাইয়। দিলাম। সে দেশ ছাড়িয়া অন্যদেশে 
চলিয়। গেলাম । সমস্ত ভুলিব বলিয়। 'নিজের নাম 
বদলাইলাম । সেই সময় হইতে রহিম সেখ হইলাম । 

কিছুদিন পধ্যস্ত সুপার জীবিকার্জন করিতে চেষ্টা 
পাইলাম ; কিছুই সুবিধা! হইল ন|। ক্রমে নানা অসছৃপায় 
অবলম্বন করিলাম। কয়েক বৎসরের মধ্যেই আমি পাকা 
চোর হইলাম। প্রথম যখন চুরি করিতে আরম্ত করিলাম, 
মন্গে বড়ই কষ্ট হইত। ক্রমে যতই অভ্যন্ত হইলাম, ততই সে 
কষ্ট চলিয়া গেল। কিছুদিন পরে চুরি করিতে যাইয়৷ ধরা 
পর্িলাম। বিচারে ছুই বগুসরের জেল হইল । জেন হইতে 
বাহির হইয়া আবার পুরাতন ব্যবগা আরন্ত করিলাম । 
কিন্ত শীঘ্রই আমাদের দলের গ্রায় সব চোর ধরা পড়িল । 
সেবার আমি নিষ্কৃতি পাইলাম। কিন্কু দল ভাঙ্গিয়৷ গেল, 
কি করিব কিছুই ভাবির। পাইগাঁম না। 

তখন বাঙ্গলাদেশে অনেক ডাকাতের দণ ছিল । ভাবি- 
লাম ৬াকাতের দলে যাইন্না কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া, এ 
ব্যবসা ছাড়িয়। পরে শাস্তিতে বাস করিব । দল ব|ছিয়। লইতে 
বিশেষ কষ্ট হইল না। ডাকাতি করিতে আরম্ভ করিয়া 
মনে একটুও শান্তি পাইলাম ন|। যেখানেই চাকাতি 
কৰিতে যাঁইতাম, নেইখানেই দেখিতাম, স্ত্রী পুরুষ নির্বিশেবে 
ইহারা কি ভীষণ অত্যাচার করিত। মাঝে মাঝে মন 
বিদ্রোহী হইয়া উঠিত ; মনে করিতাম সব ছাড়িরা দিব। 
কন্ত যাহ! মনে করিতাঁম, তাহ! হইয়! উঠিত না। কেন যে 
এ মোহ ছাঁড়িতে পারিলাম না জাপি না। বিশ্বাস করিবেন 
কি বাবু, পাপের পথে নামিয়। একদিনের তরেও শান্তি পাই 
নাই। 

এই রকম করিয়! কয়েক বৎদর কাটিণ, কিছুদিন এ 
ব্যবস| একেবারে ছাড়িয়। দিয়াছিলাম । ইতিমধ্যে একবার 
আমাদের বাড়ীর খোজ লইঘ| ছিলাম। জ্ঞানিতে পারিলাম 
আমার গৃহত্যাগের এক বত্সরের মধ্যে বাবা হহনংলার 
পরিত্ঠাগ করিয়াছেন। সমস্ত সম্পত্তি আমার কন্াকে দিয়। 
গিয়াছেন। আরও শুনিলাম দুই বর আগে আম।র 


কন্তার বিবাহ হইয়! গিয়াছে, তাহারা নাকি গুব সুগে ও * 


শান্তিতে আছে। কন্তার খোজ করিয়া গোপনে একদিন 


খুনী 
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তাহাকে দেখিয়া আপিপাম। আম|র কনর মুখখানি ঠিক 
তাহার মায়ের মতনই দেখিলাঁম। তাহাকে দেখিয়। আমার 
পত্ধীর কথা মনে হইল । দীর্ধ নিঃশ্বাস ফেলিয়। আমি সে 
স্থান ছাড়িয়া আধিলাম। মনে মনে ভগবানের কাছে 
তাহাদের জন্য আশীর্বাদ ভিক্ষা করিলাম । 

তারপর অনেক বৎসর চালিয়! গেল, অভাবের তাড়নায় 
আমি আবার ডাকাতি শআারস্ত করিলাঁম। একদিন নিক- 
টেই কোনও এক গ্রামে এক ধনবানের গুহে ডাকাতি কৰিব 
স্থির হইল। দলের একজন খোঁজ লইয়া জানতে পারিল, 
যে দেদিন বাঁড়ীতে পুরুষ কেহ থাকিবে না। এ সুযোগ ছাড়া 
যায় ণা। রাতে প্রায় ১৫ জন আমর! বাভির হইলাম । 
নিখিড় অন্ধকার, আমার বুকের ভিতর কাপিয়া উঠিল । 

গভীর রাত্রি। চারিদিক নিস্তবূ। সহমা মশাল জালিয়! 
বিকট চীৎকার করিয়া দরজ] ভাঙ্গিয়া অমর! ভিতরে প্রবেশ 
করিলাম । আমরা ৫৬ জন বাড়ীর একটি ঘরে 
ঢুকিলাম। সেই ঘরে একটি রমণী একটি ২৩ বৎসর বয়ঙ্ক 
শিশু পূত্র লইয়৷ শুইর/ছিল। আমাদের দেখিয়। শিশু ম! 
ম1 বলিয় কাদিয়! মাতার বুকের ভিতর আশ্রয় লইল। মা 
শিশুকে জড়াইয়! ধরিয়া ভয়ে কীপিতে লাগিল। একজন 
ডাকাত সেই রমণীর গহনা লইবার জন্থ তাহার গায়ে হাঁত 
দিল। রমণী চ*২কার করিয়া উঠিল। 'মামি পশ্চাতে 
ছিলাম, চীৎকার শুনিয়া সেই দিকে চাহিলাম। এতক্ষণ 
তাহার মুগ ভাল করিয়া দেখিতে পারি নাই। আমার 
তাঁতের মশালের আলে। তাহার মুখের উপর পড়িয়'»। 
ছিল, সেই আলোকে তাহার মুখ দেখিয়া আমি চমকিয়! 
উঠিলাম। আমার মাথ| ঘুরিতে লাগিল) হাত হইতে মশাল 
পড়িয়া গেল। কিন্তু অল্পক্ষণেই আমি সামলাইয়। লইলাম। 
উন্মত্তের মত চীৎকার করিয়া আমি তাহাঁকে রক্ষা করিতে 
গেলাম। যে লোঁকট। আমার কন্তার গায় হ।ত দিয়াছিল, 
তাহাকে লাথি মারিয়া ফেলিয়। দিলাম । অ।মার এই অর্দুত 
ব্যবহারে দলের লৌক আশ্চধ্যান্বিত হইল। তাহার! ক্রোধে 
আমাকে আক্রমণ করিল । আমি যথাসাধ্য তাহাদের প্রতি- 
রোদ করিতে লাগিণাম। সহসা আমার মাথায় এক প্রচণ্ড 
আঘাত লাগিল, আমি অঞ্ঞান হইয়া পড়িয়া গেলাম । 

যখন ক্জাঁন হইল, দেখিপাম সেই ঘর লোকে ভরিয়া 
গিয়াছে। পুলিশ আমার হাতে হাতকড়ি পরাইয়। দিল। 
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দারোগাবাবু আমাকে নানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। 
তাহার প্রশ্নে বুঝিলাম-আঁম।র কন্যা আর বাচিয়। নাই। 
শিশুটির কোন খোজই জানিতে পারিলাম না। বাবু, 
যখন জানিতে পারিল।ম আমার কন্যা বাঁচিয়। নাই, তখন 
আমার মনের অবস্থা যে কিরূপ হইয়াছিল বলিতে পারি না । 
উঃ, আমার পাপের কি ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত ! 

আমি অ:মার পরিচয় দ্রিব না বলিয়। খুন স্বীকার 


কফরিলাম। বিচারক দয়া করিয়া আমার যাবজ্জীবন দীপ!- 
স্তর বাসের আজ্ঞ।! দিলেন। আমার প্রায়শ্চিত্ত আরস্ত 
হইল। 


১৫ বৎসর ঘ্বীপাস্তরে ছিলাম। আজ প্রায় ৫ বৎসর 
এখানে আসিয়াছি। শীঘ্রই হয়ত জেল হইতে মুক্তি পাই- 
তাম। কিন্তু বাবু. এমুক্তি আমার প্রাণে শাস্তি দিতে 
পারিত ন1!। এই ২০ বৎসরের প্রতি দিনই আমার সেই 
রাত্রের কথা মনে হ্ম। কিছুতেই ভুলিতে পারিলাম 
ন1 1” 

আমি একমনে তাহার এই কাহিনী শুনিতে ছিলাম। 
হঠাৎ তাহাঁর দিকে চাহিল্াম। দেখিল।ম, তাহাঁর মুখ কি 
এক অব্যক্ত বেদনায় বিবর্ণ হইয়। গিয়াছে । আমি তাহার 


মালক। 


[৫ম বর্ষ, ওয় সংখা 


মুখে একটু জল দিলাম। সে একটু স্স্থ হইল। 
আবার বলিল---_-- 

বাবু, সেই ছেলের একবার খোজ করিবেন কি? সে 
যদি বাচিয়া থাকে, তবে আজ আপনার মতই হইবে। তার 
ডাক নাম ছিপ “মানু, ভাল নাম জানি না। তাহাকে 
আমার জীবনের কথা৷ বলিবেনঁ সে যেন আমাকে ক্ষম। 
করে।” 

“মানু* নাম শুনিয়া আমি চমকিয়! উঠিলাম। আমার 
পুরাতন কথা মনে পড়িল। আমিরদ্ধ নিশ্বাসে, কম্পিত 
বক্ষে জিজ্ঞাস! করিলাম, “রহিম, তোঁমার আসল নাম কি”৭” 
সে ধীরে বলিল, “শিবপ্রসাদ।” "আর সেই গ্রামের নাম? 
পচন্ত্রগ্রাম।% ও 

আমি আর থাকিতে পারিলাম না, চীৎকার করিয়া 
ডাকিলাম, “রহিম ! দাদা! আমিই “মান” ।* রহিম একটি 
অব্যক্ত শব্ধ করিয়া আমার হাত চাপিয়। ধরিল। তাহার 
মুখ আনন্দে ভরিয়! উঠিল, তাহার শীর্ণ গণ্ডস্থল অশ্রুতে 
প্লাবিত হইল। অস্ধুটস্বরে শুধু একরূপ বলিয়া উঠিল 
“ভগবান!” তারপর--তারপর সব শেষ হইল। 

শ্রীনিন্মলেন্দু দাশগুপ্ত । 


রহিম 


বিশ্বামিত্র। 


( “বরহ্গর্ষি” আখ্যালাভে 1) 


গ্রহ্গর্ষি* “ব্রহ্মর্ঠি” আমি ! দৃপ্ত আত্ম-বলে 
আহরিণু নবজন্ম আঙ্জি ভূমগ্ডলে 
অচিন্ত্য অশ্রুতপূর্ব্ব ! তীব্র তপশ্তার 
সফল সমাপ্তি আজি ! জয়ী ছুর্নিবার 
ক্ষাত্রতেজঃ বনুধায় ! 

আজি পড়ে মনে 
মহাঁখষি বশিষ্ঠের শাস্ত তপোবনে 
আতিথ্যের বিনিময়ে সহস। কি মোহে 
তুচ্ছ পর়ন্থিনী লয়ে মেতেছিন্থু দ্রোহে 
সসৈন্তে সদর্পে অতি! পরিণামে ষবে 
লভিলাম পরাজয় প্রহ্মণ্য-গৌরবে 


অটল সঞ্থল্লে কিবা বাঁধিয়! হৃদয় 
মুহূর্তেকে রাজৈশ্বর্্য ত্যজি সমুদয় 
আসিনগ এ তপোভূমে হিমাদ্রি-শিখরে 
সাধিতে অসাধ্য-ব্রুত ! 

যুগ-যুগ ধরে 
তারপর কত বিদ্ধ অন্তরে বাহিরে 
বুটিল ভ্রকুটি করি ডুবাঁতে তিমিরে . 
চাহিয়াছে মুহুমুছুঃ ! রহি অঞ্চল 
আপনার ঞ্ুব-লক্ষো, রাখিয়া কেবল 
বিশ্বাম নির্ভর নিজে, সব অন্তরায় 
ফুৎকারে উড়ীয়ে দিমু শুষ্ক তৃণপ্রায় 


আষাঢ়, ১৩২৫ ] 


চরণে দলিয্ে বুঝি! এই হিমাচল 
আপন মহিম|-গর্বধে নিম্পন্দ অটল 
রহে যথ। বজাধাতে, বক্ষ পাতি' মম 
সেইমত ঝঞ্জ।ঘাত নিত্য নিরূপম 
ধরিয়াছি অকাতরে ! সব প্রলোভন 
অপিয়াছি অতিক্রম আজি অতুলন 
সিদ্ধকাঁম সত্য আমি! 

সত্য মনে হয় 
দীর্ঘ সুপ্তি পরে আজি জাগ্রত হৃদয় 
অনন্ত আনন্দ-কুলে, সারা চিত্তে বয় 
প্রশান্ত শান্তির ধারা! পুর্ণ-পরিচয় 
ঘটেছে আত্মার সনে, সব আকাঁঙ্ষার 
সার্থক নির্বাণ যেন। নাহি গ্লানি আর 
বশিষ্টের ঘন্দ-জয়ে ! 

নিখল ভুবন 
বিল্ময়ে সম্্রমে আজি বিস্ফারি নয়ন 
বিধির বিধান পরে অপূর্ব অতুল 
নিরখিছে জয় মম! হয়ে অন্ধাকুল 


অবাঁধ বাণিজ্য-বনাম রক্ষানীতি 
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কোটি কঠে কোটি ছন্দে মিলাইয়ে সুর 
করিছে বন্দন। মম-_গায়ন্রী মধুর 
বিচরিত বিশ্বে আজ! 





হের বিশ্ববাঁসি! 
ওই জয়ধ্বনি মাঝে উঠিছে উদ্ভাসি, 
পুরুষকারের দিব্য জীবন্ত বিগ্র্ 
বিচিত্র মুরতি ধরি ! দীপ্ত ছূর্বিস 
মধ্যাহ ভাঙ্কর সম! ওই স্ততি-গাঁন 
এ বিশ্বামিত্রের নহে, মন্ত্র সুমহান 
সেয়ে ওই দেবতার! স্ষ্ট নব খক 
অর্চিতে সে নব দেবে ! বিজয়ী নির্ভীক 
সে মন্ত্রের খধি আমি! 


বিমুগ্ধ মানব ! 
যদি চা মুক্তি কিংবা খদ্ধি অভিনব 
মোর পাশে লহ দীক্ষা! পাল সে সাধন! 
মৃত-গ্রাণে ফিরে যাহে নবীন চেতন। !! 


শ্রীজীবেন্ধ কুমার দত্ত 


অবাধ বাণিজ্য বনাম রক্ষানীতি। 
( পূর্বানুবৃষ্ি) 


আর একদিক হইতে বিবেচনা করিতে গেলে আমরা! 
দেখিতে পাইব যে বর্তমান চিনির বিষয়ে রক্ষানীতি অব- 
লন্বিত হইলেই এই দেশের চিনির ব্যবপাঁয় যে বিশেষভাবে 
উন্নতিলাভ করিবে তাহা নহে, যেহেতু' নানাকাঁরণে পৃথিবীর 
অন্ান্ত স্থানের সহিত চিনির ব্যবসায়ে আমরা প্রতিযোগিতায় 


অক্ষম, এবং বর্তম।ন অবস্থায় ভারতে যে পরিমাণ চিনির , 


আবশ্তঠক, তাহ! ভারতে জন্মিতে পারে না । তাহ! জন্মাইতে 
হইলে ইক্ষুর উৎপত্তির পরিমাণ বুদ্ধি প্রতৃতি নাঁনারূপ 
প্রারস্তিক বন্দোবস্তের প্রয়োজন । ম্ৃতরাঁং বিদেশী চিনির 
উপর ডিউটা বদি আমাদিগকে অধিকমূল্যে চিনি খরিদ 
করিতে হইবে সন্দেহ নাই। এপন্ত বর্তমান অবস্থায় চিনির 


ব্যবসায়ে পুর্ণমাত্রায় বক্ষানীতি অবলম্বনে কোন ফল হইবে 
না। ফলতঃ) আমাদের অবস্থা অনুসারে ব্যবস্থা করিবার 
ক্ষমতা থাক দরকার | এই ক্গমত] থাকিলে সন্ত বিদেশী 
চিনির আমদানী সত্বেও এদেশের চিনির ও গুড়ের 
ব্যবসায়ের ক্ষতি নিবারণ করা যাইত এবং ক্রমশ: এদেশে 
চিনির কারখানা গুলিকে বিদেশী কারখানার *সহিত প্রতি- 
যোগিতায় সমর্থ করিয়। তোপ! অপন্তব হইত না। কি 
উপায়ে তাহা কর। যাইত তাহ! এস্থলে আলে|চনা কর! সম্ভব- 
গর নহে। | 
আবার কিছুদিন পূর্ধ্বে রাঁজন্বের উদ্দেশ্যে বিদেশী 
কেরোপিন তৈলের উপর থে শুক্ক বসিয়াছে, তাহাতে ব্রঙ্গদেশে 


২১৩ 


এবং ভারতের আরও ২১ স্থলে কেরোমিন তৈলের 
উৎপত্তির বিশেষ সাহাধ্য করিয়া.ছ, এবং আমেরিকা ও 
রুসিয়। হইতে যত কেরোদিনের আমদানী হইত, তাহ 
যথেষ্ট পরিমাণে কমিয়! গিয়া ভাঁরতের উৎপত্তির পরিমাণ 
ক্রমে বাড়াইয়! দিতেছে । এস্থলে রক্ষাশুক্ক না বসাইয়াও 
গভর্ণমেন্ট দেশীয় কেরোপিন তৈলের ব্যবপাটীকে যথেষ্ট সাহায্য 
করিতে পারিয়াছেন। তামাঁকের বিষয়েও এরূপ ঘটিয়াছে। 
বিদ্বেশী চুরুট, সিগারেট এবং প্রস্তুত তামাকের উপর রাজ- 
স্বের উদ্দোশ্তে শুন্ক বসাঁতে এদেশের তামাকের ব্যবসায়ের 
ক্রমোননতি দেখ যাইতেছে । বিদেশী তামাকের আমদানী 
কমিয়্াছে এবং ভারতবর্ষের এই শুক্ের ফলে কয়েকটি 
সিগারেটের কারথানাও স্থাপিত হইয়াছে । এদেশে 
কাচ তামাকের যথেষ্ট চাষ হইয়! থাকে এবং কেরোমিন 
তৈলের থখনিও আছে, সুতরাং এ বিষয়ে রক্ষানীতি অবলম্বিত 
হইলে এই ছুই কার্ষ্যেরই ভারতে যথেষ্ট সুবিধা হইতে পারে। 
কোরোদিন তৈলের উপর রাঁজন্বের জন্ যে শুক্ক বসিয়াছে, 
তাহাতে ইংলগ্ডের বিশেষ কোন অন্থ্বিধা হয় নাই; কারণ 
গ্রধানতঃ আমেরিক! ও রুপিরা হইতে কেরোদিন তৈল 
আমদানী হইয়৷ থাকে | কিন্তু তামাকের কথা স্বতন্ত্র, কাঁরণ 
ইহা ব্রীটিশীপ হইতেই এদেশে আসে। সুতরাং রাজন্বের 
জন্তঠ হইলেও একদল, লোক ইহার উপর স্থাপিত শুক্ষকে 
রক্ষাশ্ডঞ্ষ বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন, 
এবং যাহারা ভিতরের খবর রাখেন, তাহাদের অনেকের 
বিশ্বাস, যে এজন্য এদেশে প্রস্তুত তামাকের উপর পান্টা শুক্ক 
বসার যথেষ্ট সম্ত/(বনা আছে। ভারতের এবিষয়ের স্বাধানত। 
থাকিলে এরূপ অনেক'দেশীয় ব্যবসায়কে বিদেশী প্রতি- 
যোগিত! হইতে রঙ্গ! কর! যাইত । 

ভারতে এ বিষিয়ে কি নীতি অনুস্থত হওয়া উচিত, সে 
বিষয়ে যে সকপ মনন্বী ব্যক্তিগণ বিশেষভাবে চিন্তা করি- 
য়াছেন, তন্মধ্যে অধা।পক লিম্‌ শ্মিথের (1:9665507 14559 
51010) নাম বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য। তিনি তাহার 
* [10018 200. 01১০ 15115 7১1501500* নামক পুস্তক 
লিখিবার পূর্বে বিশেষভাবে এই বিষয়ে অনুসন্ধান করিব! 
জন্য এদেশে আপিয়াছিলেন। অনেক বিবেচনার পর তিনি 


এদেশের পক্ষে অবাধস্বাণিক্স্য নীতিই উপযোগী বলিয়া 


সিদ্ধান্ত করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন আমেরিক। প্রভৃতি 


মালখ। 


[ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 
বিরুদ্ধনীতি-অবলম্বী দেশসমূহ ইতিপূর্কেই তাহাদের এ 


, নীতির কুফল উপপন্ধি করিতে আরম্ভ করিয়াছে । তিনি 


রক্ষানীতিবাদিগণকে এবিষয়ে বিশেষভাবে 
সতর্ক হইতে বলিয়াঁছেন। 

অধ্যাপক পিস্‌ স্মিথের প্রধান সিদ্ধান্ত এই যে বিদেশী 
দ্রব্যের উপর শুক বসাইলে ছ্ী শুক্ক সাধারণত; দেশের 
লোঁককেই বর্ধিত মুল্যের আকারে দ্রিতে হয় এবং তাহাতে 
বিদেশী এ শিল্পের বিশেষ কোন ক্ষতি হয় না। অনেকস্থলে 
একথা ঠিক। কিন্তু যখন বিদেশী কাঁপড়ের উপর ৮৯৫ 
খৃষ্টাব্দে রঙ্গনীতির জন্য নহে, কিন্ত ভারতের রাজস্বের জন্য 
সামান্ত শুগ্ধ বদিল, তখন লাঙ্কাসায়ারের কাপড়ের কল- 
ওয়ালাগণ এত হুলুস্থুল বাধাইল কেন এবং তাহার ফলে 
ভারতেই বা স্থানীয় উৎপন্ন কাপড়ের উপর পাণ্টাশুক্ক 
বসাইয়৷ অবস্থার সামপ্তন্ত করিতে হইল কেন? সুতরাং 
অনেকস্থলে সত্য হইলেও, অধ্যাপক মহাশয়ের কথাট৷ 
একবারে একটা সাধারণ স্বীকৃত বিষয় হইতে পারে না । 
অবাধ-বাঁ।ণজ্যনীতির সমর্থকগণও কোন দেশের রাজদ্থের 
উদ্দেশ্রে স্থাপিত বিদেশীদ্রব্যের উপর শুক্ককে রক্ষানীতির 
অনুসর্ণ কর! বলেন না। সুতরাং এদেশে রাজস্বের জন্য 
স্থাপিত শুকদ্বার৷ দেশের অন্যান্য করভারের লাঘব করা 
এবং আবগ্তকীয় দেশীর়শিল্পকে উৎসাহ দেওয়া চলে! 
সেজন্য এবিষয়ে ভারতের আবশ্তক'য় ব্যবস্থা করিবার ক্ষমতা 
থাক। দরকার । 

অবাঁধ-বাঁণিজ্যনীতিবাদিগণও একথা অস্বীকার করি- 
বেন না, যে ভারতে যথেষ্ট কাচা মালের উৎপত্তি হওয়ায় 
এদেশে অনেক শিল্পদ্রব্য অতিশয় সস্তায় প্রস্তত হইয়া! 
পৃথিবীর বাজারে রপ্তানি হইতে পারে এবং তাহাতে উক্ত 
নীতির স্থার্থকতাই সম্পাদিত হয়। কিন্তু বিদেশের মুলধন, 
কাধ্যদক্ষতা, বৈজ্ঞানিক জ্ঞান এবং সর্বোপরি রক্ষানীতির 
প্রতিযোগিতা হইতে এদেশের শিশুশিল্পকে প্রথমতঃ বিশ্যে 
ব্যবস্থার দ্বারা বাচাইয়। ন৷ রাখিতে পারিলে অস্কুরেই উহ 
নষ্ট হইয়া ঘাঁইবে, সুতরাং কোন দিনই উহা অবাধ-বাণিজ্য 
নীতির উদ্দেন্ত সিদ্ধ করিতে পারিবে না। ফলতঃ, চিনি 
তামাক কাগজ দেয়াশালাই চামড়া, নানাপ্রকার তৈল 
গ্রভৃতি দ্রব্যের ব্যবসায় এদেশে স্থাপিত করিতে হইলে) যেমন 
গভর্ণমেণ্টের উৎসাহ এবং সাহাধ্য দরক।র, সেইরূপ বিদেশী 


ভারতের 


আড়, ১৩২৫] 


প্রতিযোগিত হইতেও ইহাদিগকে রক্ষা করিবার ব্যবস্থা 
করিবার ৬. এাঁজন। ইহা একবার ফাড়াইয়া গেলে তখন 
আর কোন বিশেষ ব্যবস্থার দরকার হুইবে না। কিন্ত 
শিশুকে বরপূর্বক রক্ষা না করিলে সে পীবন-সংগ্রামে 
নিজেকে রক্ষ। করিতে পারিবে না । এজন্য বিশেষ বিশেষ 
কার্ষ্য স্টেটের বিশেষ বিশেষ গাহাযা দরকার! গন্র্ণমেন্টের 
সেই সাহা্য দিবার ক্ষমত| থাক! আবশ্ক | 

অধ্যাপক লিস্‌ ন্মিথ বলিয়াছেন, শিশু-শিল্পকে একবার 
হাত ধরিয়া! চাঁলাইতে আরম্ভ করিলে উহ! কোঁন দিনই 
হাঁটিতে শিখিবে না এবং উহ! চিরকালই আঁছুরে “বৃদ্ধশিশু” 
হইয়! থাকিবে । অনেক ক্ষযতাঁশাণী ব্যবপায়ীর স্বার্থ উহাতে 
বিঙ্জড়িত হইয়! পড়িবে, তখন গতর্ণমেন্ট আর প্রদত্ত সাহা- 
যোর প্রত্যাহার করিতে পারিবেন না। বাস্তবিক পক্ষে এরূপ 
অনেক 'ৃদ্বশিপ্ত'” অনেক দেশে দেখিতে পাওয়! যাইতেছে । 
অধ্যাপক মহাশয়ের একথাও অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই।, কিন্তু প্রথম হইতেই এই মাহায্যের সময় নির্ধারণ 
করিয়। দিলে অর্থাৎ ২০২৫ কিন্বা কোন নির্দিষ্ট বৎসরের 
জন্য সাহায্যের সীম। নির্দেশ করিবার ব্যবস্থা করিলেই এ 
আপত্তি মিটান যাইতে পারে। কিন্ত এইরূপ কোন ব্যবস্থা 
করিবার ক্ষমতা] ভারতের নাঁই। 

অবাধ বাণিজ্য নীতি যে ভারতে পূর্ণ মাত্রায় চলিতে 
পারে না, ম্ব্গীয় মিষ্টার রাণাড়ে সর্বপ্রথম সেকথা প্রচার 
করিবার চেষ্ট! করেন এবং বলেন যে, ভারতে ইংরেজ রাজত্ব 
যণন পরশ্বারিক বিধান তখন ইংরেজের ভারতরাজ্যশাসন সেই 
বিধানেই উপযুক্তভাবে অর্থাৎ ভারতের স্বার্থের দিকে সম্পূর্ণ 
দৃষ্টি রাখিয়' কর! কর্তব্য। ইংলগ্ডের সহিত সম্বন্ধ অব্যাত 
রাখিয়! ভারতের সর্বপ্রকার স্বার্থ ইরেজকে দেখিতে হইবে। 
ৃতরাং কেবল অবাধ বাণিজ্য নীতির ধুঝা ধরিয়। ভারতের 
শিল্পবাণিজ্যের উন্নতির বিশেষ চেষ্টা, না করিয়! বপিয়! 
থাকিলে ইংজণ্ডের বর্তব্যপাঁলন করা হইবে না। 

মিষ্টার রাণাড়ে বলিয়াছেন £-__ 
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অবাধ বাণিজ্য হলাম রক্ষানীতি 
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অর্থাৎ “রাজনৈতিক কারণে পক্ষপাতিতমূলক শুত্ব- 
স্থাপনে গভর্ণমেপ্টের স্বাধীনতা না থাকিলেও নূতন শিল্পের 
উন্নতিকল্পে গভর্ণমেণ্টের রীতিমত সাহায্প্রদান কর। 
আবশ্তক |” 

কিন্ত অধ্যাপক লিস্ন্মিথ এইটুকু অগ্রপর হইতেও প্রস্তুত 
নন। তিনি বলেন, পাশ্চাত্যভাবে ভারতীয় শিল্পবাণিজ্য 
একদিনে হঠাঁৎ বাড়িয়৷ উঠিন্তে পারে না এবং "গভর্ণমেন্টের 
কত্রিম উপায়ের দ্বারা সেরূপ চেষ্টাতে অনিষ্টই হইবে। 
ভারতের রক্ষণশীলতা! দেশের সমস্ত উন্নতি বন্ধ রাখিয়াঁছে, 
সুতরাং পুর্বে সমাঁজসংস্কার, সাধারণ প্রাথমিক শিক্ষা, 
শিল্পশিক্ষা, বৈজ্ঞানিক শিক্ষা, আর্থিক সমবাঁয়, প্রভৃতির 
বার দেশকে প্রস্তত করিতে না পারিলে শিল্পবাণিজ্যে 
আমর! প্রতীচ্যের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে পারির না। 
কথাট| অনেক পরিমাঁণে সত্য। ভারতের শিক্ষিত এবং 
অগ্রণী নায়কদিগের মধোও এখন আমরা বর্ণাখমে ফিরিয়! 
যাইবার জন্য আন্দোলন দেখিতে পাইতেছি; কিন্তু এই 
রক্ষণশীপত শ্বত্বে ও আমরা দেখিতেছি অধ্যাপক মহাশয়ের 
নির্দিষ্ট পথে গত ২০২৫ বৎসরের মধ্যে আমরা অনেক 
অগ্রসর হইয়াছি। বিগত কয়েক বতসরে পতিত-জাতির 
উদ্ধারে সামাঁজিকগণ বিশেষভাবে মনোযোগ দিয়াছেন, 
অনেক কলকারখান।, ব্যাক্ষ, ইন্িওরেন্দ আফিস, কো-আ:- 
পারেটিভ, ক্রেডিট-পোপাইটা প্রভৃতি দেশে গঠিত হইয়াছে 
এবং সাধারণে ইহার উপকারিতা এখন বুঝিতে পাঁরিয়াছেন। 
হৃতরাং গভর্ণমেণ্টের এবিষয়ে যথোপযুক্ত সাহাঁধা করিবার 
সময় আসে নাই এরূপ মনে করিবার হেতু নাই। 

তারপর রপ্তানি শুক্কের বিষয় একট! কথা বিবেচন! 
করিবার আছে। অনেক কীচামাল সাধারণতঃ আমাদের 
একচেটিয়। পণ্য । চাউল একেবারে একচেটিয়৷ ন! হইলেও 
ভারতের চাউল না হইলে অনেক দেশের চলে না, সুতরাং 
চাঁউলের উপর রপ্তানি শুক্ধ আছে। এই শুক্কে যেমন এক 


, দিকে রাজন্ববৃদ্ধির সাহায্য করিতেছে, অপর দ্রিকে সেইরূপ 


চাউল রপ্তানিতে বাধ দিয়! বিদেশের পক্ষে” মুলঃ বাড়াইযা 
দেশের ব্যবহারের অন্ত উহার প্রাচূ্য্যের এবং মূল্য কমাইয়া 
হ্াখার ব্যবস্থা করিতেছে। পাট আমাদের একটেটয়া গণ, 
উহার উপর যণেষ্ট রপ্ত।নি শুদ্ধ চলিতে পাঁরে। কাপাঁসের 
দাম, পৃথিবীতে যেরূপ চড়িয়াছে এবং এদেশের কাপড়ের 


১২ 


সপ 


কলগুলি যেরূপ উন্নতি করিয়াছে, তাহাতে রপ্ডানিগুস্ক দ্বারা 
জাপান, আমেরিক! প্রভৃতি দেশে ভারতীয় কাপণসের রপ্তানি 
কষ্টকর এবং অস্থবিধাজনক করিয়। দিতে পারিলে ভারতীয় 
ফলগুলি সন্তাঁয় কাচামাল পাইয়। অপেক্ষাকৃত অল্পমূলো 
কাপড় বিক্রয্ন করিতে পারে এবং বিলাততি কাপড়ের সহিত 
বর্তমান বাজারে ভালরূপেই প্রতিযোগিতা করিতে পারে। 
কিন্ত গভর্ণমেন্ট সেরূপ কোন ব্যবস্থা করিতে অক্ষম। 
সুতরাং এই স্থুবিধার বাজারেও সন্ত। কাঁপরমের অভাবে 
ভারতীয় কাপড়ের কলগুলি বিশেষভাবে মাথা উঠাইতে 
পাঁরিতেছে না। আবার অন্ত দিকে চামড়া) রেশম, পশম, 
কাগজ প্রভৃতির কার্যে এখন রক্ষান্টীতি চলিতে পারে না। 
কারণ এই সকল কাঁধ্য এখন রীতিমতভাবে এদেশে প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারে নাই এবং গভর্ণমেন্টের বিনা সাহাষে) শীঘ্ 
পারিষে এরূপ আশাও কর! যায় না। সুতরাং এই সকল 
ফার্য্যে রক্ষানীতি অবলম্ষিত হইলে কেবল আমাদিগকে 
উহ! অধিক মুল্যেই কিনিতে “হইবে, কিন্তু তাহার ফলে 
ভারতে এই ব্যবসায়গুলি হঠাৎ প্রতিষ্ঠিত হইবে ন1। বিদেশী 
আমদানী অব্যাহত রাখিয়। “বাউণ্টি* দ্বারা ইহার্দিগকে 
সজীব এবং বলিষ্ঠ করিয়া তোলাই বর্তমান ক্ষেত্রে এ বিষয়ে 
আমাদের নীতি হওয়া উচিত। 
উদাহরণ দেওয়! যাইতে পারে । *» 

আরও একটি কণা এখানে বলা দরকার। আমাদের 
কাচামাল যে সকল দেশেরু শিল্পের জন্য দরকার । এসকল দেশ 
' বিনা শুন্ধে এসকল কাচামাঁল তথায় প্রবেশ করিতে দেয়, কিন্ত 
ভারতের শিল্পোৎপন্প কোন দ্রব্য কিংবা যে সকল কাচামাল 
তাহাদের শিল্পের জন্য মাবশ্তক নাই, তাহ! ত্র সকল দেশে 
পাঠাইতে হইলেই আমাদিগকে অতিশয় অধিক হারে শুক 
দিতে হয়। এ সকল বিদেশী রাজে)র সহিত ভারতেরও 
এরূপ ব্যবহারের ক্ষমতা কেন থাকিবে না তাহ বুঝিতে 
পার! যায় না। করাচির মিটার ওয়েবের 10018. ৪70 
1৩ [71511 নামক পুস্তকের ভূমিকায় ভারতের ভূত- 
পুর্ব অর্থসচিব সার এড ওয়াঁড “ল লিখিয়াছেন £ _ 
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অর্থাৎ “পৃথিবীর রক্ষানীতি পরিগ্রাহক রাজ্যগুলি এইরূপে 
তাহাদের শিল্পের আবশ্যকীয় কীচামাল সম্তায় পাইবার ব্যবস্থা 
রাখিয়! ভারতের শ্রমশিল্প পরিপুষ্টিতে বাঁধা দিতে কৃতকাধ্য 
হইয়াছে । ভারতবাসীদ্িগকে এ সকল দেশের শিল্পদ্রব্য 
উৎপাঁদকগণের কাঠ কাটিবার এবং জল তুলিবার কাজে 
নিযুক্ত রাখাই তাহাদিগের স্বাভাবিক ইচ্ছ৷। যখন আমাদের 
হাতেই ইহার 'উষধ রহিয়াছে তখন কি এ অবস্থা আমা- 
দিগের সহা করিয়া থাকা উচিত $ ভাঁরতবামিগণ এই 
অবস্থ। সন্তষ্টচিত্তে মানিয়া নিবেন, আমর! কি এরূপ আশা 
করিতে পারি ?” 

ইহার প্রতিবিধানের ক্ষমতা ভারত-গভর্ণমেণ্টের থাঁক। 
দরকার। গ্রতিবিধান করিলে ইংলগ্ডের অসুবিধা হইতে 
পারে। কিন্তু ভারতের স্বার্থ ইংলগ্তকে দেখিতে হইবে । 

ফলতঃ) যে দিক দিয়াই বিবেচন1 কর! যাক ন| কেন, 
কেবল অবাঁধ বাণিজ্য-নীতির'সুর ধরিয়। বসিয়। থাকিলে 
আর চলিতেছে না; ইংলগ্ডেও ইহার পরিবর্তনের জন্য 
আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে। যুদ্ধের পর ইংলগ্ডে বিশেষ 
ব্যবস্থাও এ বিষয়ে হইবে। আমরাও আমাদের ব্যবস্থা 
করিবার ক্ষমত! চাহিতেছি ৷ ইংগণ্ের রাস্তরীয় স্বার্থে গুরুতর 
কোন আঘাত ন। দিয়। এবং সাম্রাজ্যবাদের গণ্ীর বাহিরে ন 
গিয়! যতটুকু 95০9] 20010709005 সম্ভব) ততটুকু আমরা 
যুদ্ধের পরে, যখন এ বিষয়েব ব্যবস্থা হইবে তখন পাইবার 
আমাদের দেশে আমদানী মালের শতকরা 
ষাট ভাগ বৃটিশ দ্বীপ হইতে আসে, সুতরাং ভারতের শ্বাথ 
দেখিতে গেলে ইংলগ্ডের শ্বার্থে যে কিছু আঘাত লাগিবে 
ন! এরূপ বলিতে পারি না। কিন্তু উভয় পক্ষের এবং বৃটি* 
কলোনী সমৃহেরও স্বার্থ উপযুক্ত রূপ এবং ষথাসপ্তং 
অব্যাহত রাধিকা একটা ব্যবস্থা কর! কিছুই অসম্ভব ব্যাপা; 


1021700180001515, 


জীধাট, ১৩২৫ ] 


নয়। যুদ্ধের পর যখন আমরা রাঁজটুনত্িক অধিকারের 
প্রথম কিস্তি লাভ করিব, তখন আমরা এই অধিকারও 
তছুপযুক্ত পরিমাণে প্রাপ্তির আশ! করিতেছি। স্যার 
ভ্যালেন্টাইন চিরোল (51 ৬91501776 00)11916) তাহার 
৭ [10121) [01)16550 /. পুস্তকে লিখিয়াছেন £-- 
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অর্থাৎ “যদি আমর! ভারতের ইচ্ছানুযায়ীভাবে ভারত- 
শাসন করিতে চাই--যে নীতি আমি সম্পূর্ণভাবে অনুমোদন 
করি-_তাঁহা হইলে ভাঁরতবর্ষকে আমরা কিরূপে 7502) 
21960710৭75 দিতে অস্বীকার করিতে পারি? ইহার 
জন্য রাজনৈতিক 80110170189 হইতে বিস্তৃততর এবং 
অধিকতর খাটি দাবী ভারতে বিছ্ধমান আছে।” 

সাঁর ভ্যালেনটাইন চিরোল যে ভারতের রাজনৈতিক 
উচ্চ আকাকজ্জার বড় পক্ষপাতী নহেন, তাহা সকলেই 
জানেন ঞ তিনিও এ বিধয়ে ভারতের উপর ম্থবিচার 
করিতেছেন,_ একথ| স্বীকার করিতেছেন ৷ 65০8] ৪160- 
00179 ন1 থাকায় আমাদের শিল্পবাণিজ্যের উন্নতিকল্পে 
আমরা! কোনরূপ ব্যবস্থাই করিতে পারিতেছি না। 
দেশের ছুরবস্থা দূর করিতে হইলে, শিল্পবাঁণিজ্যের উন্নতির 
জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা আমাদিগকে করিতে হুইবে। 

আমরা দেখিয়াছি অবাধ বাণিজ্য কিংবা রক্ষানীতির 
আজ্ঞাঁকারী সেবক হইয়া থাকিলে আমাদের চলিবে ন1। বর্ত- 


তাবাধ বাণিজ্য বনাগ রক্ষানীতি 


২১৩ 


মানে যে কার্ধ্যে যে ব্যবস্থা করিলে আমাদের শিল্পবাণিজ্যকে 
সঞজীবিত করিতে পারিব আমাদিগকে সেই বাৰস্থ। করিতে 
হইবে। ভারতে, অবাধবাণিজ্যনীতির নির্দিষ্ট বাধ! পথে চ'্ললে 
আমাদের লুণ্ত শিল্পকে উদ্ধার করিতে পারিব না এবং 
শিশুশিল্পকেও বাচাইতে পারিব না। আবার রক্ষানীতির 
প্রবর্তনও অনেক স্থলে আমাদের ক্ষতির কারণ হইবে। 
'আমর1 অবাধবাণিজ্যও বুঝি না এবং রঙ্গানীতিও চাই না. 
আমরা চাই ইংলণ্ড এবং সমস্ত বৃষ্টিশ সামাজোর সহিত রাষ্্ীয় 
সম্বন্ধ অন্ষু রাখিয়া দেশের শিল্প ও বাণিজোর উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতে । ন্বর্গীয়্ মিষ্টার রমেশচন্ত্র দত্তের কথায় 
“] 00 1701 17) 11 1510) 00 0166 0806 ৪00 [ 
00170 [911 07% 8910) 60 11096090101, 11101 
(1)76 07০ 701105 10056 ০0911017016 (০0 01) [)04- 
[00110 2110 1050)00/1165১ 01 01)5 0901) ০1 [2019 
15 102 13110517101) 5110010 03 8001১60 101 
[11015 ৮ অর্থাৎ "অবাধবাঁণিজ্য কিংবা! রক্ষানীতি ইহার 
কোনটীর উপরই আমার বিশ্বাসকে বাঁধিয়া রাখিতে চাই 
মা। আমি মনে করি, থে নীতিতে ভারতীয় জম- 
সাধারণের সণ সমৃদ্ধি বৃদ্ধি গাঁয়। সেই নীতিই ভারতে অব- 
লন্ঘন করিতে হইবে” 

যুদ্ধাবসানে কিংবা তৎপূর্বে ঘখন ভারতীয় শাদন- 
যন্্ের সংস্কার হইবে এবং আমাদের হাতে পূর্ণ ক্ষমতার 
এক অংশ আসিবে, তখন এ সঙ্গে আমর! সেই ক্ষমতারও 
এক অংশ চাই, যাহার বলে আমরা উপরোক্ত নীতি অব-. 
লম্বন করিতে সমর্থ হইব । 15021] 2010101009 ভিন্ন 
[১0110610851] 20601701 রাঁজকৈতিক অধিকার একবূপ 
উপহাঁপমাত্র। উহাতে দেশের সুখ কিছু বাড়িতে পারে, 
কিন্তু সমৃদ্ধি বাড়িবে কিন! সন্দেহ। : 
শ্রীযোগেশচন্দ্র মিত্র | 


্ ভখারী ৷ 


সহসা! একদ। অতিথির মত 
আসিয়া এ দীন খরে--- 


বলিলে আমায় “তব সব ভার” 
বছিব আপন শিরে, 


২১৪ 


তা এ ই পাস আস সপ তাস 


হাতটা ধরিয়া নিবলে! তোমায়, 
আধার হইতে আলোক-সভাঁয়-- - 
মুক্তি লভে গো ছুঃখ বথায় 
প্রেমের সিন্ধুনীরে, 
তোমারে তখন দেইনিক ধরা, 
* ভিখারীর মত তাই চলাফেরা, 








মালিক 


1 ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ! 





রাস্ত চরণ, অবশ চিত্ত 
নয়ন অন্ধ নীরে ; 
করুণার লাগি ভূষিত এ হিয়া 
সকল দুয়ার ফিরে। 


শ্রীউমাপ্রসন্ন দে। 


আলম্গীরের পত্র । 
( পুর্বানতবৃত্তি। ) 


(১৮) 

ডাগ্যবান্‌ পুত্র মহম্মদ আজাম, জাহেদ্‌বাণুর মত বুদ্ধ! 
রমণী আর কতকাল দুর্দশা ভোগ করিবে? সে তোমায় 
লালনপালন করিয়।ছে-স্তন্ত দিয়! তোমাঁয় মানুষ করিয়াছে। 
তোমার এবং আমার উভয়েরই উপর তার একট! দাবী আছে 
জানিও। তাহার পৌন্রগণ নিজ নিজ অপরাধের জন্য 
শাস্তিভাগ করিয়াছে। এখন তাহার নাধ্য অধিকার 
হইতে তাহাঁকে বঞ্চিত করা! তোম।র কর্তব্য নয়। তোমার 
অবশ্ঠই ম্মরণ 'আছে. জাহেদ্বাণুর পুত্র মীরবছ একদিন 
কিরপে তোমার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল? ফতেজঙ্গর্থার 
হস্ত্রী একদিন হঠাৎ ক্ষেপিয়া গিয়া! তোমার উপর চড়াও 
করিয়াছিল, সেই সময় মীরবছু বীর রুস্তমের মত সাহস 
দেখাইয়া ক্েপ। হাঁতীটাকে নিরস্ত করিলল। আমি 
তাহাকে সম্মানের পরিস্দ পুরস্কার দিতে গেদাম, কিন্ত 
সে সবিনয়ে বলিগ, "আমি এই গৃছেই জন্মিয়াছি। সুতরাং 
আমি পর নই। অতএব নিজের ভাইয়ের প্রতি বর্তব্য 
করিয়। কেন আমি তজ্জন্ত মজুরী লইব ?” খোঁদার দেহাই 
পুর, এই রমণীর প্রতি বিদ্বেষাব পরিত্যাগ কর। তুমি 
ছাড়া £ই বৃদ্ধার এখন এমন আর কেহ নাই, যে তাহার 
ছুঃথ দুর করিবো” পরিবারস্থ প্রাচীন-প্রাচীনাদের সহিত 
কখনও অসধ্যবহার করিবে না, সর্বদা তাহাদের প্রতি 
অনুগ্রহ প্রদর্শন করিবে। কারণ, জানিও পুত্র, যাহারা 
তোমার দ্বারা উপকৃত হইবে, তাহার! কদাচ তোমার বিরুদ্ধা- 
চরণ করিছ্ছে না। 


(১৯) 
সুখী পুত্র আঞজাম, শুনিলাম তুমি তাঁলীনদীতে মাসাবৰি 
ধরিয়া ইস শিকার করিয়া বেড়াইয়াছ। শিকার জিনিষটা 
খুব অমোদজনক সন্দেহ নাই, আর ইহাতে রসনাতৃপ্তিকর 
আহাধ্যের ব্যবস্থাও হয়। কিন্তু, রাঁজকার্ষেযর অবসানে 
ষে সময়টুকু থাকে, তাহা এই শিকারে অপব্যয়িত না করিয়। 
রাজোচিত কার্য নিয়োজিত করা আবশ্তক। কারণ) 
রাজোচিত কার্ধ্যই মুখ; এবং অবস্ত কর্তব্য জানিও। দেশ 
বিদেশের ইতিহাস শ্রবণ, বিভিন্ন প্রদেশের বিবিধ তথ্য 
গ্রহ প্রভৃতি কার্য রাঁজার পক্ষে যারপরনাই প্রয়োজনীয় 
এবং অতীব লাভজনক । এক প্রদেশের শাঁশন-কাধর্ সুনিয়- 
স্ত্রিত হইয়াছে বলিয়। ধদি তোমার মনে হয়। তবে খাঁ 
জাহান) আকেল খা, স্থজাত খা, মহন্দ্দ বেগ প্রভৃতি 
অধীনস্থ কর্ম্মচারিগণের কার্ধ্যাবলী পর্যাবেক্ষণ করিতেছ ন৷ 
কেন? শিকাঁর করিতে পাইলে তুমি আনন পাও, আমি 
কিন্তু বিদ্রোহীদিগকে দমন এবং ছুর্গ অধিকার প্রভৃতি কাধে 
অধিক আনন্দ পাই। হায় পুত্র, ইহজীবনে তোমার কি 
গতি হইবে, এবং পরজীবনেই বা! কি হইবে? পরকে উপদেশ 
দেওয়ার লোক বিস্তর, কিন্তু নিজকে উপদেশ দেয়, 
এমন লোক কোথায়? জীবন জ্রুত চলিয়া! যাইতেছে, 
কিন্তু আমরা কোনও কাজ করিতে পারিলাম ন1। 
মৃত্যুর পর খোদার নিকট আমরা কি জবাব দিব, 
পুক্র? হে ন্থাক়পরায়ণ খোদা, আমাদের প্রতি প্রসন্ন 
হও৭ 


আছড,-১৩২৫ 1 


(২০) 
সখী পুত্র, ভগবান তোমাকে সতত রক্ষ। করুন। গুনি- 
তেছি, তোমার প্রাসাদরক্ষকের পু নকরখানায় বসিয়। 
জুয়া খেলিয়!। থাঁকে। হায়, হায়, কি আপশোষ! তুমিই 
ত এই সাআ্রাজ্যের ভাবী উর ফিরা । তবে কেন তুমি 
রাজকার্ষ্যে এত উদাপীন 1" তোমার চরগণ কেন তোমাকে 
সঠিক খবর দেয় না? নিশ্চয় তাহারা তাহাকে বাঁচাইবার 
জন্য এই বিষয় গোপন করিতেছে, কারণ সে তাহাদের বন্ধু। 
তুমি এই দণ্ডে নূতন চর নিযুক্ত কর এবং এইরূপ কার্ধ্য 
পুনরায় যাহাতে ন1 হয়, সেজন্য তাহাদিগকে বিশেষরূ্প 
সাবধান করিয়া দাও। , 
্‌ (২১) 
প্রিয় পুত্র আজাম, গুজরাট প্রদেশের হুহাদনগর আমার, 
এই মহাপাতকীর জন্মস্থান। পুর, এই নগরের অধিবাপী- 
গণের প্রতি তুমি বিশেষ অন্নগ্রহদৃষ্টি রাখিবে। পীরমক্কীকে 
তুমি চেন, সে অনেক বৎসর ধরিয়া এই নগরে শাসনবর্তার 
কাজ করিয়াছে। তাহাকে তুমি তাহার নিজপদে গ্রতিষ্িত 
রাখিবে। স্বার্থপর নিন্দুকের দল যাঁ ইচ্ছা! বলুক, অন্ততঃ 
পারমক্কার খাতিরে ইহাদের কথ! কাণে তুলিও না। এই 
সকল স্বার্থপর লোক যেমন কপট, তেমনই ভণ্ড । খোদা 
ইহাদের ভৃগ্ডামির ব্যাধি দিন দিন রৃদ্ধিই করিয়া দিতেছেন। 
পুর, রাজার সাধারণতঃ ছটি চক্ষু থাকে। একটি দূর্বল 
এবং হুর্দশাগ্রস্তকে দয়! করিবার জন্ত। ইহা সাধারণ চক্ষু । 
এ ছাড়! যাঁহ্বর| রাজার প্রিয্পাত্র, তাহাদিগকে অন্ুগৃহীত 
করিবার জন্ত আর একটি চক্ষু থাকে । ইহা রাঁজার বিশেষ 
চক্ষু । 
| (২২) 
সৌভাগাবান্‌ পুত্র, তোমার সৎ অভিপ্রায় সত্ধেও তুমি 
তোমার অত্যাচারী কর্মচারিগণের বার্য্যকলাপের গতি এ 
প্রকার উদাসীন কেন? কেন তুমি তাহাদিগকে রীতিমত 


সাজ! দিতেছ না? গুজরাটের হাজিপুর, মিএঞাপুর জেলায়, 


এবং আরও অনেক স্থানে প্রত্যহ দালা-হাঙ্গামা এবং 
অত্যাচার ঘটিতেছে। অসভ্য কুলীগণ মীরগঞ্জ সহর প্রায়ই 
লুঠ করিতেছে। অথচ এই স্থান রাঁজকীয় সৈশ্যাবটুসের 
অতি নিকটবন্ী। অসভ্য কুলীগণ আসিয়! লহরবালিগণকে 
বাঁধিয়া লইয়! যায়, পধিকগণকে ধরিয়া লইয়! যায়। আমন 


আলঙ্্রীরের প্র 


২১৫ 
আল্লাবেগ্কে তুমি নাভার প্রধান কোতোয়ালরূপে নিধুক্ত। 
করিয়াছ। কিন্ত এই লোকটা তাঁর নিজের যত সব বদ্মাঁইস 
কুটুম্বকে ধরিয়া গ্রাম্য “পেটেল' নিযুক্ত করিয়াছে । লোকের 
আর 'টু* শব্দটি করিবার যো নাই। কারণ, কে সাহস 
করিয়া তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ আনিবে? হায় পুত, 
সময় ঠিক ঘূর্ণমান তলোর়ারের মত ক্রুত চলিয়। যাঁইতেছে 
আর সেই সঙ্গে প্রজাগণের অতিশাপজনিত ভয় অন্তরে 
বদ্ধমূল হইতেছে। পুত্র. কোতোয়ালের পদ একজন 
গুজরাটীকে দেওয়া উচিত। হয় মফদর খা ইসাণিকে, 
না হয় বালোল পেরবাণীর পুক্রগণকে এই পদ দাও। 
আমি স্পষ্ট বলিতেছি, পুত্র, এই সকল বদ্মাইস লোকের 
প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন জন্ত এবং তাহাদের অত্যাচারের 
প্রশ্যয় দিবার জন্থ খোদার নিকট আমাদিগকে জবাবদিহি 
করিতে হইবে। তুমি এই প্রদেশে দক্ষ এবং বিশ্বস্তচরগণকে 
প্রেরণ কর, এবং তাহাদের নিকট খবর পাইয়! তুমি কিরূপ 
হুকুমজারি করিতেছ তাহার প্রাত্যহিক বিবরণ আমার 
নিকট পাঠাইতে থাক । খোদার নিকট বিচারের দিন 
যখন আমার পাপের হিমাব পেশ হইবে, তখন তিনি তাহা 
দেখিয়া অন্য সকল পাপীর হিসাব ছি'ড়িয়া ফেলিবেন। 
কারণ, আমিই সর্ধাপেক্গা অধিক পাপী। অন্যের পাপ 
আমার পাপের তুলনায় অতি সামান্ত 
(২৩) 

প্রিশ্পুত্র আঞ্জাম, সুজাত খা মহম্মদ বেগের অস্থিপঞ্জর 
ত এখনও পচিয়া গলিয়া যায় নাই-__সে ত এই সেদিন মাত্র 
ইহধাম ত্যাগ করিয়াছে । তাহার যে সকল দাবী দাওয়া 
আছে সে সব তুচ্ছ করা উচিত ন্হ | তাহার উত্তরাধি- 
কারিগণের মধ্যে ছুজন জামাতা এবং একটি পোস্তপুত্র 
বি্ঘমান। অতি সামান্ত অপরাধে তাহার এই উত্তরাধি- 
কারিগণকে কেন তুমি পদচ্যুত করিয়াছ ? ভগবানই জানেন, 
তাহাদের অপরাধ সত্য কি মিথা। | পুত্র, একজন মুসলমানকে 
একজন হিন্দুর খাতিরে পদচাাত করা বড়ই অবিক্চনা'র 
কাধ্য । 

(২৪) 

* ভাগ্যবান পুত্র। আমি তোঁমাকে বিচক্ষণ কার্য্যকুশল 
এবং ধীরবুদ্ধিসম্পন্ন বলিয়া জানি। জগদীশ্বর তোমার 
পবিত্র মুখখানিকে অসৎ দৃষ্টি ₹ইতে রক্ষা করুন। বড়ই 


২১৬ 


আশ্চর্যের কথা, পুত্র, যে তুমি মহম্মদ বেগর্থাকে বর্ধচ্যুত 
করিয়া দের আন্জাদর্খাকে স্ুরাটের ফৌজদার নিযুক্ত 
করিয়াছ। মানুষের যোগ্যতা এবং ব্যক্তিগত ক্ষমতা কখনও 
গোপন থাকে না। বাহক অবয়ব দেখিয়া মানুষের অস্ত- 
বের ভাব স্পষ্ট বুঝিতে পার' যায় । এই সুরাটেই মহাগ্ভব 
কুতবউদ্দিন একদিন ফৌজদারের কাজ করিয়াছিলেন। 
সৈয়দ কমাঁল এবং সৈয়দ মোরাদকে ঘি তুমি এই পদে 
অভিষিক্ত করিতে চাও আমার তাহাতে আপত্তি নাই। 
কারণ, ইহারা এই প্রদেশে কিয়ৎপরিমাণে সুনাম অর্জন 
করিয়াছে। যাহা হউক পুত্র, ম্ুরাট এবং তৎসন্লিহিত 
কয়েকটি স্থান তোমাকে জায়গীর স্বরূপ দেওয়া! হইয়াছে, 
ভুমি ধাহাকে যোগ্য মনে করিষে তাহাকেই ফৌজদার 
নিুক্ত করিতে পার। কিন্তু সে যেন এ পদ্ধের উপযুক্ত হয়। 
অ।মম্‌ আল্লা বেগ এবং বাহাঁছুর বেগ যদি তোমার কাছ 
ছাঁড়। হইতে চাঞ্, তবে তাহা্দিগকেই এ পদে নিযুক্ত কর। 
প্লাজ্য পরিচালন। কার্ষে বিশেষতঃ বাঁজনীতি এবং অর্থনীতি 
ক্ষেত্রে সাধুতা এবং যোগ্যতাই প্রধান অবলম্বন । অযোগ্য 
ও স্্ীর্ঘপয় ব্যক্তি শত সহস্র পাইবে, কিন্তু যোগ্য ও সংলোঁক 
কয়টি আছে? সাহাঁম্‌ সা আকবরের প্রনুতক্ত এবং বিশ্বস্ত 
কর্মচারী অনেক ছিল। তিনি তাহাদের উপর যুদ্ধভার এবং 
অন্ান্ঠ গুরুতর কাধ্যভীর অপণ করিয়। সুফল লাভ করিত্েন। 
গাহাম্সা সাজাহানের সময়েও বিশ্বামী ভূত্য, সুযোগ্য 
, কর্ণচারী-ও সাহসী যোদ্ধার অভাব ছিল না। তা সত্বেও 
সাহান্স! সমুদয় কাধ্য স্বয়ং পর্যবেক্ষণ করিতেন এবং সকল 
দিকে তাহার সতর্ক দৃষ্টি ছিল। আমার ম্মরণ হয়, সাতান্‌ 


সা মোরাঁদ বকৃস্কে যখন বন্ধ প্রদেশ অধিকার করিবার জঙ্য. 


প্রেরণ করেন, তখন একজন সামরিক মুন্সীর আবশ্তকত। 
হইয়াছিল। আমার মনে পড়ে কুড়ি জন লোক এই 
পঙটির জন্ত উমেদার হইয়াছিল । আমি অনেকদিন হইতে 
তাল লোক খু'জিতেছি-_বাঙ্গালাদেশে উঞ্জিরীর জন্যও কিন্ত 
একজনও পাইতেছি না । হাঁয়, হায়, কাজের লোক কি 
দুশ্রাপ্য ! 

(২৫) 


€ 


প্রিযপুত্র আঙ্গাম, তুমি আমার শেষ হুকুমের অপেক্ষা ন!' 


করিয়! যে লোকটাকে প্রধান রক্ষকের পদে বাহাল করিয়াছ, 
গুনিলাষ সে লোকটা বেশ বুদ্ধিমান। কিন্তু; এখানে আমার 


নল 


[৫ম বর ওয়ধী 
কাছে ধে আছে সে একট. জায়গীর পাইয়াও নিজ অবস্থায় 
অসন্তষ্ঠ। লোকটা তত খাটি নয়। ভূৃত্যের প্রধান গুণ 
সাধুতা । দিলাঁবার খাঁর পুত্র আসাদউদ্দিন এখন তোমার 
নিকটেই আছে। পেকিবুদ্ধিমান? লোকট! সৎ কিনা 
লিখিও। তা যদি হয়) তবে তাহাকে আমি দিজের কাছে 
আনিয়া! এই পদে বাহাঁল করিব। পুত্র, আমার হৃদয় ছিন্ন 
ভিন্ন হইয়াছে, জ্ঞান বুদ্ধি লৌপ পাইতে বসিয়াছে, লালসা 
বাড়িয়াই চলিয়াছে। আমি সংলোক পাইবাঁর কত 
চেষ্টাই করিতেছি, কিন্তু পাইতেছি না। আমার মনে 
হয় 'সংলোৌক* বলিয়া কোন জিনিষ সংসারে নাই, 
এটা কেবল কথার কথা মাত্র-যেমন 'উন্কা+ বলিয়। 
কোন পাখী সত্য সত্যই কেহ কখনও দেখে নাই, কেবল 
নামট|! চলিয়া আসিতেছে মাত্র। , 'সংলোক” কথাটি 
ঠিক এই 'উন্কার' মত বলিয়াই আমার মনে হয়। 
একজন দার্শনিককে জিজ্ঞাস কর! হইয়াছিল, “স্বার্থপরতা 
রোগের উধধ কি?” দার্শনিক উত্তর দিয়াছিলেন, পস্থার্থ- 
পরতা গুণ মানুষের আজদ্মলক্ক। ভূৃত্যের এই গুণ থ।কিলে 
মনিবকে দর্ধদা সতর্ক থাকিতে হয়। বিচক্ষণ মনিবের 
উচিত সতত লক্ষ্য রাঁথা যাহাতে ভৃতে)র সাধুতাগুণ অভাবের 
পঞ্চিল জলে পড়িয়! নষ্ট ন। হইয়! ষাঁয়।” 
(১৬) 

ভাগ্যবান্‌ পুত্র সওদাগর মহল্সদ আনোয়ারকে আসলাম 
সমুদ্র বন্দরের তত্বাবধায়ক নিযুক্ত করিয়াছিলে। কিন্তু তাহার 
কোন যোগ্যতাই লাই দেখিতেছি। এই ব্যাপার হইতে 
বুঝা গেল, যে তোমার কার্য্যকুশলতা তীক্ষ বিচার-বুদ্ধি এবং 
গভীর বিবেচন! শক্তি থাকা সত্বেও তুমি একজন তঙ্করকে 
চৌকিদারের পদে নিযুক্ত করিয়াছ। এই প্রকার নির্ধদ্বিতাঁর 
কাজ ভবিষ্যতে আর যাহাতে তুমি ন! কর, সে বিষয়ে সাঁব- 
ধাঁন হইবে । 

(২৭) 

হুখী পুত্র আঁজাম, মানেশ্বর তোমাকে জারগীর শ্বরূপ 
দেওয়া হইয়াছে । ইহ! মালবদেশের মধ্যে একটি প্রধান 
জেলা । পুর্বে এস্কালে সরবুলন্দ খা, হাসান আলি খঁ 
গ্রভূতির গ্ভার দক্ষ কর্ম্মচারিগণ শাসনকর্তার কাঞ্জ করি- 
য়াছেন। পুত্র, এইস্থানে একজন অতি বিচক্ষণ, নির্ভীক এবং 
সংগ্রকৃতির লোককে তোঁসার প্রেরণ কর! বর্তব্য। 


ত।ধট়ি, ১৩২৫ ] 
8588 দারা ররর 
একদিন সাহাম্সার (সাজাহান ) দরবারে কথা উঠিল-__ 
সাষেদ আল্লার্থার যে এত অধিক ধন সমৃদ্ধি ও প্ব্্য এবং 
প্রাসাদের যে বিপুপতা ও শোভ।সৌনর্য্য, এ সকলই তাহার 
সুযোগ্য কর্মচারী আবছল নবীর কার্য্যনৈপুণ্যের ফল। 
খ| শ্বয়ং কেবল বিষয়কার্ময লইয়। ব্যস্ত থাকেন। একদিন 
কথাগ্রসঙ্গে সাহান্সা € সার্জাঁহান) তাহাকে বলিলেন, পথ 
আমি শুনিয়াছি। তোমার কাছে পরশপাথর আছে। 
আমাকে ফি সেটা তুমি উপহার দিবে ?* খ। উত্তর করিলেন, 
*খোঁদাঁবন্দ, পরশপাথর আমার একটি আছে সত্য, কিন্ত 
সেটি জিনিষ নয়-সে একটি মানুষ। আঁবছল নবীই 
আমার গরশপাথর | তাহার গুণেই আমার সব জিনিষ 
সো! হইয়। যাঁর ।” সাহান্সা জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন 
এবং প্রশাস্তভাবে কহিলেন, “এজন্ঠ আমি তোম।কে সাধুবাদ 
না করিয়া! থাকিতে পারিতেছি না। এই লোককে তুমি 
চিরদিনের জন্যই গ্রহণ কর। বুদ্ধিমান, সৎ এবং ধর্ভীরু- 
লোঁক জগতে দুশ্রীপ্য। মানুষ ত জগতে বিস্তর রহিয়াছে, 
কিন্ত ম]নুষের যাহা! সর্বোৎকৃষ্ট গুণ, অর্থাৎ সাধুতা, সেইটিই 
দুর্মভ।” এই কথার পর খ। নতজানু হইয়! সাহান্সাকে 
সেলাম্‌ করিলেন। 
(২৮) 
প্রিয়তম পুত্র আজাম। তরুণবয়স্ক পুত্র তাহার বৃদ্ধ 
পিতাকে মোটেই ভালবাসে না। কিন্তু বৃদ্ধ পিতার সে 
পরম স্নেহের ধন। এস আমার নয়নের মণি) শীঘ্র এস। 
তোমার সম্তটপিত বৃদ্ধপিতার হৃদয় শীতল কর। 
(২৯) 
সথণী পুত্র, সায়েদ আল্লা খা একদিন সাহান্সার 
(সাজাহানের ) দরবারে কিছু বিগম্ব করিয়া! উপস্থিত 
হইয়াছিল। সাহাঁন্স! তাহাকে বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে খা! উত্তর দিয়্াছিলঃ “আমি একখানা কেতাব 
পড়িতেছিলাম । থোদাবন্দকে দেখাইবার জন্য আমি 


মরণাৃতি - 





২১৭ 


১১ 


উহ্বার কয়েকস্থল নকল করিয়া আনিয়াছি। এই দেখুন, 
ইহাতে এই কয়টি উপদেশ আছে।-_প্বাজার ন্যায় বিচারের 
উপর সাম্রাজ্যের ভিত্তি সু হয়। বীরত্ব এবং দান এই 
ছুইটি বস্তু হইতে সাত্াজা উন্নত এবং সমৃদ্ধিশালী হয়। 
সর্বদা জ্ঞানী এবং বিদ্বান লোকের সহবাস করিবে। 
নির্কোধের সংসর্গ সর্বথ! পরিত্যাজ্য। বিবেক-বুদ্ধি 
প্রণোদিত হইয়া কার্য করা এবং বিপদে অধিচিত 
থাক জ্ঞানবানের কর্তবা। সাংসারিক বিধি-বাবস্থায় 
আনাঁড়ীর মত কার্য্য করিবে না, নিজের বুদ্ধি বিবেচনার 
উপর বিশ্বাস রাঁখিবে। পারিবারিক সুখসম্পদের অন্য 
ভগণাঁনকে সতত ধন্যবাদ দিবে । অনাথ! বাঁলকৰাহিকাঁকে 
দয়। করিবে। যদি কখনও অভানগ্রস্ত হইতে না চাও, 
তাহা হইলে অভাবগ্রস্থ ব্যক্তির সর্বদা মশোবাঞ্ছ! পূর্ণ 
করিবে । রাঁজকার্য্যের: স্থুপরিচালনযোগ্য মন্্রিণণের 
মন্্না*র উপর নির্ভর করে এবং জয়লাভ ও সাফল্য 
তাপসগণের আশীর্বাদের উপর নির্ভর করে। যদি 
স্বয়ং রোগমুক্ত হইতে চাও, তবে যাহারা রোগ-পীড়িত 
তাহাদিগকে রোগমুক্ত করিবার জন্ত ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা জানাও । যদি পরমেশ্বরের নিকট স্বকৃত অপ- 
রাধের জন্য ক্ষম! পাইতে চাও, তাহা হইলে প্রথমে 
অপরাধিগণকে মুক্তি দন কর।”* সাহান্সা সায়েদ 
আগ্লার্খার কথায় পরম পরিতুষ্ট হইয়া তাহার শির- 
শ্চন্বন করিলেন এবং তাহাকে ম্ুবর্ণথচিত বছুমূল্য পরি- 
চ্ছদ উপহার দিলেন। পুর, আমার মনে হইল, এই 
অমে!ঘ উপদেশগুলি আমার একার সঞ্চয় করিয়া রাখ! 
কর্তব্য নয়। ্থুতরাং আমিও আমার প্রিয়পুরকেও 
তাহা! বিদিত করিলাম । জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থন। 
করি, তুমি যেন এই উপদেশ গুলি মানিয়! চলিতে পার। 
(ক্রমশঃ ) 
প্রীমামিনীকাস্ত সোম শিগ্যারত্ব। 


স্পা পীসস 
সী পপ ০ | সপ ৪ ৮ পপ কা 
পাস পক 


মরণানুভূতি। 


দিবসের আখি পরে, নিদ্রা ব্যাধি হাঁমি, 
যায় যবে রক্তরবি) বিশ্ব দেয় টানি 


গাঁড় কৃষ্ণ-যননিক1, বিচিত্রতামজ় 
অগণন দৃশ্ট “পরে, করে সমুদয় 


১৮ 


বট পি ১৯ ওপর 





০ 


একীভূত, 'এক শুধু মহ! অন্ধকারে - 
খনি হৃদয় নাজির অজ্ঞাতসারে 
কম্পিত হইয়া উঠে ভয়ে কি বিন্ময়ে ; 


[৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


মুধিআসে আ্াধি, বাণী যায় মূক হয়ে? 
থেমে আসে যেন ধীরে প্রাণের স্পন্দন 
মরণেরে অনুভব করে এ জীবন! 

কথক- শ্রীহেমচন্ত্র মুখোপাধাায় কবিরত্ব। 





লেডী ডাক্তার । 


(১) 

আসন্নগ্রসব। পত্বী মুখময়ীকে বড় রুণ্র 'ও হুর্ববল দেখিয়। 
ধীরেশবাবু যারপরনাই উদ্িগ্ন হইয়। উঠিলেন। প্রথম ছুইটি 
সন্ভান--একটি পুত্র ও একটি কণ্ঠ।-_বেশ নির্বিদ্ে ও সহজে 
হইয়াছিল। কিন্তু এবার কেন এমন হইল 1 

তিনি একদিন কহিলেন) প্বড় যে হূর্বল হয়ে পালে 
লুখো,-- আমার বড় ভয় হঠচ্চে।” 

নুখময়ী রক্তহীন পাংশুমুখে একটু হাসিয়। কহিলেন, 
“য় কি? এমন কত হয়ে থাকে ।” 

“কত খারাপও ত হয়। ন।--না, আর তোমার কথা 
শুন্য না| আজই জীবনবাবুকে ডেকে দেখাই ।” 

"ওম, সে আমি পারব না। ছি! ডাক্তার এসে কি 
দেখবে? ভর নেই কিছু তোমার,__” 

বীরেশবাবু কহিলেন, “তবে ভাল একজন লডী 
'।ক্তারই বরং দেখাই। কি জান, আগে থেকে সাবধান 
হওয়। ভাল। হয়ত কোর্টে থাকব কি বাহিরে কোথাও 
যাঁব-হঠাৎ একট! গোলযোগ কিছু হ'লে বড় বিপদ 
হবে শেষে।” 


নুখময়ী কহিলেন, "ত| বরং দেখাতে পার, তবে পুরুষ 


ডাক্তার কাউকে ডেকো না কিস্ত। সে আমি গ্রাণ গেলেও 
কাউকে দেখাতে পার্ব ন!।” | 
*ততেমন অবস্থা হ'লে তাও দেখাতে হবে বইকি? তবে 
এখন ভাল একজন 'লেডী ডাক্তারই দেখাই ।” 
“ক]কে দেখাবে?” 
"জানি ন ত কিছু । এসব দাঁয়েও আর কখনও ঠেকিনি 
»তবে জীবনবাবু বলছিলেন, গঙ্গাদাসীর কথা--” 
প্গন্াদাসী |] ওম, সেআবার কে? 


এটি 


"ভাল একজন লেডী ডাক্তাঁর- বৌবাজারের ওদিকে 
থাকে |” 

“গলাদাসী |! ওমা, এমন নাম ত কোথাও শুনিনি |”, 

ধীরেশবাবু একটু হাঁপিয়৷ কহিলেন, “কত এমন নাম 
আছে, _হরিদাসী, রামদাঁসী, কালিদাসী, ধর্শদাসী--” 

. শসে ঝি টিদের থাকে, _লেডী-ডাক্তারের নাম আবার 
গঙ্গাদাসী ! ভদ্দরলোৌক কেউ মেয়ের নাম রাখে গঙ্গাদাসী 1” 

“তা হয়ত কোনও ঝি টিরই মেয়ে হবে। ঝিও ছুই এক 
জন এমন আছে, লেখাপড়া শিখিয়ে ক্যান্বেলে মেয়েকে 
পড়িতে দেয়। আর না হয়, এও হ'তে পারে, কারও মরুঞ্চে 
মেয়ে, গঙ্গার কাঁছে মানত টানত ক'রে বাচিয়েছে__». 

“সে ডাক নাম হ'তে পারে। ভাল নাম কি আর 
মেয়ের কেউ গঙ্গাদাসী রাখে ? অমন নামে ধেঁ মেয়ের 
বিয়েই হবে না।-_যে শুন্বে মুখ বীকিয়ে পিছিয়ে যাবে, 
দেখতেও চাইবে না।” ও ভদ্দর লোকের মেয়ে নয়,_ 
আর ভদ্দর লোকের মেয়ে লেডীডাক্তার হলে সে হবে 
থুষ্টেন কি বেদ্ষদের কারও মেয়ে। তাঁরা কিছু আর গঙ্গা- 
দাঁসী নাম রাখ তে যাবে ন1। ও--ওইযা বল্পে কোন ঝির 
মেয়ে টেয়েই হবে।* এই বলিয়! স্ুখময়ী একটু মুখ 
বাকাইলেন। 

ধীরেশবাবু কহিলেন, “তা হ'লই বাঝির মেয়ে--কি 
হলই ব| নাঁম গঙ্গাদাসী। তাঁকে নিয়ে ত ঘর কে যাৰ না? 
ডাক্তারীতে যদি ভাল হ'ল, আমাদের সেই ভাল,_এখন 
সে বির কন্তে কি বাজার কন্তে যাই হক, নাম তার 


গঙ্গাদাসীই হক্‌, কি সরোজবাঁসিনী কনকনলিনীই হ'ক। 


“। ঝির মেয়ে-_নাম গঙ্গাদাসী, সে যা ভাল ভাক্তার 
হবে, তা ম। গঙ্গাই জানেন ।* | 


আষাঢ়, ১৩২৫ ] 


বীরেশবাবু হালিয়। উঠিলেন, কহিলেন, দদেখদেখি 
কি পাঁগলাষে! ! বির মেয়ে আর নাম গঙ্গাদাপী, তাই বলে 
সে ভাল ডাক্তার হবে না! জীবনবাবু ত নামকরা ডাক্তার 
--আর প্রসবের কাজে তাঁর অভিজ্ঞত| খুব আছে। তিনিই 
বলেন।-গঙ্গাদাপীর হাতে £কান 'কেস্‌* দিয়ে তিনি যেমন 
নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারেন, এমন আর কারও হাতে দিয়ে 
পারেন না। তা তোমার যদি শ্রন্ধ! না হয়, তবে জীবন- 
বাবুকেই দেখাঁন যাক্‌।” 
১ “ওমা, ন! না, সর্বনাশ ! তাঁতে কাজ নেই। তার 
চাইতে গঙ্গাদাসীই তাল। গঙ্গ! পাঁওয়াতে সেই ভ।ল পার্বে।” 
“এই ত! তোমার দেখছি মোটেই শ্রদ্ধা! হ'চ্চে না 
এর উপর। থাক্‌ তবে, জীবনবাঁবুকে জিজ্ঞাসা করি, 
আর যাঁকে বলেন, ডেকে দেখাই 1৮ ট 
শনা গো! তুমি ওই গঙ্গাদাঁসীকেই াক। ও একটু 
রঙ্গ ক'রে বলছিলাম বই ত নয় 1-_-জীবনবাঁবু যখন ব'লে 
ছেন খুব ভাঁল, তখন ভালই অবিষ্তি হবে। আঁর কেউ হয়ত 
ভার মত ভাল হবে না। আর কে জানে-_-সত্যি গঙ্গা 
পেতেই যদি হয়,_তার হাতেই সুবিধে বেশী হবে,_-সে 
এগিয়ে দিলে গঙ্গা এগিয়ে এসেই কোলে নেবেন।” 
স্থখময়ী 'আবার ভাঁসিয়া উঠিলেন ।__ 
ধীরেশুবাবু কহিলেন, “সেটা বোঝ । ওকে যদি সত্যিই 
মনে না ধরে-তা ভালে আর কাউকে ডাঁকাই ভাল। 
রোগীর যদি ডাক্তারের উপর ভরা না থাকে টু 
“না৷ গো না! তুমিও যেমন। ভরগা কেন. থাকবে না? 
জীবনবাবু ব'লেছেন)--ার চাইতে কি আমর! বেশী জানি? 
তুমি ওকেই ডাক ।* 
“আচ্ছা। তবে যাই, খবর পাঠিয়ে দিইগে |" 
“এক্ষুনি !-_-ওম1, এত ব্যস্ত কেন 1 যাঁক না আর ছুদিন 
-দেখ কেমন হয়---” | 
“না-না! আর দেরী “ক'রে কাজ নেই। দেখব 
আবার কি ৭ য! দেখছি-_তাতে একদিনও নি দেরী করা 
উচিত নয়।* 
ধীরেশ উঠিয়া বাঠিরে গেলেন_-একখাঁনি চিরকুটে 
লিখিলেন,_মিসেস্‌ ডি রাঁর,......নং.....+্টাটু। ১ 
সেই চিরকুটখানি কেরাণীর হাতে দিয়া লেডী ডাক্তার 
গলগাদাসশীর বাড়ীতে পাঠাইলেন। 





লেড়ী ডাক্তার 


টিন 
২ ). 
বৈকালে লেডী ডাক্তারের গাঁড়ী দরজার কাছে আসিয়া 
থামিল। ধীরেশবাবু ব্যস্ত সমস্ত হইয়। বাহিরে আঙিলেন। 
“আহন! নমস্কার!” এই বলিয়। ধীরেশবাবু ব্যাগটি 
নামাইবার জন্য চাঁত বাড়াইলেন। গঙ্গাদাসী প্রতিনম্কার 
করিয়াই মাথার কাপড় একটু টানিয়া নামই দিলেন,__ 
তারপর অন্থদিকে একটু ফিরিয়া ব্যাগটি শক্ত করিয়! ধরিয়! 
নতমুখে বপিয়! রহিলেন। ধীরেশবাবু দেখিলেন, লেডী 
ডাক্তারের মুখশ্রী গভীর বসস্তের দাগে অতি বিকৃত, চোঁকে 
নীলরঙ্গের ঠুলী চশমা । কিন্ত এত লজ্জা কেন? বিকৃত এই 
মুখশ্রীর জন্ত কি ধীরেশশাবুর একটু হাপি পাইল। 
যাহ! হউক, হাঁসিটুক্‌ চাঁপিয়। তিনি কহিলেন, "আকন, নেমে 
আস্ন,__ব্যাগটি আমার হাতে দিন।* 
গঙ্জাদাসী ধীরেশবাবুর দিকের মাথার কাপড় আরও 


একটু টানিয়৷ অতি মৃহ্স্বরে কহিলেন, "আপনি ওদিকে যান, 
ব্যাগ আমিই নিয়ে যাচ্চি।” 


ধীরেশবাবু অগত্যা সরিয়। দীন়্াইলেন। গঙ্গাদাসী 
ব্যাগটি হাতে লইয়া গাড়ী হইতে নামিলেন।__ধীরেশবাবুর 
প্রীদর্শিত পথে ভিতরে প্রবেশ করিলেন, ধীরেশবাবু ডাকিয়! 
কহিলেন, “নি, ও ঝি, উনি এসেছেন) ও"কে উপরে নিয়ে 
যাঁও।” 

ঝি আসিয়া গঙ্গদাদীকে উপরে লইয়া গেল। ধীরেশ- 
বাঁবু লক্ষ্য করি! দেখিলেন, গঞ্গাদাসীর পায়ে জুতা নাই? , 
বেশ মাত্র সেমিজ ও জামার উপরে কালপেড়ে একখানি 
মে|ট। কাপড় ; অলঙ্কার-_হাতে ছুইগাছি রূপার চুড়ী মাত্র। 

বেশডষা দেখিগাও ধীরেশবাবু খ্িছু বিশ্মিত হইলেন। 
ন[ম গঙ্গাদাপী) বেশভুষা এই, আবার এত বড় নামজাদা 


 লেড়ী ডাক্তার-_মাসে পাঁচ ছয় শত টাকার কম নাকি রোক্জ- 


গাঁর করে না,_-আব্চর্য্য বটে ! 

প্রায় একঘণ্ট। পরে গঙ্গাদাসী নাঁমিয়। আসিপ্লেন ; 
সিডির নীচেই দরদালানের একপাঁশে ফাড়াইয়। ঝিকে 
কহিলেন, *বাধুকে ডাক |” ৭ ] 

ধীরেশবাবু আসিলেন। গঙ্গানাদী আার তেমনই মাথার 
ধ্চাপড় একটু টানিয়া দিয়া! অন্তদিকে একটু ঘুরিয়! দাঁড়াই 
লেন। ধীরেশবাবু দরদালানের বাহিরেই দরজার কাছে 
দাঁড়াইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন। "কেমন দেখ পেন ?” 


২২৪ 8 ছি [৫ম বর্ষ, ৫য় সংখ্যা 


এক পাটি ৬ পাকশী এ প্র পপি শথাজস পা ৮ পক ১ ০পসয ২ি আত কি পও। ও এস পউিপীত ৩ ০০ ৯ আরশি পিপিপটিত পপ আপনি তত পি | পক পাস 


গঙ্গাদাঁসী হশ্বরে উত্তর করিলেন, রব ভা নয়। 
গ্রসবের সময় আশঙ্কার কারণ আছে ।» 

_. ধীরেশবাবুর মুখ শুকাইয়া গেল,-ভীত শুষ্ক কণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আশঙ্কার কারণ আছে । কি রকম? 
০ ন। সন্তানের ?” 

“ুজনেরই |” 

“কেন? কিসে?” 

“সম্তান যে অবস্থায় আছে, প্রসব সহজে হবে না। 
প্রতিও রুগ্ন, আঁর বড় হর্ববল।” 

“ত1_ কি কত্তে লেন এখন ?* 

"প্রসব বোধ হয় আর ছু তিন দিনের মধ্যেই হবে । তখন 
খুব সাবধানে থাকৃতে হবে । যদ্দি ইচ্ছা করেন, বড় কোনও 
ডাঁক্তায়ের সঙ্গে বন্দোবস্ত ক'রে রাখ তে পারেন।” 

“উনি যে তাতে বড় নারাঞ্জ। আপনি কি-__-পার্ধেন 
না? জীবনবাঁবু ত ঝলেছিলেন-__-* | 

শ্যদদি ভরস! ক'রে আমার হাতে রাখেন, আমার সাধ্য 
অত চেষ্টার ক্রটা ক'রৰ 'না। তবে জীবনবাবুকেও বলে 


রাখবেন | . যদি নিতান্ত দরকার হয়, তাকেও ডাঁকৃতে হবে। 


ও"র কোনও আপত্তি তথন চলবে না। তবে একথা এখনই 
ও'কে বলবার কিছু দরকার নেই। উনি ভয় পাবেন।” 

«আর যোগাড় টোগাঁড় কঃরে কি রাখ তে হবে ?৮ 

"সে সব আম লিখে রেখে এসেছি,_সব আজই 
যোগাড় ক'রে রাখবেন। আর ওকে খব ভরসা দেবেন-- 
" বল্বেন কিছু ভয় নেই।” 

“কাল একবার আস্ব্ন কি? রোজই একবার এসে 
দেখলে ভাল হয়।” &. 

"্, তাই আসব। এখন তবে আলি, নম্র |” 

“এই আপনার ফি*__দীরেশবাবু চারিটি টাক! গঙ্গা- 
দ্বাপীর সম্মুখে ধরিলেন । 

গঙ্গাদাপী কহিলেন, “আজ থাক । উনি মঙ্গলে গ্রসন 
করুন,_তখন যা হয় দেবেন।” 


এই বলিয়াই ত্বরিতপদে গঙ্গাদাসী নামিয়া আয় 


একেবারে গাড়ীতে গিয়া উঠিলেন। ধীরেশবাবু অন্নুনয় করিতে 
করিতে ছুটিঘা পশ্চাতে আদিলেন। গাড়ীর দূরজ] ধরিয়াও , 
টাকা কয়টি হাতে দিবার জন্য চেষ্টা করিলেন। কিন্তু 


গঙ্গাদাসী কিছুতেই টাক। নিলেন ন!। কহিলেন, “আজ 


শি শীীস্িশীপীলিনীশীটিন শি শী তত শী পিপিপি ০ শিশির পপ পা পক কা 


থাক নাথ প্রসব ত আমিই করাৰ। একেবারেই 
তখন দেবেন ।* 

ধীরেশবাবু অগত্যা ক্ষান্ত হইলেন। কোঁচম্যান আদেশ 
পাইয়! গাড়ী হাকাইয়! দিল. 

ধীরেশবাবু দ্রুত উপরে ছুটিয়। গেলেন। দেখিলেন 
সুখময়ী বসিয়া! মৃছ মুছ হাসিতেষ্ছ্েন। ্‌ 

“কি গে! 1” 

“বেশ লোকটি । "বড্ড ভাঁল। ,যেন কত পুরোণে। 
মমতাঁর জন।--কি মিষ্টি কথা, আর কত সাবধানে কত যন 
করে দেখ লে। তা হ'লই বা নাম গঙ্গাদসী-মাগী লোক 
ভাল-বোঁঝে সোঁঝেও বেশ-_তাই ন| এত বড় পশারটা 
হয়েছে। ওই ত ও বছর বিনোদিদিকে একটা মেয়ে 
ডাক্তার দেখতে এসেছিল,-কি কাট্‌ ক্যাটু কথা--নাক ত 
শিকেয় তুলেই রইল-_খুকী গিয়ে কাছে দাড়াল, একটা ধমক 
দিয়েই তাঁকে সরিয়ে দ্িল। আর মেকি ঘিন্ঘিনি-_যেন 
মেথর মুদ্দোফরাসের ঘরে ঢুকেছে! দেই থেকে আমার ত 
ওই জাতটার পরেই একটা রাগ হয়ে গিয়েছিল। ই1-- 
তা কি বলে গেল ?* 

ধীরেশবাঁব ঢোক গিলিয়া কহিলেন, পন, তা ভয় কিছু 
নেই,_-তবে প্রসবের সময়--বল্লে, খুব সাবধানে থাঁকৃতে 
হবে।--ও নিজেই প্রসব করাঁবে,আঁর যদ্দিন না হয়, 
রোজ এসে দেখ বে।” 

“তা বেশ হবে। ও যদ্দি থাকে, আমার কিছু ভয় 
টয় ক'রবে না। আর যা দেখলাম শুনলাম, তাঁতে ত 
সত্যিই মনে হল, এসব ডাক্তারীতে ও পাকাই বটে !” 

ধীরেশবাবু কহিলেন, দকিন্ত একট মুদ্বিল যে হ'ল 
বড়,_টাক1 নিলে ন1।” 

“টাকা নিলে না। ওম, সে কি!” 

“বললে আমিই ত প্রুসন করাব--ভাল হ'ক, শেষে যা হয় 
দেবেন--" 

“তা আজ প্রথম দির্নটা__ন! দেওয়া ভাল হ'ল না। 
তুমি ছাড়লে কেন? জে!র ক'রে কেন হাতে গুগ্গে 
দিলে না?” 

“মেয়েমা ুষ, হাতে গুজে কি টাক! দেওয়া যায়? 
আরও যে লজ্জা, দেখে ত খানিকটে ঘোমটা টেনেই দিল, 


কথা কইল মুখ ফিরিয়ে-খুব আস্তে আস্তে।” 


গ্রীধাট, ১৩২৫) 


পতা যাই বল-বড্ড ভাল মেয়ে। তা হ'ক না গঞ্গাদাসী 
নাম, ঝি টির মেয়ে ও নয়। আর বেল্ম খিষ্টেনের ঘরের 
মেয়েও নয়। তাদের ত পুরুষ দেখ লে ঘোমটা দিতে বয়ে 
গেছে।--তা এক কাজ ক'রো. কাল যখন আস্বে, টাক! 
আমার কাছে রেখে দিও,|-আঁমি গছিয়ে দেব। একট! 
ভিজিট তনিক--তার পরে ন! হয় হ'লে থুলে শেষে থোকা 
একটা ধরে নেবে” 

ধীরেশ কহিলেন, প্না না! সে রকমই কিছু নয়। কেমন 
যন আমার মনে হল, একটা ছু'তো ক'রে এড়িয়ে গেল। 
টাকা নেবার মতলবই ওর নেই 1” 

শন, মতলব নেই! তোমার ষেমন কথ|! কেন. ওকি 
তোঁমাঁর রূপ দেখে তুলেছে যেটাঁকা নেবে ন1?” স্বখময্নী 
ঠাঁসিয়৷ উঠিলেন। .. 

ধীরেশবাবুও হাসিয়া! কভিলেন, প্রল্লে তোর রূপ 
দেখেই ভ্ুলেছে। তবে মেয়েমান্থ_-এই যা কথা ।” 

প্ভলে যদি কিছু ছাঁড়ে ত মেয়েমান্ুষই ছাঁড়ে। পুরুষ- 
জাঁত তোমরা বড় শক্ত) কোনও ডাঁক্তার_কই এমন ত 
শুনিনি- হ্বন্দর মেয়েমান্য রোগী কাউকে দেখে টাক! 
কখনও ছেড়েছে ।” 

“যাক! কেন তবে ৪ টাকা নিলনা? কি তোমার 
মনে হয় ৮ | 

সুখময়ী উত্তর করিলেন, ণতা-_বুদ্ধিনদ্ধি খুব আছে 
দেখে শুনে হয়ত তার মনে ঠ/য়েছে, এমনি রোজকার 
হিসেবে যা পাঁবে, শেষে খুশী হ'য়ে তুমি দিলে তা'র চাইতে 
বেশীই দেবে-__* 

“না- না! তা নয়-তা নয়! 
মেয়েমানৃ্ষের সন্কীর্ণ মনের দোষ ।” | 
_ স্বখময়ী একটু চক্ষু টানিয়া কহিলেন, ণ্ত1 তোমাদের 
পুরুষমান্যের দরাজ মনে কি হয়? তোমায় দেখে তুলেই 
টাকা তবে ছেড়ে দিয়ে গেল?” ূ 

“্যাও-_যাও) ও সব কি বিশ্রী কথা ব*লছ ?* 

“তুমিই বা কি গুপ্রী কথা তাব ই ?” 


ওই ত তোমাদের 


ধীরেশবাঁবুর একটু হাঁসি পাইল,_-কহিলেন, “কি আর. 


ভাবব? সুল্ী-ওতে কিছু ভাববার নেইও কিছু। *ওর 
ঘোমটা টান দেখে আঁমাঁর কি মনে হ"চ্চিল জান?” 
১... ০ 


লেডী' ডাক্তার 


২২১ 
"যেন ওই সুশ্রী মুখখানা ঢাকবার জন্যেই অত লজ্জা ?” 
“ই|, পুরুষের দরাজ মনের মতই কথাট। বটে ।* 
স্বীর এই বড় কটা বিদ্রপে একটু অপ্রস্তুত হইয়া 

ধীরেশবাবু কহিলেন, প্না--ন।, সত্যিই কি আর তা 
ভেবেছি ? তবে প্রথমটা একবার তাই মনে হয়েছিল 
বটে। সে রকম মেয়েমানুষ ও নয়,-_তা হলে সাজসজ্জ।র 
পরিপাটি গুব থাকৃত। ত--কি কি আনতে হবে লিখে 
রেখে গিয়েছে_-কই, সে কাগজখান। কোথায় ?” ্ 

"ওই ধে টেবিলের উপর আছে। ও গুলো আজই ঘব 
'আনিয়ে রাখতে ব'লে গেল।” 

“£1, আমাকেও তাই বলে গেছে ।” 

দারেশবাঁবু টেবিলের কাছে গিয়া তাদিকাটি দেখিলেন। 
শরপর জাম! উড়,নী পরিমা, দেগাজ হইতে ট।কা বাহির 
করিয়! নিয়া, নিজেই কেরাণীকে সঙ্গে করিয়া জিনিষগুলি 
দেখিয়া! আনিতে গেলেন। 

[5 

পরদিন বৈকালে গঞ্গাদাপী 'আবার আঁসিলেন। যর্থ।- 
রীতি পরীক্ষাদি হইলস। প্রয়োজনীয় জিনিবপর যাহ! 
কেন! হইয়াছিল, সেগুলি একবার নাড়িয়া চ|ড়িয়া দেখি- 
লেন,__-তাঁরপর কহিলেন, «ই|, সব ঠিক আছে। কাঁল 
পরশুর মধ্যেই বোধ হয় হবে। গা আগনি ত একা. 
আতুড়ে থাকবেন, ছেলেপিলেদের কে দেখ বে ?” 

“রী বি আছে, পুরোণো লোক,-আর আমার মাঁকেও 
খবর দেওয়া! হয়েছে-_কাল সকালেই এসে পৌছবেন। 

"আপনার শ্বশুরবাড়ীতে বুঝি আর কেউ নেই ?” 

স্থথময়ী কহিক্ন, "শ্বশুর নেই,-* শ্বাশুড়ী এখন কাশীতে 
থাকেন। তা তাকে আর টেনে আন! যায় না।--ন'ড়ে 
চড়ে কিছু কেও তিনি এখন পারেন না” 

"্যা ননদ কেউ আছেন না %” 

“বড় যা বিধবা, কাশীতে শ্বাপশ্ুড়ীর কাঁছেই থাকেন,_. 
তাকে এক ফেলে তিনিও আস্তে পারেন না। ছোট 
য। দেওরের কাছেই থাকে,--তা সেও পোয়াতী), কি +'রে 
আসবে? আর আছে ছুই ননদ। তা দেখুন - হাজার 
৯,লেও তার! এখন পর-_নিজেদের ঘরসংসার রঃয়েছে- 
আমরা বললেই কি আর ছেড়ে আস্তে পারে? তাই, 
মাকেই আসতে গেথা হয়েছিল।” 


হ্‌হ২ 


্ছ--ত। হলে- শ্বশুরবাড়ী থেকে বুঝি কেউই 


আসছেন না?” 

“না,_ খুড় শ্বাশুড়ী দেশে আছেন, তাঁর ছেলে বউটউ- 
দের নিয়ে ;_-তা ভাবা এখন এক রকম আলাদার মতই 
থাকেন) তাদের কাউকে লেখাও হয়নি ।* 

ধি আসিয়া তখন আপন পাড়িয়--বড় একখানি 
কাঁসার রেকাবে নানাবিধ খাঁবাঁর সাজাইয়া আনিয়। রাখিল। 
গঞ্জাদাসী একটু হাপিয়! কহিলেন, "ও সব আর .কেন 
আন্ছেন 1--আমি খাবার টাবার কিছু খাই না ।» 

“কিছু একটু মুখে দেবেন ন! %” 

“মাপ ক'র্বেন, আমি ওদব কিছু ঢ'ইও না ।” 

“এক পেয়ালা চ করে এনে দেবে? 

পচ আমি খাইনে কখনও !” 

“চাও খান না! ওমা) সেকি!-তাঁ বিকেলে তবে 
কি খান?” 

“বিকেলে আর কিছু খাইনে ।--দরকারও হয় ন1।” 

"তা দরকার ন! হক, একটু কিছু মুখে দিলে বড় সুখী 
&/তাম--* 

গঙ্গাদানী একটু হাসিয়া খাবারের রেকাবের দিকে 
চাঁহিলেন,__আঙ্গুলে একটুখানি পেপে তুলিয়া মুখে 
দিলেন) দিয়া কহিলেন, “আপনার মান রাখ লাম)-- 
আর আমায় কিছু বলবেন না । আমি ও সব কিছুই 
খাঁই না 

গঙ্গাদানীর কথায় ও ব্যবহারে কেমন একট] সবিন্ময় 
কৌতুহলের ভাব স্বখমযীর মন ভরিয়া উঠিতেছিল। ইহার 
সম্বন্ধে খুটিনাটি সব ফথ| জানিবার জন্ত মনটা বড় উস্থুস্‌ 
করিতে লাগিল। নূতন পরিচয়; বেশী কিছু জিজ্ঞাসা করা 
যায় না,_-তবে কতকট!| পরসঙ্ক্রমে যাঁয় বই কি? একটু- 
কাপল চাহিয়া থাকিয়া তিনি বলিলেন, “আপনি রাত্তিরে কি 
খান? ভাত না লুচি?” 

গঙ্গাদাসী/একটু হাঁসিয। কহিলেন, “তা জেনে আর 
কি হবে? রাঁত পর্যস্ত ত এখানে থাকৃব না।” 

স্থখময়ী একটু অগ্রন্তত হইয়! কহিলেন, পনা__না,- 


তার জস্তে। নয়,--এমনিই কথায় কথায় মনে হ'ল, তাই? 


জিজ্ঞাঁনা কল্প ম,_তা ব'ল্তে যদি কোনও আপত্বি--” 
«আপত্তি আর কি? অখাগ্ঠি কিছু খাঁইনে যে কাউকে 


মালিক 


[ ৫ম বর্ষ, ৩% সংখ্যা 


বলুতে কিছু সম্কোচ হবে।” এই বলিঙ্গা, গঙ্গাদাদী একটু 
হাসিলেন। রর ূ 

ুখমক্নীর কৌতুহল একেবারে অদমা হইয়! উঠিল। 

*কি তবে ? বলুন না?” 

“রাত্তিরে কিছু খাইই ন।1” | 

নুখময়ী একেবারে হ৷ করিস চাহিয়া রভিলেন !- 

"ও কি !_-আপনি অমন চেয়ে রইলেন যে?” 

"কিছু খাননা! কেন?-_না খেয়ে কি ক'রে এত 
খাটেন? রেতেও ত রোগীটো।গী দেখ তে হয়-_*. 

গঙ্গাদানী কহিলেন, ণতা বাঙ্গালীর মেয়ে-_-এক্বেল। 
খেয়ে কাঁজকণ্ম কর1--এট! কি আর তাঁর পক্ষে বেশী কঠিন 
কিছু 1” ও 

মৃখময়ী কহিলেন, "সা, তা বিধবারা একবেলাঁই ত 
থায়,। আর কাজও কত করে। তবে বিকেলে: জলটপণ 
ত খাঁয়__* 

' “সবাই কি তা খেতে পায় দিদি? কত বিধবা আছে, 

রেতে জলখেতে একমুঠে! চালও তাদের জোটে ন11” 

"তা আপনি কেন খান না? আপনার ত পয়স! 
আছে।” 

«কেনই বা খাব? ইচ্ছেও হয় না, দরকারও হয় ন1। 
যাক্‌, তা হ'লে আজ আদি ভাই,_নমন্কার!” , 

এই বলয় গঙ্গাদাসী উঠিলেন। সুখময়ীও সঙ্গে সঙ্গে 
উঠিয়। কহিলেন, “আগুন, নমস্কাঁর !» 

সুখময়ী ভাবির়াছিলেন, কাল স্বামী গারেন নাই, 
আজ টাকাটা তিনি গছাইয়া দ্িবেনই। কিন্তু সে. সম্বন্ধে 
কোনও কথাই তিনি তুলিতে পারিলেন না,_কেমন যেন 
বাধবাধ ঠেকিতে লাগিল। যেন বনহুকালের পরিচিত 
অতি ঘনিষ্ঠ কোনও আত্মীয়ের মতই এমন বড় একট! জোর 
এই লেডীডাক্তারের তাঁহাদের উপরে আছে, যাহাতে এসব 
দেন1 পাওনার কথা মুখেও আন যাঁয় না, এমনই. একটা! 
অবস্থা যেন তিনি মনে মনে অনুভব করিলেন। কিন্তু 
কেনই বা এমন হইল % কোথাও কখনও ইহাকে তিনি 
চক্ষেও দেখিয়াছেন, এমন ত মনে পড়ে না।,. উনি কি 
তবে,আর জস্গে বড় আপন কেহ তাহার ছিলেন ? 

স্বামী ঘরে আঁসিলে, সকল কথ! তিনি বলিলেম। 
ধীরেশবাবু শুনিয়া! কহিজেন,. “বোধ হয় বিধবা হবেন-. 


আঁফড, ১৩২৫ 
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০০ পা জিপ 1 পা কাট পাক 


লেডী- ডাক্তার 





চে 


২ 


পা পাপা 
জি লও সিক্ক 





৫ পপ পে ব্য সত জী 


স্বামীকে খুব ভাল বাসতেন,-তাই এমন কঠোরভাবে অনেক খাঁটিলেন অনেক টা করিলেন, শেষে 


এখন চ'ল্ছেন.।” 

 স্থুখময়ী মাথ! নাড়িয়। কহিলেন, *না--ন1, বিধবা! নয়! 
তা হ'লে পাড়ওয়ালা কাঁপড় কেন পরা? হাতে চূড়ী কেন ? 
তাঁও আবার ছাই ছটো রূপো'র চুড়ী একেবারে শাদ! !” 

*তবে এগুলো একেবারেই বাতিক! কত এমন 
বাতিক কত লোকের থাকে |” 

"এতটাকা মাসে রোজগার করে,_কিছু 
নেই। এক বেলা খাঁয়_তাও হয়ত একপাকে হবিধ্াই 
করে। কে জানে, কত টাকা যে জমেছে-_আরও জম্বে। 
কি ক"র্বে এই টাকা দিয়ে--তাই ভাব ছি।” 

দতা--হয়ত কোনও ভাল কাজে দান করে যাবে। 
টাকা কি আর কারও বৃথা যায়_-যদি ন! কেউ তা বাবুগিরি 
ক'রে উড়োয় ?” 

স্বখময়ী কি ভাবিতে ভাঁবিতে কতিলেন, “আহা, 
এমনি ক'রে থেটে--মেলাই টাকা রোজগার ক'রে-_ 
নিজের সথে না উড়িয়ে এম্নি ভাল কাজে যারা দান 
করে যেতে পারে--কতপুণ্যি- আহা, কত বড় ভাগ্যি 
যে তাদের!” 

বীর আর মনি (ইহাদের ছেলে মেয়ে ছুটি) ঠিক 
তখনই হ!সিয়। নাঁচিয়! খেলা করিতে ঝুরিতে ঘরে আসিল 
ঢুকিল। 

“তমার ম11”--বলিয়া বীরু গিয়। মাকে জড়াইয়। 
ধরিল।-- 

“আমাল বাবা!” 
পিতার কোলে উঠিল। 

ধীরেশবাবু কহিলেন, “আর এই পুণ্যি--এই ভাগ্যি-- 
এটাই 'কি' বড় ছোট সুখো ?” 

স্থখময়ী সীল ছল চোকে-_পুজের মুখে চুমো খাইয়! 
কহিলেন, “ছোট নয়! 
মত অত বড় কি?” 

(৪) 

ছইদিন পরে সত্যই নুখময়ীর গ্রসববেদনা উপস্থিত 
হইল। সংবাদ পাইয় গঙ্গাদাসী তাহার সহকারিণী একজন 
ধাতীকে লইয়। আলিলেন বড় জটিল ও কঠিন অবস্থাই 
হইয়াছিল। বৈকাল হইতে রাত্রি প্রায় ১২ট| পর্যাস্ত দুইজনে 


থরচ 


এই বলিয়। মণি গিয়। হেচড়াইয়। 


মোটেই ছোট নয় !-_কিন্ত-_তাঁর . 


স্থখময়ী মৃতবৎ একটি পুত্র প্রসব করিয়া একেবারে, 
অবস্্র হইয়! পড়িলেন ।-- 

ধাত্রীর হাতে শিশুটিকে দিয়। 
শুখেষায় মনোনিবেশ করিলেন। 

শিশু সহজেই পুনজ্জাবিত হইল ।-_ওষধে ও অক্লান্ত 
নিপুণ শুশীষায় রাজিশেষে সুখময়ীও অনেকটা স্ুন্থ হইয়! 
উঠিলেন,_ একটু পরেই ঘুমাইয়! পড়িলেন। 

বেল! প্রায় ৮টার সময় সুখময়ীর ঘৃম ভাঙ্গিল। চক্ষু 
মেলিয়া তিনি চাহিয়া দেখিলেন, গঙ্গাদাসী শিগ্চটিকে 
কোলে লইয়া তাহার শয্যার পাশে বসিয়া আছেন। 
তাহাকে মগ ও জাগ্রত দেখিয়৷ প্রশীস্ত হাসিমুখে 
শিশুটি তাভার কোলের পাশে শোয়াইর়। গঙ্গাদাসী 
কহিঞ্চেন, “এই নেও বোন্, তোমার এই সোগাঁরটাদ 
কোলে নেও !- আহা, তোমার কোলে ওকে দিত্তে 
পারলাম, আমার সব শ্রম যেন সার্থক হল।» 

সুথময়ী দেখিলেন, গঙ্গাদাঁসীর চক্ষু ছুটি ধেন ছল ছল 
হইয়া উঠিয়াছে। হাঁতথানি তুলিয়া গঙ্গাদাসীর হাত ধরিয়া 
নুখময়ী কহিলেন, “দিদি, তোমার খণ জন্মে কখনও শোধ 
দিতে পাঁর্ুব না।* এই বলিয়! শিশুটিকে একেবারে কোলে 
তুক্িয়া নিবেন বলিয়া তিনি উদ্ভিতে উদ্ভত হইলেন । 

“ও কি কচ্চ? উঠোন! -উঠোনা ! পাশেই ছেলে 
শুয়ে থাক্‌, মুখ ফিরিয়ে মুখ দেখ 1” 

স্খময়ী ধীরে ধীরে শিশুর মাথায় ও গায় হাত বুগগাইতে ' 
লাগিলেন। 

“আমর] তবে এখন আদি বোন্ঞ। আমি গিয়ে- হুপুরের 
আগেই একজন লোক পাঠি;য় দেব। বিকেলে আমি নিজেই 
আস্ব।-__এই ( মা, আন্গুন,-_দেখ বেন, উনি যেন ওঠেন 
না। আর খোকার মুখে একটু একটু মধু দেঙ্ছেন। আমি 
একজন লোক পাঠিয়ে দিচ্চি গিয়ে,-ততক্ষণ আপনি 
এখানেই থাকৃবেন।” ্‌ 

স্থখময়ীর মাতা কহিলেন, “আহা, বৈচে থাক মা, 
বেচে থাক! তোমার সোণাঁর অট্রালিকে হক! জামাই 


গঙ্গাদাসী সুখমক়ীর 


& হাঁজার টাকা দিলেও তুমি যা কাল্লে-তার শে'ধ হবে না। 
'এসগে মা তুমি,_আহা, সারাটি রাত বসে আছে! আমি 


যাব কেন? বাইরের কাজ-তুমি পাঠিয়ে দিলে-_-দব সেরেই 





৮২২৪ | ট 


উনি বি সরি 


ত এলাম। তোমার লোক আন্থক,_-তখন গিয়ে চন টান 
কবে পুজে। আফ্লিক কঃর্ব। যাও, তুমি এখন এসগে !” 

গঙ্গাদাসী তাহাকে প্রণীম করিলেন, _সুখষযীকে 
আবার স্নেহসম্তাষণ করিয়া শিশুটির মাথায় হাত দিয়া 
আশীর্ধাদ করিয়া, বাহির হইলেন। ধাত্রী ইতিমধ্যে 
যন্ত্রপাতি সব গুছাইয় ব্যাগে পৃরিয়। নিয়াছিল। সেও 
ব্যাগটি লইয়! পিছনে আমিল। 

মাথার কাপছ টানিয়। দিয়! গঙ্গাদাসী তাঁহার সঙ্গিনীর 
সঙ্গে নীচে নামিয়৷ আসিলেন। ধীরেশবাবু তাহার আফিপ ঘরে 
ছিলেন,--তিনিও তাড়াঁভাড়ি বাহিরে আসিয়া গঙ্গাদাসীকে 
নমস্কার করিলেন। হঙগাদাসী প্রতিনমন্কার করিয়া একটু 
ঘুরিয়৷ দীড়াইয়। আন্তে আস্তে কঠিলেন, উনি ভালই 
অ।ছেন এখন,-আর বোধ হয় ভর কিছু নেই। শুবু কয়দিন 
থুব সাবধানে থাকতে হবে,--আমি রোজ এসেই একবার 
দেখব।* 

ধীরেশবাবু উত্তর করিলেন, “আপনার দয়ার পার 
নাই।- আমার শ্ত্রীর জীবন অ্পনি দিয়েছেন।-ছেজে- 
টিকেও বাঁচিয়েছেন ।” 

গঞ্লাদাসী বিনীতভাবে কহিলেন, "এ আর বেশীকি? 
আমাদের কাজই ত এই । চেষ্টা কোথাও সফল হ'লে, সে 
আমাদেরও কম আন্নদর কথা নয়।” 

“ত| ঠিক। কিন্তু আপনি আমার স্ত্রীর জন্ঠ যেরকম 
ক+রেছেন, সচরাচর এ রকম কেউ করে না।-_নিতাস্ত 
'আপনার জনের কাছেও এতটা স্নেহমমতা- এমন যত্ব 
কেউ বড় পায় না। অর্থে আপনার এ উপকার কেউ 
শোধ ক'ত্তে পারে না 1” 

গঞ্জাদাসী কহিলেন, “তাঁই ধদ্দি, মনে করেন) তবে সে 
চেষ্টাও ক'র্বেন ন1 1 

“সেকি 1» সেকি! একি ব'ল্ছেন আপনি? অস্ষ্ট 
আপনার এ খণ শোধ দেবার নয়)--কিস্ত তা হ'লেও. 
আর 'স্মাপনিও,. ত ঝ+লেছিলেন) উনি মঙ্গলে খালাদ 
হ'লেই--তা আজ আপনাকে ছাড়ব না,_-কোনও চু'তে। 
আপনার শুনতে পার্ব না-_-* 

বলিতে ধলিতে এক তাড়া নোট ধরেশবাবু গঙ্গাদাসীর 
সম্মুখে ধরিলেন। 


খপ 


1 ৫ম বর, ৩য় সংখ্য। 


পপ পপ তাই ৬. ০ এপস 


অস্তে হবে। উনি একেবারে সুস্থ হঃয়ে উঠুন,-তখন 
যা হয় হবে।” 

এই বলিয়াই গঙ্গাদাসী পাশ কাটিয়া বাহিরের দিকে 
চঙ্গিলেন। ূ 

“আমি বড় কষ্ট পাব--বড় ছুঃখিত হব--এই সামা 
প্রতিদান--কেন এতে আমাকে বঞ্চিত কর্বেন?-- 
আপনাকে আপার ডাকৃতেও যে আমি বড় কুষ্ঠিত হব ' 

ধীরেশবাবু পিছনে পিস্থনে ছুটিয়া আসিলেন।-_গঙ্গাদাসী 
গাঁড়ীতে উঠিয়া কহিলেন, "আমি কিছু নেবনা ক্কাঁত 
বল্ছিনে,-উনি বেশ গুস্থ হ'য়ে উঠুন, তখন দেবেন। 
এতে কেন আপনি কুষ্ঠিত হবেন: আজ এটা মাঁপ 
ক/র্লেই আমি বড় সুখী হব ।” 

ধীরেশবাবু আর পীঁড়াপাড়ি করিতে বড় সঙ্কোচবোধ 
করিলেন, একবার কহিলেন, “ত-_-আপনাঁর সঙ্গে উনি 
এসেছেন-- ওকে র 

"আজ থাক্‌,_-এক সঙ্গেই ছুপ্জনকে বিদায় ক'র্বেন। 
ওর জন্যে কিছু কুঠিত হবেন না,_-উনি আমার বোনের 
মত, সর্বদাই আমার সাহাধ্য করেন। আসি তবে আজ-_ 
নমস্কার ।” 

গাঁড়ী ছাঁড়িয়। দিল।-_ধীরেশবাবু বিশ্বয়ে অবাক হইয়া 
চাহিয়া রহিলেন। শেষ কথাগুলি বলিতে, বলিতে 
গঙ্গাদাসীর গলা যেন একটু ভার--একটু ভাঙ্গ! তাল 
হইয়া আসিতেছিল। কে এ?--তীহাকে এত অনুগ্রহ কেন 
এ করিতেছে? কখনও কি ইহাকে চক্ষে কোথাও দেখিয়া- 
ছেন? ওই কঠস্বর--.কখনও কি.--কোথাও শুনিয়াছেন? 
কই, মনে ত পড়ে ন11__-তবু ধেন--গলাটা--কেমন েন 
চেন! চেনা--ধেন কার মত একটু লাগে। কিন্ত 

ধীরেশবাবু ধীরে ধীরে বড় গভীর একটি নিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন।' রা ও 

(৫) 

স্ুখময়ী বেশ সুস্থ হইয়া উঠিলেন। : প্রথম কিছুদিন 
রোজ-তারপর কয়েকদিন অন্তর অন্তর গঙ্গাদাসী 
আলিতেন। শেষে গঙ্গাদাঁপী একদিন কহিলেন, «আর 








,€ আমার আবার কোনও-দরকার নেই বোন্‌।-মাশীর্ববাদ 


করি, ্বামীপুরি নিয়ে সুখে থাক ! খোকার যদি অনু কিছু 


গ্গাদাসী কহিলেন, “আজ খাঁ না। আরও জমার করে আগায় খবর দিও।_-আর--আঁমাদের দরকার ধেন 


আফা, ১৩২৫ | 


চঘ় ন1- তবু আবার ঘখন হবে -তআঁম।কে খবর দিও ।-_-” 
প্ডুমি কি দিদি আর আঁস্বে না?” 

“দরকার যদি কিছু ন! হয়-_-মেলাই কাঁজ-- এসেই ৰ৷ 
আর কি হবে?” গঙ্গাদাসী একটি দীর্ঘনিশ্বাদ ত্যাগ 
কদ্ধিলেন। 

সুখমরী কহিলেন, “এই ধদিনে বীরু মণি পর্য্যন্ত মাপীম। 
মাঁপীম! ক'রে তোমায় কত ন্যাওট! হ'য়েছে।--ত1-_-বল্‌তে 
ত পারিনে দিদি--+” 

“ত। যদি বল- সময় হলে মাঝে মাঝে আস্ব। 
আঁর-_যদি কখনও ওদের নিতে লোক পাঠাই--পাঠিয়ে 
দিও ভাঁই,--দিলে বড় খুসী হব।» 

*সে অবিশ্ঠি দেব-_যধন তোমার ইচ্ছে হয়, 
ওদের নিও,_মনে ক'রে! ওর! যেমন আমার--তেমনি 
তোমরাও |” 

গঙ্গাদামী মুখ চাঁপিয়! বড় গভীর একটি ন্লিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন -চোকে তখন চশমা! ছিল না,__সুখময়ী 
দেখিলেন, চক্ষু ছুটি ছল ছল-_দেখিতে দেখিতে অশ্রুর উচ্ছাদে 
ভরিয়া উঠিল। 

সুখময়ী কহিলেন, “দিদি, তুমি কাঁদছ ?* 

সু(চলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে একটু হাঁসিয়। গঙ্গাদামী 
কছিলেন, “মেয়েমানুষের মন দিদি- ছেলেপিপের মায়া 
বড় মায়া +_নিজের কিছু নেই__-পরের ছেলেপিলের মায়া ও 
ছাই এড়াতে পারি নে।* 

“আহা, তোমার বড় মায়ার গ্রাণ দিদি। তাঁ_-ছেলে- 
পিলে বুঝি কখনও হয়নি ?* 

“না, 

"ই দিদি, তোমাকে-_বল্‌্তে কি এখন নিজের মার 
পেটের ঝোনের মতই মলে হয়।__সর্বদাই তোমার কথ! 
ভাঁবি,-মনে হয়--তোমার যেন বড় “কোন দুঃখ আছে।-- 
তোমার সব কথা বড় শুন্তে ইচ্ছে করে,-তা যদি কিছু 
মণ না কর-_” 

"আমার আরকি এমন কথ। বোন্‌ যে তাই শুন্বে? 
শুন্বার মত কিছুই নেই 1” 

“তোমার কি কেউ আর নেই ?” 

"এই তোমরা! পাঁচজন আছ,-_আর কেউ নেই! তা_ 
তাতে আর এমর্ন কি ছখ1* - 


লেড়ী ডাকার 


২২৫৭ 
“আপনার কেউ ন! থাকা__সেট।--বড় একটা ছৃঃখ 


. বইকি? তবে তোমরা নাকি পাঁচজনের উপকার ক'রে 


জীবন কাট|চ্চ, তাই বোধ হয় ছুঃখ তেন হয় না।* 

গঙ্গাদানী উত্তর করিলেন, “এই ব্যবল। করি, এতে 
যেটুকু যার উপকার হয়। নইলে আর কিকার করি?” 

স্থখময়ী একটু ভাবিয়। কহিলেন, “তোমাকে --তা কিছু 
মনে ক'রোন| দ্রিদি-আমি তোমার ছোটবোনের মত-- 
তাই বড় জানতে ইচ্ছে হয় - *» 

“কি বল?” 

“এই ব'ল্ছিলুম কি-_-তোঁম।কে তত বিধবা ব'লেও মনে 
হয় না--তা। বিয়ে বুঝি কখনও করনি 1” 

গর্গাদাসীর মুখে একটু মান হাদি ফুটিয়। উঠিণ,--ধীরে 
ধীরে তিনি কহিলেন, “বিয়ে হয়েছিল বই কি? ছেলেবেলায় 
হ/য়েছিল-_” 

পপ্বামী তবে কোথায় ?» 

“সেই ছেলেবেল! থেকেই তিনি নির্দেশ ।” 

“আহ।), আর কোনও সন্ধান তাঁর পাওনি ?” 

শনা--* গঙ্গাদাসী একটু মুখ ফিরাইয়! নিলেন,_-তার 
পর আবার কহিলেন, “ও পুরোণে৷ কথায় আর কাজ কি 
বোন্‌ ?--সে আমার সব ফুরিয়ে গেছে । নিজেও কখনও 
কিছু ভাবিনে। এখন এতেই বেশ অঃছি।” 

*তোমাকে ডাক্তারী কে শেখাল দিদি? 
গেলে কার কাছে ছিলে ?* 

গঙ্গাদাঁসী একটু হাঁসিয়! কহিলেন, “তুমি দেখছি ভাই 
ছাড়বে না। আচ্ছা, আমার মোট কথ| তোমাকে বল্ছি 
তবে। আমি গরীবের মেয়ে, বাপমন্তও তখন ছিলেন না, 
পরের বাড়ী থাকতাম ।--তখন ক'ল্কেতায় তারা ছিলেন, 
আমাৰ খুব বসস্ত হ'ল।-_ কাবেলপের হাসপাঠালে তীর! 
আমার প|ঠিয়ে দিলেন ।” ও 

“আহা, তারপর ?” 

"অনেক ভুগে শেষে সেবে উঠলাম। , যাদের কাছে 
থাকৃতাম, তারা আমার খোজ নিন না,-আমারও আর 
সেখানে যাবার ইচ্ছে হ'ল না, সেখানে সুখে ছিলাম না । 


তিনি চ'লে 


এএদিকে ব্যারাম দেবে গেল- হাসপাতাল থেঞেও বিদেয় 
ক'রে দিল।* 


'*আহা। তারপর! কোথায় গেলে ?" 


হও 


যাবার কোনও ঠাঁই ছিল না, হাসপাতালের এক 
ডাক্তারবাবুর কাছে গিয়ে ফেঁদেকেটে তার পায় ধরে 


পড়লাম । একজন ধাত্রী হাসপাতালে এসে কাঞ্জ ক'ত্েন,, 
উাঁর একটি লোকের দরকার ছিল।-_ডাক্তারবাবুয় কথায় . 


তিনি আগায় সকার চাকরাণী ক+রে নিলেন ।* 

গঙ্গাদাসীর চক্ষে জল আসিল। ন্থখময়ী শুব্ধভাঁবে 
বলিয়া রহিলেন। একটু সামগাইয়া নিয়া গঙ্গাদাঁপী আবার 
বলিলেন, “এ আশ্রয় হারালে আর পাঁব না,_-আমি খুব 
য় ক'রে তাঁর কাজ কর্তাম, তাঁর সেবা! ক'র্তাম, 
আর ধাতে তিনি খুব সন্তুষ্ট থাঁকেন, তাঁর জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা কর্তাঁম। তাঁর মনট। ভাল ছিল,_-শেষে আমাকে 
খুব স্নেহ ক'তেন। প্রায়ই তাঁর সঙ্গে কাজে আমাকে 
সিয়ে ষেতেন | ফাজেও আমার হাত মনা হ'ল না। এর 
মধ্যে অবসর যখন থাকৃত, বাঁঙ্গল!, ইংরাজী প'ড় তাম,- 
তাতে লেখাপড়ায়ও একটু দখল হ'ল। শেষে তিনিই 
আমাকে ডাক্তারী পড়তে দিলেন। খরচ তিনিই চাঁলা- 
তেন আমিও আগের মত বাড়ীতে তাঁর কাজকর্ম সব 
ক'র্তাম |” 

সুখময়ী একটি নিশ্ব(স ছাড়িয়া কহিলেন, “আহা, তিনি 
এখন আছেন ?1” 

“লা,_বছর ছুই হল মার। গেছেন। আমার মায়ের 
বড় তিনি ছিলেন।_একসঙ্গেই আমরা থাক্তাঁম,--তাঁকে 
আর শেষে কাঁজকর্দ্ধে যেতে দিতাম না,_-তখন তার বরসও 
' খুব হয়েছিল ।” 

হ্থখময়ী' কহিলেন, “আহা, যত ছুঃখই গোঁড়ায় পাও,-- 
শেষে ভগবান তোমাকে গ্রুবই দয়। ক+রেছেন বল্তে হবে।* 

দতুঃখীর একমাত্র সম্বল তিনিই বোন্,-ার দয় 
যি পায় ুঃখীর সকল ছুঃখ, পাপীগাপীর সব পাপতাপ 
ফুরিয়ে যায়। যার বড় অমঙ্গল আর হ'তে পারে না” 
দেবতাঁর দয়। যদি গুয়--ভাঁর মধ্যেও কত মঙ্গল দেখ! দেয়। 
এই তৰোন্‌, আমি ছুঃখের চরমে গিয়েই পড়েছিলাম, 
আর এখন কোর্নও ছুঃখ আমার নাই, বরং--পরষ 
শাস্তিতেই আছি।” 


*আহা,এ-হদি এখন, সোয়ামীকে ফিরে পেতে,--সব € 


একবারে যোৌলআনা ভর1 তোমার হ'ত ।” 
গঙ্গাদাসীর চোকে জল আ'দিল। মুখেও একটু হানি 


'  চালঞ্চ 


[ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


ফুটিল একটি নিষ্বীসও উঠিল। ধীরে ধীরে তিনি 
কহিলেন, “আর ত! হয় না বোন্‌,-এ জীবনে আর তা 
হয় না ।--এজীবনে আর ত1 হতেও পারে না ।” 

“যদি দেখ৷ পাও দিদি ?” | 

“দেখা দিই না,- সরে যাই ।---* 

*ত। কি পার দিদি ?* : 

“পার্তেই যে হবে। এতদিন পরে--জীবনের পথ 
এমনই ছুজনের ছুইদিকে আলাদা হয়ে গেছে--যে আর ত 
এক হ'তে মিল্তে পারে না। তাঁর পথে-তীার যাত্র 
সুখের হ,ক্‌” যদি দেখ। পাঁই--এই কাঁমন! ক'রেই দির 
পথে নিজ্ষে সরে যাই ।” 

“বড় শক্ত দিদি,--মেদনেমানুষ কি কেউ তা পারে ?* 

“মেয়েমানুষকেই পার্তে হয়।-_-আর তুমি যেমন ভাবছ 
বোন, আমি ত তেমন ভাবতে পারি না? তোমার 
জীবন আর আমার জীবন-একেবারে যে আলাদ। বোন্‌।” 

স্ুধময়ী একটি নিশ্ব(স ছাড়িলেন। গঙ্গাদাদী কহিলেন, 
“এই ত জীবনের কথা আমার ফুরিয়ে গেল। এখন২৬খুণী 
হলে ত?” 

গঙ্গাদাপীর হাত ছুখানি ধরিয়া সখময়ী চিনির “না 
দিরি,__সব চেয়ে বড় কথ|ট| যেন অঙ্জানাই রয়ে গেল। সেই 
অজানাট্ুকু তুমি জানাতেও চাও না। আর সেই অজান। 
কথাটাই মনে হচ্চে তোমার সব চেয়ে বড় ছুঃখের কথা। 
থাক্‌,সেকথ। তোমায় আর জিজ্ঞাসা ক'র্ব না 1” 

গঙগাদাসীও সুখময়ীর হাত হখানি চাঁপিয়। ধরিয়া 
কছিলেন, “সে হঃখ অতলেই ডুবে গেছে, যাঁক--আবার 
তা৷ উপরে তুলে কাঁজ কি বোন 1-_ম।সি তবে দিদি ।” 

“এস !-- সুথময়ী ভূমিষ্ঠ হইয়৷ গল্গাদাসীকে প্রণাম 
করিয়াঞ্চঠার পদধুলি নিতে হাত বাড়াইরেন।  চম- 
কিয়! গঙ্গ।দাসী প1 সরাইয়। নিয়া সুখময়ীর হাত 2 
ধরিলেন।-- “ছি-ছি? ওকি কণ্চ।” 

"তুমি যে দিদি।” 

হুখময়ীকে আলিঙগন মবিয়! গঙ্গাদাপী কহিলেন, প্ত। 
হই)-_.তবু পায় হাত দিতে নাই। ছি : 

শিশু একখানি দোলায় ঘুমাইগ ছিল” -সহস1 কীদিযা 
উঠিল 7 পরনাদাসা তাকে কোলে তুলিয়া নিলেন। মুখে 
চুমে খাই সুখময়ীর কোলে তাঁকে দিলেন।--পাশের 


৭ 


আঁধাটি, ১৩২৫ ] 


একখরে স্থুথময়ীর জননী ছিলেন, বীর আর মণিও তাহার 
কাছে বসিয়া গল্প শুনিতেছিল। গঙ্গাদাপী তাহাকে 
প্রণাম করিয়! বীরু 'ও মণির মুখে চুমো খাইয়া-তাহাদের 
আশীর্বাঁদ করিয়! বিদায় হইয়। গেলেন ।-___ ৃ্‌ 

কতক্ষণ পরে ধীরেশবাবু আদিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “টাকা কি দিয়ে দিতে পার্লে ?” 

“না” 

“লা!-_কেন% কি বললেন।” 

”ওকথা আমি তুল্তেই পার্ল।ম না ” 

"তবে কি হবে ?” ৮ 

প্টাক। উনি নেবেন না,_দেবার চেষ্টাও ক'রোনা। 
কি জানি-আমার উপর কেমন যেন আপন বোনের মতই 
একটা মমত! ওঁর হ,য়েছে)__-আমারও তাই হ,য়েছে।» 

“তাই বলে-__” | 

“তা বরং ভাল কোনও জিনিষপত্তর কিনে দিও, তাই 
পাঠিয়ে দেব।”। 

“ভাল জিনিষপত্তরে ওর কি হবে? ব্যবতাঁর ত কিছু 
করেন না?” 

"টাকা দিয়েই বাকি হবে? তাও নিজের জন্যে খরচ 
বড় কিছু করেন না!” 

“আচ্ছা, দেখি--কিই বা! দেব!” এই বলিয়া ধীবেশ- 


বাবু বাহিরে চলিয়! গেলেন । ' রী 


দিনদুই পরেই শিশুর একটু অস্থখ হইল । অন্গুখ কঠিন 
কিছু নয়, কিন্কু এই উপলক্ষ পাইয়া সুখময়ী গঙ্গাদাসীকে 
বাদ পাঠাইলেন। গঙ্গাদাসী আদিলেন,_-শিশুর জন্য 
কিছু টোটকা! ওষধের ব্যবস্থা করিলেন। যাইবার আগে 
স্থখময়ী কহিলেন, “দিদি, তুমি কিছু নেও নি, কিছু দেবার 
কথাও মুখ ফুটে আমি এখন আর ব'ল্তে পারি না।__সে- 
তাঁবে নয় দিদি,_তবে আমাদের শ্রদ্ধার একটু কিছু উপহার 
- আমাদের এত ভালবাঁস-_-একটু কিছু চিহ্ন যা দেখে 
আমাদের মনে প'ড়বে-ধদি কিছু নিতে দিদি,_তবে 
কৃতার্থ হতাম 

গঙ্গাদাসী কহিলেন, “তোমাদের মনে রাখতে কি 
এমন একট চিইই দরকার বোন? তা হ'লে মনে এমন 
পাই থাক্ল/ ক্ষতি কি?” 

“ন1--না, তা বল্ছিনে দিদি,তুমি কখনও আম- 





লেডী ডাক্তার 
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ইজি 


দের ভুগে যাবে তা ভাবিনি । €বু স্মৃতিচিহ ত লোকে 
রাখে। এই ধর না,_সোয়ামীকে কে ভূল্তে পারে? 
তবু তার আঙ্গটিটি--ফটোথানি সবাই কাছে রাখে।” 
গঙ্গাঁদাসী একটু কি ভাবিয়। কহিলেন, “তা, বেশ ত। 
তোমাদের একটা আংটি--আর ছুই; একথান। ফটো বরং 
আমাকে দেও |,” 
পশুধু এই |” 
"ভালবাসার উপহ|র-__ স্নেহের স্বৃতিচহ-এই কি 
যথেষ্ট নয় বোন্‌ % 
. তা বটে-_-ত বটে !-__আচ্ছা। তাই তবে নেও ।৮ 
দেরাজ খুলিয়া! সুখময়ী বড় একখানা এলবাম এবং 
স্ু্দর একটি কৌটা বাহির করিলেন। 
“তোমাদের সবার এক সঙ্গে তোলা ফটে। আছে % 
"ওম, তা আছে বই কি? এই দেখ না ু 
স্থখময়ী এলবাম খুলিয়! তার মধ্য হঠতে একখানি ফটে। 
বাহির করিয়া গঙ্গাঁদাসীর হাতে দিলেন।-- 
«আর কি কি ফটো! 'আছে, দেখি ।” 
এলবামের পাঙ। উপ্টাইতেই একখানি ফটো| বাহির 
(হইল । | 
গঙ্গাদাসী কঠিলেল, 
ফটে। ?” 
“ষ্1 1” 
"আর পাশে--ও কে 1--তোমার ছনি ত ও নয় %” 
“না ও-_-আমার সতীন |” 
“সতীন !” 
প্1১-_-তিনি এখন নেই,- আমাক শেষে বিয়ে করেন। 
“ও ! 'অল্পবয়সেই বুঝি মারা যাঁন ?” 
*1।” 
ওর নাম কি ছিল %" 
“মায় ।--বেশ সুন্দর ছিল,-- নয় ?' 
“তোমার চেয়ে নয়।-_তা, বাবু কি "এখনও ওকে 
মনে করেন ? 
“তা কি-মান্ষের প্রাণ থাকলে একেবারে কেউ 
ভুলতে পারে দিদি ?” 
“চেগারাটি আমার যেন চেন! চেনা লাগ ছে,_কোথাও 
ধৈন দেখেছি--” 


আহ 








“এ খুঝি বাবুর প্রথম বয়সের 


২২৮ ৯ আলি [ ৫ম বর, তয় সংখ্য। 


প্দেখেছ [--কোথায়*?* নুখময়ী কেমন বিন্মিতভাবে ব্যবহার কণত্তে পারব? বরং- তোমার গলায় যে হারটুব 





গঙ্গাদাঁপীর মুখপানে চাহিয়া! ঝছিলেন। আছে, তাই-দৈও।” ূ 
গঙ্গাদামী চাহিয়া চাহিয়া কহিলেন, “1 আমার এক পরামঃ !- এত একটুখানি সরু একপেঁচি হার--এ 
--বোন্‌ ছিল--মনে পড় ছে-মুখখানা অনেকটা__এই দিয়ে কি ক'র্বে?* 
ব্নকম।--ফটে। কি মোটে এই একথান।-- না--আবরও ণওই ভাঁল,- না হয়, তোমার খাতিরে মঝে মাঝে 
আছে?” গলায় পর্ব ।” | 
“না, মোটে ওই একখানাই- কেন ৭” "গত্যি পর্বে ?- আচ্ছা, তবে নেও ছি এই বলিয়া সখ. 
গঙ্গাদাসী ফেমন সলজ্জ সন্কুচিতভাবে--অথচ একটু ময়ী হারটুকু খুলিয়৷ গঙ্গাদাঁসীর গলায় পরাইয়া দিলেন। 
হাসিয়া! কহিলেন, “বেশী থাক্‌লে এনখান1 নিতাম-_- দেখে গলাদামী চলিয়া গেলেন। সুথময়ী সকল কথাই স্বামীকে 
আমার সেই বোনকেই যেন মনে পড়ছে কোনও চিষ্নু বলিলেন । ফটোর কথাও গোঁপন করিলেন না। যাহ। যখ, 
আর নেই ্ | ঘটিত, যাহ কিছু তিনি দেখিতেন বা শুনিতেন--তার 


নুখময়ী কহিলেন, “মোটে ওই একখাঁনাই আছে খুটিনাটি সব তিনি স্বামীকে বলিতেন, না বলিয়া থাকিতেই 
উনি বোধ হয়--তা ওকে ব'লে ওই ফটো থেকে আবার পারিতেন না,_এটা তাহার একটা অভ্যাসের মতই হইস। 
ফটো তুলে তোমায় একখান পাঠিয়ে দেব ।” গিয়াছিল।-- আবার যে কারণ দেখাইয়| গঙ্গাদাসী ফটোখাণি 

দ্তাই দিও ভাই! উনি এখনও ফটোখানি রেখে- চাঁন, ভার মধোও এমন একটা রহস্তের ভাব আছে বলিয় 
ছেন- রাখতেই বোধ হয় চাঁন--ওখাঁন! নেব না।- নতুন তাহার মনে হইল যে স্বামীর কাছে না বলিয়া থাকা তাহার 
তুলেই. একথানা দিও ।--তবে- আর কাউকে দিয়ে তুলিও অগাধ্যও হইল। মায়াকে নাকি তার বোনের মত 
দিদদি- ওঁকে যেন কিছু বলোনা,-ছি! বড় লঙ্জার কথা দেখায়, স্বামী বিদ্বান ও বুদ্ধিমান্, ওকালতী করেন,-_-এই 
হবে সেট1 1” সর ধরিয়া গঙ্গাদানীর পরিচয় একটাও হয়ত তিনি বাহির 

“আচ্ছ! দেখিনা বলে পারি তব্ন্ব না। আর-- করিতে পাবিবেন। গঙ্সাদাসী' যে বারণ করিয়াছেন 
এতে এমন লজ্জার ক্লথাই বকি?- তা ফটোত হ'ল) - সে কেবল লঙ্জীয়,--তা এত লঙ্জারই বা কি, ইহাতে 1 


আ'র একট। কিছু নেবে না ?” | -. স্রারপর স্বামী যি জানিতে পারেন, গোপনে তিনি 
“আর কি নেব বোন্‌, এই যে ঢের।” ফটোর নকল নিতে কোথাও পাঠ।ইয়াছেন বা দৈবাঁৎ যদি 
না দিদি, এ ঢের হল না।__ংজার ক'রে আর একটা হারাইয়। যায়, তাহা হইলেও ত সেটা তাহার পক্ষে বড় 

কিছু দেব-_- তা নিতেই হবে ।--” দোষের কথা হইবে। যাহা হউক, ইত্যাদি অনেক ভাবিয়' 
'্যর্ি নিই-তোম়ার নিজের একটা জিনিষ কিছু চিন্তিয়া স্খময়ী স্বামীকে সব কথাই বলিলেন,__কিছুই 

নেব, তোমার চিত্র ঝলে কাছে রাখ ব।” ৰ গোঁগন করিলেন ন!। 
সুখময়ী যারপরনাই হৃষ্ট হইয়া কহিলেন, "নেবে দিদি ? ধীরেশবাবু সব শুনিলেন।- খানিকক্ষণ কেমন গন্তীর ও 


আচ্ছা । আমি তবে দেখে দিচ্ছি,--” এই বলিয়া সুখময়ী আনমনাঁভাবে চুপ করিয়া বপিয়া রহিলেন,-ফটোখাণি 
কৌটাটি খুলিয়া সৌণার একটি সুন্দর কাঁজকরা হাততড়ী হাতে নিয়! অনেকক্ষণ চাহিয়। চাহিয়া দেখিলেন,__দেখিয়। 
(4815 ৮৪161) ) বাহির করিলেন, কহিপেন, “এই আবার কি ভাবিতে লাগিলেন ।__ 


ঘড়ীটি নেও দিদি,-এট! আমারই--আমায় উনি কফিনে স্থখময়ী কহিলেন, “কি হ'ল গো,-অযন ভার হয়ে 
দিয়েছিলেন ।_ধ্যবহাঁয় করে! দিদি, তোমার কাঁজেও এটা ফিভাবছ বসে? . . 
লাগ বে।* € € “ন1,-এমন কিছু নয় +-- এই ফটোটি উন্ন চাইলেন | 


পঘড়ী থাক্‌, উনি. আদর ক'রে দিয়েছেন, ও "হা গো! বলছ. কি? ওঁকে নাকি-_বল্লেন_ 
তোমারই থ|/ক্‌।--আর হাতে কি ওই ঘড়ী কখনও আমি তার কোনে মত দেখায় !”: | 


আঁষাট, ১৩২৫ | 


*ছ' আর তোমার সেই হার-_নিজেই 1 চেয়ে 
নিলেন ?” 

প্‌ 1% 

গলার পরিয়ে দিলে,--আপত্তি কিছু কঃল্লেন না ?* 

“না ।” 

কিছুকাল চুপ করিয়া ধীরেশবাবু আবার জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “সেই হারের লকেটে না আমার মুখের ছবি 
ছিল ? 

পপ মা, তাই ত! তা ধেভূলেই গেলাম ।-_কি ভবে 
এখন ? এখন ত আর লকেটটি ফিরিয়ে আন্তেও 
পার্ব না ।” 

“তার দরকার কিছু নেই,আর একট! তৈরী ক'রে 
দিলেই হবে ।” 

কি ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ স্ুগময়ীর মুখখানি যেন 
কেমন হইয়া উঠিল 1. 

"তবে কি-_-লকেটটি নেবে বলেই হাঁরটুকু চেয়ে নিল? 
-কে ও? তোমার চেন! কেউ ?” 

মুখময়ী স্বামীর মুখের দিকে চাঁহিলেন,-- মুখ পাংশু-- 
১ক্ষেও কেমন তীব্র বেদনার একটা দৃষ্টি! 

(স্খময়ীর হাতখানি পরিয়া একটু কাছে তাঁকে টানিয়া 
নিয়া ধীরেশ কহিলেন, “ছি সুখো! কি ভাবছ তুমি! 
কি সন্দেহ তুমি কচ» ্‌ 

ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়া স্বামীর বক্ষে রাখিয়া সুথময়ী 
কীদ্দিয়। কষ্ধিলেন, “কে তবে ও? কেন লকেটটি নিল 2-_ 
কেন ফটে। নিল 1--কেন ওই ফটোখানি নিতে চাইল ?% 
বলিতে বলিতে সুখময়ী বেদনাক্রিষ্ট রুদ্যমাঁন মুখখানি তুলিয়া 
আবার স্বামীর দিকে চাহিলেন। 

শ্নেহে স্ত্রীর অশ্রুমার্জন| করিয়া ধারেশবাবু কহিলেন, 
“কেদোনা ! ছি, কেদোনা সুখো । *এতদিনেও কি আমাকে 
চিন্তে পারনি? কি সন্দেহ ক'রে তুমি মনে ব্যথা পাচ্চ ? 
কোনও শ্রীলোকের সঙ্গে এমন কোনও সন্বন্ধ আমার নাই 
যাতে তোম্বার কাছে আমি এতটুকু লঙ্জিত হ'তে 
পারি।*__ ূ 

“কি এসব তবে ?--কে ও $* ্ 


পন্বে স্থুখো 1--কন্দিন থেকেই আমার একটু একটু ূ্‌ 


সন্দেহ হ,চ্ছিল,--গলার সুরটাও চেন! চেনা লাগ.ছিল।__ 


লেস্তী ভীক্তার 


২২৯ 
কিন্ত আজ আমি একরকম নিঃগন্দেছ। একরকম কেন-- 
একেবারেই ।-_আর কেউ হতেই পারে ন। 1৮. 

“কে-কে তবে ও ?” | 

“মায়।।” 

"মায় সেকি! কি বলছ?” 

স্তব্ূভাবে হা করিয়া সভুখময়ী স্বামীর মুখপানে চাহিয়। 
রহিলেন। ধারেশবাবুর চক্ষু দুটি ছল ছল হইয়! উঠিল। 
স্থথময়ী কঠিলেন, “তিনি না মারা গেছেন--” 

“তাই শুনেছিলাম,__সেই বিশ্বাসই এতদিন আমাদের 
ছিল--” 

"সেকি ?” 

ধারেশবাবু কহিলেন, "সে বড় একট! দুঃখের ঘটন1। 
কুলে পাছে একট! দাগ! পড়ে--তাই সকলে ত একেবারে 
চেপে রাখেন ।- তোমাকেও সেকথা কখনও আমি 
বলিনি |” 

“সেকি? কি হয়েছিল 1” 

“তখন তার বয়স মোঁটে ১৩1১৪ বছর হ/য়েছিল--বর্ড 
শন্ত-. ঝড় ল্দীমেরেট ছিল-__-খড় সরল মিষ্টি চেহার। ছিল। 


তাঁর ম! বাবার সঙ্গে ক'ল্কেতায় এসেছিল। শেষ রাত্রে 


একদিন চন্দ্গ্রহণ হয়েছিল-_-তারা গঙ্গান্ননে যান, মায়াও 
তাদের সঙ্গে যায়। খড় লোকের এঁড় হয়েছিল, মায়! 
হারিয়ে গেল ।”* | 

“সর্বনাশ ! তারপর £” ূ 

"মায়ার শক্ত ব্যারাম হয়েছে ঝলে তীর বাৰাকে' 
আর আমাকে খবর পাঠালেন। আমর! এসে সব শুন্‌- 
লাম। ডিটেকটিভ পুলিসের এ দারোগাকে গোপনে 
অনেক টাকা দিয়ে অনেক অনুসন্ধান করা হ'ল। ছমাস 
পরে-_তার সন্ধান যা পাওয়া গেল--সে বড়ই ভয়ানক |” 

স্ুখময়ীর মুখ শুকাইয়: গেল, কম্পিতকঠে জিজ্ঞা- 
সিলেন,_ “কি ?” 

“থারাপ একটি শ্্রীলোকের হাতে দে পড়েছিল). 
তার! খারাপ একবাঁডীতে নিয়ে তাকে আটুকে রাখে ।-_ 
অনেক তাঁড়ন। ক'রে শেষে তার সর্বনাশ করে। দারোগা 
বাবু তার সঙ্গে দেখা করেছিলেন । ১৫২ দিন যাবৎ 
সে আত্মরক্ষা ক'ত্তে পেরেছিল, শেষে নাকি আর 
পার্ল ন|, তারপর একেবারে গা ছেড়ে দেয়,--তারা 


৫৬৫ 





য! ঝল্ত-_তাঁই কত্ত- আপত্তি কল্লেও মার খেত। থেতে 


দিত না--বড় গুকিয়ে না! কি একেবারে কাঠ হঃয়ে 
গিয়েছিল,- সোণার বং একেবারে কালী হ'য়ে নাঁকি 
গিয়েছিল।” 

ধীরেশবাঁবুর চক্ষু ছুটি জলে ভরিয়া গেল । “আহ!,__- 
তারপর--তোমর। কি কলে ?* 

ধীরেশবাবু কহিলেন, "সেই নরক থেকে তাকে উদ্ধার 
কর্বার জন্ত কেদে সে দারোগাবাবুর পাম্পে রে অনেক 
ঝলেছিল। কিন্তু গোপনে তাঁকে আমার বাঁবা আর শ্বশুর 
নিযুক্ত ক'রেছিলেন,__ প্রকাশ্ঠে, পুলিশের সাহায্যে তাঁকে 
উদ্ধার ক+রে আন্লে ঘটন! চাপা থাক্‌বে না, ভদ্রপরিবাঁরের 
একটা কলঙ্ক হবে,__তাই সেদিন তিনি কিছু ক'ত্তে পাল্পেন 
না। ওদের এসে খবর দিলেন । আমি সেদিন সেখানে 
ছিলাম না,__হুগলীতে একটি বন্ধুর ব্যারাঁম হ'য়েছিল__- 
দেখতে গিয়েছিলাম ।” 

“ওরা কি কঃল্লেন %”. 

“পরদিন ফির এসে শুন্লাম,-ওরা বন্দোবস্ত ক'রে- 
ছেন, দারোগার সাহায্যে কোনও কৌশলে তাঁকে বের কঃরে 


আন্বেন, তারপর ঘরে আর নেওয়1 যাঁবে না-কাশীতে : 


কারও আশ্রয়ে তাকে খরচ পত্র দিয়ে রেখে দেবেন--তার 
দুর্গীতি শুনে আমার প্রাণটা যেন একেবারে ভেঙ্গে মুচড়ে 
যেতে লাগল,_-একবার তাঁর সঙ্গে দেখা" কর্বার জন্ট 
আমি পাগলের মত হ'য়ে উঠলাম ।_-তখনই ছুটে গিয়ে 
দারোগাবাবুর সঙ্গে দেখা কদ্র্লাম।-দারোগাবাবু বল্লেন, 
দিনে গেলে তাদের সন্দেহ হতে পারে, সন্ধ্যাবেল৷ তিনি 
আমাকে নিয়ে যাবেন ।-ঞসন্ধ্যাবেলা গেলাম, কিন্তু গিয়ে 
দেখি--সেখানে সে নাই। যারা তাকে রেখেছিল, তারা 
কোথায় তাকে নিয়ে গেছে,--বাড়ীর আর কেউ তার 
কোনও সন্ধান বলতে পারল না । বোধ হয় দারোগাবাবুর 


সঙ্গে তার কথাবার্ত। তারা গোপনে শুনেছিল,- তাই পাছে 


কিছু গোল হয় ভেবে সবিয়ে নিয়ে গিয়েছিল +” 
“আহা--তারপর ?-আর কোনও সন্ধান পেলে ন| ?” 
ধীরেশবাবু কহিলেন, “দিন পনেরর মধ্যেও সন্ধ/ন কিছু 
পাওয়! গেল 'না। তখন ও'রা স্থির কলল্লেন, সে মারা 
গেছে ঝলেই সবাইকে জানান হক । তারপর যদি কোনও 
সন্বণন মেলে-_তা'র উদ্ধার করা যাক়_তাঁকে কোথাও রেখে 


মালঞ 


[ ৫ম বর্ধ, ওয় সংখ্যা 





দেবেন--লোঁকে জান্বে সে মরেই গেছে। ও'র! বাড়ীতে 
চলে গেলেন, দারোগাঁবাবুর উপরে সন্ধানের ভার রইল। 
আমিও ক*ল্কেতার় রইলাম। বাড়ীতে যেতে ইচ্ছে হ'ল 
না। ভাবলাম দারোগাবাবুর সাহায্য করব, আর ধদি 
সন্ধান মেলে - তখনই তাকে যে ভাবে পারি উদ্ধার ক"র্ব, 
__শেষে যাই হ'কৃ।* | 

“তোমার শ্বশুরও চ'লে গেলেন %” 

“তিনি বুড়োমানুষ, একেবারে ভেঙ্গে পড়েছিলেন, 
থেকেই বা কি ক'র্বেন ? আমিই ব'লে কয়ে তাকে পাঠিয়ে 
দিলাম ।” 

"তারপর ?, দিদির সন্ধান কি.আর পেয়েছিল ? 

"ই, ছ"মাস পরে অনেক অনুসন্ধান ক'রে জান! গেল, 
তার! তাঁকে বাইরে কোথায় নিয়ে যাগ, আবার ক*ল্‌কে- 
তায় নিয়ে আসে। শেষে বসন্ত হয়ে হাসপাতালে সে 
মারা যায়। দারোগাঁবাবু যে সব প্রমাণ সংগ্রহ করেন,__ 
তাতে সন্দেহ ক'রবার-_কোনও কাঁরণ ছিল না। সেই 
বাড়ীতে দুই তিন জনের বসন্ত হয়,--সকলকেই তারা হ্বাস- 
পাতালে পাঠিয়ে দেয় 1-_নাম টাম লেখানর সময় বোধ হয় 
তুল একটা কিছু হ'য়েছিল। আর সেবার ঝড় বেশী বসন্ত 
হয়। হাসপাতালে রোজ অনেক “রাগী যেত, রোজ 
ম'র্তও মেলা ।” মিঃ 

ধীরেশবাবু বড় একটি দীর্ঘণিশ্বা ত্যাগ করিলেন। 

সুখময়ীও একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া কহিলেন, "তা হ'লে__ 
ইনিই মায়াদিদি! নইলে কে আর তোমার 'জন্তে এত 
কণর্বে £ আহা !--* সুখময়ী ধীরে ধীরে আর একটি 
নিশ্বাস ছাড়িলেন,_তারপর আবার কহিলেন, “এখন আমি 
সব বুঝতে পাচ্চি। তার যে সব কথা-_ষে সব ব্যবহার -- 
আগে বুঝতাম ন1-- আশ্চর্য হ'য়ে থাকৃতাম--তা সব এখন 
বেশ বুঝতে পাচ্চি। নান! আর কেউ হ'তেই পারে 
ন!। তিনি মরেন নি+_-তিনিই আমার এই গঙ্গাদিদি !” 

ধীরেশবাবু নীরবেই বপিয়া রহিলেন। 

স্থখময়ী আবার কহিলেন, “তা এখন কি ক'র্বে ?” 

' ধীরেশবাবু চমকিয়া উঠিলেন । 


৪. "কি কার্ব! কি ক'র্তে পারি ?__কর্বার কি কিছু 


আছে আর ?* 
“কি ক'র্বে,_কি কর্তে পার--কি করলে ভাল হয়__ 


আষাঢ়, ১৩২৫] 


তা ঠিক বুঝ তে পাচ্চিনি। কিন্ত তবু--এখন কি চুপ ক'রে 
থাকৃতে পার? যদি চিন্লে, ঝন্বে না, তাকে চিনেছ 
ব'ল্বে না তুমি তার কে?" 

“আমি তাঁর কে সে চিনেছে,”-সে আমার কে আমিও 
চিনেছি----” ও 

“এই চেনার একট! পরিচয় হবে না? সে পারে না। 
কিন্ত তোমার ত কোনও বাঁধা নেই।” 

"বাধা নেই কি - স্থথেো %” 

“কি বাধা ? আমি ?-_নাঁ। বড় ভূল বুঝ ছ তবে। না, 
আমি বাধ! কিছু হ'তে পারি না,--হবার কোনও অধিকার 
আমার নাই । সে আগে; আমি পরে,_-সে বড়--আমি 
ছোঁট। কেন তাকে ত্যাগ ক'বৃবে কোনও পাঁপ তাঁকে 


স্পর্শকরে নাই। মনে সে নিষ্ষলন্ক, দেহে যাই পাপের, 


ম্পর্ণ হয়ে থাক--এত বৎসরের এই প্রায়শ্চিন্ত--এই ব্রত 
__ এতেও কি তাঁর শুদ্ধি হয় নাই ?” 

দীরেশবাবু কহিলেন, “দুষ্ট লৌকে নরকে তাঁকে টেনে 
নিয়ে ফেলেছিল,-বড় পুণ্যের বল ছিল, তাই মে এখন 
স্বর্গে গিয়ে উঠেছে । সে যেখানে এখন আছে, আমার এ 
ধসার থেকে সে স্থান অনেক উচ্চে। জীবনযাত্রীয় আমার 
আশ্রয়ের আমার রক্ষণাবেক্ষণের কোনও প্রয়োজন আর 
তার নাই। ব্রতধারিণী- ত্রদ্মচারিণী এখন সে, আপনার 
ধর্থেরস্প্মহতকর্মের শক্তিতে স্থপ্রতিষ্ঠিত হয়ে আছে। 
এখন গিয়ে আমি তাকে কি ব্ল্তে পারি? কিসের 
দাবী ক'ত পারি? কল্লেও-তুমি কি মনে কর, 
তাঁর এই ব্রত ছেড়ে, তোমার সপত্বী হ'য়ে আমার সংসারে 
এসে সে থাকবে ?* 

“না-_-তা সে আদ্বে না। নিজেই ত সে দিন 
ব'লেছিল, জীবনের পথ ছুজনের একেবারে আলাদা হঃয়ে 
গেছে,_-আর মিল্তে পারে না । যদি দেখাও কখনও পায়, 
ধরা দেবে না,--তোঁমার পথ তোমার সখের হক্‌__এই 


রাজনৈতিক শ্ুধীবচন 


২৩১ 


কামনা করে সে সরে যাবে। কথাগুলি আমার মনে 
যেন গাথা রয়েছে। সব জেনে গ্ুনেই ত কথাগুলি 
বলেছিল !* র 

“ঠিক মনের কথাই বলেছিল। আমারও মনে ঠিক 
তাই হয়। এ "অবস্তায় অগ্ধ কোনও পথ আর হ'তে 
পারে না।” 

স্থখযয়ী কহিলেন, “তাঁর প্রাণে হয়ত বড় 'একটা ব্যথ! 
আছে ।-যাই তাঁর কপালে তখন ঘটে থাক্‌, ঘ্বে যে পাপের 
নরকে ডুবে যায়নি-তোঁমার দ্বণার পারী হয় নি-ধর্ধে সে 
তোমারই আছে- কে জানে--হয়ত এই কথাটি তোমাকে 
জানাতে পার্লে প্রাণের এই ব্যথাঁর ভাঁর তাঁর কেটে যাবে । 

ধীরেশবাবু কহিলেন, «এ সব হুঃখের অনেক উপরে দে 
এখন আছে। আমরা তাঁকে চিনেছি জান্লে-হয়ত সে 
দূরে কোথাও চলে যাবে,আর কখনও দেখাও দেনে 
ন।। জীবনে এই যে কর্মের সাধনায় সে আপনাকে প্রতিঠিত 
ক'রেছে__সব ভেঙ্গে যাবে । আমাদের সঙ্গে এই সম্বদ্ধটুকু 
রেখে যদি কিছু শাস্তি-কিছু তৃপ্তি সে পাঁয় তার পথও বন্ধ 
হয় যাবে ।” 

"তবে কি এইভাবেই চ'ল্বে? কিছু জান্তে তাকে 
দেবে না ?” 

“তাই ভাল। তারও ভাল, আমারও ভাল। সেকি 
আমি--যে দিন মর্ব--এ পরিচয় সেইদিনই হবে। সে যদি 
আগে যাঁয়, যাবার দিন গব বলে তাকে আশীর্বাদ ক'রে, 
বিদায় দেব। আর আমি যদি আগে যাই-_তার ক্ষম। 
চেয়ে ব্দায় নেব। সে তার পথে চ'ল্ছে -নির্বিন্নে চলে 
যাক। আমিও আমার পথে যেমন চঞ্জছি চলে যাই । জীবনে 
এ ছুটি পথ আলাদা--আলাদাই থাক্‌, মরণে যদি মেলে ত 
মিল্বে। আর তোমর! ছক্জনে_-চিনেও কেউ কারও চেনা 
না হ'য়ে-বাইরে পর অগচ প্রাণে বড় আপন ছুটি বোনের 
মতই থেকো11” 


রাজনৈতিক হুধীবচন | 


"পৃষ্টো করতে ন সত্যংযঃ পরিণামে স্থখাঁবহম্‌ । 
মন্ত্রী চেতপ্রিয়বক্তা স্যাঁখ কেবলং স রিপু স্থৃতঃ 7” 


প্রশ্ন করিলে উত্তরে পরিণামে স্থখাবহ-সত্য যে বলে না। এই- 


রূপ কেবল প্রিয়বক্তা মন্ত্রীকে শত্রু বর্ছিয়াই মনে করিতে হইবে। 


২৩২ 
প্জুলভাঃ পুরুষে! রান্‌ সততং প্রিয়বাদিনঃ। 
_অপ্রিয়ন্ত চ পথ্যসা বক্তা শ্রোতা চ ছুল ভঃ 0" 
হে রাজন্‌, প্রিয়বাদী পুরুষ সততই স্থলভ। অপ্রিয় 


হিতকথার (রোগীর যেমন স্পথা) বক্তা ও শ্রোতা 


ছুই হুলভ। 
*প্রজাপীড়নসস্তাপাৎ সমুদ্ততো ছতাশনঃ। 
রাজ্জঃ কুলং শ্রিয়ং প্রাণান্নদগ্ধা। বিনিবর্ততে ॥” 
গ্রজাপীড়ন-সস্তাপজাত অগ্নি রাজার কুল, শ্রী এবং 
প্রাণ দগ্ধ ন। করিয়! গ্রতিনিবৃত্ত হয় ন|। 
“যথ। বীজান্কুরঃ সক্ঃ প্রধত্বেনাভিবর্ধিতঃ। 
ফলগ্রদঃ ভবেৎ কালে তদ্বল্লোকাঃ স্থরক্ষিতাঁঃ ॥% 
ঘন্বে বর্দিত বীজাগ্বুরের ন্যায় সুরক্ষিত প্রজাঁও কালে 
স্বফল দান করে। 
“হিরণাধানারত্বানি গজেন্্রশ্চাঁপি বাঁজিনঃ। 
তথান্যদপি যৎ্কিঞ্ছিত প্রজাভাঃ সাঁৎ মহীপতেঃ ॥" 
চিরণ্য ধান্যরতাদি, গঞ্জবাঁজী এবং অন্ত যাহা কিছু, 
সব প্রজাদের হইতেই রজার লাভ হয়। 
“মী তাত সাহসং কাঁধাঁ বিভবৈর্র্বম1গতঃ। 
ন্গাত্রাণ্যপি ভাঁর।য় ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥” 
হে বস! অতি সাহস করিও লা, সম্পদে গর্ধিত 
হইও না। বিপরধয় উপস্থিত হইলে নিজের অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদিও 
_ভারের মত হয়। 
“কিতবা যং প্রশংসস্তি যং গ্রশংসস্তি চারণাঃ | 
যং প্রশংসস্তি বন্ধঞ্যাঃ স পার্থ পুরুষাধমঃ ॥, 


মালঞচ 


[ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


শঠের! যাহার প্রশংসা! করে, চারণগণ যাহার প্রশংসা করে, 
কুলটারা যাহার গ্রাশংস! করে-_-হে পার্থ, সে পুরুযাধম। 
"রাজানো যং প্রশংসস্তি যং প্রশংসস্তি বৈ দ্বিজাঃ | 
. সাধবো যং প্রশংসস্তি স পার্থ পুরুষোত্তমঃ ॥” 
রাজারা ধাহাকে প্রশংসা করেন, দ্বিজগণ ও সাধুর! 
যশহাঁকে প্রশংসা! করেন, ভিনিই পুরুষোতম। 
“গ্রজাগুপ্ত-শরীরস্য কিংকরিষ্যস্তি সংহতাঁঃ। 
গৃহীত-হস্তচ্ছত্রপ্য বারিধার1? ইবারয়ঃ ॥” 
গ্রজাব। ধাঁভার শরীর রক্ষ/ করে, অরির সংহতি তাঁহার 
কিকরিবে? হস্তে যাহার ছত্র আছে, বৃহ্িধারায় তার কি 
হইবে? 
“মা ত্বং তাত বলে স্থিত্ব। বাঁধিষ্ঠাঃ দুর্র্বলং জনং | 
নহি তুর্বলদগ্ধ।নাং কালে কিঞিৎ প্ররোহতি ॥% 
হেবংস! বলে স্থিত আছ বলিয়৷ ছূর্বলকে পীড়ন 
করিও না। ছুর্ধলের অভিশাপে যে কালে কিছুতেই 
ভাল হয় না। 
“যানি মিথ্যাভিভূভানাং পতস্তাশীণি রোদতাম্‌! 
তানি সংস্তাপকান্‌ দ্রস্তি সপুত্রপশুবান্ধবান্‌ ॥* 
মিথ্যাবাক্যে অভিভূত রোরগ্যমান্‌ বাক্তির যতগুলি 
অশ্রজল পতিত হয় তাহারা পুর পশ্থ ও বাশ্ববে, 
সভিত সম্ত/পককে বধ করে। এ 
“ম] তাত সংপদাগ্রমাঁরটোহন্মীতি বিশ্বসীঃ | 
দুরারোহপরিভ্রংশ বিনিপ।তোহি দাঁরুণঃ ॥* 
হে বৎস! শ্রেষ্ঠ সম্পদে আরঢ আছি,'এই বিশ্বাসে 
নিশ্চিন্ত থাকিও না। দুরাঁরোহ উচ্চতা হইতে পতন হইলে, 
সে পতনও বড় দারুণ পতন হয়। 





প্রাচীন “পাড়ার্গায়ের চাথার গীত |» 
(সংগৃহীত ) 


ননের ঘরের কানাই 
*. যমুনা সেনানে (১) চল যাই-_( ধুয়াঃ)। 
১। হুইল ছুইফর (২ ) বেলা 

তাঁতিব পন্থের ধূল। 
-. কিমতে হাটিব লাঙ্গা (৩) পাই (৪) ,' 


(১) 'ক্সানে (২) প্রহ্য় ছুই (৩) খালি (9) পদ বাগ 


২। যাইব কিনা না যাইব ভাইয়। 
কহ চিত্ত বুঝাইয়া 
যমুনা কুলে শাম (৫) ভাই। 
৩। 


যমুনার জল কাল। 

- সেনান (৬ ) করিতে ভাল! 

সর্ব্ব অঙ্গ জলেতে মিশাই। 
শ্রীজিতেন্ত্রনাথ সেন। 


(৫) হাম (৬) লান। 


উতনসাক্বোতেন্ত ক্ুত্থ। | 
দশম পরিচ্ছেদ । 


ব্যবহারে নির্জাক ও তেজস্বী। 


ভারতে ক্ষাধন্মের আদর্শ । 


ভাঁরতে অতি গ্রাটীন কাঁল হইতেই ক্ষা্রধঙ্দের একট! 
উচ্ছ আদর্শ আছে। রামায়ণে মহাভারতে বহুপুরাণে ও 
অগ্ান্ত আখ্যায়িকায় আদর্শ ক্ষত্রিয়বীরের অনেক দৃষ্টাস্ত 
দেখিতে পাঁওয়! যায় এবং ক্ষান্রধর্ম্মের বিশেষ বিশেষ গুণ কি 
তার ঘন্বন্ধেও অনেক কথা আমর পাই। 

দেহে শক্তিমান, অন্্বিগ্ভায় কুখল, যুদ্ধে ভীমপরাক্রম 
রণক্ষেত্রে প্র।ণদিতে অকু, প্রথমেই ক্ষত্রিপ্বীরকে এমন্ই 
হইতে হইবে। কিন্তু কেবল দৈহিক ও সামরিক এই সব 
গুণে ভূষিত হইলেই ক্ষাত্রধন্ধ কখনও পূর্ণ হইল না। ইভাঁর 


গঙ্গে নৈতিক কতকগুলি বড় গু৭৪ও ক্ষভ্রিয়বীরের 
থাকা চাই। ক্ষত্রিয়বীরকে সতভ্যপরায়ণ, প্রতিজ্ঞায় 


অটল হইতে হইবে, সর্বস্পণেও হ্যান্ত বিশ্বান রাখিতে 
হইবে। খ্ষ ও ত্রাঙ্ষণগণকে সতত রক্ষা করিতে 
চইবে। তাহারা নির্কিন্ে ধর্খানুষ্ঠান করিতে পারেন, 
তীর্ঘ ও যজ্ঞভূমি প্রভৃতি পুণ্যস্থান সমূহ নিরুপদ্রব থাকে, 
তাহা দেখিতে হইবে, ধর্মদেধী শক্রদিগকে যখনই 
প্রয়োজন যুদ্ধ কিয়] দমন করিতে হইবে । আবার ছূর্বলকে 
রক্ষা করিবার জন্ সতত প্রস্তুত থাকিতে হইবে। নিরস্ত্র 
পলায়নপর ব! কৃপাগ্র/থথী শত্রর দেহে অস্বধাত তিনি 
করিবেন না, শরণাগত বিপন্নকে প্রাণ দিয়াও রক্ষা 
করিবেন। প্রীর্থকে সাধ্যমত বিমুখ কখনও করিবেন ন।-_ 
দানে মুক্তহত্ত হইবেন। নারীকে অমর্যাদা! কখনও 
করিবেন না, ছব্বত্তের অত্যাচার হইতে তাঁহাকে সাবধানে 
রক্ষা করিবেন। 

ইহাই ছিল প্রাচীন ভারতের ক্ষালধর্খের আদর্শ। 
পরবস্তাঁ যুগে রাঁজপুতজাতির মর্চেও এই আদর্শের 


প্রভাব আমরা বিশেষভাবেই দেখিতে পাই ।--রাজপুত 


জাহিকে আমর! রড় যোদ্ধার জাতি বলিয়াই জানি। 


বিশেষ প্রকাশ পাইয়াছে, তার কোনও পরিচয় পাঁওয়। যায় 
ন|। ধর্মমনাধনা, বিগ্ভালোচনা, উচ্চতর রাঞ্জনীতিকুশগত।, 
সমাজসমস্তার সমাঁধান-প্রস্নাস, শিল্পবাণিজ্যের প্রপার--এসব 
কোনও দিকে কোনও বিষয়েই রাঁজপুত জাতির কোনও 
কর্ম প্রচেষ্টার ক রাজপুত জাতির ইতিছাণে নাই। 
কেনল যোদ্ধার জাতি -ক্ষভ্রধশ্মেরই অনুশীপন তাহার 
করিয়াছিলেন । 

স্থতরাং ক্ষ।লবর্ম্ের বিশেষ বিশ্ষেগ্ুন গুপিই রাক্গপুত 
জ[তির মধ্যে বিশেষ উজ্জলভাবে ফুটিয়। উঠিয়ছে। 
একমাত্র এই গু৭গুলিই র।/জপুত জ!তির মধ্যে শ্রস্ধার চক্ষে 
দেখিবার ও শর্াপূর্ণ প্রাণে পৃজ। করিবার বস্তু । 


রাঙ্গপুত ও ফিউ্ডাল ফিরিঙ্গী* সমাজ । 


রাজপুত বীরদের কাহিনী এদেশে শিক্ষাপ্র।প্ত সকলেরই 
বিশেষ পরিচিত। রাক্জপুতীয় ক্ষান্রধর্ম্বের একট| পরিষ্কুট 
চিত্র সকলেই প্রায় মানসনেতরে দেখিতে পান। মধ্য- 
যুগের ইয়োরোপে-_ফিউড।ল সমাজে--অনেকট। এমনই 
এক ক্ষান্রধর্শের আববর্াব হইয়াছিল, এই ক্ষান্রধর্মকে 
অবলম্বন করিয়ই তখনকার সেই ছর্দান্ত ও যারপরনাই 
উচ্ছ্খন ফিরিঙ্গী যোদ্ধাগণের মধ্য একট। সামাজিক 
সুনীতির বন্ধন গ্রথিত হইয়। উঠিতেছিল। 

ইয়োরোপের এই ক্ষানদুধর্ম 'শিভাগ্রী” নামে পরিচিত 
এবং এই ক্ষান্রধন্মী বীরগণের নাম ফরাসী দেশে 'শিভালিয়ার' 
এবং ইংলগ্ডে নাইট (1071270)1 ফরাসী'দেপেই এই 
ক্ষ/জধন্মের প্র4ান অভিব্যক্তি হয়, সুতরাং ফরাঁপী শিভা- 
পিয়ার নাম হইতেই এই ক্ষান্রধর্ধের নামও হইল 
«্িভাল্রী। | 


+ ফাককণন্খের অপগ্রংশ।--ইউো পীয়ের। ॥ই নামেই পশিণ ৪সিরায় 





ুদ্ধতিন্ন আর কোনদিকেই যে রাজপুত ক।ত্ির প্রতিড1 মীধাধণতঃ পরিডিত। 
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ইয়োরোপীয় ফিউডাল সমাজের সঙ্গে অনেক বিষয়ে 
রাজপুত ক্ষত্রিয় সমাজেরও একট। সাঘৃশ্ত আমর দেখিতে 


গাই। ফিউডাল ইয়োরোপে রাজা ও তাহার .ব্যারণদের 


মধ্যে যেরূপ ধরণের সম্বন্ধ ছিল,- রাঁজপুতানার যে কোন 
রাজা ও তাহার অর্দারদের সঙ্গেও অনেকটা লেইর্নপ 
সম্বন্ধই রাজস্থানের কাহিনীতে আমর! দেখিতে পাই । সর্দারর| 
নিজ নিজ শাদিত ভূভাগে অনেকট! স্বাধীন রাজার মতই 
চলিতেন, আবার যুদ্ধের প্রয়োজনে ডাঁক পড়িলে আপনাদের 
লোকজন নিয়! রাজার অধীনে যুদ্ধ করিতে আসিতেন। 
রাজপুতনার ভাট ও চারণগণ রাজপুত বীরগণের বীরত্ব- 
কাহিনী, বীরনায়কগণের স্কুমার প্রেমের কাহিনী, 
গাথা ছন্দে রচনা করিয়া নানাস্থানে গান করিয়। 
বেড়ীইতেন। যুবকবীরগণ অতি আনন্দে ও আগ্রহে তাহ! 
শুনিতেন এবং এইমব বীরত্ব ও বীরে।চিত প্রেমলীলার 
অনুকরণ করিতে প্রাণভর। স্পূহ! তাহাদের জন্মিত। 
ফিউডাল ইয়োরোপেও ঠিক তখন এমনই অবস্থা ছিল। 
ভাট ও চাঁরণের স্টা সুগীয়ক কবিগণ কত বীর চরিত- 
গ্াথা-তাহাদের কত গ্রেমলীগার গাথ! রচনা করিতেন, 
সর্বত্র এই গাথ! যোদ্ধার আগ্রহে শুনিতেন, এই সব কীর্তির 
অনুকরণে প্রয়াসী ,হইতেন। আরও একটি আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে প্রায় ঠিক একই সময় ভারতে রাজপুত 
জাতির এবং ইয়ৌরোপে ফিউডাল ফিরিঙ্গীসম।জের অভ্যুদয় 
হয়। ভবে নানা অবস্থার সমবেত প্রভাবে খুষ্টীয় ষোড়শ 
শতাব্দী হইতে ইয়োরোপে ফিউডালফুগর অবসান হুইয়! 
নব্যযুগের নৃততন উন্নতির চন! আরম্ত হয়। কিন্ত রাজপুতের! 
গ্রাবল মোগলসাত্রাঙ্যের সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে ক্রমে 
হীনবল হইয়া মোগগদের অর্দীনত! শ্বীকার করেন,_- 
পুরাতন ক্ষাত্রধর্দ্বের আদর্শ হইতেও শেষে স্মপিত হইয়া 
পড়েন। মধ্যযুগের ফিউডাল ইয়োবৌপ সমগ্র ভারতবর্ষের 
মতই বিশাল ভূভাগ ছিল। ভবিষ্যতে যে উন্নতির বীজ 
সেই ইউরোপে নিহিত ছিল, ক্ষুদ্র মরুদেশ র।/জপুতানায় 
. তাহা সম্ভব হইতে পারে না_বিশেষ সেই রাঞজ- 
গুতানাৰে আত্মরক্ষার জন্য তাঁর চারিধারে খের! প্রবন্ন 
প্রতিপক্ষের সঙ্গে যেমন নিয়ত যুঝিতে হইয়াছে, 
--ফিউডাল ইউরোপকে তাহা কখনও করিতে হয় 


মাল, 


[ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ। 


সাদৃশ্টের কারণ । 


যাহা হউক, ইয়োরে|পীয় ফিউডাল সমান্ধ এবং রাজপুং 
সমাজ,--ইয়োরোপীয় নাইট এবং বাজপুহবীর -কোনও 
রূপ সংশ্রবের সন্ত/বনা বাতীতও ইহাদের মধ্যে এই ৫ 
একট! সাদৃগ্ত আঁমর! দেখিতে পাই, তাহার কারণ কি? 
শক্তিমান কোনও জাতির প্রথম অভ্াদয়কালে যা 
কোনওরূপ উন্নত রার্্রীয সঙ্ঘ এবং রাস্্ীয়শ।সনতস্ত্রের গঠ, 
ব| পরিচালনার সম্ভাবনা! ন। থাকে,_-মার সেই জান্তী 
লোকের যদি স্বভাবতঃই স্বাধীনচেত| নির্ভীক তেলম্বী । 
চণ্ডভাবাপন্গ হয়,--তবে যুদ্ধ বিগ্রহই জীবনের প্রধান কর্ম - 
জনসমাজের মধ্যে প্রধান ঘটন। হইয়। উঠে। সাঁমরি' 
শৌর্য।বীর্ধ্যই এ অবস্থায় উচ্চপদ ও উচ্চ গ্রতিষ্ঠালাভের এব 
মাত্র অবলব্বন হয়, এবং সন্্রান্তবংশীগ্ন উচ্চাকাজ্জী-বাপ্তি 
মাত্রেরই এ অবস্থায় কম্ধরীবনের প্রধান লক্ষ্য হয়-__বীরত্বে 
অনুশীলন । উন্নত জীবননীতির কোনও বীঞ্জ যদি ইহাঁদে 
মধ্যে থাকে, অথব। উল্নতপর্ধ বা সুনীতির কোনও প্রভ' 
যদি ইহাদের মধ্যে আসিয়া পড়ে, ত:ব এইরূপ ক্ষান্রধশে 
দিকেই ইহাদের চিত্তের গতি স্বভাব্তঃ আকৃষ্ট হইবে, এ 
ইহ।কে আশ্রপ করিয়াই সামাজিক ধর্মুনীতির আদর্শ গড়ি 
উঠিবে। 
ইউরোপে মধ্যযুগের ফিরিঙ্গ৷ এবং মুদলমান অধিকা 
প্রারস্তে ভারতের রাজপুত--উভয়ের অবস্থাই মোটে 
উপর এইরূপ ছিল। ক্ষত্রিয় নামধারী হইলেও তখনক 
রাজপুত সন্প্রনায়কে যে নব-অঙ্লার্দিত এক জাতি বলিয় 
ম:ন হয়। তাহার ভারতের প্রাচীন ক্ষভ্রিরবংশীয় 
নাঃ এ আলগোচন। এস্লে নিপ্রয়োজন। তবে প্রাচ 
্ষত্রিয়নমাজের সে. যে তাহাদের অনেক পার্থক্য টি 
এবং নূতন অভ্যুদিত জাতির বিশি্টতাই যে তাহাদের ম. 
বেশী দেখা যাইত, একথা তত্ববিৎ দকলেই বঙ্সিয়! থাকেন 
ভারতের ক্ষত্রিয় বলিয়া প্রাচীন ক্ষা্রধর্মের ভাঁবং 
স্বভাবতঃ রা্পুত্তদের চরিত্রে সঞ্চারিত হইয়াছিল! 
্রাহ্মণনেতৃগণ ধর্মরক্ষার উদ্দেশ্তে এই নূতন ক্ষত্রিযজা 
অহাদয় ঘটান, তাহারা ও এই ক্ষান্রধর্ণের আদর্শ ই রাঁজপু 
বীরগণের সম্মুখে ধরেন। ইহার ফলে রাজপুতবী; 


_ মাট। চরিত এট আঁদর্শেই গঠিত হইয়। উঠে। 


লাঘ।ট, ১৩২৫ ] 


তবে সামাজিক সভ্যতাসম্পর্কিত অন্ান্ত অবস্থার 
পার্থক্য অনুসারে এই ক্ষাত্রধর্ম্ের মোট প্রকৃতি ও লোক- 
চরিত্রের উপরে তাহার প্রভাব ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন 
ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন সমাজে কতক পরিমাণে বিভিন্ন রকম 
হইবেই। প্রাচীনতারতের ক্ষভ্রিয়ে এবং বাঞ্গুতে এই 
পার্থক্য দেখ! যায়। আবার রাঁজপুতবীরের চরিরে এবং 


ফিউডাল ফিরিল্গীবীরের চরিত্রেও পার্থক্য অনেক দেখা 


যাঁয়। সংযম) ধীরতা এবং বীরোচিত কঠোর চগ্ু গুণের 
সঙ্গেই শান্ত সুকুমার গুণাবলীর সমাবেশ প্রাচীন 
ভারতের ক্ষত্রিয় চরিত্রে যেরূপ দেখা যায়, রাজপুত চরিত্রে 
তেমন দেখ! যাঁয় না,-ফিউডাল ফিরিঙ্গীবীরের চরিত্রে 
আরও কম দেখা যায়।* অঙলংযত চওভাব- আচরণে 
স্থকুমারশীলপার অভাব প্রভৃতি ক্রটীও ইহাঁর বিপরীত 
পর্যযায়ে লক্ষিত হইবে ।* 


ফিউডাল ফিরিঙ্গী সাজে ক্ষাত্রধর্ের উদ্ভব । 

যাহা হউক,-_এখন দেখিতে হইবে, ফিউডাল ইউরোপে 
এ উন্নত এই ক্ষান্রধর্ম্বের অ।বি39ভাব কেমন করিয়! হইল ? 

ইহার কিছু বীজ ছিল,- কতকটা বাহিরের প্রভীবও 
মাঁমিম়্াছিল। 

মধ্যযুগে ইয়োঁরোপ ভুরিয়। যে ফ্রাক্মজাতিরই প্রাধান্য 
হয়, একথ|! পাঠকগণ অবগত আছেন। ফ্রাঙ্করা জঙ্্মাণ। 
ধেখানে ধ্রীক্ষর! যাঁয় নাই, অন্য কোঁনও জার্শমাণজাতি 
গিয়াছিল,- পশ্চিম ইয়োরোপের সকল দেশের ,প্রাচীন 
অধিবাসীদের সঙ্গেই জন্মাণদের অন্পবিস্তর শোণিত সংমিশ্রণও 
ঘটিয়াছিল।--এই মিশ্রিত জাতিসমূহ বহুপরিমাণে রোমীয় 
প্রভাবের মধ্যে আসিলেও, জন্মাণ স্বাতাবেরও অনেক 
দোষগুণ ইহাদের মধ্যে সথ্রিত হইয়াছিল। 

আর যতই দোষ থাক, বীরত্ব, সত্যপালনে প্রবৃত্তি, 
এবং নারীর প্রতি শ্রদ্ধা এইকয়টি গুণ ,আদ্িমকাল হইতেই 
জন্মাণদের স্বভাবে দেখ] যাইত । তারপর, যখন দলপতির 
অধীনে যোদ্ধার দল গঠিত 'হইতে লাগিল, তখন প্রত 
দলপতির প্রতি, তাহার সমরান্ুচরদ্দের একটা বিশ্বস্ততা! 
ওণও জন্মিতে লাগিল। ফিউডাঁল যুগে যে সমাজ 
গঠিত হইল, তাঁহাও সামরিক প্রত ও দেবকের সমন্ধে 
পরস্পর বন্ধ যোদ্ধা ভূম্যধিকারীদের সমাজ। এরূপ সমাজ 
শোর্দাবীধ্যাদি সামরিক গুণের অনুশীলন সবন্ধে বিশেষ 


ইয়োরোপের কণ। 


ভাতাপালন, 


২৩৫ 
অনুকূল । প্রভুর প্রতি শপথে বদ্ধ সেবকের বিশ্বস্ততাও এই 
সমাজ বন্ধন রক্ষার পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় ধর্ম । 

স্থতরাং বারত্ব, সত্যপালন, বিশ্বস্ততা এবং নারীজাতির 
প্রতি অন্ধা-_ক্ষাক্রপর্ম ঝ শিভান্রীর এই সব গুণ আপন! 
হইতেই ক্রেমে ফিউডাঁল ফিরিঙ্গী সমাগে অভিব্ক্ত হয়। 

ধর্শরক্গা। বিপন্পকে আশ্রয় দান, উৎপীড়িত হর্ষলের 
সহায়তা এভূতি গুণের আদর্শ গুীয় ধর্মের প্রভাবে 
আসিয়াছে । ধোঁমীয় ধন্মমগুলী, প্রথম হইতেই বিশেম 
চেষ্টা করিতোছিলেন, উদীয়মান এই ফিরিঙ্গী সমাজ যথাসম্ভহ 
উন্নত ও শান্ত থুচীয্ ধর্ানীতির অনুবর্তাী হয়, আর কিসে 
ইহাঁদের শৌধ্যবীর্ধ্য খুষটীয় ধর্ের সেবাঁয় নিয়োজিত হইতে 
পাঁরে। 

এই স্ল অবস্থার সংঘোগেই ক্রমে এই শিঙাল্রী বা 


' চ্গাত্রধর্মের আদর্শ ফিরিঙ্গী ফিউডাল সমাজে গুবস্ঠিত হয়। 


সঙ্গে সঙ্গে এই ধর্মের সংশবে নানা রকম রীতি নীতিরগু 
প্রবর্তন হইল। 

শিভাঁলবীর রীতি শীতি - শিক্ষা ও দীক্ষা। 

সম্বাস্তবংশীয় বাক্তি ম'ত্রকেই যোদ্ধা হইতে 
হইত ।-_ প্রতিষ্ঠালাভ বংশগত পদমর্যাদ। 
রক্ষাও অন্তগা সম্ভব হইত ন|। যুদ্ধে নীরতের পরীক্গ! 
হইলেই যোদ্ধা শিভাঁল্রীতে দীক্ষিত .হইয়! শিভালিয়ার বা 
নাইট উপাধিলাঁভ করিতেন। এই উপাধিলাঁভ প্রত্যেক 
বীর তাহার বীরত্বের শ্রেষ্ঠ পুরষ্কার বলিয়া মনে করিতেন। 

বাল্যাৰধিই ইহাঁর শিক্ষা আরম্ত হইত। সম্্ান্ত যোদ্ু- 
বংশীয় বালকগণ কোনও নাইটের গৃহে পেজ (7809) বা 
বালদেবকরূপে নিযুক্ত হইত তাহাতে .শিভালরীর আদব 
কায়দা সব শিখিত। 

বড় হইলে তাহারা সেই নাইটের সামরিক অন্ুচর 
(59116 স্কয়ার ) হইত,_ তাহার সঙ্গে যুদ্ধে যাইত, তাহার 
দেহ রক্ষা করিত, তাহার আদেশ পালন করিত। তখন 
কোনও যুদ্ধে তাঁহার শৌর্য/বীর্ষ্যের বিশেষ পূরিচয় পাইলে 
প্রভূ নাইট তাহাকে শিভাল্রীতে দীক্ষ1* দান করিতেন। 
শিদ্য জানু পাঁতিয়া গুপ্র সম্ুখে বসিত। বীরত্ব, ধর্মরক্ষা, 
নারীর সমাদর, বিপনন ও হূর্লেন্ সহায়তা 
প্রভৃতি শিভালরীর নীতি সমুহ প্রাণপণে পালন করিবে, 
এই শপথ দে করি । খুরু তরবাবীব উপ্টাদিকে ভাচার 


তখন 


দরে থাক, 





৪২৩৬ 


শী শট 


কাধ তিনবার স্পর্শ করিয়! সেই তরবারী তাহার হাঁতে 
দিতেন,-- নাইট্‌ বলিয়! তাহাকে সম্বেধন করিতেন। ইহাই 
ছিল শিভাল্রীতে দীক্ষার সাধারণ নিয়ম । ফ্রেমে যংজকগণ 
ইহার সঙ্গে কতকগুলি ধর্মানুষ্ঠানও যোগ করেন। দীক্ষার 
পূর্ববদিন শিষ্যকে উপবাস করিয়া থাকিতে হইত, রাত্রিতে 
জাগ্রত থাকিয়া! তরবারী সন্গুখে রাখিয়া গ্রার্থন .করিতে 
হইত। তারপর রাত্রিপ্রভাতে যাঁজকদের সম্মুখে তাহার 
দক্ষ! হইত। 

দীক্ষিত নাইট, শিভাল্রীর নীতি সমুহ পাঁলপন করিবেন, 
এরূপ প্রত্যাশা অনেকেই করতেন ৷ কিন্ত সব যে পালিত 
হইত না)-একথা বলাই বাহুল্য। তবে যুদ্ধে বীরত্ব, 
ধর্মরক্ষার ভন্ঠ অস্ত্রধীরণে অবিমুখতা, আর নারীর সমাদর 
হুচক কতকগুলি সৌজন্ঠের আদব কাঁয়দ|_-এই কয়টি বিষয়ে 
দীক্ষিত নাইটদের ক্রটী বিশেষ দেখ। যাইত না । সত্যরক্ষা 
এবং বিশ্বাস রক্ষার দ্রিকেও একটা আগ্রহ দেখ! যাইত । এই 
সব বিষয়ে বড় কিছু অপরাধ ঘটিলে নাইট -সমীজে অপ- 
রাধীকে বিশেষ লাঞ্িত হইতে হইত। 

বেশভূষা। 

নাইটর! সকলেই অশ্বারোহণে যুদ্ধ করিতেন। বস্তুতঃ 
নাইট বলিলেই অশ্বীরোহী বীর বুঝ! যাইত। ফরাসী 
শিভালিয়ার কথাটির মুঙ্গ অর্থ অঙ্থীরোহী__“শিভাল” ব' অশ্ব 
এই শষ হইতে ব্যুৎপন্ন। ইংরেজি £ক্যাভিলিয়ার ( অশ্বা- 
রোহী ম্ুজন) এবং (ক্যাভাল্রী (অশ্বারোহী সেন1) 
কথ দুইটিও এ এক মুলশব হইতে সঞ্জাত। 

বর্ষা, তরবারী, গদা (০186) রণকুঠাঁর (1086016 
৪১৪) এই সবই নাঈটদের প্রধান অন্তর ছিল এবং এই 
সব অস্ত্রচালনাতেও নাইটরা বিশেষ কুশলতা অভ্যাস 
করিতেন। আত্মরক্ষার জন্ঠ বড় বড় ঢাল তাহার! ব্যবহার 
করিতেন। আর. যুদ্ধে আগাগোড়া লৌহনির্মিতবর্থে 
আচ্ছাদিত হইয়া যাইতেন ৷ বন্মাবৃত নাইটের অনেক চিত্র 
ইয়োৌরোপীয় ইতিচাঁসাদি গ্রন্থে পাওয়। যায়._-তাহা হইতে 
এই বর্ম যে কিরূপ তাহ! সকলেই বুঝিতে পারিবেন । বাল" 
বধি ব্যায়াম অগ্ুশীলনে দেহে তাঁহার] এমনই দুঁঢ় ও বশিষ্ঠ 
হইতেন যে'এই বন্ধের ভার অনায়াসে বহন করিয়া যুদ্ধে 
তাহার! প্র সব ভারী তারী অস্ত্র বেশ কৌশলে ও ক্ষিপ্রভাবে 
চলন! করিতে পারিতেন। তখন যে সব অস্ত্র যুদ্ধে ব্যবহৃত 


মাল 


1 ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


হইত, তাহা হইতে এই বর্ধু নাইটের দেহকে অনেক পরিমাঁথে 
রক্ষা করিতে পরিত। কিন্তু এখনকার কাম!ন বন্দুকে। 
গোলাগুলির আঘাত লৌহবর্মও সহিতে পারে না,_-তা! 
এ সবের ব্যবহার উঠিয়া গিয়াছে । শোন! যায়, কোন! 
কোনও নাইট এমনই বলশা'লী ছিলেন যে, তাঁহাদের হাতে; 
কুগারের আঘাত বর্ঘ্মবৃত প্রতিপক্ষের দেহকেও একেবাে 
ছিন্ন করিয়া! ফেলিত। 


ক্রীড়ামোদ । 


পেহিক শক্তি ও ক্ষিপ্রকারিতা এবং অন্ত্রকুশলুত 
প্রকাশ পায়, এমন ক্রীড়ীতেই যে এই সব বীরগণ বিশে 
অন্ুরক্ত হইবেন, একথ| ন1 'বলিলেও চলে। বিশে! 
সমারোহে একরূপ অস্তরক্রীড়া বা! যুদ্ধের খেলাই ছিঃ 
তখনকার দিনের বীরদের প্রধান আমোদ। ইহার নাঃ 
ছিল-টূর্ণামে্ট। যখন যেখানে টুর্ণামেণ্ট হইত, ঝর 
নাইট সমবেত হইতেন,__রাঁজ। তাহাদের পারিষদদের লইয় 
নিজে পধ্যস্ত অনেক সময় উপস্থিত থাকিতেন। 

বৃহৎ ক্রীড়াঙ্গন প্রস্তত হইত। তার চারিধারে সা 
সারি আসন স্তরে স্তরে সজ্জিত হইত। বছ নারীও এ: 
ক্রীড়। দেখিবার জন) আসিতেন। 

বীরের কখনও ছুজনে হুজনে, কখনও বছুজমে একর 
মিলিয়া পরস্পরকে আক্রমণ করিয়া নানী' কৌশযে 
অস্্রটালনা করিতেন। ক্রীড়ায় প্রতিঘ্বন্দিতার উত্তেজন 
কখনও কখনও ভীষণ সাংঘাতিক আকারও ধারণ করিত 
এক এক সময়ে অনেক বীর এই ক্রীড়াঙ্গনে হতাহত! 
5ইতেন । 

স্ত্রাস্তবংশীয়! শ্রেষ্ঠ সুন্দরী কোনও নারীকে এই ক্রীড়া 
সভায় প্রধান আন দেওয়া হইত। বিজয়ী বীরগণ তাহা: 
সগ্মথে নতজানু হইয়া রসিতেন, তীহারই হাতে বিজয়মুকু 
গ্রহণ করিয়! কৃতার্থ হইতেন। 

আরও বড় প্রিয় একটি খেল! নাইটের ছিল, শ্যে 
পাখীর খেলা । নাইটরা সকলেই শ্যেনপাখী পুষিয 
তাহাদের যত্বে শিক্ষা দিতেন । তারপর তাহাদের আকা 
উড়াইয়! দিয় অন্য পাখী শিকার কয়াইতেন। এই শ্ো। 
পাখীর খেলাতেও নাইটের মধ্যে অনেক প্রতিযোগিত্ত 
হইত। ৃ 


আষাঢ়, ১৩২৫ 1 * 


নারীর »মাঁদর ও তাঁহার. প্রকৃতি। 


নারীর সমাদর এবং ততসংস্থষ্ঠ নানারকম সৌজন্ঠের 


আদব কায়দা শিভাল্রীর বড় একটি বিশেষত্ব ছিল। তবে 
এই সম।দরের মধ্যে সুকুমার মধুর রসের প্রাধান্যই দেখা 
যাইত । সব্বংশীয় স্ন্দরী যুবতীকে মধুর কমনীয় ব্যবহারে সন্ধষ্ 
করিতে নাইটর! পর্বদাই চেষ্টিত গাকিতেন। এরূপ কোনও 
নারী কোথাও বিপন্ন বা লাঞ্ছিত হইলে, তাহার প্রাণ বা 
মান রক্ষ। করিতে পারিলে প্রত্যেক নাইট আপনার বীর- 
জীবন ধন্য হইল বলিয়া মনে করিতেন। বড় বড় নাইটগণ 
কোনও উচ্চবংশীয়! হুন্দরীকে আপনাদের নায়িকা বা 
প্রেমের রাণীর (189)1055 এর ) পদে বরণ করিতেন। 
ইহার সঙ্গে নাইটের কখনও বিবাহের সম্ভবনা! থাক্‌ 
ব| না থাক__তাহাতে এমন কিছু আসিয়। যাইত না” ইহা 
নিতান্ত প্রয়োজন বলিয়াও কেহ মনে করিতেন না। নাইট 
মনে মনে দেই রূপনীকে পূজা করিতেন,_ক্তীহীর নামে 
ুঃসাঁহদিক কর্্মসাঁধন করিতে অগ্রনর হইতেন, -সর্ববত্র 
তাহার সম্মান রক্ষাব জন্য বদ্ধপরিকর থাঁকিতেন। 

বীর নায়ক 'এবং রূপসী নায়িকা, নায়িকার জন্য 
নায়কের কত বিচিত্র ছুঃসাহসিক কর্মসাঁধন, ইহাদের প্রেগের 
কত বিচিত্র লীলা-_এই সব বিষয় লইয়া অনেক কাঁব্যকাহিনী 
তখন রচিত ও গীত হইত। এই সব কাব্যই তখনকার জন- 
প্রিয় সাহিত্য ছিল। এই সব'কাব্য রচনার চেষ্টায় সাচিত্যেরও 
একট! উন্নতি তখন আস্ত হয়। 


খচার রাণী 


২৩৭ 
শিভাল্রীর যুগ বহুদিন গত হইয়াছে। কিন্তু এখনও 
ইয়োরোপীয় সমাজে নারীর গ্রতি যে সাধারণ সমাদর দেখ! 
যায়, তাহার মধ্যে এই ভাবটিই প্রধান শ্রবং ইহা! যে 
শিভালুধীর এই রীতি হইতে আপিয়াছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। যৌবন-সুলভ কমনীয় সৌন্দর্যো চিন্তাকধিণী এই 
রকম একটা গ্রশংলার ভান কথায় ও বানহাঁরে প্রকাশ করা 
ইয়োরোপীয় সমাজে নারীর প্রতি সমাদরপ্রদর্শনের প্রধান 
উপাঁয়। বর্ষাঁয়পী নারীরাও এই সমাদর লাভের আকাঞ্জায় 
নানাকিম ও ক্লেশকর উপায়ে যাহাতে আপনাদিগকে 
মোহিনী যুলতীর মত দেখায় তার জন্য সর্বদ| বিশেষ চেষ্টা 
করেন। আমাদের দেশে নাঁবীর প্রতি শ্রদ্ধার আদর্শ ইন্পো- 
রোপীয় 'এই আঁদর্শ হইতে একেবারে পৃথক রকম। নারীকে 
মাতার মত দেখিতে হইবে, ইহাই এদেশের নীতি । সাঁধা- 
রণহঃ “ম.১ বলিয়া নারীকে সম্বোধন করাই এদেশের রীতি । 
মোঁচিনীভাঁবে কোঁনও নারীর সৌন্দর্য্যের দিকে পরপুরুষের 
দ্টি নিতান্ত নিন্দনীয় বলিয়া আমাঁদের সমাজে পরিগণিত। 
কোনওরূপ কথায় 'ও ব্যবহারে এইরূপ ভব প্রকাশ কর! 
একেবারে অমার্জনীয় মশিষ্টতা বলিয়াই সকলে মনে করেন। 
আর নারীরাও একটু বয়স হইলে-_.সস্তানসন্ততির জননী 
লাভ করিলে_ আপনাদের শৌন্দধ্যের মোহে কাঁহাকেও 
আকৃষ্ট করিবার চেষ্টার কথ! মনেও অননিতে পারেন না ?-- 
তাহারা মনে করেন, কুলনারীর পক্ষে তার অপেক্ষা খুণিত 
ব্যবহার "মার কিছু হইতে পাঁরে না। 
(ক্রমশঃ ) 


খণচার রাণী। 


রুদ্ধ কর মালিক আমার খাঁচার ছুয়ারখানি ; 
মুক্তি তুমি দ্রিবে না”ক জানি তা+ বেশ জানি। 
মুক্তি আমার নাই'ক লেখা 
. শুধুই কেন খুলে রাখ! 
ছোট্র দুয়ার খান? 
বাইরে থেকে স্থনীল আঁকা, 
মিষ্টি আলো, মৃহুল বাতাস, 
দোলায় পরাণখাণি। 


তারা শুধুই বয়ে আনে নিরাশ আশার বাণী! 
ভুলে গিয়ে নিজের দশা, 
সবুজ গাছে বাধতে বাসা * 
উধাও পরাণখ(নি। 
ছুটে যেতে হয়ার পানে, 


শিকল মোরে পিছু টানে, 
আমি হতাঁশ মানি। 

















২৮ মাল [ ৫ম বর্ষ, ওয় সংখ। 
কা"র] যেন পরাণ মাঝে করে কাণাকাশি। মিছে কেন খুলে রাখ, 
চাইন! আমি সুনীল আকাশ, মুক্তি যখন দিবেই নাক 
চাইনা ও"গা আলে বাতাপ, জানি তা" বেশ জানি। 
খাঁচার আমি রাণী। রুদ্ধ কর মালিক আমার খাঁচার ছুয়ার খানি। 
শ্রীরক্ষানন্দ মেন গ্ৃপ্ত। 
পল্লীর-প্রাণ। 

€ পূর্ববানুবৃত্তি ) ূ 

(১৩) করুক, ছব্ছর যদ্দি উপরোউপরি এম্নি সাফ করে,-- 


পরের জমিন্তে 'অনবিকার প্রবেশের চেষ্টায়-_ছুইপক্ষে 
ছইজনে সামান্য একটু মাঁর।মাঁরি হইয়াছে, খুনজখম ব! 
গুরুতর শাস্তিভঙ্গ কিছু হয় নাই। থানার দারোগা এছ্ে- 
হার লিখিম়া নিলেন,_কিস্ধ এরূপ সামান্য ব্যাপারে 
সাক্ষাতভাবে হস্তক্ষেপ করিতে চাঁহিলেন না। প্রতিকারের 
জন্য আদালতে নালিশ করিতে হরিঘে|যালকে উপদেশ 
দিলেন । অনেক অনুনয় (এবং কিছু জলপানি কবুল) 
করিগ়াও যখন নিবাঁরণকে গ্রেপ্তার করিয়া চালান দিতে 
দারোগাবাবুকে সম্মত করিতে পারিলেন না, তখন অগত্যা 
হরিঘোষাল গ্রামে আসিয়া! তারিণীবাড়ধ্যেকে ধরিলেন। 
পঞ্চায়েত মোড়লের কথায় থানার দারোগা নিবারণকে 
চালান দিতে রাঞ্জি হইতে পারে । অথবা গ্রামে দাজ। 
হইয়াছে, শাস্তিভঙ্গ হইয়াছে, এ সংবাদ নিজে যদি তিনি 
ম্যাজিস্ট্রেটের সমীপে রিপোর্ট করেন,_-তবে হরিঘোঁধালের 
নালিশের গুরুত্ব বাড়িবে,'মোকদাম! সঙ্গীন হইয়া! উঠিবে। 
গুদিকে বড় উকীল বেণী বন্থু সহায় আছেন, নিবারণকে 
তার ওদ্বত্বের জন্ত অশেষ লাঞচন! তিনি করিতে পাঁরিবেন। 

কিন্তু তারিণীবাড়য্যে কহিলেনঃ "কেন আর অত বড় 
একট। মামলার হাঙ্গ/মায় যেতে চাঁচচ ঘোঁধাল ?-_কি ক্ষতি 
হয়েছে তোমার ?- নিবারণ ত পুকুরট! দখল ক”ত্তে আস্ছে 
না। বিনা খরায় সাফ ক'রে দিয়ে গেল__ভালই 
হ'ল বরং ।” 


€ 


হরিখোধাল চটিয়। কহিলেন? “কি ! তুমি এমন কথা ১ 


ব'লৃছ-_বাড়ুঙ্গ্য | কিছু ক্ষতি হয়নি! দখল আজ না 


এরপর একট! দখলের স্বত্ব তার জন্মাবে না ?- লোঁকে 
তাই সাক্ষী দেবে ন। ?” 

“সে যদি আবার সাফ ক'ত যাঁয়। তখন বোঝ! 
যাবে।-_সে ত' ষাবেনা। - আমরাই বা যেতে কেন দেব 1-- 
আর সময় মত তুমি নিজে সাফ করিয়ে ফেলো, কোনও 
গোল হবে ন। দেখো খ 

"আমি সাফ করাঁব! কি গরজ প'ড়েছে আমার থে 
এতগুলো পয়সা! আমি খরচ কণত্বে যাব? ওই পুকুরের 
জল ত আমার বাঁড়ীর কেউ ব্যাভার ক'ত্তে আসে না %” 

বাঁড়য্যে কহিলেন, “খোঁধাল, পুকুর কি কেউ কেবল 


' নিজের ব্যবহারের জন্যই রাখে 1? দশজনেই ব্যবহার করে, 


আর তার জন্যেই লোকে"পুকুর করে ।* 

“সে যাঁর খুপী সে করুকগে। অত পুণ্যির জন্যে 
আমি মরিনে। ওই গাঙ্গুলী পাড়ার লোকে জল খাবে, 
তার জন্তে আমি গেঁটের পয়সা খরচ ক'র্ব। ভারি থে 
আহ্লাদ !--তার জল খাবে, নিজেরা কেন পুকুর করে 
নিক না?" র 

"কে নেবে? ঘায়গাই বা কোথায়? ওই একটা 
বড় পুকুর রয়েছে -* 

“রয়েছে সে আমার পুকুর--আমার যসসগায় ।--অ!মার 
পুকুর আমি ষাঁ খুপী ক'র্ব,_ধেভাঁবে খুনী রাখব! 
তাঁদের কি?" ] ্‌ 

“ঙাঁদের প্রাণ যে উরি মধ্যে। জল নইলে কি আর 
কেউ নীচে ?” 


"তাদের প্রাণ গেল ত আমার বয়ে গেল! ভারি 
আহল।দ-_-ওর। জল খাবেন, চান কঃর্বেন, আমি দেব 
তার জন্তে তৈম্েরী পুকুর সাফ ক'রে রেখে। তা হলে 
তুমি কি ক'র্বে বাঁড়ুয্যে? গায়েষে এত বড় একট! 
অনধিকার প্রবেশের দাঙ্গ। আর তাই নিয়ে এই শাস্তিভঙ্গটা 
হ'ল তুমি পঞ্চায়েতী কর আর মাজেষ্টরসাহেবকে তা৷ 
জানাৰে না?” 

পকি এমন দাঙ্গ! আর শাস্তিভঙ্গ হয়েছে? আমি 
বলছি--ও ছেড়ে দেওগে !” 

“ছেড়ে দেব! ওদের পক্ষ টেনে তুমি ঝ্ল্ছ_আর 
অমনি আমি ছেড়ে দেব! এত বড় অপমান্টা আমায় 
কলে -মেরে রক্তারক্তি করে দিলে-_ আর তাই ছেড়ে 
দেব!” | 

“£।,--ত| অপমান তোমর কিছু হয়েছে বই কি? 
আর কাটার হ্ট্ড় পেঁচড়ও কিছু লেগেছে । তা ছেলে- 
মান্য তোমার পায় ধ'রে বরং গিয়ে ম(প চাইবে এখন _, 

“নাহে বাঁড়য্যে! ওসব কিছু হবে টবে না। গরু- 
মেরে জুতোদান! তা হ'লে তুমি দারোগাকে কিছু ব্ল্বে 
না? মাজেষ্টরসাহেবের কাছেও রিপোট দেবে না?” 

তারিণীবাঁড়,য্যে কহিলেন, “থানায় ত এজেহাঁর দিয়েই 
এসেছ ।" আমি গিয়ে আর বেশী কি ঝ্ল্ব? এসব 
কি জান পুলিসচালানী মামল1 একেবারেই নয়। আমার 
কথায় কি তার একট। অসঙ্গত কাজ কঃর্বে?” 

“তুমি বলেই ফেন দেখ না? তোমার যা কর! উচিত 
ত| ত কর, শেষে অদেষ্টে যা থাকে হবে।-_- 

“তা থানায় গিয়ে একবার কথ! কয়ে দেখ তে পারি ।” 

"আর জেলায় মাজেষ্টর সাহেবের কাছে রিপোট ?” 

“ই, কাল একবার জেলায় যাব, মাজেষ্টর সাহেবের 
সঙ্গে দেখাও ক'র্বতখন এঘটনার কথা না হয় 
বল! যাবে ।” 

“তা হ'লে আমাকে নিয়ে তুমি যাবে,--তুমিই আমাকে 
দিয়ে দরখান্তট। দেওয়াবে।” 

তারিণীবাড়।ষ্যে কহিলেন, “সেট1/-কি জান-_ভাল, 
হয়না ঘোষাল। পুকুরের স্বত্ব নিয়ে যদি ঝগড়ার কথ। 
বল, সেটা আমাদের দেখবার কথ। নয়।--তবে দাক্গা- 
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হয়নি। সামান্য একটু হাতাহাতি হ'য়েছে--এ নিয়ে কি 
আম গিয়ে মামলার একট! পক্ষ হ'তে পারি? মাজেষ্টর- 
সাহেবও ভাববেন, নিবারণের সঙ্গে শত্রত। কিছু আছে, 
বলেই আমি এই, কচ্ষি।_ সেটা কি--আমার পক্ষেই 
ভাল হবে ঘোষাল?” 

পছ ! ছ !- আসল কথা ভাগ্নে হয়, তার বিপক্ষে কিছু 
বল্বেনা। আচ্ছা, আমিও দেখব, কত বড় মাতব্বর 
তুমি ! আর ভেবোনা, তুমি কিছু ন। ব'ল্লেই এ মামল! আমার 
চল্বে না। তুমি যত বড়ই হও, বেণীবোন্‌ তোমার চেয়ে 
অনেক বড় ।” 

এই বলিয়াই হরিধোধাল উঠিয়! হন্‌ হন্‌ করিয়। ছুটিয়। 
গেলেন। 

“আরে শোন- শোন ঘেধাপ-শেন! আরে তৈরী 
তামাকটা খেয়েই যাওন| ছে" 

হরিঘোষাল সেদিকে কর্ণপাতও করিলেন না,- তেমনই 
হন হন করিয়! ছুটিয়। চলিয়। গেলেন । 

পরদিন সকালে ছুটি ভাতেভাত মুখে দিয়া হরিখোযাঁল 
জেলার সহরে চলিয়৷ গেলেন । কষ্ণপুর এমটি জেলার 
সদর মহকুমার মধ্যে । কিন্তু সহরের পথ নিতান্ত সুগম নয়। 
অনেকখানি পথ নৌকায় গিয়। তারপর ফ্াধার ধরিতে হয় 
টামারেও ছুই তিন ঘণ্টা লাঁগে,--তারও চলাচলের তেমন 
ভাল বাধা নিয়ম কিছু ছিল না । 

যাহা হউক, সন্ধার সময় হরিঘোষাল সহরে গিয়। 
পৌছিলেন-_ভাই অদ্বিকাঘোষাঁলের মিকট নকণ অভিযেগ 
জানাইলেন। 

হরিঘোষাল অনেক কথাই বলিলেন,_অন্বিকাঘেধাঁল 
আইনের বুদ্ধিতে গুছাইয়। অভিষেগ তিনটি নম্বরে ব! 
প্রস্তে ভাগ করিঞ্েন। 

১ নং। হারাণ দণ্ডের বেয়াদব পুন গো 117 দন্ত কর 
বাজারে হরিঘোধালের অবম|ননা,_নিবারণের তাহাতে 
গোপালদন্তের পক্ষ সমর্থন । 

২নং। তারকঘে।ষালের বিধব! হ্রীকে গোপনে দ্রব্যাদি 
পাঠাইর। ও প্রকাশ্যে তাহার গৃহসংস্কান্রা্দি করিয়া 


" নিবারণের দাহ।্য দান। ইহার গৃঢ় উদ্দেগ্ত তারকঘোষালের 


স্ত্রীকে বাধ্য করিয়) তাহার দ্বারা পৈতৃক সম্পত্তি যাহ! 
আঃ তাহাতি একট। সরিকানার দাবী গায়ের করান, 
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এবং তছৃপায়ে হরিঘোষালের ও অন্বিকাঘোধালের বৈষধিক 
ক্ষতি সাধন-চেষ্ট1। 

৩ নং। দলবদ্ধ গ্রাম্য যুবকদের লইয়| ৰে-মাইনী বলে 
তাহাদের পুকুর সাফ করার চেষ্টা,_এবং হরিঘেোধালের 
ন্তার়তঃ ও আইনত তাহাতে বাদী হওয়ার অধিকাঁর 
থাক। সত্বেও বাদী হওয়ায় নিবারণ কর্তৃক তাহাকে প্রহার। 
নিবারণের যে তাঁহাদের পুকুর দখল করিবার অভিপ্রায় 
ইছাতে কিছু আছে, তা নয়, - এট। একটা! স্বদেশী, হুজুগ! 
তার সঙ্গে হরিঘোযালকে জব্দ করিবার একট! গৌণ 
অভিপ্রায়ও অবশ্ত আছে। 

এই গেল তিন নম্বর বিবাদমুলক ছটনা। __তিনটিতেই 
ঘোঁধালপরিবারের প্রতি নিবারণের একটা দৃঢ় শক্রতার 
ক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। কিন্তু এই শত্রতাঁর কারণ কি? 
কেন কি উদ্দেশ্যে নিবারণ তাহাদের অনিষ্ট করিতে চায়? 
সেটা এখনও স্পট বুঝ! যাইতেছে ন|। কিছুকাল পূর্বের 
বিলাতফেরত সংক্রান্ত একট! দলাঁদলিতে নিবারণ কিছু 
লজ্জিত হয় এবং দলাদলির মোড়ল ছিলেন হরিঘোষাঁল। 
তাঁও একট! কারণ হইতে পারে। কিন্তু তাই কেবল কারণ 
নয়, আরও কিছু আছে, যাহা এখনই বুঝা য/ইতেছে না, 
পরে হয়ত বুঝ| যাইবে । তবে কারণ ও মুল উদ্দেশ্য যাহাই 
থাক, নিবারণ যে *কোমর বাধিয়া তীহাদের বিরুদ্ধে 
লাগিয়াছে ইহা নিলঃনেহ। সুতরাং নিবারণকে জব্দ 
করিতেই হঈবে। হতভাগ! অতি গোয়ার, নিষবম্ম। গুণ্ডা 
মতই গ্রামে বিচরণ করে। মুখে ওসব কথা কিছু ন! 
বলুক, সভাবক্ততা কিছু না করুক, কাজে কতকটা 
স্বদপী হুজুগের ভাঁবও «মাছে । তাই গ্রাম্য যুবকদলও 
তার বাধ্য হইয়াছে । নানাঁকারণে তাহার অগ্রজও গ্রাম্য 
লোকের বিশেষ প্রিয়পাত্র নহেন। সুতরাং নিবারণকে 
বিশেষরূপে জব না! করিতে পারিলে মানসন্ত্রম নিয়! 
তাহাদের গ্রামে তিষ্ঠান দায় হইবে। 

আর একটি গুরুতর কথ ইহার মধ্যে দেখ! যাইতেছে 
এই যে পঞ্চায়েত তারিণীবাড়য্যেও নিবার-ণর পক্ষে । 
গোপালদত্ত তারই লে।ক, হরিথোধালকে এত বড় অপমান 
করিল,_কিছুই বলিল না। তর এট। 
নিবারণের কারসাজিতে হইয়াছে। নতুবা গোপাল দত 
তারকে? 


নিশ্চয়ই , 


[ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 





আবার, মিবারণ এই. পুকুর সংক্রান্ত ব্যাপারে ,এত 
বড় অপমানটা1 হরিঘোষালের করিল,--পঞ্চায়েত হইয়/ও 
তারিণী বাড়য্যে তাহাতে উদাসীন ভাবেই থাকিতে চায় 
প্রার্থিত হইয়াও কোনও সাহায্য তাঁহাকে করিল ন!।--এই 
তারিণীবাড়যের জোরেই নিবারণের জোর, নতুবা 
নিবারণের এত সাহম হইবে কেন? হাজার হউক, 
ছেলেমানুষও ত বটে ।- আর সে গৌয়াড়গোবিন্দ হইলেও 
_ সরলপ্রকৃতির ছেলে,__কুচক্রী নয়। ভু! বুঝাই যাই- 
তেছে বটে! আমল চক্ত্রী ওই তারিণী বাঁড়য্যে। মুর্খ 
গোয়াড় নিবারণকে সে তার হাতের অস্ত্রের মত ব্যবহার 
করিতেছে! .ছ'! অন্ত্রখানিও শক্ত ও ধারাল বটে! 
এটিকে ভাঙ্গিতেই হইবে। তারিধীবাঁড়য্যে তীরু লোক, 
মনে মনে যতই বজ্জাতি থাক্‌, প্রকাণে তাহাদের সঙ্গে 
বিবাদ করিতে তার সাহসে কুলাইবে না। আর নিবারণ 
ত হাত গ! ভাঙ্গ। হউক, তখন দেখ যাইবে তাঁরিণীবাঁড়যোই 
ব। কত বড়, পঞ্চয়েতী সে কয়দিন করে? 

হরিঘোধাল কহিলেন, "তা হ'লে নালিশের দরখাস্ত 
একট! কালই দিয়ে দেও অন্বিক ।* 

অন্বিক কহিলেন, প্ছাঁ_তাই ভাবছি। নালিশ 
একটা রুম্ুকরা-সেটা আর শক্ত কথা কি? আর 
কলেজে পড়া ছেলের দল নিয়ে এই দান। ক+রেছে__-্বদেশী 
দলবাধার একটা কথ! তুলে দিতে পাল্লে মামলাও বেশ 
সঙ্গীন হয়ে উঠবে ॥ 

হরিধোষাল আনন্দে লাঁফাইয়া উঠিলেন,__“বটে ! 
বাঃ--বাঃ! তবে আর কথা কি? তাই লাগিয়ে দেও 
না অন্বিক! হায়, হায়, কথাট!। আমার মনে ওঠেনি 
তখন, তা হ'লে ত থানার পুলিশকে দিয়ে কালই ওকে 
ধ'রে চালান দেওয়াতে পার্তাম। হায় হায়, কি ভুল- 
টাই হ'ল! আর কথ|' নেই অন্বিক, এইকর, এইকর! 
হতভাগার পাচবচ্ছর গেল হবে তবে। বাঁদর ছেলেগুলোও 
খুব জব্ব হবে।” 

অন্বিকাধোষাণ ভাবিতে ভাবিতে কহিলেন; “এর মধ্যে 
কথা আছে ঢের। বাবু বোধ হয় রাজি হবেন ন। সহজে । 
গর ভাই যাদব যে রঃয়েছে,সে ওকালতী করে, বাবুর 
খুব অনুগত । তাকে খুব ভালও বাদেন, আর তাকে দিয়ে 
কাজও অনেক করান। দে এসে যদি ধ 'রে বনে, তবে 
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কি বাবু নিবারণের নামে এমন একটা নালিশ আন্তে 
রাজি হবেন?” 

হরিঘোধাঁলের মুখ এতটুকু হইয়! গেল। তিনি কহি- 
লেন, "তা আমিও ত তোর চ্ভাই অস্বিক, তুইও ত তার 
কাজ ক'চ্চিস্‌ কতবছর ধরে | যেদে। আর কদিনের লোক ? 
তাঁর খাতিরে তোর মুখের দিকে চাইবেন না? আমার 
যদি অপমান আর ক্ষতি হ'ল, সেট! ত তোরও হল 1 

দত ভলেও একটা ফৌজদারী মামলা,যাঁদব তে 
আবু চুপ ক'রে থাকতেও পারে ন1। ভায়ে ভায়ে যদি তাঁদের 
বড় সরিকী বিবাদ একট! থাঁকৃত তবে কথা ছিল আলাদ।। 
নিবারণকে প্রতিপালন করে,সে, মা রয়েছে মাথার ওপর, 
না, যাদব চুপ ক'রে থাঁকৃতেই পারে না। আর সে এসে 
ধরে পড়লে বাবুও এড়াতে পার্বেন না।”” 

হরিঘে ধা কিছু উষ্ণ হইয়া কহিলেন) “ত| হ'লে কি 
বল, নালিশ টালিশ কিছু হবে না থানায় গেল, কিছু 
হ'ল না। এই সাত সমুদ্দর তের নদী খেইয়ে এখানে 
এলাঁম। এখন আবার লেজ গুটিয়ে ঘরে ফিরে ধাব? ওই 
নিবে যে ধ'রে আমারে মুখে ভুতে। মার্বে। ছেলেগুলো! 
রাস্তায় বেরোলে গায় চিল ছুড়বে।” 

“তাঁর উপায় 'একটা কত্তে হবে বই কি? তবে 
নালিশে-মারও আপত্তি আছে। গায়ের ছেলেগুলে! দলে 
ছিল--কে কে ছিল বল্তে পার? শিবু ছিল না ত%” 

আবার হরিঘোষালের মুখ চুন হইয়! গেল, *শিবু-ইা_ 
তা ছিল বই *কি--ছিল বই কি? তা সাক্ষীদের ব'লে 
দিলেই হবে তার নাম-ন| করে।” 

“তোমার সাক্ষীর! ন| বলুক,_তী নিবে বলৃবে১_শিবু 
নিজে এসে ঝলৃবে। নাঃ! 
দিতেই হ'ল। ছেলে ভাল-_স্বটাও প্রায় ঠিক হয়ে এল।% 

হরিঘে।ষাঁল গম হইয়া বসিয়। 'রহিলেন। নিবারণের 
বিরুক্ধে এমন একটা সঙ্গীন মামলা, তাকে জব্খ করিবার 
'এমন উপায়,-_আবাঁর ওদিকে ভ্রাতুষ্প,ত্রীর বিবাহ, ভ্রাতার 
উপধে নানারকমে নির্ভরও তিনি অনেক করেন। বাগে 
ও ক্ষাভে তাহার নিজের গ| নিজের কামড়াইয়া খাইতে 
ইচ্ছ! হইতে লাঁগি্ল। মনে মনে নিনুর - তার চেয়েও বশী 
বোধ হয় নৃত্বন, বি এ পাশকরা শিবুর মুগ্ডগাত তিনি 
করিতে লাগিলেন । 


পল্লীরপ্রাণ 


নালিশ করাট1--দাঁদ। ছেড়ে 
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অস্বিক কহিলেন, “তা হলে কি করা যাঁয় বল। বাবুও 
রাজি হবেন না_-এ যেদে। এসে ধ'রে পড়বে। আবার 
নিজেদেরও এত বড় ক্ষতি--এটাঁও ত ভাবতে হয়।” 

সহসা শিরে বড় জোরে কয়েকটি করাঘাঁত করিয়া হরি- 
ঘোষাল কহিলেন, "তবে কি বল-_তবে কি বল--এই 
বিষ্ঠা মুখে করে আবার গাঁয়ে ফিরে যাঁৰ__আর নিবারণের 
জুতো খাব? তার চেয়ে এইখেনে আমার আস্মঘাঁতী 
মরাও যেভাল আম্মঘ।তী হ'য়ে মরাও ভাল__-আত্মথাতী 
হয়ে মরাঁও যে ভাল।” হরিঘেোষাল আরও গোরে শিরে 
করাঘাত করিতে লাগিলেন। 

অনিক তপ্তে দাদার তাঁত চাপিয়। ধরিয়। কঠিলেন, 
“আঃ! কর কি, কর কি! একেবারে পাগল হলে নাকি 1” 

“পাগল হয়েছি বই ফি! তোঁরাই কর্লি--তোরাই 
করলি! মামলা ন! কত্তে পারিস্-বন কি কার্বি! 
কিছু যদি না ক/র্বি_-ও হারামদাদাকে খন করে আমি 
ফাঁসিযাব! তবু এ অপমান সঃয়ে গায়ে মুখ দেখাব না!” 

“থাম-থাম | এত অধীর কেন হ,চ্চ! মামলা হ'ল 
না বলে কি নিবাঁরণকে অমনি ছেড়ে দেব ?-_-” 

“কি কর্বি-_কি ক'রপি-তাই বল্--শুনে প্রাণট! 
একটু ঠাণ্ড। হক ।” 

“এই ধরন!, বাবুকে সব ঝ্ল্ব। "যার্বকে তিনি চাঁপ 
দেবেন--সে তা ঠেলতে পারবে না। আর নিবেকে সেযে 
বড় ভালবাসে, তাও নয়। গীঁয়ের সৰ লোক ন্ডেকে--এই 
তিন দফা অপরাধ যে সে ক'রেছে--সবার সামনে নাকে 
খত দিয়ে সেমাঁপ চাইবে । আর কখনও এমন ক'র্বে 

, তাঁরকের বউকে কোনও গ্রশ্রম দেবে না- নারায়ণ 
ছুয়ে দিব্যি ক'রবেযদি না করে, যাদব তাকে তাড়িয়ে 
দেবে । বাঁড়ীথেকে তাড়াতে নেহা ন! পাঁরে, তাকে আলাদ। 
করে দেবে, কোনও সম্পরক আর রাখবে না! মাগ ছেলে 
নিয়ে না খেয়ে মর্বে-তার বিষ্টাত ভাঙগবে। যদি আর 
কোঁনও বাদরামো যা করেন, তখন একটি মামলার 
ফ্যামাদে ফেলে তাকে লম্ব। শ্রীঘরে পাঠাতে__কি লাগবে ?* 

হরিঘেধাল একটু ভাবিলেন, ভাবিয়া কহিলেন, “৷ 

*তা যদি পারিস্_-তা হ'লে এ ছুঞখু আমর হাবে! পার্ৰ 

ত অন্বিক ?” 

«এট; আর বেশী কি? আমার মান রাখতে এ 
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অন্থরোধ বাবু এড়াঁতে পার্রেন নাঁ। যাদবের পশার ত 
বাবুর হাঁতে। ফৌজদারী থেকে তাঁর ভাইকে বাঁচালেন, 


এট! ত এখন' হ্টাষ্য সামাজিক শাস্তি তাঁর_-যাদবের সাধ্য 


মালঞ 


[ ৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


কি বাবুর কথ ঠেলে? চল, আজ রেতেই বাবুর কাছে 
বাই। সব তকে বলি গিয়ে।” 
ছুই ভাই উড়,নী জুতা পড়িয়৷ অবিলম্বে বাহির হইলেন। 
(ক্রমশঃ ) 


বিবিধ প্রসঙ্গ | 


আশ ও আশখন্কী | 
আমর! কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন|। ফ্র।দ্দে যুদ্ধের 'অবস্থা 
সঙ্গীন/--ভাঁরতের অভিমুখে তু্কাঁ জন্বাণের পথ সমান মুক্ক 
এখনও রহিয়াছে । আবার সাইবেরিয়ায় জন্ীণ-সহায় রুষেও 


জাপানে একট! সংঘর্ষের সুচনাও দেখা যাইতেছে । চীন, 


এখন জাপানের মিত্র । সে সংঘর্ষ যদি উপস্থিত হয়, তবে তাহ 
সাঁইবেরিয়ার মধ্যদিয়া। ইয়োরোপীয় রুষরাজা পর্যন্ত গিয। 
পৌছাও অপস্তব নয়। পীতাঙ্গচীন জাপান যদি এত দূর অগ্র- 
সর হয়, খাঁস ইয়োরোপের গা যদি গিয়। হাত দেয়, তাহ। 
শ্বেতাঙ্গ ইয়োরোপের সহিবে কি? রুধিয়র আভ,স্তরিক 
ব)াপারে জাপানের কোনওরূপ হস্তক্ষেপ যে কতদূর গুরুতর 
কথা,--ছেই একজন "চগ্দর্শী ইংরেজ লেগকও ইতিমণ্যে 
দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । 

ওদিকে আবার আমেরিকায় জাপানে রাস্রীয় সন্বন্ধ 
যে পরম্পরের বিশেষ অনুকূল নহে, এরূপ একটা কথাও 
অনেকদিন অবধি শুনা যাইতেছে । আমেরিকা জর্মানীর 
বিজীগিষার বিরুদ্ধে লংগ্রাঁম করিতে প্রস্তত হইয়াছে, 
বছ মাঁকিণসেন1ও ফ্রান্সে আপিতেছে। মাফিণ প্রেসিডেন্ট 
উষ্ল্সনের উদ্দেন্ত বলগর্ববিত দারুণ বিভীগিষু জন্দমাণকে 


দমন করিয়। জগতের ছোটবড় সকল জাতির স্বাধীনতা 
রক্ষায় ম.কিণশক্তি নিয়োগ করিবেন । এখন এই মহৎ 


লক্ষ্যস।ধনে কার্ন্যকরী সহায়তা যদি কোনও জাতি করিতে 


পারে, তবে সে মাকিণ জাতি। মার্কিণ ব্যতীত আর 


সকল জাতিই বিষম রাজ্যলোলুপ, ইয়োবোপের বাহিরে 


দুর্বলতর খত দেশ আছে, সব প্রভুত্বের অধীনে আনিয়] * 


তার ধন্সম্পদ, জনসম্পদ-য| কিছু সব নিজেদের ব্যবসায় 
বাণিজ্যের জালে বাধিয়া ফেলিতে অতি বাগ্র। ইহা লইয়! 


গ্রতিযোগিতাই যে এই মহাযুদ্ধে মুলে রহিয়।ছে, তাহা 
বেশ বুঝ! যাঁয়। | 

আজ মানের সহায়ত অতিগ্রবল জঙ্ধাণীর বিরুদ্ধে অঃ 
সকণের পক্ষে যতই প্রয়োজন বপিয়! মনে হউক, ইহাদের 
এই পুরুষ পরম্পরাগভ--স্বভ|বেরই মত অভ্যন্ত'-.একেবাযে 
অস্থিমজ্জাণিহিত_ এই রাজ্যলোলুপত| এই ব্যবসাঁয়িক সর্ব 
গ্রাসিতা কি একা মাকিণই দমন করিয়া এই পৃথ্থবীদে 
চিরণাস্তির এক নবযুগ আনিতে পারিবেন? এই লক্ষ্যের 
দিকে দৃষি রাখিয়। একট! সার্বজনীন সদ্ধি কি সহজে মন্তং 
হইবে? তবে মার্কিণের সহায়ত ব্যতীত এখন আর 
উপায় নাই,_মাকিণের শক্তিও ঝড় কমনহে। তা 
দানী উপেশ্ণ কর|। সহজ নাও হইতে পারে। 

আমরাও আশ! পাইয়াছিলাম,__-আশ। করিয়।ছিলাম 
বুটিশশক্তিই এই আশ। আম।দিগকে দিয়ছিলেন । উপনিবে, 
সমুহের স্থায়ন্ুশাসন বৃটিশশক্তি বহুদিন ইল স্বীকা, 


করিয়াছে। তাহাতে তাহার বাত্রীরশক্তিও অনেব 
বাঁড়িয়াছে । বৃহৎ ভারতপাম্রাজ্য এখনও তাঁহাদের 
অধীন শাসিত অবস্থায় আছে। ভারতের জাগ্রত " 


শক্িমান্‌ জনবল ব্যতীত এসিয়ায় বুটিশ গ্রভুত্ব রক্ষা কর 


ছক্ষর-_নিজ ভাঁরতরক্ষা ও ছুঃপাধ্য হইতে পারে, দূরদর্শী বুট 
সট'বগণ ইহা! উপলব্ধ করিয়।, ভারতের শ।সন সংস্কার করিত 
প্রস্ত * হইয়াছেন -_তাঁহাদের ঘোষণা হইতে আমর! এইর 
বুঝয়ছিনাঁম। ভারতসচীব ভারতে আপিলেন,_ অনেক তৎ 
অনুমন্ধান করিলেন। তারপর শুনিল।ম, এই শাসনসংক্কা 
কিরূপ প্রণাল.তে হইবে, তাঁহার রিপোর্ট প্রস্তত করিয়। তি? 
স্বদেশে গিয়াছেন,_গিয়াই মন্ত্রীভায় তাহ! পেশ করিবেন 


মন্ত্রিসভাও অবিলম্বে তাহার প্রস্তান কার্ষ্যে পরিণত করিবেন 


তাঁধাট, ১৩২৫ ] 


৭ সা পিকজপাপলনাপিশা শী শিশির তি তস্টীত তা শিক শি শি এ পট শকিত্পি পপ সি শপ 


 হোমরুললীগের প্রতিনিধিগণ এই সময় ভারতের দাণীর 
কথা বৃটিশ জাতিকে জানাইবার জন্ত বিলাঁত যাঞ্ 
করিলেন । বড়লাটের অন্ুমে।দন তাঁহার! পাইয়াছিলেন, _- 
কিন্ত বি্গাতের মন্ত্রীভা তাহাদের যা না-মগ্ুন করিলেন । 
তারপরেই বৃ্টশ সচী'ণের বার্ত। মাপিল) মধ্য এপিয়।য় 
বিপদ ঘটিতে পারে, ভারতের অভিমুখে শুর অন্তিধান 


ভইতে পারে, সুতরাং 'ভারতগাপী নচেই্ট হউন, ধনজন 
দিয়া এপিয়ার শান্তিরক্ষা করিতে গ্রস্ত হউন। দিগ্লীতে 


মজলিন্‌ হইল । মনেকেই আশা করিয়াছিলেন, তখন বৃ শ 
সাঁমাঙ্গে ভারতীয় গ্রজার ভবিষ্যৎ স্থান কি হইবে, তার 
সর্থন্ধে একটা কিছু "ঘাঁধণা--বড় কোনও আশার কথা শুনা 
যাইবে । কারণ, ভারতের শক্ষি কতদূর এই যুদ্ধে মার্থকত|বে 
নিয়োজিত হইতে পারে, তার সঙ্গে হহার বউ ছঘৃনিষ্ট সম্ব্ 
আছে, এরূপ আমারা বিশ্ব(দ করি, অনেকেই করেন। 
কারণ, মনুষ্যত্বের উচ্চ অধিকার লাভের আশাব্যতীত এরূপ 
তাগ-তাঁগে কোঁনগরূণ অদ্মা উৎসাহ কোনও জাতির 
জন্ড়নং হ্েছ্তীন াশ।হীন, উৎ্সাহ- 
উদ্যমবিহীন লোকের হাতে মন্্দিলেও সে তা ঢালাইডে 
পাবে না। 


হইতে পাবে না। 


কিন সেসন আশার কথা কিছুই বাঠির হইল. না। 
বড়লাট বুহাছুর বলিলেন, বারগেনের €021712517 এল ) 
কথ! এখন কিছু হইবে না। মন্টেগুসাঁভেব কাগজ পত্র 
লইয়া বিলাত [গয়াছেন, সেখানে গিয়া তিনি শাসন 
সংস্কারের গ্রস্তীব পেশ করিবেন। এখন তোমরা সাম্বাজা 
রক্ষার সহায়তা কর। তবু তিনি এই পর্য্যন্ত বলিলেন, 
সিপাহীর বেতন বাঁড়িবে, ভার'তবাপীকে কমিশনী নায়কের 
পদ ১0১30801181 (প্রচুব) মাত্রায় দেওয়া হইবে । 
তাও ছইম1স হইয়! গেল, আর পাঁড়াশব কিছু নাই! 

ওদদকে ভারতসচীবও শীসন-সংঙ্কীরের সন্বন্ধে এতদিন 
নীরন ছিলেন। কিছুদিন হইল, পার্লামেন্টে কোনও 
সত্যের প্রশ্নের উত্তরে শেষে মন্টেগুমাহেব বলেন, রিপোর্ট 
মন্ত্রীসভায় পেশ কর! হইয়াছে, কিন্তু ফ্রান্সের যুদ্ধের বর্ভমাঁন্‌ 
সঙ্গীন অবস্থায় তৎসম্বপ্দে কোনও আলোচনা করিবার 
অবসর মন্ত্রীনভাঁর এখন নাই । ইচাঁর পর অনসর যখন কইবে 
--তখন তাঁহারা দেখিয়া গুনিয়া বদি অনুমোদন করেন, তবে 
'এ সম্বন্ধে পার্লামেন্টে আইনের বিল উপস্থিত কর! হইলে। 


বিবিধপ্রসঙ্গ 
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বুঝিতে পারিতেছি না, 


১২৬৩ 


সা শত শীল ০ 


এ বদি, কথাটা ৰ বড় ভন ়্ ইইয়াছিল। কেবল যে কবে 
হইবে, ভার স্থিরত| নাই, তা নয়,-আাঁর উহার মধ্যে 
যদিও একট। আছে। সেই সময় আরও সংবাদ পাওয়। 
গিয়াছিল, আগ।মী শরৎকালের আগে এ গ্রপ্তাৰ পার্লামেন্ট 
উঠিবে না। ইতিমপো নুতন নির্বাচনে নুতন পার্লামেন্টে 
ইইনে। ভখন যন্দ এই আন্বীসভার প্রাধান্য থাকে, মার 
মন্টেগুসাহেল ভাঁরতন্চী" প্রপ্তা 
উঠ্গিত খারে, নতুবা কি হয় বলা যার না। ওনে শেষের 
মংবাদট। নরকা।রী পকের কথা নহে, লংবাদদ তাঁর অন্ুমন | 
যাহা হউক, এই সব সংবাদ ঘণ। মাপিল, ছ্টুস্মযান প্রভৃতি 
পত্রিকার একটু আশপন্দের সাড়া উঠিয্াছিল,--ঢুটুকী বিদ্ধপও 
কিছু কিছু তাহারা করিয়াছিলেন। 

মে এই কদিনেরই গা কথ।? ইহার গবেই আবার 
ভাঁরহগণর্মেন্টের “কজিনুকে” বাহির হইয়।ছে) বিশাতের 
মন্বীপভার যদিও আপাততঃ অসসর নাই,--মন্টেও 
সাহেবের রিপোর্ট প্রচুর পরিমাণে ছাপা হইলেই তাহ! 
পালণমেন্টে দেওয়। হইবে এবং সাঁধারণে প্রকাশিত হইবে, 
শমগ পাইবেন। তারপর 
ছাঁর বিচার করিণেন, 


গকেন, ভাবেহ এই 


সকলে তাঁচার 'আলেচিনংর 
সকলের মতামত গুনিমা মন্ত্রীদ্ভ। 
প্রয়োজন মত তার সংশোধন করিয়া নিবেশ। 

মন্ত্রীসভার ব্রিচার সংশোরন ও অনুমোদন বাতী্চ এই 
বিপোর্ট বাহির হইবে-_একপ কেহ প্রতাঁশা! করেন নাই 
সকলে কিছু বিশ্লিন্তও হইয়!ছেন, ওদিকে এক্গলো ইত্ডিয়ান 
পত্রিকা সমূচেও উপ্টা সুর ্টগঠ্রিদাছে._তীাহারী যেৰ এই 
ব্যাপারট। পদ্ছন্দ করিতেছেন ন! বলিয়াই মনে হয়। 

তাঁরপর আশার বিলাতের টেঞ্গ্রামও আসিয়াছে এই 
জ্বন মাসের মধ্যেই শাসনদংস্কারসংক্রান্ত রিপোর্ট বাহির হইবে। 
_ ৰিলাছে ও ভারতে এক সময়েই তাহা পাওয়া যাইবে। 

কিন্ত সিপাহীর বেন বৃদ্ধি ভারতবাসী টৈনিকের 
কমিশনী নায়কের পদলাঁভ -এ সব সম্বপ্ধে কোনও কথা 
এখনও শেন! যাইতেছে ন1। ১.৯ 

ওদিকে সম্প্রতি আবার বাজার গুজব উঠিয়াছে- 
শীট নাকি সন্ধি হইবে। সতাই আমরা কিছুই 
এয়া কখন যে ধোন দিকে 
বহিত্রেছ-হাহা বুঝিয়া। ঠ13 ছুক্ষব। কে গানে, কি 
হইবে চাঁঝছ্ছর "ভঠগো কি মাছে কবে সন্ধি যদি হয়) 


পানি পদ এ তানি পিসি পি পিসির 


২৪৪ 


ভীম এই সংভাঁরলীলাঁর অবপান হইয়! ধরিব্রীদেবীর প্রদ্ল- 
মুখে শাস্তির নির্দুলহাসি যদি 'আঁবাঁর ফুটিয়! উঠে, মকলেই 
তাহাতে আনঃন্দত হইবেন সনদে নাই,_-তনে এই শাস্তির 
ভিন্তি স্ব হয় অটল হয় _ইহা সকলেই কামনা করিবেন 
তন্তরীণের কথা । 

অন্তরীণের কথাই আজকাল বাঞ্গলায় সবচেয়ে বড় 
অশীস্তির কথা হইয়াছে । প্রতাতই প্রায় সংব!দপত্রে আবন্ধ 
ব্ক্তিগণের নানারকম দুর্গতির কথা শোনা যাঁয়। চর- 
লরেদ্ন ও কুতৃবদিয়ার আবদ্ধ যুনকগণ আইনের বাধা ভাঙ্গিয়। 
চলিয়া আসিয়াছেন। চরলরেন্সের অস্তরীণ আসামীদের 
বিচার হইয়। গিয়াছে, বিচারে তাহাদের জেল হইয়াছে। 
কৃতুবদিয়!র আসামীদের বিচাঁর হইতেছে । আবার আপি- 
পুরের জেলের বন্দীগণ (১৮১৮ সনের ৩ আইনে বন্দী 
50860 [)11৭01%15) কিছুদিন পূর্বে অনশন পণ করিয়াছিলেন, 
সংগ্রতি আবার হাঁজারীবাঁপেও বন্দীদের মধ্য এই অনশন 
পণের কথা শুনা যাইতেছে । 

এই সব ঘটনাকে একরূপ 18551৬৩ 1531820 
( মহাআ। গান্ধীর কথায় 'সত্যাগ্রহী” ) বলা যায়। ছূর্গতি 
যখন সঠিষুাঁর সীমা অতিক্রম করে? অথচ প্রতিকার 
হয় না, কোনও স্টাধ্য অধিকার ছুর্ববল চাঁয়, কিন্তু কিছুতেই 
যখন পাঁয় না,_ তখমই দুর্বল ও পীড়িত অনন্যগতি হইয়। 
এইরূপ [85515 1£5515680০০ এর উপায় অবলম্বন করিয়! 
, থাকে । নানাস্থানে এরূপ ঘটন!1 ঘটিতেছে,__-অথট ই*হাদের 
মধ্যে কোনও যোগাঁযৌগ নাই। সুতরাং বুঝিতে হইবে, 
ই'হার! সত্যই আর দুর্গতি সঠিতে পাঁরিতেছেন না । 

তা ছাড়া, নানারূণ অভিযোগের কথা প্রকাশিত হই- 
তেছে, তাহা যে অপার ও অমুলক-_তাহা কোনও প্রমাণ 
দ্বারা কর্তৃপক্ষ দেশের লোককে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন 
মা। বন্দী বা অন্রীণদের আত্মীয়বান্ধবগণ কঠোর ছুর্গতির 
সংবাদ পায়! কোনও অনুসন্ধান করিলে তাহারও ভাল 
উত্তর কিছু সময় মত পাওয়া যাঁয় না,_-দেখ। করিতে চাহিলেও 
অনেক ঘুরাঘুরি করিতে হয়। কেহ কেহ উন্মাদ রোগগ্রন্ত হই- 
য়াছেন,_কেহ কঠিন রোগে মারাও গিয়াছেন। অনেকে অতি 
অস্বাস্থ্যকর স্থানে আটক আছেন । রোগে ভূগিতেছেন । « 

এই সব কারণে সকলেই বাস্তবিকই মনে করিতেছেন, 
বাঁজদগুভোগীর ন্তায়ই ইহাদের নানারকম হুর্গতি ও লাঙ্থনা 


সালগ 


| ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখা। 


হইতেছে। প্রার্থনা করিয়াও প্রতিকার কিছু কে! 
পাইন্তেছেন না। 

বড় কোনও যুদ্ধ কোনও রাজপরকাঁর যখন বিকব্রং 
হইয়া পড়েন)--দেশের মধো প্রজ! কেহ বিদ্রোহের চেষ্টা ন 
করে, শন্দকে পাহাঁধা কিছু না করে, এজন্য তীঁছাদের 
সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হয়। কেহ এরূপ চেষ্টা করিতেছে 
এরূপ সন্দেহ হইলে, তাহার প্রতিকারেও উপায় নিছে 
হয়। এমন অনেক কথ প্রকান্ত আদালতে হয়ত উপস্থিৎ 
কর! এ অবস্থ।য় সমীচীন হয় না। এখনকার আইনকানু, 
বিচারপ্রণালশও যেরূপ তাহাতে এ সব অপরাধ নিসঃন্দেহভীতে 
কাহারও বিরুদ্ধে প্রমাণকরাঁও কঠিন হইতে পারে । 

সুতরাং এইবূুপ কোন সক্কটকালে এইবূপ স্ন্দে 
ধহাদের উপরে হয়, (স্বস্থামত বিচরণ করিয়া কোন" 
আনষ্টচেষ্ট/ তাহারা না করিতে | পারেনঃ এরূপ 
তাহাদের রাখা প্রয়োজন হইতে পারে । সকলে হয়: 
অপরাধী নাও হইতে পাঁরেন,- কেহ শক্রতা করি৷ 
অথবা নি্ধের কোনও স্বার্থনাঁধনের উদ্দেশ্যেও তাহাদে 
নামে মিথা। অপবাদ সরকারে জানাইতে পাঁরে। সামা; 
ব্যাপারও এ অবস্থায় সন্দেহজনক বলিয়া মনে হইতে 
পাঁরে। যাহাই হউক, এরূপ সম্কটকাঁলে ভাল বুঝি 
না পারিয়া সন্দেহে নিরপরাধকেও নজরবন্দী করি 
রাখিলে গবর্ণমেণ্টের এমন বড় একটা দোষ হয় না। কি 
দেখিতে হইবে, সে কোনও ছুঃখ ক্রেশ ন' পায়। তাহা 
পরিবার তাহার স্বাধীনতাচ্যুতির জন্যঃ কোনরূপ অভাবগ্র 
না হয়। পরিবার যর্দি অভাঁবে না পড়ে, নিজেও য| 
যেমন অভ্যাস-_-আরামবিরাঁমে সচ্ছন্দে দি থাকিতে পারেন 
স্থান স্বাস্থ্যকর যদ্দি হয়, পীড়া যগোঁচিত চিকিৎসা 
কোনও অস্গুবিধ! যদ্দি না হয়,--তবে গ্লানিকর কিছু হইলে 
এরূপ নজরবন্দী অবস্থায় থাক! বিশেষ ক্লেশকর কাহার 
পক্ষে হয় না। 

কিন্তু বাঙ্গলায় এখন অস্তরীণ ও বন্দীদিগের এ দার। 
ছুর্গতি কেন ? যে সব সংবাদ প্রকাশ হইতেছে অথচ যখ 
প্রতিবাদ কিছুই হইতেছে না--তাহাতে মনে হয় যেন দপ্ডি 
অপরাধীর মতই কঠোর শান্তি তাহারা পাইতেছেন। 

্বাহাদের অপরাধ আইনে আদালতের বিচারে সপ্রম 
হয় নাই, বিচারক বিচার করিয়। কোনও রাজদণ্ডে যাহা; 
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দণ্ডিত করেন নাই, ধাহারা আদবে মোটে অপরাধীই 
নন, কেবল ছুর্ভাগাবশতঃ রাঁজপুরুষগণের সন্দেতের পাত্র 
মাত্র হইয়াছেন, দণ্ডিত ঘোর অপরাধীর মতই তাহাদের 
নাঁনারূপ দুর্গতি ও লাঞ্চনার কথা যখন শোনা যাঁয়._-তখন 
দেশে সাধারণের মধ এই দাঁরুণ অসস্তোঁষ কেন না জন্বিবে ? 
এত বেশী লোক এই ভাবে আবদ্ধ আছেন, যে মনে 
হয় অনেকেই একেবারে নিরপরাধ, সামান্য কারণে সন্দেহে 
তাহার! ধুত হইয়াছেন। বাঙ্গলায় কি এত বড়ই একটা 
বিদ্রোহের ষড়যন্ত্র হইয়াছিল? «সি আই ডি'র উপরে এত 
নির্ভর না করিয়া নিরপেক্ষভাবে ভাল অন্রসন্ধীন যদি কর্তৃপঙ্গ 
করেন, তবে আশাঁকর! যাঁয়, অনেককেই গবর্ণমেণ্ট মুক্তি দিতে 
পারিবেন । যাহাদের বিরু রদ্ধে সর্দেহের কারণ গ্রাবল বলিয়া 
তাঁতাদের মনে ভয়, ভাতাদেরও এমন কঠোরভাবে আটক 
রাখিবাঁর প্রয়োজন বলিয়া মনে করি ন'। যার ধার বাড়ীতে 
অথবা! কোনও ভাল স্বাস্থাকর স্থানে মোটামুটি নজরবন্দী 
অবস্থায় তাঁহাদের রাখিলেই চলিতে পারে । আর তাহার! 
নিঙ্গের ও তীহাদের পরিবারবর্গ স্থুখসচ্ছন্দতাঁয় থাকিতে 
পারেন, সে বিষয়ে কোনও ক্রি হওয়া উচিত নয়। ইহা 
হায় ধর্মের বিরোধী--ন্যায়ধর্্মান্ুমত আইনেরও বিরোধী। 


ডাঁরবাঁনের টাঁম ও ভারতব সী। 


দক্ষিণ আফ্রিকার অন্তর্গত ডারবানে ভাঁরতবাঁদীর উপর 
আবার নাঁনাপ্রকার অত্যাচার আরম্ত হইয়াছে । সম্প্রতি 
ট্রামে ভারতুবাসীর সহিত অন্যান্য জাঁতিসমুহের থে বিভি- 
ন্তা দেখান হয় সেই সম্বন্ধে ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন ([170121) 
01১70107) নামক সংবাদপত্র এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
তাহা হইতে জান! যাঁয় যে ভারতবাসীদ্দিগকে ট্রামে 
চড়িতে দেওয়! হয় না। ইওিয়ান ওপিনিয়ন জিজ্ঞাদা 
করিয়াছেন যে ভারতবাঁপী বর্মন এই যুদ্ধে যে কাজ 
করিয়াছে সে কথা ছাড়িয়া দিলেও বৃটিশসহরে বৃটিশ 
প্রা ট্রামগাঁড়ীতে স্থান পায় না কেন? দক্ষিণ আফ্রিকা 
মরিসস্‌ বাঁ সেন্টহেলেনাবাসীরা নির্বিিবাদে সে ট্রাশে ভ্রমণ 
করিতে পারে, কেবলমাত্র ভারতবাঁসী সম্বন্ধে এই নিয়ম 
কর! হইল'কেন ? 

এই প্রবন্ধের উপর ভিত্তি করিয়া ডারবানের [বার 
1২৪6 70861 ৪5505190101) এর ]০17696019171গণ 
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শী পলা আপ আপ ওপাশ 
সপ পি তক ৩টি 
স্পা আপ শি পাপ পক পপি জল 


পপি পিসী সি 


[০৬ ণ০:এর নিকট একখানি পল পাঠাইয়াছেন 
তাহাতে তাহার! এই "াবহাঁরের প্রতিবাদ করিয়াছেন। 

চায়, এখনও বৃটিএপামাজ্যে ভারতব।লীর 'এরই লাঞ্ছনা। 
যেসামাজো তার স্থান--হাঁর জন্যই “ম অকাতরে অর্থ 
দান করিতেছে শোণিত পাত করিতেছে! ভারতবাপী 
শা হয়--তার কর্তবা করিতেছে। কিন্তু তার প্রতি কি. 
আর কারও কোনও কর্তা নাই? ইহার প্রতিকার কি 
সত)ই অসন্ব ? 

বন্ত সমঙ্যা। 

মডার্ণরিভিট পল্জিকাঁতে কাপড়ের দুম প্যতা সম্বন্ধে একটি 
সারগভ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । মাঁলঞ্চের পাঠকপাঠিকাঁর 
জন্য আমরা নিয়ে তাঁছার মন্ান্ুবাদ দিতেছি। 

কাপছেখ অস্থাভাবিক মুলাবৃদ্ধি হওয়া দেশে 'অত্ন্ত 
কষ্ট উপগ্টিত হইয়াছে। বর্ষার পর এই কষ্ট আরও 
বাড়িবে ও শীতের পর ভয়ানক হইয়! ঈাঁড়াইবে। কাপড়ের 
এই গ্মভাঁবকে ছুর্ভি্ষও বলা যাইতে পারে। এই কষ্ট 
কাপড়ের অভাবের জন্য কতট। হইয়াছে, কতটা বা ব্যবসায়ীর 
অর্থলোভে হঈরাছে "অবিলম্বে এ বিষয়ে গনর্ণমেণ্টের অন্ধ- 
সন্ধান করা উচিত। নর্থলোভে কাপন্ের দাম যতটা 
বাড়িয়াঁছে সেটা এখনই বন হওয়া উচিত। দেশে 
তুলা গ্রচুর পরিমাণে জন্ম(ইবার জন্য গবর্ণমেণ্টের দেশ- 
বসীকে উৎসাহিত করা বিধেয়। লোঁকে যাহাতে তাহা" 
দের ইচ্ছামত ব্যবগারে টাকা লাগাইতে পারে সে পক্ষে 
কোঁন বাঁধা থাকা আর উচিত নয়। মূলধন যোগাড় 
করা, নৃত্তন কলকর্জা সংগ্রহ করা আজকাল বড় কঠিন 
সমসা! এবং এই কারণে নূতন কাঠাড়ের কল এদেশে স্থাপন 
কর। আপাততঃ 'অসম্তব । অতএব দেশে যাহাতে আবার 
তাঁতের স্ষ্টি হয়, তাতিরা যাহাতে পূর্বের স্টায় তাতের 
বাবার কবে-_-এবিষয়ে সকলের দৃষ্টি দেওয়। প্রয়োজন । 
গবর্ণমেণ্ট এ বিষয়ে আমাদের বিশেষ কিছু সাহাধ্য করিতে 
পারিবে না। সরকারী অথবা বেসরকারী, সব ইংরাজেরই 
কাপড়ের দাম বাড়ায়! ল্যাঞ্েসায়েরের "ন্ুবিধা কর! ইচ্ছা! 
এ বিষয়ে দেশবাঁপীরহই সকল চেষ্ঠা করিতে হইবে। 
, যতদিন এ যুদ্ধ আছে ও যতদিন কাপড়ের দাম এইভাবে 
“থাকিবে ততদিন তাঁতের কাপড় মিলের কাপড়ের 
সহিত চলিতে পারে, কিন্তু যুদ্ধের পর 'আর তাহ! চলিবে 
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না। তখন উভয়ের প্রতিদ্বন্থতাঁয় ভাত উঠি: যাঁইবে, 
কাপড়ের কল দেশে মাথা ভুলিবে। কিন্তু এ সম্বন্ধে 
আরও অনেক মতামত 'আছে। স্বদেশী আঁন্দো নের 
সময় অনেকে দেশী জিনিষের দাম বেশী বঙ্গিয়া কিনিতে 
চান নাই। কিন্তু আগ্রকাঁল যে দামে তীহারা কাপড় 
কিনিতেছেন' দেশী কাপড়ের দাম কোন দিনও সেরূপ 
ছিলনা । তখন যদ্দি তাহার! বেশী দামের ধুয়া! ন। ধরিয়া 
একটু কষ্ট স্বীকার করিয়৷ সেই কাপড় কিনিতেন তবে 
দেশে তীঁত টিকিয়। যাইত তাহা হইলে আজ আমাদের 
এত কষ্ট পাইতে হইত না। দেশের তাতিরাই আমাদের 
গ্রচুর পরিমাণে কাপড় দিতে পারিত। আশাকরি তবি- 
তে আমাদের আর এ ভুল হইবে না। 

সাধারণতঃ আমাদের দেশের অনেক লোক) একপ্রক।র 
উলঙ্গভাবেই থকে কেবলমাত্র ভ্রীলোকগণই ভাল করিয়। 
অঙ্গ ঢাকিতে পারে, কিন্তু আঙ্গকাঁল তাঠও কঠিন হইম। 
দাঁড়াইয়াছে। হাটবাজার লুটের কথা আমরা গ্রারই 
শুনিতে পাঁই। কাঁপড়েব অভাবে লোক আম্মচত্যা রিং 
যাছে এ সংবাদও বিরল নহে । এই সমস্থ ব্যাপার হইতে 
দেশের যেকি আবন্থা হইয়াছে তাহা আমর] স্পষ্ট বুঝিতে 
পারি । দদর্শকে” এই আস্মহারা সম্বন্ধে একটি অতি হৃদয় 
বিদ/রক সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। জয়নগর গ্রামে 
একটি মুসলমান স্ত্রীলোক রাকা করিতেছিলেন ; এমন সময় 
তাহার জামাই সেখানে উপস্থিত হন। বস্ত্র অভাবে 
তিনি জামাইর সু হইতে তাড়াতাড়ি চণ্লয়া যাইতে 
ছিলেন তখন তীহার শতছিন্ল কাপড়খানিও তাহার এরীর 
হইতে পড়য়! যায় । «ইহাতে জামাই অত্যন্ত লজ্ভিত 
হইয়া তাহার জন্য কাপড় কিনিতে তখনই বাঙ্জারে চলিয়া 
যান, কিন্ত ফিরিয়া আলিয়া দেখেন তাহার শ্বাশুড়ী গলায় 
দড়ি দিয়া আা্সহত্যা করিয়াছেন । কাপড়ের আভাবই 
কি এই শোচনীয় মৃত্যুর কারণ ন। ? | 

নায়কে প্রকাশিত হইয়াছে ষে একদিন দুইজন শ্লোক 
পিরাঁজগঞ্জের অন্তর্গত জমাইগ্রামে য/ইতেছিলেন তখন 
একটি লোক তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া তাঁহাদের কাপড় 
খান লইয়া যাঁয়। জ্রীলোক ছুইটি লঙ্জ|য় একটি ঝোপের 
মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করেন । একটি ভগ্রলোক সেই সময় 
ঘোড়ায় চড়িয়া সেই পথ দিয়া যাইছেছিগেন শিনি 





নাঁলপণ 


[ ৫ম বর্ষ, ৩য় দংধ্য। 


সপাপ্পীশিী শিপ * সপ 2৯ ৪ 
পাপী শিপ ৩ পিসী তত সাপ ১০৯১ ৯৭৬০১০৯১৪০৬, 


স্্রীলৌক ছুটিকে দেখিতে পান এবং অন্থুমদ্ধানে সমং 
বাপার জানিয়। তখনই ঘোড়া হইতে নাঁমিয়া একখানি 
চাদর পড়িক্না নিজের কাপঢ়খানি ছুইভাগ করিয়া স্ত্রীলোক, 
চুটিকে দিয়া ঠাঁহাদের লজ্জা নিবারণ করেন । 
খুলানাঁবাঁপীতে প্রকাঁশ যে একদিন ছুইটি জেলেনী বেশ 
৪টার সময় জেলাবোর্ডের রান্ত। দিয়া মাছ বিক্রী করিবা; 
জন্য ধবলিয়াগড় হাটে যাইত্ডেছিল। এমন সময় একা 
লে!ক সেস্থানে উপস্থিত হইয়া জোর করিয়। তাহাদের 
কাপড় হখাঁনি লইয়া চলিয়। যায় । স্ীলোক দুইটি মাছে; 
বাক! ফেলিয়া রাস্তার পাশে একটা ঝোপের মধ্যে আশ্রয় 
লয়। কতক্ষণ পরে একটি লোক সেই পথে যাইতে যাইবে 
ঝাঁক ছুটি দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়! সেখানে দ।ড়াইয়। ভীবিতে 
ছিলেন যে ইহাঁর মালিক কোথায় গেল এমন সমন একি 
স্্ীলোক চীতৎ্কাঁর করিয়া কাঁদিয়া তাহাকে তাহাদের অবস্থ 
জানিয়। লোকটি তৎক্ষণাৎ নিজের চাদরখান। ছ'ভাঃ 
করিয়। তাহাদিগকে দিয়া তাহাদের লজ্জানিবারণ করিল। 
বন্ছমতীতে প্রকাশ, গত ২রাঁ চৈব অতি প্রতুযুয়ে ১ 
বদরের একটি মুসলমান যুবতী ভাঙ্গাতে (ফধিদপুর 
একটি কাপের দোকাঁনে উপস্থিত হয়। তাহার পরিধাণে 
শতছিন্ন একখানি কাঁপড়। দোকান খুলিলে সজ্রীলোক 
দোকানের ভিতরে বাইয়া একখানি সাড়ি, চাচিল। 
দৌকাঁনী জিজ্ঞাসা করিল, “টাক কোথায় ?” স্ত্রীলোক 
বলিল, “আমার টাকা নাঁই।" দোকানী তখন বলিল, 
“আমি তবে তোমাকে কাপড় কিরূপে দিব” তাহার 
উত্তরে জ্ত্রীলৌকটি বলিল. *আমি টাঁকা কোথায় পাইৰ 1 
আমাকে এই ছিন্ন কাপড়খানি দিয়া আজ ভোরে আমার 
স্বামী কোথায় চলিয়া! গিয়াছেন। এই কথা বছিতে বলিতে 
একখানি ছুবী বাহির করিয়। সে বলিল, “একখান! কাপ 
না দিলে আমি এখনই আত্মহত্যা করিব।” দোকান" 
অনন্ঠোপায় হইয়! তাঁহাকে একখানি কাপড় দিল। 
বঙ্গবাসীতে প্রকাশ খুলন! - শ্রীপুরের একটি ভদ্রমহিলা 
একদিন জল আনিতে গিয়াছিলেন। কফিরিবাঁর সময় 
পথে একটি লোঁক তাহাকে উলঙ্গ করিয়া তাহার কাপড়- 


এ খানি 'লইয়! পলায়ন করে। 


কাপড়ের অভাবে দেশে যে কি কষ্টের, স্টটি হইয়াছে 
উল্লিখিত কয়েকটি দৃষ্টান্ত হইতে তাহা বেশ স্পষ্ট বুঝা 


াষাঢ, ১৩২৫ ] 





০ পপপপা পাপী 


যাইবে। দেশের এই কষ্ট দূর করিবার জন্য প্রতোকের 
যথাসাধ্য চেষ্টা করা উচিস্ত। আমাদের দেশের শিক্ষিত 
মহিলাগণ প্রান্নই বলিয়া থাকেন যে দেশের কোঁন কাজ 
করিবার তাঁহাদের কোঁন সুযোগ হয়না। এইবার 
মহাহ্মোগ আসিয়াছে । আশাকরি অন্যান্য লোকের 
গহিত তীহারাঁও দেশের এই ছূর্দশ।মোচনের জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্ট করিবেন? 
বন্দী জার। 

রুশিয়ার বিদ্রোহ হইবার ও সাধারণতন্্র শাঁনন প্রণালী 
গ্রতিষ্ঠিত হইবার পর রুষসমাট জার স্রী পুত্র কন্যাদিগকে 
লইয়া সাইবেরিয়ার অন্তর্গত টোবলস্ক সহরে বন্দী আছেন, 
এ কথ। মকলেই অবগত আছেন । যেজার পুর্থবীর অন্ঠান্ট 
সমস্ত সমাটগণ অপেক্ষা ধমী ও প্রতাঁপশালী ছিজেন, এখন 
তিনি কি অবস্থায় আছেন গুনিলে সকলে আশ্চারধ্যান্বিত 
ভইসেন। টোবলঙ্গে ভয়ানক শত পড়ে। জার তাহার 
পরিবার লইয়া ঘে কাঠেব বাড়ীতে আছেন সেখানে 
ধেন শীতের প্রকোপ আরও বেশী। একদিন এত শীত 
পড়িয়াছিল যে জারের তার পরিবার লইয়৷ একটু গরম 
হইবার জন্য চাঁকরদের ঘরে আশ্রয় নিতে হইয়াছিল রাত্রের 
অন্ধক|রে জার সামান্ত কেরোসিনের আলো ব্যবহার করেন 
চু নিকটবত্তী কূপ হইতে জল আনিয়া তাহাদিগকে জলের 
নাৰহাঁর করিছে হয় । সাঁধারণ স্বানাঁগারে যাইয়। তাহাদের 
ন/ন করি'ত হয়। তীহাদের স্ানের সময় অবশ্ঠ অন্ত 
কাহাকেও ফেস্ানে যাইতে দেওয়া হয় না। রাজকন্টাদের 
পোষাকের সংখ্যাও খুব কমাইয়া দেওয়। হইয়াছে। 
ছিন্ন অতি পুরাতন পোঁধাঁক পরিয়া তাহারা রাস্তায় বাহির 
কন ও কোন গহন! পণ্রতে পারেন না। তীহাদের চিঠি 
পুর বেশ ভাল করিয়! দেখিয়৷ পরীক্ষা না করিয়া কোপাও 
পাঠ।ন হয় না। জার নিকোঁলাঁপ দিন দিন অতি গম্ভীর ও 
বিমর্ষ হইয়! যাইতেছেন এবং পুত্র এলেক্সিস প্রায়ই রোগে 
শঘ্যাশায়ী অবস্থায় আছেন। ভাঁয়। একবৎসর পুর্বে কে 
ভাবিয1ছিল, রুগ্ন রাঁজবংশের আজ এদশ! হইনে ? কে জানে, 
রা্গবংশের টন পাপের প্র।য়শ্চিন্ত আজ ইহার! করিতেছেন। 

/ পৃথিবীর উচ্চতম ব'সগৃহ | . 

আধ্রেরিক।র রাজধানী নিষটইয়র্কে যেরূপ উচ্চ বাড়ী 

আ্টে”পুণ্িবীর অন্ কোথাও সেরূপ বাড়ী আর নাই। 
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আমাদের কলিকাতা সহরে ৫৬ তাল৷ বাড়ী দেখিয়া 
আমর! আশ্চর্দ্য হইয়া যাই, কিন্ত আমেরিকায় ৫.৬ তলাত 
দু'রর কথ! ২৫1৩৭ তাল বাড়ী সর্বদ। চোখে পড়ে। সম্প্রতি 
নিউইয়র্কে 'উলওয়ার্থ বিদ্ভিং ($/১)] %070। 13011010 ) 
৩* তালার একটি বাঁড়ী নির্দিত হইয়াছে । ইহাই আজ 
কাঁল আমেরিকার ( কাঁজে কাজেই পৃথিবীর) সর্বাপেক্ষা 
উচ্চ বাড়ী। আমেরিক।র অন্ত ছুইটা অত্যুচ্চ বাড়ীর তুলনা 
উলওয়ার্থ বিন্ডিংএর উচ্চ তা প্রভৃতির পরিম|ণ দেওয়া গেল। 


উলওয়ার্থ সিঙ্গার সেলাই মেট্রেপলিটান 
বিল্ডিং কলের বাড়ী ট।ওয়ার 
উচ্চতা ৭৯) ফিট. ৬১২ ফিট ৭৪০ ফিট 
কয়তালা ৬০ 8৬ ৫১ 
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85 ১৪৫০০ 
এই বাড়ী তৈয়ারী করিতে ৬৪৮০০ মন ইম্পাত লাগিয়াছে। 
ইহার দেওয়াল তৈয়ারী করিতে ১৭০০০০০+ ইট ব্যবহ্ত 
হইয়াছে । এই বাড়ীতে তিনহাজার জানালা আছে ও 
দশঠাঁজার লোক বাস করিতে পারিবে । আগুনের ভয় 
হইতে ইগ সম্পূর্ণ মুক্ত । কারণ ইহাতে কাঠ “মাটেই ব্যবহার 
করা হয় নাই। দরজ| জানাল। সকলই ইম্পাত, ক|চ, লোহার 
তার দার প্রস্তত। নিউইয়র্কের গ্রায় সবগুলি রেলওয়ে 
ষ্রেনন হইতে ৫ মিনিটের মধ্যেই এই বাড়ীতে অ।শ। যাইবে 
এবং কোন কোন স্থলে এই বাড়ীতে লে।ক থামিতে পারিবে। 


ভারতের শাধন-নৎক্ষার। 


(৪ঠ1 ছাধাণ্র নাধক হঈতে উদ্ধত) 
পরিবর্তনের পূর্বভাম । 


৬)০০৩৪6৪ 


গত কল্যকার *ইংলিশমানে জনৈক সংবাদদাতার 
পিসিত এক সংসাদ বাহির হইয়াছে। এই সংবাদের মূল্য 
কতটুকু, তাগ এখনও ভবিষাতের গর্ডে রহিয়াছে ৷ যাহ! 
হক, মাম নিয়ে ভাঙার সংক্ষিপ্ত পরিচয় পিতেছি | -- 
দ্ড|রঙের শালন-মংস্কার কিরূপ হইবে তাহার অভাস 
নাঁকি মিঃ মণ্টে্ ভারতবর্ষ হইতে বাইবার পূর্বে কয়েকজন 
 নরমণন্থী নেভার নিকট দিয়াইলেন। সেই আড্াস 


মঘন্ধে গুজব অনেক রকম শুলি:ত পাওয়া যাইতেছে। 


পপ 


ব্য 


২৪৮ 
যাহা হউক, কয়েক সপ্তাহ মধ্যেই যখন শাসন-সংক্কারের কথ! 
আনিবার সম্ভাবনা রহিয়াছে, তখন: সেই আভাসেক্ কথা, 
সেই গুপ্তবের কথ| বলাতে কোন দোঁষ হইবে ন!। ভারতের 
শাসন-সংস্কায়ে নাকি (১) ভারত গবরমেন্টের উপর 
হত্তক্ষেপকর! হইবে না। (২) প্রাদেশিক গবরমেণ্টের 
আমল. প'রবর্থনের প্রস্তাব হইয়াছে। (৩) কাউন্লিল 
সমূহে ব্যবস্থাপক সমিতির প্রাধান্থ বাঁড়িবে এবং তাহা দ্বার! 
পরিবর্ধিত হইৰে। প্রত্যেক গোকাল বোর্ড ও মিউনিসি- 
প্যালিটী একজন করির। মেম্বর নির্বাচন করিতে পারিবেন 
এবং বেসরকারী মেম্বরই অধিকাংশ থাকিবেন। কঝোকাল 
কাউন্সিল গুলির রিজলিউশন পাঁশ করার ক্ষমত৷ অপ্রতিহত 
থাকিবে। কেবল ইম্পিরিয়াল ডিপার্টমেন্টের সম্বন্ধে 
রিজলিউখন পাশ করার অপ্রতিহত ক্ষমতা থাকিবে ন|। 
প্রদেশিক কাউন্সিণে যে সকল রিজলিউশান পাশ হইবে, 
তাহ। প্রাদেশিক গবরমেন্ট সমুচকে মাঁনিয়। চলিতে হইবে । 
কেবল সকাউন্সিল গবরণরের উপর 'অপিত হওয়া অবস্থায় 


শিক্ষয়িব্রী ভূগোল শেখনি কেন ? 

ছাত্রী ।-_-ম। বারণ করেছেন । 

শিক্ষয়িত্রী কেন? 

ছাত্রী।--ম| তৃগোল শেখেননি তার বিয়ে হয়েছে, 
মাঁসীমা ভূগোল সেখেনি তীরও বিয়ে হ'য়েছে। আপনি 
ভূগোল কত শিখেছেন, «এখনও বিয়ে হল না। মা বলেন, 
ভূগোল শিখলে বিয়ে হবে ন1। 


্ধামার বউ ধামী, ম।লসার বউ মালদী, ডাঁলার বউ 
ডালী--নয় মা! ?” | 

“দুর হতভাগ। মেয়ে! বলেকি?” 

«কেন ম| ব্যাকরণে যে পড়েছি, মামার বউ মামী, 
কাকার বউ কাকী ; বাঞঙ্গল। কথায় যাতে আকার আছে, 
তাতে ঈকার দিলে স্ত্রী হয়।” 


তুই আঁতি অধম !” 


মাঁজৰঃ 


[৫ম বর্ষ, ওয় সংখা 


তাহা এাডভাইপরি কমিটীর অম্ুমোদনে ধদি রদ হইয়া 
যাঁয় তবেই সেই রিজলিউশন গবরমেন্ট মানিয়া ন| চলিতে 
পা.রন। এ্যাডভাইসারি কমিচীও খুব বড় রকমের হইবে, 
তাহ! সম্রাটের প্রিভিকাউন্দিঞধের অনুরূপ হইয়। গাঠত 
হইবে এবং তাহাতে অফিসিয়াল মেম্বারের ভাগ বেশী 
থাকিবে। রিজলিউখনের ক্ষমত| বজেট পর্যন্তও বিশ্তৃত 
থ।কিবে। শাসন পরিষদ সমূহের কলেবরও বৃদ্ধি পাইবে 
এবং তাহা! পূর্ণ ক্যাবিনেটের তুল্য হইবে। শাঁদন-পরিষদের 
মেরগণ লোকাল এসেম্বলীর প্রধান দল দ্বারা মনোনীত 
হইবেন। শাসনসংস্কারের আর একটি ফল এই হইবে 
যে, বর্তমানে প্রাদেশিক গবরমেণ্টের চাকুরীতে অফিদার 
সংগ্রহের নিয়মে যে কর্মচারী নিয়োগের বিধি আছে তাহ! 
আর থাকিবে না, তাহার পরিবর্তে প্রতিযোগিতার পরীক্ষ। 
হইয়া সক্ষম লৌকগণই কাঁ্ধ্য পাইবেন । আ'র ইউরোপীয়ান- 
দের সংখ্যার প্রাধান্য থাকিবেনা, সেই সংখ্যার প্রাধান্ত শুনো 
মিলাইয়। যাঁইবে।” | 


রজ | 


রর 


গুরুমহাঁশয় ব্যাখ্য। করিলেন, “হাত আছে এই অথে 
হাতীকে বলে হাতী।” 

"হাত ত আমারও আছে গুরুমশায়। আমি কি তবে 
হাতী ?” 

না__না-_তুমি কেন হাতী হবে? তোমার 
আছে বটে, হাতীর হাত ত নাই ?* 

“ছেলেট। কবিত্বে বেশ পাক।।” 

“এখনই বেশ পাকা! বড় হ'তে হ'তে একেবাছে 
পরেযাবে যে।?? ৪ 

১ম ছাত্র ।_করুণ রস কাকে বলে পণ্ডিতমশাই 1 

পণ্ডিত। _ধাঁতে ছঃখ হয়। 

২য় ছাত্র ।_ওহে। তাই বুঝি চোখ দিয়ে ঝর ঝ? 
করে অমন জল পড়ে !--আর রৌদ্র রর? 

৩য় ছাত্র ।--দুর! রৌদ্রেকি আর রসহঃ? সব ৫ 


হা 


অধম | -আমি আম! এত বড কথা বল! জান: শুকিয়ে একেবারে কাঠ হয়ে যাঁয়। 


ব্যাকরণ লিখেছে, "অ।মি' উত্তম পক্ষ ।* 


৪র্ঘছাত্র।ত। বই ডি রদ বগ্তে হাত £ে 


_... মধুর রস-+যেমন খেছুরের রদ--বেরোয়ও শীতের রেতে 1 
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৫ম বর্ষ ] 


শাবণ--৩৩২৫। 


1 ৪র্থ সংখ্যা 


দেবর । 


লক্বীছাড়া ঘরে মা য়ীর দয়। অশেষ । দরিপ্র ভোলানাথ 
অনেকগুলি ছেলেমেয়ে নিয়! বিব্রত হইয়। পড়িলে তাহার 
ভগ্রী সারদাহন্দরী নিঃসন্তান বলিয়! ভাতুষ্পুত্র হরিধনকে 
শ্ৃশ্তরবাঁড়ী লইয়! গিয়। মানুষ করিতেছিলেন ৷ কিন্ত ছুর্তাগ্য 
অতি সংক্রামক । আজ ছু'বৎর হইল সারদ, বিধবা হুই- 
যাছেন। শ্বগুরকুলের বিপুল সম্পত্তির স্বচ্ছলতা সত্ত্বেও নিজেকে 
কেবলমা্র ভরণপোষণের অধিকারী জানিয়৷ সম্প্রতি 
হরিধনকে তিনি অনিচ্ছায় দাদার কাছে পাঠাইয়! দিলেন। 

কাল সন্ধ্যাবে। যোগেশ আসিয়া সারদাকে সন্বেধন 
করিয়া! বলিলেন--প্বউদি, হরিধন আর আসে ন! কেন 
গে! 1” সারদ| সহস! এ প্রশ্নের যে কি উত্তর দিবেন কিছুই স্থির 
করিতে পারিলেন না । তাহাকে নীরব দেখিয়া যোগেশ একটু 
ছুঃখিত স্বরে বলিল--“তুমি মনে ক'রোন বউদি, দাদার সঙ্গে 
তোমার সব গেছে। আমি বেঁচে থাকৃতে তোমার কোন 
কষ্ট হবে ন1। তুমি আমাদের যে ড় কর বউদি, ত| নামান্ট 
টাকা দিয়ে পোধ করা যাবে না। হরিধনকে তুমি নিয়ে 
এস। তারে আমি তোমারি ছেলে রেলে বিষয় ভাগ করে 
দেব” সারদা এতক্ষণ ধোগেশের মুখপানে বিশ্বয়ে 
ঠাহিয়াছিলেন। কথা শেষ হইলে দেবরের উদারগায় তিনি 
লজ্জিত হইয়া বল্লিলেন-_“ভূখি যে এত ভালবাস তা জানিন! 
ঠাকুংপো। শি দোষ হয়েছে ।” সারদার চক্ষু হইতে 
ঝাননাস্র ডিল। যোগেশ বগিলেন--?কেন বউদি, 
এ ভালবা]. ত তুয়িই আমাদের শিখিয়ে দিযেছ।. শেখা 
জিনিষ কি. এ নগর গোলা যায় দোষ ্ীকার 


করেছ তাই কিছু বলতে পার্ছি না। নইলে দেখতে তোমায়, 
ংসারে আমি একদগও থাকৃতাম না। একি আমার, 
পার বউদি? আমার স্ত্রী, আমার ছেলে, সবই ত্ব' 
তোমার। এত পর ভাব! তোমার উচিত হয়নি। চিরকাল 
মাঁর মতন স্নেহ করে আমাদের মানুষ ক'রে এসেছ, এখন 
হাটতে শিখেছি বলে তোমার কোলে কি বস্তে ইচ্ছে করে 
না?” সারদা আর থাকিতে পারিলেন না। নিজেকে শত্ত 
ধিদ্ক!র দিয়! কাদিয়। ফেলিলেন। ঘোঁগেশ বাস্তভাবে অমির! 
তাহার পা+ছটি ধরিয়া! করুণভাবে বলিলেন-_-*বউদি, ক্ষমা 
কর। তোমায় অনেক কথ! বলে ফেলেছি। মা'র প্রাণ 
নিয়ে একবার বুঝে দেখ আমার কত কষ্ট হয়েছে।” অচলে 
চোখ মুছিয়! সারদ! বগিলেন--*ঠাকুরপো, মানুষ যে এ 
আপনার হ'তে পারে তা! এই প্রথম দেখলুম। সভা কথা 
বল্‌্তে কি, তোমার দাদ1ও আমার়ঃএত ভালবাস্তেন না। 
আমি দোষ করেছি, তুমি কেন ক্ষমা চাইছ ভাই? 
স্বামীর এরূপ ব্যবহারে কুদ্দ বড় অনস্থষ্ট হইল। মে 
ভাবিয়াছিল--সারদার যখন ছেলেমেয়ে হয় নাই, সমস্ত 
সম্পত্তিই তার একমাত্র পুত্র শশিভৃষণ পাঁইবে। কিন্ধু 
যোগেশের মুখে হরিধনকে বিষয় দেওয়ার কথা। শুনিয়া মে 
বড় উদ্বিগ্ন ইটনা স্বামীর মিবু'দ্ধিতাকে সহঅখ!র ধিকার দিয়! 
ভাবিতে লাগিল, কি উপায়ে এই গৃহণক্র হরিধনকে দে 
টুবহিষ্কত করিবে । দারদা যে তাহাদিগকে বিশেষ্য করেন 
সেকথা সে নিগ্গের মলে অন্বীকার করিতে পারিল নাঃ ৰ 
এবং হরিধনের গ্রত্তি শ্কাসভাবে অত্যাচার. করিলে যোগেশ: 


: পারে না। 


২৫ 


টি 





মাল 


|. [৫ম বর্ধ, ৪র্থ সংখ 





ঘেবিরক্ত হইবে সে বিষয়েও তার সঙ্গেহ নাই। কুবুদ্ধি 
হিংসার প্রতিপৌষক | কুন্দ স্থির কর্িল--হরিধনকে অতি- 
রিক্ত আদর দিয় মাটি করিয়া ফেলিয়। স্বামীর চোখের 
মামনে শেষে ধরিয়। দিৰে। 
হরিধন আসিলে যোগেশ তাহাকে স্কুলে রতি করিয় 

দিলেন, এবং বাড়ীতে পড়াইবার জন্ত একটি মা্ারও নিধুক্ত 
কলিলেন। 

আঁ সকালে বাড়ীর চাকর নিধিরাঁম আসিয়। হরিধনকে 
ভাঁকিয়া বলিল--্দাদাবাবু, মাষ্টার মশাই এসেছেন ।” 
হরিধন তখন কুন্দের কাছে ব'সিয়! গল্প শুনিতেছিল। বিরক্ত 


হইয়া বলিল-_দমাষ্টার মশাইকে বস্তে বল। একটু পরে... 


যাচ্চি।” সারদা যদিও সংসারের কাজে ব্যস্ত ছিলেন, পালিত 
পুনের কথা শুনিতে পাইয়া তাহার সম্মুখে আসিয়া তির- 


ক্কারের কণ্ঠে বলিলেন--“মাষ্টার মশাই কি তোর চাকর 


যে কসে থাকবেন? কি কচ্ছিস্‌ এখানে? যা পড়তে 
য1।” কুন্দ সরোষে বলিয়! উঠিল--“দিদির এক কথা। 
ছেলেমান্গষকে অমন কয়ে বলতে আছে? দিনরাত পড় 
পড় করে ছেলেটাকে একটু বাড়তে. দিলে না” হরিধনের 


প্রতি কুর্দের এতাদৃশ দেহ দেখিয়া সারদ। আনন্দিত 


হইলেন। বলিলেন--“পরের ছেলে ভাই, খারাপ হ'য়ে 
গেলে, আমাকেই সকলে মনা বল্বে।” কুন্দ মুখ ভা 
করিয়। বলিল-_“আঁমিই বুঝি তোমার ছেলেকে খারাপ 
করে দিচ্ছি?" সারদার বড় ভয় হইল। ছুঃখিত স্বরে 
বলিলেন--”তোরে কি এমন কথ। বলতে পারি ছোটবউ? 
আমি কি জানি না হরিধনকে তুই কি রকম ভালবাসিস্‌? 
তবে কি জানিস্‌ ভাই," ওর বাঁপমাই তখন আমায় দৃষবে ।” 
ইতিমধ্যে কুন্দও ভাবিয়! লইয়াছিল--সকালে গল্প করার 


বখা শুনিলে যোগেশ অসন্তষ্ট হইবে এবং এরূপ কলহে তার : 


উদ্দেগ্রসাপদন হইবে না। কথা ুরাইয়। বলিল--“কেউ 
তোমায় ছুষবে না, দিদি । আমর! কি দেখতে পাচ্চি না, কি 
যয়ে তুমি ওদে মানুষ করছ, লোকের মা বাপও এমন 
আর ও-ই বান হবেকেন? ওত বোক। 
ছেলে নয়. বেশ বুদ্ধিমান্।” নানাবিধ প্রশংসার কথা শুনি! 


সারা! গর্লিয়া গেলেন। একটু হাসিয়া বলিলেন--“তরে 


তোর হ৷ ভাল হয় কর বোন্‌।” সারদ। চলিয়!.গেলেন । 
কুনের কৃতিম মাদরের অর্থ না বুঝিম্বা হরিধন তাহাকে 





অধিক আপনার ভাবিয়। সারদ!কে অবজ্ঞ। করিতে লাগিল 
এমন কি সাঁযান্ত কারণে ঝগড়া করিক়। শশিভৃষণকেও । 


মারপিট করিত । 


'ছুপুরবেল। নিজের ঘয়ে বসিয়। উন্মুক্ত জানালার স্পা! 
চাহিয়া কুদ্দ নিজের কুচিন্তা করিতেছে । শশিভূষণ আগি 
কীদিয়া বলিল--দ্মা, দাদা! আমায় মারলে ।” কুন্দ তা 
একমান্ত্র ছেলেকে প্রাণের অধিক ভাঁলবাদিলেও হরিধন 
কিছু না বলিয়া শশিহৃষণের কাণে চুপি চুপি বলিল -€ত 
বাপের কাছে বল্গে য1।” ০০ কাদিতে ঝাদি। 
চলিয়া গেল। 

ছেলের কথ! শুনিয়া হরিধনকে ্া বিবেচন। করিয়। 
যোগেশ বউদির ভয়ে কিছু বলিতে পারিলেন ন! বটে, বি 
মনে মনে বড় অনন্তষ্ট হইলেন। শলি'ভষণ কাহারও কা 
সহানুভূতি না পাইয়া! অভিমানভরে ভিতরে আ'সলে সার 
ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাস করিলেন, “কীদছিস্‌ কেনরে শশি 
হরি বুঝি তোরে মেরেছে 1” পই1 জ্যেঠা ইমা” বলিয়া শা 
ভূষণ আরও কাঁদিয়া ফেলিল। সারদ। শশিতৃধণকে « 
স্সেহ করেন। হরিধনকে ডাঁকিয়। আনিয়। জিজ্ঞাসা! করিবে 
--শর্শীকে মেরেছিদ্‌ কেন?” হরিধন তৎক্ষণাৎ উ. 
দিল-_“বেশ কর্ব, তোমার কি 1” রুক্গস্বর শুনিয়! সারদ 
সর্বাঙগ জলিয়! উঠিল। ক্ষিপ্রহস্তে চাহার একটি 'কাঁণ ধরি 
টানিয়। বলিলেন--“কি এত বড় কথা ? বয়সের সঙ্গে তোম 
বুদ্ধি বাড়ছে? মেরেছিস্‌ কেন বল্‌, নইলে আগ তো 
মেরে ফেল্ব।* সারদার উত্তেজিত কণ্ঠস্বর শুনিয়! বু 
বাহিরে আপিয়া বলিল--ণকি হ'য়েছে দিণি, ওরে ৷ 
করে মার্ছ কেন 1 সারদা বলিগেন_-"তুই আর আ! 
দিস্নি বোন, ও বড় পাজী হ/য়েছে।” "আহা, ছে 
দ(ও) দেড়ে দাও। বড হ'লে সব গ্ুধ যাবে। কু 
আসিয়। হরিধনের হাত ধরিয়। নিজের ঘরে লইয়। গে 
বৈঠকথানায় বসিয়। স্ত্রীর কথ! শুনিয়া যোগেশ ভাবিল 
তার বৌদিও যেমন স্ত্রীও-তেয়ি। হরিধনের প্রতি কু 
ভালবাস! দেখিয়া সে নিজেকে ধন্ত বিবেচন! ব্রন | 


(২) 


টির বিরুদ্ধে কুন বেকি ভীষণ চাতুরী' খেলি 
ছিব, সে কথ৷ (ক বুঝিতে, পারিল না। সারদা ভাতিং ভাঁঙি, 
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ুন্দ তাঁর পাপিত পুত্রকে যথেষ্ট স্নে€ করে এবং যোগেশ 
ভাবিলেন, হরিধন অতি পাঁজী ছেলে। 
আজ বিকালে স্কুল হইতে আসিয়া! কুনৌর কাছে হাই 
হরিধন বলিল--প্ছরটেছিপয়সা দেবে ছোট পিসি 1” 
কুন্দ সঙ্গেহে জিজ্ঞাসা করিল--“কি' করবি ?” 
"মারবেল কিন্ব।” 
বুন্দ তাহাকে উৎসাহিত ' করিবার জগ্ত বলিল-__“মার- 
বেল খেল্তে পারিস্‌ তুই ?” 
মাথ| নাড়ির! "“ই।” বলিয়াই হরিধন তাঁর পকেট হইতৈ 
ঢু'টিৎমারবেল বাহির করিয়া ঘরের মেজের উপর রাখিয়া 
থেলিতে লাগিল-__-”এই দেখ জোঠাইমা _থশী, সিকা, নাইন, 
--এঃ ফস্কে গেল ।” কুন্দ' বলিল-_প্বেশ ত শিখেছিস। 
তা মারবেল ত রয়েছে তোর, আবার পয়সা কি হবে 1” 
“এ আমার মারবেল নয়, একজন ছেলের কাছ থেকে 
চেয়ে এনেছি ৷" 
কুন্দের নিকট পয়সা পাইয়া হরিধন হর্ষোৎফুল্প অন্তরে 
বাহিরে চলিয়া গেল। ্‌ 
আজ কয়েকদিন হইল হবিধন কুন্দের সহিত পরামর্শ 
করিয়। মাষঈটারকে ফাঁকী দিয়া মারবেল খেলায় উন্মত্ত 
হইয়াছে। সন্ধ্যাবেলা যোগেশ বাজার হইতে ফিরিবার সময় 
দেখিলেন, হরিধন কতকগুলি ছোটলোঁকের ছেলের সহিত 
অশ্লীল কথায় ঝগড়া করিতেছে । এরীপ অধঃপতন দেখিয়। 
তাহার মনে বড় ছুংখ হইল। বাড়ী আসিয়া সারদা কাছে 
গিয়া বলিলেন--প্বউদি তোখার ছেলের উপর আমার কোন 
দাবী আছে কি না! বল।” বিশ্ব দৃষ্টিতে পারদ] তাঁর মুখপানে 
চাহিয়া রহিলেন। পরে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“কেন ঠাকুরপো !* 
“আগে বল, প্রে(র আছে কি ন।” সারদ! তাহার মনো- 
গত ভাব বুঝিতে ন! পারিয়! শঞ্চিত স্বরে বলিলেন-__ “নিশ্চয়ই 
আছে ।” তোমার ছেলের উপর বখন,আমার জোর আছে 
আমার ছেলের উপর তোমার থাকবে না কেন? এই 
জোর থাকাই ত সংসারের বন্ধন ঠাকুরপো !” “তবে ওকে 
আদার হাতে ছেড়ে দাও। আজ একটু শিক্ষা দিয়ে দেব। 
দেখে এলুম কতকগুলো ছোটলোকের ছেলের সঙ্গে সে এমন 
অশ্লীল কথায়/ ঝগড়া করছে, বউদি, সে গ্টন্‌লে তুমি কাঁণে 


॥কি তা'হতে মাষ্টাকের কাছে পড়ে না?” “কি জানি বউদি, 


দৈব 


অঙিল ঠা 1” পারছ সবিপ্ময়ে জিজ্ঞাপ! করিল-_প্হরিধন . 
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সে নিশ্চয়ই ফাকী দেয়। এত বন্ধে মানুষ করে শেখে থে 
তুমি জলে পুড়ে মরবে ভা আমি দেখ তে পার্ব ন1।» পালিত 
পুত্রের প্রতি সারদার় বড়রাগ হুইল। দেয়ে উৎনন্ন 
যাইতেছে সে বিষয়ে তার সনেহ ছিল না। কুপিত কে 
বলিলেন_-“হরিধনকে তুমি যেমন করে পার শিক্ষা দাও 
আমার কোন আপত্তি নেই।» 

হরিধন বাড়ী আসিলে যোগেশ তাহাকে ডাকিয়। নিজের 
থরে লইয়া গিয়া! উত্তমন্ধূপে প্রহার আর্ত করিল। তাহার 
করুণ চিৎকারে সারদা অস্থির হইয়া পড়িলেন। ব্যস্তভাবে 
ছুটিয়া গিয়] অর্দপথেই তীর মনে হইল যোগেশ হয়ত জজ্জ। 
পাইবে। স্কেহের অনুরোধে কর্তব্যের মর্যাদা! লঙ্ঘন না 
করিয়া রান্নাঘরে ফিরিয়া আপিয় তিনি গুমরাইয়। কাদিতে 
লাগিলেন। 

ভোলানাথ তার ভগ্ৰীকে কতজ্ঞত। জানাইবার জগ্ত মধো 
মধ্যে আসিয়া! তাহাদের কুশল সংবাদ লইতেন। আজও 
তিনি এখানে আপিতেছিলেন। পথিমধ্যে পিতাঁকে দেখিয়া 
হরিধন উচ্ৈ-স্বরে কীদিয়! উঠিল । তোলানাথ বড় ছেলেটিকে 
বড় ভালবাদেন। ক্ত্যস্তভাবে আসিয়া! পুত্রকে ঘরের মধ্যে 
চাবিবন্ধ দেখিয়! বিশ্মিত হইলেন । সারদ1 আপিয়! বলিলেন 
--"হরি বড় দুষ্ট হয়েছে দাদা, তাই দেওরকে বলে আজ 
আমি ওরে জব্দ করেছি।” যোঁগেশ এতক্ষণ নিজের ঘরে 
বপিয়াছিলেন। রাগের মাথায় হরিধনকে যে তিনি অতি 
নির্দয় প্রহার করিয়াছেন মে বিষয়ে সনেহ নাই। মনে 
মনে তিনি অনুতপ্ত হইলেন এবং ভোলানাথের সম্মুখে কেমন 
করিয়া বাহির হইবেম ভাবিয়া লঙ্জিত হইলেন। সারদ! 
আয়া বলিলেন--“ঠাঁকুরপো, চাঁবিটা পাও ত।” 

হরিধনের পরীরে প্রহারের চিহ্ৃগুলি রক্বর্ণ হইয়! 
যেন পিতৃ্সেছের উপর কাত করিল! তিনি অস্থির হইয়! 
পড়িলেন। পরে মনের আবেগ রুদ্ধ করিয়৷ সারদার পানে 
চাহিয়! গ্লেষতরে বলিলেন-_“থেতে দিস বটে, কিন্তু দামও 
তুলে নিস্‌।” সাঁরদাঁর ষাথায় যেন বজ্রাঘাত হইল। গভীর 
বিষাদে তার চক্ষু ছটি ছল ছল করিতে জাগিপণ োলানাথ 
তাঁহা লক্ষ্য না করিয়া হরিধনকে মম্বোধন করিয়া বলিলেন 
“মায় বাড়ী যাই। পান্ত ভাত থেয়ে তোরা মাহুক্য হয়ে- 
ছিস, গরম ভাতের তাত তোদের সইবে না। ভোলানাণ 
কাহারও সঙ্গে আর কোন কথা না কহিয়া হরিধনকে লইয়! 


২৫২ 





টলিয়! গেলেন । সারদ1 কিছুক্ষণ হততবুদ্ধির মত জীড়াষ্টযা 
থাকিয়৷ অভিমান ভরে যোগেশে ঘরে ঢুকিয়া বর্পেন__ 
পদের ছেক্গেকে এমন করে মারতে আছে ঠাকুরপো 1" 
তাহার চক্ষু হইতে তশ্রা ঝরিয়া পড়িল। ভোলানাথের কথায় 
যোগেশ বড় মগ্দাহত হইয়াছিলেন । বলিলেন--"তা জানিন। 
ঘউদি। আমি মনে করেছিলাম, হরিধন তোমার ছেলে।* 
যোগেশের সবিনয় কথ| শুনয়৷ সারদা একটু আশ্বস্ত হইলেন 
বটে, কিন্ত পালিত পুত্রের অবস্থা দেখিয়! তিনি বিশেষ 
সস্তপ্ত হইয়াছিলেন। এমন নির্দায়ভাবে কেউ যে কাগাকে 
মারিতে পারে এ ধারণ! তীর ছিল ন|। দাদার কথায় যণ্দও 
তিনি অসত্ষ্ট হইয়াছিলেন, কিন্ত পুত্রস্সেহ তাহাকে চাঁপিয 
ধরিল। সারদা! ্ুগস্বরে বলিলেন--ত” বলে তোমারও 
এমন করে মারা ভাল হয়নি” রাগে হুঃথে কক্ষত্যাগ 
করিয়। তিনি চলিয়া গেলেন। কুন্দ আসিয়৷ স্বামীকে উদেশ 
করি মুছুত্বরে বলিল--"এখন বুঝলে ত? পর কখনও 
আপনার হয় না। তুমি তারে যত্র করে পড়াচ্চ, আমি 
তারে খাওয়াচ্ছি পরাচ্চি, তবু দিদির মন ওঠে না। ভাই থে 
এত বড় কথাটা বলে গেল তাতে তাঁর রাগ হ'ল না, আর 
তুমি যে তাঙ্দেরই ভালর জন্ঠে একটু মেরেছ সেইটেই দোষের 
ই/ল।” স্ত্রীর কথায় উত্তেজিত হইয়া যোগেশ বলিলেন__“যা 
বলেছ কুদ্দ--পর কখন আপনার হয় না। এইবার 
বিষয়টাকে ভাগ করে দিই, ওদের যা ইচ্ছ! হয় করুন।* 
মনের ভাব গ্রচ্ছপ্ন রাখিয়। কুদ্দ বলিল-_“বিষয়্ ভাগ করে 
দিতে চাও দেবে, ঠোমার বিষয় আমি তার কি বলব? 
ত| বিবেচনাও কত হয়, ছেলে য! হয়ে উঠছে ছুদিনে সব 
উড়িয়ে দেবে। তুমি খুব ভাঁল তাই এমন কথা বল্ছ। অন্য 
কেউ হঃলে একটা.কাণ৷ কড়িও হাঁতে তুলে দিত না।” 
শৃশিভূষণ কুকুর দেখিলে ঝড় ভয় পাইত। এই সময 
কোথাকার একটা কুকুরকে দেখিয়া! ছুটিয়া বাড়ীর ভিতর 
আসিতে গড়িয়। গিয়া তার হাটু কাটিয়া গিয়াছে । সারদা 
তাহার টাৎকার শুনিয়৷ ব্যস্তভাবে বাছিয়ে গিয়া তাহাকে 
কোলে তুলিয়া লইয়! ইচ্চক্ে ডাকিলেদ-_-“নিধে কোথায় 
গেল? ছেলেটাকে কি একটু দেখতে পারে না!” কুন 
আলিয়া ভিজাল! করিল--“কি হয়েছে দিদি?” “দেখ না, 


কোথাকার একটা কুকুয়ফে দেখে বাছা একেবারে খুন হ'য়ে 


গেছে।” হঙ্গুখে নিধিরামকে দেখিতে পাইয়া দয়োষে তিনি 





৫ম বর) ৪র্থ থা. 


বপিয়! উঠি: কপ নি ছিলি তুই? একটু ফি 
তোর আকেল বুদ্ধি নেই!” নিধিরম প্রথমটা! হতবুদ্ধির মত 
তার পানে চাহিয়া থাকিয়া, পরে মি: র..কাজে চলিয়া গেল, 
মে জানিত সারদা! যতই রুই হন না. ফেন তিমি পরের 
অনিষ্ট করিতে জানেন না। বউদির কথ! শুনিয়া যোগেশ 
অতীত ঘটনা বিস্বৃত হইয়া হাসিয়া বলিল-_”বউদির কথ! 
শুনলে হাঁসি পায়। নিধে কি দিনরাত পাড়ার কুকুর তাড়িয়ে 
বেড়াবে?” স্বমমীর কথা শেষ না হইতেই কুদ্দ তাহার কুট 
বুদ্ধি খাটাইয়। বলিল-_“তুষি অত রাগ করছ কেন? দিদি 
ত কোন মন্দ কথ! বলেন নি। তোমারই ছেলে, দি কুকুরে 
কামড়ে দিত কি হ'ত বল দেখি” সারদ! এতক্ষণ শশি- 
ভৃষণের ক্ষতস্থানে জলপটী বাধিয়! দিতেছিলেন। কুনে'র 
কণা শুনিয়া তিনি ভাবিলেন, ধোগেশ তাঁর কথায় রাগ 
ক'রেছে। ছুঃখিত শ্বরে বণিলেন--শআমি যা করি তাই 
মন্দ। বাড়ীতে একটা ছেলে, তার এত অধত্ব কেন? 
লোকে ধে কত সাধন! করে পায় না। এত গাছপাল! নয় 
যে মাটীতে পড়ে মানুষ হবে। আমি এসব সইতে পার্ব 
মাঁ। হয় আব একট! চাকর রাখ, ছোট বউ, ন! হয় আমি 
কোথাও চলে যাই ।” শশিভুষণকে লই সারদা'র এমন ঝগড়া 
যোগেশের কাছে নূতন নয়। কুঙ্দের পানে চাহিয়া আবার 
হাসিয়া তিমি বলিলেন--“কেনম তুমি বউদ্দিকে অমন ক্ষেপিয়ে 
তোঁল বল দেখি? ঠা! বিদ্রুপ উনি বুঝতে পারেন না, মনে 
করেন সত্যই আমি ও'রে কটু বলেছি।” কুমা বলিল__*দিদি 
কি পাগল, ধে ককের কথায় ক্ষেপে উঠবেন। অমন নিঠুর 
কথা কি বল্‌্তে আছে? পাগলের চেয়ে গালাগাল আধ 
নেই। দিদি নেহাত ভাল মানুষ তাই এত সহ করেনম। 
ও কথা বল! তোমার ভাল হয় নি।” সারদা চক্ষু ছুটিকে 
অশ্রপূ্ণ করিয়া ভারি গলায় বলিলেন_-“জানি বউ, অধৃষট 
যখন ভেঙ্গেছে, অনেক কথা আমায় গুমৃতে হবে। শশীকে 
একটু ভালবাসি, তাই 'পাগল হয়ে গেলাম । আমার মরণই 
ভাল। মলে আর দেখতে আরব ন! কেমন করে তোদের 
ছেলে মানুষ হচেচ।” সারদাকে কাদিতে দেখিয়া যোগেশের 
বড় দুঃখ হইল-_সাষান্ত পরিহানও. দতিনি বুঝিতে 

পারেন ন1। কুদ্দ বুবিল। এই ভাবেই উভয়ের মধ্যে 
মনোমালিন্য ঘটিভে পারে এবং ভবিষ্যতে তার পরিশ্রষ 
সার্থক হইতে পায়ে। | :। 
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বর্ধাফাল। যানে ঘটি পড়িতে আরম্ত হইয়াছে । তোলা, 
মাঁখের জীণ খড়ের চাল তেদ করিগ়না অবারিত বারিরাশি 
দারিজরকে উপহাস করিতে লাগিল। পুভ্রকন্যার অবস্থ! 
দেখিয়া ভোলানাথের স্ত্রী কুহুষ কুপিতকঠ্ে স্বামীকে উদ্দেশ 
করিয়া! বলিলেন,_-”তোমার জগ্থেই ত আষার যত জালা । 
ছেলেটা! ছিল সুখে, ঝগড়া করে নিয়ে এসে কি লাত হ'ল ? 
ঠাকুরধির মত মানুষ কি আর হয়? তার দেওরই বা কি মন? 
হরিকে সে বিষয় ভাগ করে দিতে চেয়েছিল। ছুটোদিন 


সবুর করলে রাঁজার হালে আমাদের সংসার চল্ত।” খবের 
একটি কোণে বসিয়া ভোলানাথ তাষাঁক টানিতেছিলেন 


এবং ধৃষরাশির সঙ্গে স্ত্রীর তিরস্কার উড়াইয়া দিতেছিলেন। 
হরিধনের ছোট ভাই রাঁমধন কীদিয়া বলিল ৭ম, 
ঘুম পেয়েছে ।” কুসুম দে কথায় কর্ণপাত না করিয়। 
মনের আবেগে বগিতে লাঁগিল-__-”একটু সে মেরেছিল 
তা কি হত? যে মানুষ কর্বার ভার নিয়েছে 
ডার কি এটুকু ক্ষমতাও থাকৃবে না? ছেলে হট, হয় 
গেলে তারে শীসন করবে না? তুমি থে কতদিন রেমে- 
শেমোকে মেরে হাড় ভেঙ্গে দাও। কেবল-পরের বেলাই 
বুঝি দোষ হয়।” রামের ছোট শ্যামধন এতক্ষণ ঘুমাই- 
তেছিল। গায়ে জল পড়িতে জাগিয়! উঠিয়া কাতরাবে 
বলিল-__ “মা, জল পড়ছে য,-কোথায় শোব ?" কুসুম 
পূর্বের মত মুখভঙ্ী করিয়া বলিতে লাগিলেম-_“আদর 
জানান হ'ল। হটে বুদ্ধি না থাকলেই এই রকম হয়!* 
ভোলানাথ 'ভ্ত্রীর কথায় বিরক্ত হইয়া বলি'লন--“মিছে 
বক্‌ বক করছ কেন? ছেলেগুলোর একটু খুমাইবাঁর 
ব্যবস্থা করে দাও ন1?” স্বামর কথায় কুস্কম জলিয়া 
উঠিলেন। তীব্রক্ঠে বলিলেন -প্তুমি করে দাও ন' ? বসে 
বসে ত তামাক টানছ। ছেলেপিলে মানুষ করবার ধদ্দি 
ক্ষমতা নেই বিয়ে করেছিলে কেন? সারা বছরটা ব'লে 
এলুদ চালটায় ছটে! খড়ের গুজি দাও। 'এখন আমার উপর 
রাগ করলে কি হবে?” এইবার হরিধন জাগিয়৷ উঠিল। 
সে চিরকাল সুখের কোলে মাস্ুষ হইয়াছে, এত কষ্ট তার 
সহ্য হইবে /কন? কিছুক্ষণ নিতু থাকির। বলিল-_“ৰাঁবা) 


কাল আমি পিসিমার কাছে চলে যাব, এখানে থাকতে ৯, 


বড় কট হয়।” কুস্ধম তার. কথা শুনিয়! রাঁগে অধীর 


সারির 


ক 
হইয়া বলিলেন-__পতৃই ত সকল অনিষ্টের মূল। এখন জং 
হই। আর তোমায়, পিসিমার কাছে গাঠার? এবাঁ 
রেধোকে পাঠিয়ে দেব ।* খানের কথা শুনিয়া হরিধন বিগ 
গণিল। রাষ লাহন পাইয়া আবার করিয়! বলিল--্ষ! 
দাদাকে আর পাঠিও ন1, 'এবার আমি ধাব।” তাইলে 
খের পথে অন্তরায় দেখিয়। হরিধন উত্তপ্ত হইল! রাছে। 
গালে ঠাস করিয়! একটি চড় মারিয়া বলিল--”মুখপোড় 
ছেলে, তুমি ধাঁবে দেখানে 1” হরিধনের এই উদ্ধত স্বভা 
কুদের কৃত্রিম আদরের কুফল । কুলুম প্রথম হইতেই বড় 
ছেলের উপর অসন্তুষ্ট ছিকেন ! এখন তার এ অত্যাচার তিথি 
সহ করিতে পারিলেন না। তাড়াতাড় উঠিয়া! খরে' 
একটা কোণ হইতে একট! ভাঙ্গা! ছাতি লইয়। আগিয 
তাহাকে বিশ্ষরূপে প্রহার করিতে লাগিলেন । তোলা 
নাথ হুরিধনকে বড় ভালবাসেন এবং স্ত্রী/কও যথেষ্ট ভঃ 
করেন। রুক্গমূষ্তি কুহ্মের গতিরোধ করিতে গেলে হয় 
বিপদে পড়ি! যাইবেন, ভাবিয়া কাছে আলিয়া! কাতরভাতে 
বলিলেন-_“আর মেরনা । ওর কিছু দোষ নেই। লব 
আমার অনুষ্ট। ইচ্ছে হয় আমায় মার।” স্বামীর আনু 
গভা দেখিয়া কুস্থম একটু শান্ত হইলেন। হরিধনবে 
সম্বোধন করিয়া! বলিলেন--"কেমম এখন বুঝলি? ছু 
ছেলেকে বাপমায়েও দেখতে পারে ন।।” ভোল! 
নাথ গম্ভীর বিষাদে একটি দীর্থনিশ্বাঠ ফেলিলেন। কিছু 
ক্ষণ পরে বৃষ্টি থামিয়া গেল। কুম্ম ঘরের জল মুছিয়া 
কথ পাতিয়া, ছেলেদের পুঁইবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 
গ্রভাতে সারদ| আসিয়া উপস্থিত হইলেম। ধুছু' 
একটু আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন--“ঠাকুরঝি ষে এ 
সকাবো ?" সারদা হাদিয়া বলিলেন “হরিধন ভাল আট 
ত 1” কুম্থম মাথা নাড়িয়া জানাইলেন--তাল আছ্ছে 
পরে বলিলেন-- “এমন অনগময়ে এলে যে? ওথানে কো? 
গোলমাল হয়নি ত1?” সারদ] হাসিয়া] বলিলেন--“গোঁল 
মালের লোক ত ওখানে ফেউ নেই ভাই। ধেমন দেও 
তে়্ি তার বউ। হরিকে দিনরাত বুকে তুলে রেখেছিল 
হঠাৎ কাল রাত্রে হুঃস্বপ্র দেখে মন খারাপ হ'য়ে গেল তা। 
রাত ন! পোয়াতেই ছুটে এলুম ।” 
শছুদ্দিন থাকবে ত $” 
পন ভাই, থ|ক্‌লে কি চলে? সংসার আমারই খাঁড়ে 


ক্র 
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ডায় ওগর শশিতৃধণকেও মাঁদুষ কর্তে হয়। বউটা নেহাত 
ছেলেমাসুষ | সসায়ের কিছুই জানে না।” এই সময় 
তোপানাথ আলির! একটু সক্জতাবে জিজ্ঞান! করিল--"কি 
রে .'সারদ্ব।। কখন এলি?” ভোলানাথ ভাঁবিয়াছিলেন-__ 
লার্দা ত।হারই সহিত বগড়। করিতে আপিয়াছে। ভয়ে 
তীর হৎকস্প হইতেছল। কিন্তু সারদা অতি সহজভাবে 
ধলিল.-"এই এলুম, দাদা । হরিধনকে নিয়ে বাব।” 
ভোলানাথ হাফ ছাড়িয়। বুকের ভার লাঘব করিয়! হতাশ 
ভাবে বলিল--“বা, এখনি নিয়ে যা। এখানে থাকলে 
ছটে।দিন 'বাচবে ন1।” গত রাজ্রের ঘটন! ম্মরণ করিয়! 
ভোলানাথের চক্ষুদ্টি ভিজিয়া উঠিল । দাদার মুখপানে চাহিয়। 


&ী 


সারদা একটু বিশ্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিল--"কেন দাদা, : 


কি হঞ্জেছ 1” ঈদের ছুংখ কোন মতে চাপিয়া তোলানাথ 
বলিলেন_-"কি আর হবে বোন ? গরীবের ঘ। হয়ে থাকে-_ 
অর্থাতাবে আত্ম-কলহ 1” কুম্ুম ভ|বিলেন ভোলানাথ খন 
কষ্যকার কগ। ভুলিয়াছেন তখন নিশ্চয়ই সারদাকে সব 
প্রফাশ করিয়। বলিবেন। তাড়াতাড়ি নিজের দোষ 
টাঁকিবার জন্য মুখচোখ রাগ করিয়া শ্বভীবনূলত কর্কশ- 
কণ্ঠে ভিনি বলিলেন--"অমন মিথ্যে কথা ব'লে! না। এখনও 
চজগুধ্য উঠছে। আমি প্রথমে ঝগড়া কর্তে গিয়েছিলুম ?” 
পারায় পাঁনে চাহিয়। আবার বলিতে লাগিলেন-_-“শোন 
ঠা্ুয়বি, ব্যাপারটা বলি। কাল রান্রে ঘরে বড় জল 
পড়ছিল। ছেলেগুলো ঘৃমভেক্কে উঠে কীদতে লাগল। 
যা গা, হাজার হ'ক আমি মা, গরীব বলেকি আর কম 
ব্যঙা লাগবে? তাদের অবস্থা দেখে বড় কষ্ট হল। 
নিঞ্জের মনে তাই ছুঃখের কথা বল্ছিলাম। উনি শুম্‌তে 
পেয়ে তেড়ে উঠে বললেন-- মিছে বু বক করছ কেন? 
বলত দিদি একথা বল! কি ওঁর ভাল হয়েছে? আমিন 
! হয় পরই আছি। কিন্ত উচিত কথা ত রলতে হবে।, 
কুন্ুমের গণ্য্নেশ বহিয়া ছটি' বড় বড় অশ্রঞ্কোটা বারিয়] 
গড়িল। ভোলানাথ ভর্মীকে সম্মুথে দেখিয়া সাহসভর়ে 


হাক 


[৫ম বহ'ওর্ধ গংখা 


পা ছুয়েও বল্তে পারি।” রাগে, ভয়ে হতবুদ্ধি' হইয়া 
কুহুম ছুটিয়! গিয়া! লারদার পায়ের দিকে-বু'কিয়! পড়িলেন। 
সারদ। ব্যন্তভাবে সরিয়। গিয়। বলিলেন -.“'কি কর বউদি? 
এতে যে আমার মহাপ।প হবে|” স্ত্রীযে রীতিমত পিক্ষা 
পাঁইয়াছে তাহাতে ভোলানাথের মনদহ রহিল না1 কিন্ত 
আর একটু শিক্ষা দিবার অভিগ্রায়ে বলিলেন--' “সারদা, 
তুই দিনকতক থাক। শীগগীরই বুঝতে পার্বি কে 
কেমন লোক ।” | 





(৪) 

ক'দিন ধরে শরীরটা খারাপ হইয়া আজ সন্ধ্যাকাণ্রে 
গ্রাস্রভাবে যোগেশের জর হইল। কুন্দ আলিয়া কাছে 
বসিয়া সেই পুরাতন কুটবুদ্ধির মাশ্রয় লইয়। বলিল-- 
পদিদির কি আক্কেল? জানেন ত সংদারে 'মামি একা । 
এখন কোন দিক করি? কোলে ছেলেঃ তার উপর তুমিও 
পড়লে । রোগীর সেবা! করব না সংসার দেখব ?* বলিতে 
বঞ্ধিতে স্বামীর মুখ পানে চাহিয়! হঠাৎ সুর বদলাইয়। বলিল 
--*তারও দোষ দিতে পারি না । হয়ত হরিধনের মা আদতে 
দেয় নি। অমন লৌক পেলে কি কেউ ছাড়তে চায়? যখন 
এখানে ছিলেন, মনে হত আমি পর্ধতের আড়ালে আছি।” 
যোগেশ, বললেন-_সীঁকে একখান! চিঠি দাও ।” 

"আমিও তাই ভাব ছিলুষ ।* 

নিধিরাম আসিয়া কুন্দের হাঁতে একখানি চিঠি দিল। 
তাহা খুলিয়া কুন্দ দেখিল সারদা! লিখিয়াছেন। স্বামীর 
মুখপানে চাহিয়। বলিল-_ “বাধ! পশ্চিমে বেড়াতে যাচ্চেন, 
আমায় নিয়ে ধেতে চান1” যোগেশ বলিল"-- “তোমার 
বাবার চিঠি? আমি মনে করেছিলুম বউদি দিয়েছেন |” 
কুন্দ মাথ! নাড়িয়া বলিল-__“ন”। 

চিঠিতে লেখ! ছিল-_-“ভাই ছোট বউ, গোটা পচিশ টাকা 
পাঠিয়ে দিস্। এদের বড় ছুরবস্থা। এমন পয়সাও নেই 
যে গাড়ী ভাড়া করে চলে যাঁব। শশিভ্ষণ বোধহয় আমার 
জন্টে কত কাদে? নিধিকে দিয়ে যত শীগগীর পারিস 
টাক! পাঠিয়ে দিস।” চিঠি পড়িয়! কুন্দ একটু হাঁসিল। 


' বঙজিলেপ-”“সব মধ্যে কথা সারদা । ও আমায় বলে 
ৃ কিজীদিস? লঞ্জার কথা। স্বামীকে বোধ হয় কোন 
রী এমন ক'রে বলে না। ভোলানাথকে বাধা দিয়! 
কুসুম বলিয়া উঠিলেন--«আইা, খুব বাড়াও খুব বাঁড়াও। 
; মাইরী। বলছি ঠকুরবি, আমি ওসব কিছু বলিনি। তোমার 


হই তিন দিন কাটিয়া গেল। যোগেশ অস্থির হইয়া 
কুঙ্দকে ভিজ্ঞাঁসা করিলেন-_«বৌদিকে লিখে দিলে?” কুন 
, মিথ করিয়। বলিল-_“সা, এধনও ফোন জবাব পাই নি” 
বিছানায় শুইপ্ নিমিলিত নয়নে যোগেশ একটু হৃতাশ্ভাবে 
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বলিজেন--"বোধ হয় চিঠি মার! পিগলেছে। আর একখান 
দাও।” কু অভিযানের স্বরে বলিয় . উঠিল-__”সে কথ 
কি আর তোমাক্প বলতে হবে? নিধিফে টি খাম 
আন্তে পাঠিয়েছি ।» 

আরও ছইদিন কাটিয়া! গেল। যোঁগেশ আবার জিজ্ঞাস! 
করিল--“যৌদির কোন খবর পেলে?" কুম্দ বিষগ্রভাবে 
উত্তর দিল-_-“কই, কিছুই ত পেলুম ন1।” স্বামীর নিকট 
হইতে কিছু শুনিবার প্রত্যাঁশ। করিয়া কুন্দ থামিল। পরে 
তাহাকে নীরব দেখিয়া! বলিল--*বোধ হয় তোঁমার উপর 
তার রাগ হয়েছে।” যোগেশ অর্দতজ্জা। অবস্থাতেই চকিতে 
প্রতিবাদ করিল--“কেন?* কুন্দ একটু স্তভিত হইল। 
পরে বলিল-_“সেদিন অমন করে মারা তোমার ভাল হয়'নি। 
হাজার হ'ক, দিদি তরে বুকে ধরে মানুষ করেছেন । একটা 
ষায়। পড়ে ত? তার মনে কি কষ্ট হয় নি? নিশ্চয়ই হয়েছে ।” 
কথাগুলি এত বিষমাথান যে শুনিবাঁমাত্রই যোগেশের 


মাথার যন্ত্রণা বাড়িয়া গেল। সে ক্রমাগত ভাবিতে লাগিল-_. 


তাই ত, বউদির মনে কষ্ট দিলুম। কুন্দ নির্বিকার চিত্তে 
দেখিতে লাগিল, যোগেশের শ্নান গণ্ড বাহিয়! অশ্রু ঝরিতেছে। 
যোৌগেশ পাশ ফিরিয়া! শুইতে শুইতে গভীর মর্দবেদনার 
উচ্ছণসে বলিয়া ফেলিলেন__“উঃ 1৮” কুন্দ চমকিয়! উঠিল । 
সে ভাবিলশ্মাথার যন্থণাই তাহাকে কষ্ট দিতেছে । জিজ্ঞাস! 
করিল--*মাথায় কি একটু জল দেব?” যোগেশ বলিলেন-_ 
পন] ।” কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া যোগেশ একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া আবাঁর বলিলেন__“নিধিকে বৌদির কাছে পাঠিত 
দাও। তারে নিয়ে আন্থক।* কুন্দ বলিল_-“আচ্ছা।” 
সকালে নিধিরামকে ডাকিয়া গোপনে তাহার হাতে 
একটি টাঁক1 দিয় কুন্দ বলিল--“দেখ নিধি, বাবু যখন 
জিজ্ঞাসা করবেন-_বড়মার খবর কি, তুই বলিস-_ভাঁল 
আছেন। বুঝলি ত1?” নিধিরাম একেবারে বুষকাষ্ঠের 
মত নির্জাব হইয়া বলিল_“কেন মা1* কুন? একটু 
, অসন্তষ্ট হয়! বলিল-_”কেন, সে কথ। পরে বল্ব। এখন 
য| বলছি, শো ।” নিধিরাম আরও গাধা হইয়া! জিজ্ঞাসা 
করিল_কি ম। 1” কুদ্দ এবার রাগিয়। বলিল -“এতক্ষণ 
তবে হা! করে কি শুন্লি?” কুন্দ তাহাকে সব *কথ৷ 
খুলিয়৷ বলিল।, টাকা পাইয়। নিখিরাষের আনন্দ আর 


৪7 মা! । লি 


“- দেবর 


৫ 


সপ বাপ ও ৮৭ তাপ ৬ আজ ৪ 


জিজ্ঞাসা করিঞা- 


সপ কয জি 


সন্ধযাবেল। যোগেশ নিধিরামকে 
"বড়মার কি খবর নিধি ?” 

"তিনি ভাল আছেন বাবু ।* 

“আস্বার কথ! তারে বললি ?” 

“ই! । তিনি বল্লেন_-হরিবাবুর অন্ুখ করেছে। 
দেরে উঠলে, আস্তে পারবেন ন1 1” 

তুই দেখ লি--হুরিবাবুর অস্থখ করেছে?” নিথিরাং 
ভ্রকুষঞ্চিত করিয়া! বলিল--কই, আমি ত কিছু দেখনুম না৷ 
বাবু!” যোগেশ হতাশভাবে কুম্দের পামে চাহিয়া বপিল-. 
“তুমি যা! বলেছ, তাই ঠিক।" কুন্দের ষনে বড় আনন্দ হইল 
সে ভাবিল, স্বামী নিশ্চয়ই দিদির উপর অসন্ষ্ট হইয়াছেন 
নিধিরাঁম চলিয়। গেল। কিছুক্ষণ পরে ফিবিয়। আসিঙক 
কুন্দের হাতে আবার একখানি চিঠি দিল। ধোগেশ উদ্ধিঃ 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল--কার চিঠি!” কুন্দ তাহ! খুলিক 
দেখিল, স।রদ! দিয়াছেন । স্বামীর পানে চাহিয়! বঞ্সিল-. 
“বাবার চিঠি। তীর! পশ্চিমে গেছেন ।” 

ক্রমে অস্থথ বাঁড়িয়া গেল। কুন্দ ভয় পাইয়া! বাপের বাড 
খবর দিল। অনতিবিলম্বে তার বাপ চন্্রশেখর আসিক্স 
উপস্থিত হইলেন। কুন্দ তাহাকে সকল কথ! খুলিয় 
বলিল। চন্দ্রশেখর বলিলেন - “যোগেশের ত ভারি বুদ্ধি 
কম। বউদির ভায়ের ছেলেকে বিষয় দেওয়ার দরকার 
কি? এমন অসম্ভব কথ! ত কোথাও গুনিনি।” কুন্দ 
বলিল--তুমি ওরে নিয়ে চল বাবা । এখানে থাকুলে 
কোন দিন মাগী এলে পড়বে। আর কোন উপায় 
থাকবে না।” চঞ্জশেখর একট, চিন্তিতন্বরে বলিলেন 
“এক কাঙ্জ করি- যোগেশকে আমার বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে 
সম্পত্ভিট! তোর নামে লেখাপড়া করিয়ে নিই । কি বজিস 1 

“সেই ভাল কখা। নইলে পাঁচভূতে লুটে খাবে ।” 

চন্্রশেখর আলিয়া ফোগেশের শধ্যার পার্থে বসিলেন। 
যোগেশ একটু চোধ খুলিয়! চাহিয়া দেখিলেন__হুুরমশাই 
আপিগ়াছেন। ধীরে ধীরে দিজ্ঞাসা করিলেন__“কতদুর 
বেড়িয়ে এলেন।” কুন পূর্বেই পিতাকে সাবধান করিয়। 
দিয়াছিল। চন্ত্রশেখর বলিলেন--“ণৈগ্যনাণ গিয়েছিলুষ | 
সেখানকার জলহাওয়া বেশ ভাল |” 

"মনে করছি, «কটু ভাল হ'ণে আখিও একবান্র 
দেঞাজ বাব ৯ * 


৬ 


*বেশ ত বাবা। কিন্তু এখন তুমি আমার বাঁড়ীতে 
চল। এখানে তোমার লোকজন কষ, তেষন সেবাশুশ্রাবা 
ত হচ্চে না?” *সে কথা ভাববেন না । বউদ্দি এসে 
পড় লেই আর কারে! দরকার হবে ন| |” 

*বউদ্দি তোমার আসেন কই ? পর কি কখনও আপনার 
হয়, বাঁব'? ওটা তোমার বোঝবার তুগ 

. ক্কুম্ব পাশে দীড়াইয়াছিল। দেখিল বাপের কথ৷ শুনিয়া 
স্বামীর মুখ যেন হঠাৎ ্লান হইয়া গিয়াছে। সে তাড়াতাড়ি 
বলিয়। উঠিল--”ও সব কথায় তোমার দরকার কি বাবা? 
যেষারে যেমন দেখে ।” পরে স্বামীকে সন্ত করিবার ভক্ত 
বলিল--“'দিদি আমাদের যে কতধযত্ধ করেন তা তুমি কি 
জান্বে বাব! 1 স্ত্রীর কথার উপর নির্ভর করিয়া যোগেশ 
বলিলেন-_“বউদি যদি আমার পর হ'ন, তবে আপনার 
ৰল্‌্তে আমার কেউ নেই।” জামায়ের কথায় চজ্্রশেখরের 
অপমান বোধ হইল। ধীরে ধীরে উঠিয়। গিয। কু্দকে 
ডাঁকিক্! বলিলেন--“তবে আর আমায় ডেকে পাঠিয়েছিস্‌ 
কেন? তোর দিদিকে নিয়ে আয়। আমি চন্লুম।” কুন্দ 
হলিল--€এমন সময়ে কি রাগ করলে চলে বাবা? দিদি 
এলেই ত আমার সর্কনাশ। যাঁতে বিষয়ট। উদ্ধার হয় 
তার চেষ্টা কর! কি ভাল নয় ?” 

10৫) 

কোন চিঠির উত্তর আমিল ন৷ দেখিয়। সারদা চিন্তিত 
হইয়। পড়িলেন। ভোলানাথকে ডাকিয়া! বলিগেন-_ “দাদা, 
আঁর ত থাকতে পারি না। একখাশ। গাড়ী করে আন, 
আঙ্ি চলে যাই ।” ভোলানাথ কু স্বরে বলিলেন-*টাক! 
কই বোন? বাজারে এত দেন। হয়েছে যে কেউ আর ধার 
দিতে চায় ন! *» কুনুম আমিয় বলিণ--"একথান। চিঠিরও 
উত্তর এল ন কেন বল দেখি ঠাকুরবি ? আমার মনে হয় 
শন্দীর বাপ তোমার উপর রাগ করেছেন” সারদা! বিশ্সিত 
হইয়া বলিলেন-_“কেন, রাগের ত কোন কারণ হয় নি? 
ভোঁলানাথ বলিলেন-__“হয় ত আমার উপর রাগ করেছে।” 
মারদা। বলিলেন--“তা। হতে পারে। তুমি তারে যে অপমান 
করেছ ত। বলবার কথ! নয়। এখানে আমার ন আগাই 
ভাল ছিল কুন্থম বলিল--“তাই ত বলি। 
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সংসার চলে ন! তার উপর ছুটো লোক বাড়ল, এইবার 
অজাট! দেখুন। “ভোলানাথেন্র পানে চাহিয়া! সারদ। একটু 
ছুঃখিত স্বরে বলিলেন -“মিছে ঝগড়া করে কোন লাভ 
হবেনা। তুমি একবার সেখানে যাও, দাদা। হয়ত 
তাদ্দের কোন অন্থখবিস্থখ করেছে ।” ভোলানাথ একটু 


শিহুরিয়| বলিল--বাপরে, আমি কি সেখানে যেতে 
পারি? তারা কি মনে করবে?” সারদ! প্রতিবাদ 


করিলেন _“তার! সে রকম লোক নয় দাদা । তুমি যাও, 
কেউ কিছু মনে করবে ন।৮ এন! নাতা হয় না। দে 
মুখ আমি রাখিনি ।” সারদ। কুত্টিত হইয়া বলিলেন__“তবে 
হরিধনকে নিয়ে যাও। তুমি দুরে দাঁড়িয়ে থেকো, সে 
বাড়ীতে গিয়ে খবর নিয়ে আস্বে। ন! হয় আমাকে নিয়ে 
চল, আমি হেঁটেই যাব, গাড়ীর কোন দরকার নেই ।” 

পযন্ত হচ্ছিম কেন? তারা ভালই আছে।” পারদ! 
অশ্রপুর্ণ চোখে বলিলেন__“ন৷ দাদা, আমি আর এখানে 
থাকৃতে পার্ব না। আমার মন বড় খারাপ হয়েছে। 
তোমার গাঁয়ে পড়ি দাদা, আমার একটি কথ! রাখ।» 
কুন্থম স্বামীর উপর বিরক্ত হইয়! বলিলেন--”গরীবের আবার 
মান অপমান কি? যা বলছে শোন ন1।” ভোলানাথ 
রষ্টম্বরে বলিলেন-_-«তু'ম কেন বকৃছ ? তোমায় কি কেউ 
ডেকেছে ৭” কুম্ুম বলিলেন__“শোন ঠাঁকুরঝি তোমার 
দাদার কথা । এই জন্তেই ত আমার সঙ্গে ওর ঝগড়া হয়। 
উচিত্ত কথ! উনি সহা করতে পারেন ন1।” ভোল!নাথ 
রাগিয়। বলিলেন--“ভারি উচিতবক্তা! কেঝল গরুর মত 
গা গা করে চিৎকার করলেই বুঝি উচিত বল! হল ?” 

এই সময় রামধন আসিয়া! কাদিয়। বলিল-_““ম! দাদা 
মুড়ি কিনূলে না। এক পয়সার খাবার কিনে নিজে খেয়ে 
ফেল্লে।” কুসুম সরোষে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“তোর দাদ! 
কোথায় গেল % সারদা বলিলেন-_“রাগ কোরোন। বউদ্দি, 
চিরকাল খাবার খেয়ে মানুষ হয়েছে, আজ কি সে মুড়ি খেতে 
পারে? ছোটবউ-ই তারে আদর দিয়ে এ রকম করেছে।” 
কুস্থম বলিলেন__“ছোটবৌ বুঝি হরিকে খুবংআদর দিত?” 
“বুকে করে রাখত। আগ ঘুড়ি, কাল মারবেঃ। ধখন য! 


ঘটে বুদ্ধি £ আব্দুর নিয়েছে, তাই দিয়েছে ।” কুনুম ভোলানাথের পানে 


না থাকলেই এমন হয়। আগ পিছু ত কিছু ভাবেন না। চাহিয়া! বলিলেন-_-“ওগো। শুনছ? এমন লোকেদের তুমি 
খন বা। খেসবালে এল করে ফেন্দেন। একে ও এন্মিতেই অপঘান করে এলে? সাথে কি বল্তে ইচ্ছে হয়। ঘটে 
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একটু বুদ্ধি নেই 1 পোঁলানাণ ধলিলেন--“বেশ, সবই যদি 


আমার দোষ, তোঁমর! সংসার কর, আমি বিদের হই।” 
কুগ্থীম বণিলেন -“তা'ত হবেই। এখন যে শক্তবানী। 
তোষার আর দোষ দোব-কি1 তোর্সীর বাঁপমায়ের 
দেব ।” সারদ! এইবার বিরক্ত হইয়। বলিলেন-_দ্বাঁপ- 
মার কথা তুলে কিহবে বউদি? সবই তোষার অনৃষ্ট 
ভোলানা৭ একবার বিষ্ষারিত নেত্রে স্ত্রীর পানে চাহিয়া 
পরক্ষণেই মুখ ফিরাইয়া সারদাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন-_ 
“সারদা, ছঃখ মানুষের হাতেগড়া জিনিষ। দয়িদ্র বটে, 
কিন্ত আমার চেয়েও অধিক দরিদ্র আছে দেখে আমি সুখে 
ছিলাম। আজ কয়দিন ,হ'ল আমার মনের শাস্তি নষ্ট 
হয়েছে। সংসারে স্ত্রীর সহানুভূতি শ্ব(মীর সকল ছুঃখে সাস্বন|। 
উপবাসে থাক, অনিদ্রায় থাক, কোন কষ্ট হবে না, যদি 
স্ত্রীর মুখ না মলিন দেখতে হয়। কিন্তু সেই স্ত্রী যদি মুখর! 
হয় হীরের খনির মধ্যে থাকলেও তা কয়লা! হয়ে যায়, 
সারদা ।” সারদা দেখিলেন, কথাগুলি বলিতে বলিতে 
ভোলানাঁথের চক্ষু সজল হইয়া উঠিল । কুনুম কি একটা 
এতিবাদ করিবার জন্য হা! করিতেই সারদা ৰলিলেন-_ 
“বউদি, দাদার মনে তুমি কষ্ট দিও নাঁ। একে অর্থভাব, 
তার উপর সন্তাবের অভাব হ'লে, কষ্টের সীমা থাকবে না। 
শুধু তাই লয়, বাড়ীতে সর্বদা ঝগড়াঝাটি হ'লে ছেলেরাও 
তাই শির্খবে। কেবগ শাসনে রাখলে শিক্ষা দেওয়! হয় ন1। 
ভাল হ'য়েই তাদের শেখাতে হয়, ভাল কাকে বলে। তুমি মনে 
কর, দাদা বুঝি তোমার কথা শোনেন ন!1। কিন্ত এট! তোমার 
বোঝবার ভূগ। তোমাদেরই কষ্টে দাদ! পাগলের মত হয়ে- 
ছেন, তাই সকল সময় তার মন স্থির থাকে না। ভাল কথায় 
তুল বত বুঝিয়ে দেওয়! যায়/ মন্দ কথায় তার অর্ধেকও হয় 
না” কুসম তাহাকে বাধা দিয়! বলিলেন__“আচ্ছা লো 
আচ্ছা, আর বক্তৃতা দিয়ে কাজ নেই। নিজেকে সকলেই 
খুব ধুদ্ধিমান মনে করে ।+, 
(৬) 

যোগেশ শ্ব্জরবাড়ী যাইতে চাহিলেন না । চন্দ্রশেখর 
অগত্যা বাড়ী কিরিলেন। কুন্দ কুপিতকণ্ঠে স্বামীকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিধ-_*বাঁবা ত ভাল কথাই বল্লেন, শুন্লে না 
কেন?” যোঁগেশ ধীক্ষে ধীরে বলিলেন-_”"এইবার একবার 


নিধিকে পাঠিরে দ[ও, বউদিকে নিছে আসুক । সঙ্গে কিছু 


বেষর 


শকিছু নয়। স্বপ্ন বেথেছিলুম।” 


২৫৭ 
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টাকাও পাঠিয়ে দিও। হ্রিধনের বাপের অবস্থা. তেমন 
ভাল নয়” কুন্দ মুখ ভার করিস! বলিল-_“তুমিই কেবল 
বউদি বউদি কর--তীর প্রাণে ত একটুও*মায়া নেই। 
চিঠির উপর চিঠি দিচ্চি, নিধিকে দিয়ে বলে পাঠালুম তোমার 
অন্ুখ, তবু কি একবার দেখতে এলেন? আ'র আস্বেনই 
বা কেন? তুমি তীর ছেলেটাকে কোন দিন মেরে ফেল্বে, 
সে ভয়কি তাঁরনেই? সে দিনত তোমার মুখের উপর 
বলে গেলেন--এমন করে মার! ভাল হয় নি।* যোগেশ 
নীরব রহিগেন। | 

রাত্রে যোগেশের পীড়া অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইল। কুন্দকে 
ডাকিয়! বলিলেন--“একটু জল দাও” কুন্দ জল আনিয়া 
দিল। কিছুক্ষণ পরে ' যোগেশ গিজ্ঞাপা! করিল--* কুন 
তাহ'লেকি হবে” 

“কিসের কি হবে |” ্ 

বউদি যদি রাগ করে থাকেন?” 

কুন্দ নীরব রহিল । ঘণ্টা ছুই অতীত প্রায়। কয়েক 
রাত্রি জাগরণের পর আ্জ কুনদের একটু তন্ত্রাবেশ আগি- 
য়াছে, হঠাৎ যোগেশ ভয়বিহবল ম্বরে চিৎকার করিয়া 
উঠিল। কুদ' চমকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল--পঅমন 
করছ কেন?* যোগেশ একটু অগ্রস্থত হইয়া বলিলেন-__ 
কুন্ব,বড় ভন পাইল । 

সকালে উঠিয়া কুন্দ দেখিল, যোগেশ যেন কি রকম হইয়! 
শুইয়া আছে। ডাকিয়া! কোন সাড়া পাইল না। তাড়া- 
তাড়ি বাহিরে গিয়া নিধিকে ডাকিয়া বলিল--দনিধি, 
শীগগির একখান! গাড়ি করে বড়মাকে নিয়ে আয়” 
কাছে শশিতৃধণ দীড়াইয়াছিল। বন্নিল--"মা, বড়মা আর. 
আসেন ন! কেন ?* কুন্দ শঙ্কিত স্বরে বপিল--“কি জানি 
বাবা।* তারপর একবার তারে বুকের কাছে টানিয়৷ 
লইয়। চাপিয়। ধরিল। বোধ হয় এইবার অনুতাপের স্চন! 
হইয়াছে । এতদিন যে কল্পন। তার সুখের ছিল, আজ তার 
স্মরণ মাত্রেই শরীর শিহরিয়। উঠিপ। হঠা্$ শশিভৃষণকে 
পরিত্যাগ করিয়! দ্রুতপদে শ্বামীর কাছে* চলিয়। গেল। 
তার পদশব্ শুনিতে পাইয়া অবসন্নভাবে যোগেশ জিজ্ঞাস! 
দ্লরিল_-“্বউদ্দি. এসেছ?” কুনের বুক ফাটগ্কা গেল। 
একবার ভাবিল স্বামীর পা+হটি জড়াইয়। ধরিয়া নিজের 
দোষ স্বীকার করিয়! ক্ষমা চাহিবে। কিন্তু পরক্ষণেই সম্ো5 


ব্রি 


করিল-_*কেমন আছ?” 
দিল--“ভাল* আছি।” 

সন্ধ্যাবেলা অশ্রপূর্ণ চোখে সারদা আসিয়! যোগেশের 
সংভ্ঞাশূন্ত মাথাটি কোলের উপর তুলিয়া নিলেন। ভোঁলা- 
নাথ কলিকাত৷ হইতে বড় ডাক্তার লইয়! গেলেন। শরী- 
রের নানাম্থান পরীক্ষা! করিয়া! বাহিরে আসিয়া একটু মাথা 
নাড়িয়! ডাক্তার ভোলানাথকে বলিলেন-_-"অবস্থ1 বড় সম্কট। 
কিন্ত এখনি তেমন ভয়ের কারণ দেখি না।” 


যোগেশ নিমিঙ্গিত নয়নে উত্তর 


রাত্রে যোগেশ প্রলাপ বকিতে আরম্ত করিলেন-_“এইটুকু 


তুমি ক্ষম! করতে পারলেন! বউদি 1 সারদা আবেগ ভরে 
কাদিয়। বলিলেন--“ঠাকুরপো, কি ক্ষমা! করন ? কি কথ, 
বল।” কিছুক্ষণ সব নিস্তব্ধ, হঠাৎ উত্তেজিত কঠে যোগেশ 
আবার বলিল-্'তুমি বলেছিলে কি ন| বল? কেবল 
আমার দোষ দিলে ত চল্‌্বে ন। 1” রাগে যেন তার কোটরগত 
চ্ষু ছুট রক্তবর্ণ হইয়া ঠেলিয়া! উঠিল। বাপের চিৎকারে 
শশিভূষণ জাগিয়া শয্যার উপর উঠিয়া বদসিল। হঠাৎ 
যোগেশের মুখপানে চাহিয়। আতঙ্কে মার কাছে সরিয়। গিয়। 
মৃছুত্বরে জিজ্ঞাসা করিল--“মা, বাবার কি হয়েছে ?* 


কুদ্দর অনুতাপে ধেন আহত পড়িল। সে ভাবিল, সারদার 


পায়ের উপর পড়িয়া, কিছুক্ষণ কীদিয়া৷ বুকটাকে হাল্কা 
করিয় লইবে,-_কিন্তু সেই সক্ষোচ! স্থেচ্ছাকৃত অপরাধ দে 
কেমন করিয়! স্বীকার করে? কুনা শশিভৃষণকে বক্ষে 
ধরিয়া বিছানায় মুখ লুকাইয়া ফুলিয়৷ ফুলিয়৷ কাদিতে 
লাগিল। সারদ! নিজের চোখের জল নিজের অশচলে 
মুছিয়। কুন্দকে উদ্দেশ কৃরিয়! বলিলেন_-“এতদিন কি আনম 
ম'রে ছিলুম বউ? একেবারে এমন সময়ে খবধ দিপি ?” 
ঘোগেশ আবার জাগিলেন। শুন্ঠপানে হাত বাড়াইয়। দিয়! 
মিনতির স্বরে বলিলেন_-“এই নাও বউদি, সম্পত্তির দলীল. 


ধক 
আসিল। ধীরে ধীরে যোগেশের কাছে গিয় জিজ্ঞাল। 


[৫ম বর্ষ, ৪্ঘ রংধা। 


সত ।  হরিধনকে "অর্ধেক ভাগ.করে দিলু!” "সকলেই 


দেখিল, যোগেশের অর্ধনিমিলিত ম্ানচচ্ষু বহিয়৷ অশ্রু 
ঝরিয়৷ পড়িল। সারদা তার বুকের উপর ঝুঁকিয়! পদ্ধিয়া 
নীরবে কাঁদিতে লাগিলেন। ভোঁলানাথ আসিয়া! বলিলেন-- 

| তুই অত ব্যাকুল হরে পড়লে ত চল্বে না। 
কপালে একটা জলপটী দিয়ে দে” যোগেশ এইবার উঠিয়া 
বসিলেন। প্রলাপত্তরে অম্পষ্টভাঁবে কি বলিতে লাগিলেন । 
ভোলানাথ জোর করিয়! তাহাকে শোয়।ইয়! দিলেন । 

প্রভাতে যোগেশের 'চৈতন্ত হইল। সাঁরদার পানে 
চাহিয়া অভিমানভরে কীদিয়। বলিলেন__*আঁর একটু পরে 
আস্তে পারনি বউদি?” কুন্দের বুক ভাঙ্গিয়া গেল। 
নারদা! কিছু বলিবার পূর্বেই যোগেশের পায়ের উপর উবু 
হইয়া কাদিতে লাগিল । মুহূর্ত পরে রুদ্ধকণ্ঠে বলিয়! 
ফেলিল--”"ওর কোন দোষ নেই ষ্ঠ কুন্দ আর বলিতে 
পাঁরিল না। তীর সর্বশরীর অবশ হইয়৷ গপড়িল। ব্যাপার 
বুঝিতে যৌগেশের বিলম্ব হইল না। সন্গেহে কুন্দের হাত- 
খানি টানিয়। লইয়। নিজের বুকের উপর রাখিয়৷ বলিল্ল__ 
"্সামান্ত মাটির জন্তে আমায় মেরে ফেল্লে, কুন্দ?” 
কুন্দ লাফাইয়। মেঝের উপর পড়িল। প্রাণের যাতনায় 
মাথার চুপগুলি ছিড়িতে লাগিল। পরে কীদিতে কীদিতে 
পাগলের মত ছুটিয়া গিয়া সারদার বুকের উপর পড়িল-_ 
দদিদিগো, কি কর্লুম?” সারদ। চোখের জল মুছা 
বলিলেন-"্ভয় কি বোন! ঠাকুরপো নিশ্চয়ই সেরে 
উঠবে।* কুন্দ ভয়ে কম্পিত হস্তে সারদার্‌ পায়ের ধুলা! 
লইয়া! স্বামীর মাথায় দিয়! বলিল--*দিদি। তুমিই ঠাকুর, 
তোমার আশীর্বাদ ব্যর্থ হবে না।” 

বাগ্তবিক সেইদিন হইতেই যোগেশ আরোগ্যলাভ 
করিতে লাগিলেন । 


শ্রীনরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


উহাতে 


অজ্জের ঈর্যয। | 


পয়সা, দেখিয়! কষপ্র শীর্ণ সিকিটিরে, 
. অবঙ্ঞায় তার পানে চাহিল না! ফিরে। 


সিকি ভাঙ্গাইয়। একি! যো-ল-গু-ণ তার. 
পয়সা লজ্জার মুখ তুলিল না৷ আর! 
স্ীসতীশচন্ত্র সেন. গুপ্ী। 


শিক্ষায় এদেশ ও বিদেশ 


(১) 


শিক্ষাই জ্বাতীয় জীবনের মুল ভিত্তি। জাপান আমেরিকা 
ও জর্ম্মাণীর দ্রুত উন্নতির মুলন্ত্র সেই সকল দেশের শিক্ষা 
প্রণালীকে অবলব্বন করিয়াই অগ্রসর হষ্টয়াছে। কলিকাতা 


বিশ্ববিগ্তালয়ের অনুসন্ধান সমিতির সভাপতি মিঃ স্তাড লার' 


জর্মাণির শিক্ষা! সম্বন্ধে বলিয়াছেন-_ 
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“জার্ম্দাণীর শিক্ষা-প্রণালী সমগ্র জাতিকে বিজ্ঞানে জাগ্রত 
করিয়া তুলিয়াছে। সমবায়ে তাহাকে একেবারে অভ্যন্ত 
করিয়াছে । ইহা দেশের প্রতি কর্তব্য শিক্ষা দিয়াছে। 
সমগ্র জাতিকে বর্শিষ্ঠ ও অধ্যবসায়ী করিয়! তুলিয়াছে। 


সামরিক শিক্ষার সহিত মিলিত হইয়া, এই কর্মশক্তি সংযম 


শৃঙ্খলার গুণলাভ করিয়া আরও বলীয়ান হইয়া উঠিয়াছে।. 


ইহা দ্বারা দেশের সাধারণ চলন সই বুদ্ধিকেও সফল কর্ধানু- 
যায়ী করিয়াছে। শিক্ষাপ্রণালী মানসিক উন্নতির প্রতিও 
তিলমান্তও উদাসীনতা প্রকাশ না করিয়া উহাকে 
পুরাপুরি কাজে লাগাইয়াছে।, 

জাপানের অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় ৪0০ কোটী। তথা 
৬ হইতে ১৪ বৎসর বয়সের বালক বালিকার সংখ্যা পয়ষণ্ি 
লক্ষ । ইহাদিগের শিক্ষার হ্থুব্যবস্থার জন্ঠ জাপানের মত 
ক্ষু্রদেশে ২৬ চাঁজার বিদ্যালয় বর্তুমান রহিয়াছে । সেদেশে 
বিস্কালয়ে যাওয়ার উপযুক্ত বয়সের প্রত্যেক বালক বালিকাই 
বিষ্ঠা শিক্ষা করে। জাপানে টেক্নিকেল বিদ্যালয়ের সংখ্যাও 
৫৬৮২টী। ' উন্নত শিক্ষাপ্রণালীর সাহাধ্যে জাপানের প্রত্যেক 
অধিবাসী 'তাঁহাবর 'মানসিক শক্তির ধথোপযুক্ত বিকাশের 


যোগ লাভ করিষ্ন। সমগ্র জাতিকে শক্তিশালী করিয়া গড়িয়া 
তুলিয়াছে । | নর 

বুটিশ সামাঞ্জের মধ্যে স্বটল্যাণ্ই শিক্ষায় অগ্রগণ্য । 
তথাকার একচতুর্থাংশ পোক বিশ্ববিষ্ভালয়ে উচ্চশিক্ষা লাভ 
করিবার সুযোগ পায়। তাহার ফলে ব্যবপা, বাণিজ্য ও 
রাহীয় কার্য্যে বুটিশ সামাজ্োর সর্ব স্ঈচম্যান্বা উন্নত স্থান 
অধিকার করিতেছে। 

এ সকল দেশে শিক্ষাকে সরকারের তরফ হইতে অত্যা- 
বশ্ঠকীয় কর্তব্য বলিয়৷ মনে করে। তাঁহারা জানে যে বর্ত- 
মান শিক্ষাবিধানই ভবিষ্যতের, জাতিকে গড়িয়া! তুণিবে। 
ভবিষ্যু:ত স্বজাঁতিকে শক্ত ও সবল করিয়! তোঁগাই তাহাদের 
প্রধান রাষত্ীয় লক্ষ্য। সেই জন্য কিছু মার অভাবের অজুহাত 
ন1 দেখাইয়! তাহারা এই উদ্দেন্টে অকাতরে অর্থবায় করে। 
এ সকল দেশের ছাত্রগণ খুব অল্প ব্যয়ে বিদ্যালাত করিতে 
পারে। 

আমাদের দেশে অনেকের বিশ্বাস বিগ্ভালয়ে মুল্য যত 
বেশী দেওয়া যায়__শিক্ষ! বুঝি ততই পাকা হয়। তাই 
৪70161)0/র দোহাই দিয়া এদেশের বিশ্ববিদাালয়ে অর্থের 
দাবী ক্রুমেই বাড়ির! চলিয়াছে। 

অথচ ইয়োরোপের যে সকল জাতি উচ্চ শিক্ষায় যথার্থ 
উন্নত লাভ করিয়াছে, তাহাদ্দিগের বিশ্ববিগ্ভালয়ে ছাজদের 
উপর অর্থের দাবী ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে । 

' ফরাসীদেশ যে ইয়োরোপের মধ্যে উচ্চশিক্ষায় খুব উন্নত 
একথা সকলেই একবাক্যে স্বীকাঁর' করিবেন। ফরাসী 
জাতি উন্নত শিক্ষার ফলে, জ্ঞানের গভীরতার়, হ্বদয়ের উদা- 
রতায়, সমগ্র ইয়োরোপীয় সভ্যতার শিরোভূষণ। সেই 
ফরাসী দেশের সর্ববোত্কষ্ট বিগ্যালয়ের নাম 0০০11529 ০৩ 
[ঢ121105,- পৃথিবী বিশ্রাত মনীষীগণ এই বিদ্যালয়ে জ্ঞানের 
বিভিন্ন বিভাগে গভীর গবেষণায় নিখুস্ত পাকন। ইহাতে 
বিজ্ঞানাগারের লব্ধ তত্ব পৃথিবীর সর্বত্র শ্রব্ধার সহিত শ্বীরুত 


+হয়। এই বিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষা! সম্পূর্ণ অবৈতন্ক্লি1 


* আমাদের দেশের বিগ্যাধিগণ অত্যন্ত দরিদ্র। ব্যবসায় 
বাণিজ্যে অপটু বলিয়া! বাঙ্গালীর! নিধল। বাঙ্গাল মধাবিত্ত 


হ্৬ 


০০০ 





প্রেমীর আর্থিক অবস্থা বর্তমানে অত্যন্ত শোঁচনীর। আর্থিক 
দীন্তার অন্তরালে প্রতিভার . অগ্নি ইহাদের মধোই প্রচ্গপ 
রহিয়াছে । ফ্রালী জাতির মতই ইহাদের হাদয় উদার । 
যে কোনও মহান্‌ আদর্শ ইহাদের হৃদরকে সংগে উত্বেণিত 
করে। ফরাসী জাতির মত শিক্ষার উপযুক্ত স্থুযোগ লাভ 
করিলে এই জাতি জগতের মধ্যে একটী মহান্‌ ক্ষমত। 
গড়িয়! তুলিতে সক্ষম হইবে। অর্থাত।বে ইহারা অধায়ূন 
করিতে পারিতেছে না। বঙ্গীয় যুবকগণ মানলিক শক্তিতে 
জগতের রোনও জাতি অপেক্ষা! হীন নহে যথ(যোগা 
শিক্ষালাভের অভাবে এই বৃহৎ শক্তির অপচয় হইতেছে 
বলিয়। আমর! পাঁছু হইয়! রহিয়াছি। 96৩০7০/র দোহাই 
দিয়! যাহার। এদেশের বিশ্ববিষ্ভালয়ের উন্নত কলেজগুলিতে 
ক্রমাগত ব্যয়.বৃদ্ধির চে করিতেছেন, তাহার কথায় কথায় 
ইংলগ্ডের বিশ্ববিগ্ঠ[লয়ের ছাজ্রবেতনের দৃষ্টান্ত আমাদের সম্মুখে 
উপস্থিত করেন। তাভাদের মনে রাখ! উচিত যে ইংলগ্ডের উদ. 
শিক্ষার বাবস্থাঁয় যে গুরুতর গলদ রহিয়াছে, তাহ! সে দেশের 
শিক্ষা-অগতের সর্বশ্রেষ্ঠ অগ্রণীগণ মুক্তকণ্ঠে শ্বীকার করিয়া- 
ছেন। সেই জন্যই হ্যাপ্ডেন্‌, ফিশার প্রভৃতি মনীধীগণ ইংল- 
তের শিক্ষা-সংস্কারের জন্ত এতট। ব্যগ্রত! প্রকাশ করিয়াছেন । 
শিক্ষা বিস্তারের পক্ষে কতকগুপি বিষয়ে অন্ধকু্তার 
একান্ধ প্রয়োজন 1-- 

১। শিক্ষা থে জাতীর সর্বাঙ্গীন উন্নতির পক্ষে একাস্ত 
আবষ্টকীয় এই ভাবট। দেশের সর্বসাধারণের মধ্যে থেষ্টরূপে 
“অস্ত্র হওয়া! আবস্তক। আমাদের দেশে এখনও অধিকাংশ 
লোকই শিক্ষাকে কেবলমাত্র জীবিকার উপায় স্বরূপ বলিয়া 
মনে. করেন। প্রাচীন ভারতে শ্রিক্ষাকে আত্মার বিকাশের 
উপাঁয় স্বরূপ 'মনে করিত বলিয়। তাহার আঘর্শ অর্থকরী 
ছিল না। আঁচার্ষের! শিগ্ের আত্মাকে শিক্ষা্ধার৷ উদ্বদ্ধ 
করিতে চেষ্টা করিতেন । দেশে যাহাদের অর্থ ছিল তাহার! 
বিস্ত। বিতরণের সাঁহায্ঠার্থে তাহ! দান করিয়। আপনাদিগকে 
কতার্থ মনে করিত। তাহারই ফলে বৌদ্ধধুগে ভারতে 
সাধারণের গৃহে শিক্ষার অঙ্গ ধিতরিত হইয়াছিল । বর্তমানে 


শিক্ষার প্রতি সমগ্র জাতির তেমন শ্রদ্ধা, নাই । অর্থের স্বার্থ, 


ব্যতীত যেন বিদ্ব(র আর কোনও প্রয়োজন নাই। সর্ব 
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8৭ বই খা 


৮ আমাদের অন্ভিভ।বকবর্গও ভাহাদের সর্তানগণের মন ও 
আত্মার বখার্থ কল্যাণের প্রতি উদাসীন। শিক্ষার উদ্দে 

"অর্থকরী বলির! ধাইাদের ঘরে অর্থ রহিয়াছে, তাহারা কই 
করিয়! বিদ্যা! অর্জন করিতে নারাজ । এই জন্ত এই দেশের 
ধনী' ব্যবসায়ী সম্্রনায়ের মধ উচ্চশিক্ষ! লাভের গ্রয়াদ 
খুবই কম দেখিতে পাওয়! যায় । 

২। যে দেশের জনসাধারণের মধ্যে অতি প্রাচীন কাল 
হইতে নানাবিধ অনুষ্ঠান জাগ্রত থাকিয়া, অজ্ঞাতপারে 
জাতির মানপিক শক্তিকে বলিষ্ঠ করে, তাহার সৌন্দর্য 
বোঁধকে বিকশিত করিয়া তোলে, এবং 'তাহার আধাত্মিক 
জীবনের বৃহত্তর আদর্শকে জাগ্রত করিয়া রাখে,--সে জাতির 
মধ্যে অতি অল্প প্রয়াসে শিক্ষার উপ্নত আদর্শকে সহজে কার্ধয- 
করী করিয়! তোল! যায়। আমাদের দেশে অতি প্রাচীন 
কাল হইতে যাত্রা, কবি, পাঁচালী, কথকতা ও রামায়ণ গান 
প্রস্থতি জাতীয় অনুষ্ঠান সমুহ এ বিষয়ে আমাদের জন- 
সাধারণের অন্তরের রসবোধকে জাগ্রত রাখিয়। প্রভৃত কল্যাণ 
সাধন করিয়াছে। কারণ যাহারা শিক্ষা লাত করিবে, 
তাহাদের জীবন্বে মানসিক উপাদানগুলি, অন্তান্ত দেশের 
জনসাধারণ অপেক্ষা অধিকতর উন্নত ও মার্জিত । 

বর্তমান সময়ে আমাদের দেশের রাজ! প্রঙ্জা উভয়ের 
তরফ হইতেই জনশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত হইয়াছে। 
কৌন্সেলে এ সম্বন্ধে বিধিব্যবস্থার প্রন্তাব উপস্থিত করা 
হইতেছে। দেশের সরকারী ও বেসরকারী সকলের মনেই 
যখন শিক্ষ। সমন্তার আলোচনা উপস্থিত হইয়াছে তখন 
অন্ত দেশের শিক্ষানথন্ধে আলোচনা করিলে হর়তঃ কিছু ফন 
ফলিতে পারে । তাই আমেরিকার অধিবালিগণ, তাহাদের 
দেশের সর্বসাধারণকে বাহীয় দায়িত্ব গ্রহণের উপযোগা 
করিয়া গড়িয়। তুলিবার জন্ত, যে শিক্ষাব্যবস্থার প্রবর্তন 
করিয়ছে__তৎদন্বন্ধে কিঞ্িং আলোচন| করিব ।-_ 

একথা বোধ হয় সর্কলেরই জানা আছে যে ইয়োরোপের 
নান! দেশ হইতে অতি নিয়ন্তরের লোকের! আমেরিকার 
গিয়া উপনিবেশ স্থাপন করিতেছে । আমেরিকায় প্রধান 


লক্ষা হইতেছে অতাল্পকালের মধ্যে এই অনুম্নত জনসমুহকে 


রায় দাকিত্ব গ্রহণের উপযোগী করিয়া তোর1। এই অন্ত 


সাধারণের উপণুক্ত সহানুতৃতির 'অভাবই এদেশে শিক্ষা, 4 এই নবীনজাতি জগতের যেখানে যাহা. কিছু ভাল আদর্শ 


' বিস্তারের এধান অন্তরায়। 


তাহাই যথাসম্ভব পরীক্ষা করিয়া গ্রহণ করিতে, চেষ্টা করে।, 


(রখ) ১৫: 


ইয়োরোপ হতে ' বিশাল সমুদ্র দ্বারা বিজ্ছিয্ন হওয়ার 
আমেরিক।য় একট! সুবিধা হইয়াছে এই যে, সে ইয়ো- 
রোগের বিভিজ্জ দেশের বিভিন্ন শিক্ষা-প্রণালীকে নিরপেক্ষ- 
ভাবে বিচার করিয়! গ্রহণ করিতে পারে। . এই সকল নানা 
কারণে সেদেশ বিভিন্ন শিক্ষাপ্রণালীর উপযুক্ত পরীক্ষাক্ষেত্র 
হইয়াছে। 

ইংলগু বাঁ জন্ত্াণীর মত আমেরিকা! সম্পূর্ণ শিল্পজীবী 
দেশ নছে। কৃষিও আগ্ষেরিকার প্রধান অবলম্বন 
১৯১৫ খুঃ অবে মাকিণরাজ্যে স্কুল কলেজের সংখ্যা ছিল 
৩ শ্াক্ষ) তাহাতে ২ কোটা ২০ লক্ষ ছাত্র অধ্যক্নন করে। 
ইহার মধ্যে অধিকাংশই সরকারী বিদ্যালয়। প্রাইভেট 
বিষ্ভালয়ের ছান্রসংখ্য। ২১ ঠক্ষ ৭৩ হাজার মান্ধ। অর্থাৎ 
শতকর! ৯০টী ছার্রের শিক্ষার ব্যবস্থা ষ্রেটু করিতেছেন । 
প্রত্যেক ছ্রেটের হস্তে স্থানীয় শিক্ষা! ব্যবস্থার ভার ৷ ফেডারেল্‌ 
গভর্ণমেণ্ট * খুব সামান্ত কয়েকটি মাত্র অনুষ্ঠানকে পরিচালন! 
করে। নৌবিগ্ঠা, সামরিক বিদ্যা শিক্ষার ভার এই ফেডারেল্‌ 
গতর্ণমেণ্টের হাতে । এতদ্যতীত চ২5এ [11019179, 45125. 
15179) [19811605, 0011181011795, 55107708175 গ্ভূতির 
শিক্ষার ভারও এই ফেডারেল্‌ গভর্ণমেণ্টের উপর ন্ন্ত 
রহিয়াছে। 

এমন কি আমেরিকায় নিগ্রোদের রাস্ত্রী অধিকার আছে 
বলিয়। তাহাদের শিক্ষার ভারও স্থানীয় ছ্রেটু অথব! মিউনিসি- 


পাল্টা গ্রহণ করিয়াছে । ১৯১২ খুঃ অব্বের সেন্সাস্‌ 


অনুযায়ী সমগ্র মাফিণ রাজ্যের অধিবাসীর সংখ্যা ৯ কোটা 
৬* লক্ষ। অশশ্মধো ৫ বৎসর হইতে ১৮ বখ্সরের বালকের 
সংখ্যা ২ কোটী ৫০ লক্ষ। ইহার মধ্যে বি্ভালয়ে অধায়ন 
করিতেছে ২ কোটী ২০ লক্ষ । তবেই দেখ! যাইতেছে যে 
৫ হইতে ১৮ বৎসরের যত বালক আছে, তন্মধ্যে শতকর! 
৮৪ জনের বেশী বিছ্যালয়ে অধ্যয়ন করে। অবশ্য একথা 
আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে নিগ্রোদের মধ্যে 
শতকরা ৩৯ জন অশিক্ষিত এবং নবাগত ওপনিবেশিকদের 


শিক্ষীয় এলীশ ও বিদেশ 


হ্৬ 


নবাগতদদিগকে হিসাবে ধরিয়াও টি শতকর 
৭ ভন মাত্র জশিক্ষিত। 

এই ৯ কোটী ৬* লক্ষ অধিবাসীর শিক্ষায় উন্ঠ আগেজিৎ 
১৯১২ খৃঃ. অবে' ১৪৯ কৌটা টাঁকার অধিক ব্যয় করিয়াছে, 
গত কয় বংসরে আমেরিকার শিক্ষা বিভাগের বায বৃ€ 
হইয়া বর্তমানে ৩** কোচীতে উঠিম়াছে। 

এই উপলক্ষে আমাদের ভারতবর্ষের কথাটা বলিক্ক 
রাখিতেছি। বুটিশ তাঁরতের অধিবাদীর সংখ্য| ২ন কে 
৪৫ লক্ষ। আমেরিকার গ্রায় আড়াই গুণ। অথচ ১৯১৫ 
খুঃ অবে ভাঁরত-সাম্াজ্যের শিক্ষার জন্য ব্যয় হইয়াছে 
১০ কোটী টাকা মাত্র। অর্থাৎ ভারতের জনয়ংখ্য 
আমেরিকার আড়াইগুণ বলিয়া সেই অনুপাতে শিক্ষাবায়ে। 
পাঁরমাণ তওয়1! উচিত ছিল ৭৫০ কোটা মুদ্রা। কিন্তু সেই 
স্থলে ১৯১৪ .খৃঃ অবে এদেশে ব্যর়িত হইয়াছে যাঁজ 
১* কোটী। অর্থাৎ আমেরিকার তুলনায় ভাহাঁর ৭৫ 
ভাগের একভাগ মাত্র। ইহার উপর মন্তব্য অনাবশ্রীক। 

আমেরিকায় প্রাথমিক শিক্ষার ভার প্রধানতঃ স্থু'নীয় 
ষ্টেট গুলির উপর ন্যস্ত রহিয্নাছে একথা পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি। ১৯১৪ খুঃ অন্ধ পর্য্স্ত ৬টী ব্যতীত আমেরিকার 
সকল ষ্টেটেই বাধ্যতামূলক শিক্ষা প্রবর্তিত ছিল। ১৯ ৫ 
থুঃ অব 50901) 021011085  21011785 2010128, 
[5185 এ বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা প্রবস্িত হয় । 

বর্তমানে কেবল 96091818. এবং 81155155101 ব্যতীত 
সমগ্র আমেরিকায় ৮ হইতে ১৪ বৎসর বরঙ্ক গ্রতোক 
শিশুকেই বিদ্যালয়ে শিক্ষাল!ত করিতে হয়। 

আমাদের দেশে অনেকে বলেন যে শিক্ষ/! অবৈতনিক 
হইলেই যথেষ্ট । বাধ্যতামূলক হওয়ার প্রয়োজন .নাই.! 
আমেরিকার অনুন্নত রেট গুলিও তাই মনে করিত। কিন্তু 
পরে দেখ! গেল যে [19558015555 ঠ্েঁট এ বাঁধ্যতা মুলক. 
শিক্ষা ছিল ধলিয়। সেখানে অশিক্ষিত অধিবাদীর সংখ্যা 
শতকরা একটী মাত্র, কিন্তু দক্ষিণ 05:0111থতে, শিক্ষ। 


মধ্যে অশিক্ষিতের সংখ্যা শতকরা ১২। এই লিগ্রে ও 


পপ আপস 


বাধ্যতামূলক ছিল ন! বলিয়! তথায় অশিশ্ষিতের সংখ! শত- 





০৯ শট পিল্পিশিপপা পিসি | িটিাহনহরাহারবারধারাারাাহাররাারাারারহারের, ৫০০ ০ কি শপ পি 





পপ ৮ পাপ বাপ্পী অপার ০৪ ৯০৯ এরা 





০ শশী শশী এয পক 


* জমেরিফ! বলিতে সাধারণতঃ আমরা উত্তর আমেরি *ার ইউনাইটেড ষ্টেটে স্‌ ( [077 50163 ) নামক, দেশটি বুধি। ভারি 
ভিত স্িনন টেট. হা জাজে)র ল্গিজনে, এই দেশটি হইয়াছে। প্রত্যেক ্েটুর জঠ্যা্তরিক শান একেবারে কত্ত! সমান স্বার্থ এব হিতে 
সঙ্গে সবান নব 'স্বাখিবায় জন্য এই ছ্েেটগুলিয একট! সম্মিলন বী ফেডারেশন (10606178100 ). আছে। সফল ছেঁটের- প্রভিষিধিগগে! লই 
এই ফেঢায়েশদ সং থে গবর্ণমেন্ট, তাহাই নাম.ফেঞ্ডারেল গবর্ণূষেষ্। 1 2 





২৬ 


ধা ১৭ জন। এই ছুই হেট এর মধ্যে শিক্ষায় অনুর 
08:০179 সর্ধ্মবিষয়ে প্রতিবেশী ষ্টেট এর তুলনায় পশ্চাৎপদ 
হইয়া পড়িতেছে ইহ! অন্ভুভৰ করিয়া! উক্ত ট্টেটের অধিবাসিগণ 
অবশেধে তাহাদের জিলায়ও বাঞ্ঠতামূলক শিক্ষা প্রবর্তন 
ফ্রিতে বাধ্য হইয়াছে। 

'আমেরিকান গভর্ণমেন্টের শিক্ষাবিভাগের প্রতি বেতনে 
সার্ধজনীন পিক্ষার যে আদর্শ উল্লেধ করা হইয়াছে, আমরা 
দিগ্লে তাহা উদ্ধত করিতেছি-_. 
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600803৩61৩৩ ৪0 10170 06601080017, 1189. 00911 





17 0213 


(05/810$ 
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ইহার সার মর্দ এই *বিগৃত বৎলর এদেশে শিক্ষায় সার্বজনী- 
গতাঁয দিকে ঝৌক বাড়িয়াছে। যে অবস্থারই হউক ন' 
ফেম, প্রতোক শিশুকে অন্য সকল শিশুর সহিত শিক্ষার্লাভের 
পুরাপুরি সমান সথযোগ দিতে হইবে। তাহাতে তাহাকে 
এষন ধরণের ও এই পরিমাণের ব্যাপক ও গভীর শিক্ষালাতের 
সুযোগ দিতে হইবে, হন্বার! তাহার মম্ত্যত্বের পূর্ণবিকাশ 
সপ্তবপর হয়। সেই শিক্ষাব্যবস্থীর ফলে সে ভবিষ্যতে 
গগতাস্রিক, রায় ব্যবস্থার দাতিত্ব গ্রহণে" সমর্থ হইবে) 
এবং ফ্াষ্ট্রের প্রতি কর্তব্য সম্পাদন করিয়! দৃঢ় নিষ্ঠার সহিত « 
বুদ্ধি'ও কৌশলের দ্বারা নানা মঙ্গল কর্ণ সম্পাদন করিয়া? 
মামধসমাজের কল্যাণ সাধন করিবে ।” 


আআ] 810 50০0 08105৩, 


ছু সর 
রি হবে চি 
॥ টি ৯১১৬ ৮? 
রে * পা লা, 


1৫ বধ, রসটা 


আমেরিকা গণ তীন্ত্রিক রাষ্। '0৩7100780)র প্রধান 
লক্ষাই হইতেছে এই বে প্রেটের গ্রত্যেক্ষ মাঁচষকেই আঘ্ম- 
রক্ষার এবং আত্মবিকাশের সমান হুযোগ দেওয়া । তাহার 
প্রধান উপায় শিক্ষা । অঙএব শিক্ষাক্ষেত্রে সাম্যের একাস্ত 
প্রয়োজন। আমেরিকাদ শিক্ষাসচিবের একথ! প্রত্যেকেরই 
অন্তরে গ্রথিত রাখা উচিত যে--*]€ 06290০803 183 ৪) 
9৪10৩ 8170 010103205 106801516 1015 05110 ০1 
000০9101010 306 00615 021 105 170 ₹005110/ 
01 000018018 1000 600811 ০ 0100১0- 
10010 1 6000901010৮ ৪ 

“ডিমক্রেসীর প্রধান লক্ষ্য হি হয় মানুষ মান্রকেই 
আত্মবিকাশের সমান নুযোগ ওয়, তবে খুবই জোরের 
সহিত আমরা একথা বলিতে পারি যে গোড়ায় শিক্ষার 
সমান সুযোগ না লাভ করিলে অন্য কোনও বিষয়ে সমান 
সুযোগ লাভ সম্ভবপর হইবে না ।' 

শিক্ষার অভাবে মানুষ তাহার রাগ্রীর স্বার্থ 
বুঝিয়া আদায় করিতে সমর্থ হইবে না। সমগ্র 
জাতির সহিত তাহার ব্যক্ষিত্বের সধ্বন্ধ যে কি তাছ।ও 
মে অন্ুতব করিতে পারিবে নাঁ। শিক্ষা ব্যতীত সে 
কোনও প্রকার অধিকার লাভের উপযোগী হইতে 
পারিবে না। 
_ শিক্ষাঙ্ষেত্র হইতে আভিজাত্যকে দূর করিতে হইবে। 
প্রাচীনভারতে শিক্ষায় বর্ণের আভিজাত্য ছিল, কিন্তু ধনের 
অভিজাত্য ছিল না। 

বৌদ্ধমুগে শিক্ষায় বর্ণ ও ধন 'কোনও গ্রাকারের আভি- 
জাঁত্যই ছিল না। 

ভারতবর্ষ ধনের দোহাই দিয়া সরগ্বতীর পবিত্র মন্দিরের 
সপ্মুথে দরিদ্রের পক্ষে প্রবেশ নিষেধের ছাপ আটিয়া দেয় 
নাই। তাই এদেশে শিক্ষা ছিল অবৈতনিক । 

বর্তমান সময়ে এদেশে যে কয়টি অবৈতনিক উচ্চবিষ্যালয় 
ও কলেজ ছিল, একে একে তাহার দরজা দরিদ্রের পক্ষে 
চিররদ্ধ হইয়া গিয়াছে। 'গণ্ত দশবংসরে উচ্চবিদ্যালয় ও 
কলেজে ক্রমাগতই বেতন বাঁড়িয়। চলিয়াছে। এই অনু- 
পাতে আরও কয়েকবৎসর চলিগে দরিদ্রকে সরস্বতীর 
মন্দির হইতে চিরবিদান্স গ্রহণ কল্সিতে হইবে | | 

পৃথিবীর মধ্যে অর্থে ও শিক্ষায় এদেশের জনগাধর়াঁণ 


জাবগ: ৮১৩২৪ ] 
শাপশাাকাটী 





ভিমক্রেসীর প্রয়োজন পর্বাপেক্ষ৷ অধিক । 

সম্প্রতি কোনও কোনও কলেজে বেতনবৃদ্ধির আলোচন। 
উপস্থিত হওয়ায় সমগ্র বক্গদেশ হইতে তাহার প্রতিবাদ 
উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 


সর্ববাপেক্ষ। -পশ্চাৎপদ, তএব এদেশের িক্ষাঙ্ষেতেই 


২৬৩ 
শিক্ষাক্ষেত্রে বর্ণের আতিজাত্য, ধনের আভিজাত; 
চলিবে না । দারিত্রোর অজুহাতে আমরা বদি কোনও 
বালককে বিদ্যামন্দিরের দরজা হইতে বহিষ্কত করি 


দেই,--অজ্ঞানতার অন্ধকারে তাহার জীবন বন্দি. বর্ধিত 
হয়, তবে আমর! একটী আত্মার যে সর্বনাশ দিলাম স্বক়ং 





যাহার শিক্ষার্ধারা ব|ংলাদেশে নূতন প্রাণ সঞ্চার করিবার ঈর্বরও ভাহার ক্ষতিপূরণ করিতে সক্ষম হইবেন না । :£... 
শুভ আকাজ্ষা অন্তরে পোষণ করেন চিভামিতে একথা ৯৯ 
সর্ধ্দ] স্মরণ রাখিতে হইবে ঘে-_ শ্রীকালীমোহন খোব 
বরধষায়। 
ধরণীর তাপদগ্ধ আকুল হ্ৃদয়োপরে কচি ছুটি হাতে হায় বাধিত কঠিন করে 
সজল তরল ওই বরষ! পড়িছে ঝরে। তখনে! জানে না! বুঝি ছেড়ে যাবে চিরতরে । 
জীবের জীবনসম সুধাধার! স্সিঞ্ধ জল ঘনঘোর বরষায় চমকি চপল! থেলে 


মুকুতার দল সম ঝরিতেছে অবিরল। 

অনি বিমল নিগ্ধ অমনি তরল হাসি 

কাহার কোমল যুখ জাগিতেছে প্রাণে আমি। 
সেদ্দিনো আমার ছিল আজি সে কোথা হায়, 
কাদে কি আমারে ম্মরি আজি এই বরষায় । 
জলধর ডাকে ওই স্গভীর গরজনে 

কোথায় লুকাবে মুখ আজি _সে অভয় মনে। 
ভুলি নাই সেই ম্পর্ণ সেই ছুটি বাছ দিয়! 

হ্বদয়ে লুকাত মুখ গল! মোর জড়াইয়া । 


আজি সে কোথায় আছে সেথ! কি আদর মেলে 

পেয়েছে জননী কি গে! মম সম ভালবাসে 

শ্রাস্ত শিশু তন্ন তার নেহে বাধে বাহুপাশে ? 

অথব! সে গৃহহার! কাদিছে আমারে ম্মরি) 

আখি বয়ে পড়ে বুঝি অবিরল অশ্রবারি ! . 

আমি যে ধরায় হেথা কাদিতেছি তোরে প্ররে 

আয় ওরে প্রাণাধিক ব্যথিত,এ বক্ষে ফিরে ! 

শোকের এ তীব্রদাহে দহিছে হৃদয় মদ 

সজল বরষাপ্সম পাব কি সে প্রির্তম ! টি 
শ্রীমতী মনোরম! দেবী। 


আমাদের দীক্ষা । 


(১) 

আমি এই সুঞ্জল! স্ুফল। শন্তগ্ত[মল। সোণার বাঙলার 
জনৈক ধনী জমিদারের একমাত্র বংশধর । দুর্ভাগযক্রমে 
অতি পেশবে আমার মাতৃবিয়োগ হয়। একে পিতার 
বিপুল বিভবের একমাত্র উত্তরাধিকারী, তাহাতে শৈশবে 
মাতৃহীন : একপ ক্ষেত্রে সাধারণতঃ যাহা ঘটয়! থাকে, 
আমারই ঝ| তাহার অগ্ভথা হইবে কন 1 পিতার আয় ও » 
পরিনবর্গের সোহাগের গ্রবগ প্রবাহমুখে আঙার জীবন” 
তরী নৃত্য কবিরা ছুটিল। আদার সুখসন্কোব-বিধানের 


নিমিত্ত সকলেই সন্ত্রস্ত; পিতা আমার টি 
পুর্ণ করিতে ক্ৃতসংকলপ হই! যেন সম্ভব-অসম্ভব, লঙগত- 
অমঙ্গত এসব পার্থক্য একেবারে বিশ্বৃত হুইলেন। আহি 
প্রকৃতই পিতার নয়নের মণি হইলাম। 

পিত৷ আমার পরম নিষাৰান্‌, দেকিজসেবী, আম 
ব্রাঙ্মণ। আমাদের গৃহে নানাবিধ দেববিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত | 

দেবত1! কালীর নিত্যপৃঞ্া মহামমারোকে। সম্পাদিত 
হইত । সান্ধ/ নিম্তবৃতা ভঙ্গ করিগ্গ। যখন দেবষন্টির" 
সমূধে আরতির আদনা-যোল উত্থিত হইত, তখন আহার 


২৩৪ 
তরুণ হায় কি যে এ্রক অনর্ধচনীয়.. উল্লাসে' উদ্বেলিত 
হইস্া! উঠিত,: তাহার অস্পষ্ট অনুভূতি এখনও আমার 
জবার নারির ফিরিয়া ভূলে। | 

£পর আমার বিগ্তার্জমের কাল; ছার হইতেছে 
নিয় পি আসাঁকে শ্থানীক উচ্চইংরাজী বিস্তালয়ে 
প্রেরণ হরিলেন। কিন্ত গ্রাম্যবিষ্ালকে পাঠাভ্যাসের 
' প্রতিকৃূলে বহুবিধ বিদ্ধ উপস্থিত হইতে লাগিল । 'ভাড়ন! 
ব।্শাসন সন করিতে, এমন কি কোন নির্দিষ্ট বিধি- 


ব্যবস্থার নিয্বস্ত্রিত হইতে আমি কখনও অভ্যস্ত হই নাই।. 
'দ্বিতীয়তঃ চিরপরিচিত মাষ্টার পণ্ডিত প্রভৃতিকে আমি 


কোনর়পেই শিক্ষকের সন্মান দিতে পারিলাম না। তৃতীপ্নতঃ 
আমার প্রবল অভিমান গ্রাম্যবিস্যাপয়ে অধ্যয়নের অন্তরায় 
হইল। আহি: আঙাের প্রজা পরিচাঁরক প্রসূতির পুত্র- 
গপের সহিত একাসনে বসিক্।। বাণীর উপাপনায় প্রবৃত্ত 
হইতে পারিলাম না। কিন্ত শিক্ষার প্রতি আমার তীব্র 
অনুরাগ ছিল। | 

আমার মাতুল কিকাতা ফাইকোরটের একজন লব্ধ 
প্রতিষ্ঠ এটর্ণি। তাহার আগ্রহথাতিশঘো এবং অপরাপর 
আত্মীয়গণের পরাদর্শে আমার কলিকাতায় অবস্থানই 
স্থিরীকৃতত হইল। 'যথাকালে হেয়ারস্কুলে প্রদেশ লাভ 
করিলাম । যাতুলের নির্দেশ অনুযায়ী আমার বেশবিস্থাসের 
পারিপাট্য বৃদ্ধি হইল। বল! বাছল্য, আমি মাতুলালয়েই 
অবস্থিতি করিতাম। আহারবিহারের অভিনর প্রথা, 
সহাধ্যাক়্িগণের অভিনব ভাবভঙ্গী, অবৃষ্পূর্বব ক্রীড়াকৌতুক, 
চক্ষের সম্মুখে নিত্য নব দৃশ্ত--এই নৃত্তনস্ত্বের তীত্র আকর্ষণে 
আমি কক্ষচু)ত গ্রহের ন্যায় কি ধেন এক নৃত্ন জগতের 
দিকে ছুটিলাম। 

: এরস্থলে আমার মাঁতুলের আরও একটু পরিচয় আবশ্বীক, 
কারণ তাহার সংগর্গে এবং আদর্শপ্রতাবে আমার  ছাত্র- 


জীব পরিপুষ্ট হুইয়াছিল। তিনি যে একজন খ্যাতনামা, 


এটর্পি তাহা পূর্বেই বলিয়ান্ি। তীহার গ্চুর অর্থ; 
প্রাঙগাদতুল্য অট্র।লিক। বহুবিধ বিলাসোপকতণ ও দস- 
দাসীক্জে: পূর্ণ ; বিবিধ: বিচির যানরাহনাদি সর্বদা তাহার 
সবাক ঈগায়য়ান। এ সমুদয়ে আমার তক্ুণ চিত্তকে ঘে-- 


কঙ্জুড আরুষ্ট করিয়াছিল, তাহা! বলিতে হইবে কি?" 


মারুযারকে সার একটি অভিনব ''ুষোগ উপস্থিত হইল) 


ক 
ভিজ, . 


1 ৫ম বর্ধ। ৪ধ সংঘ 
আমি পিতার আদরের 'নিধি ইইলেও তাহার দেবতক্তি ও 
আচরিনিষ্ঠা আমাকে অশেষ প্রকারে নিয়ন্ত্রিত করিস! 
রাখিয়াছিল। এস্ানে সর্বতোমুখী শ্বধীনতা, পিতার 
পুণ্য পরিবারে উচ্ছলত| বা. শাস্মাবি্হিত বিলাসবাসনের 
প্রবেশাধিকার ছিল না) সুতরাং আদর সোহাগ কোন 
দিনই শাস্ত্রশাদনের "গণ্তী অতিক্রম করিতে পারে নাই। 
কিন্তু মাতুলালয়ে বিধিনিষেধের প্রভাব আদৌ নাই। 
মাতুল আমার সর্বববিষয়েই সম্পূর্ণ “লিবারেল” । তীছার 
গৃহে আহারবিহার, ক্রীড়াকৌতুক, বেশবিন্যাস প্রভৃতির 
বৈচিত্র্য ও পরিপাট্যে আমি মুগ্ধ হুইলাম। মাতুলার্নীও 
আমার মাতুলের স্থযোগ্যসঙ্গিনী। তিনি বিক্রমপুরের 
নিতান্ত “পাড়াগেয়ে, ব্রাহ্মণের গৃহে প্রতিপালিত হইলেও 
আজি কলিকাতার শিক্ষাসভ্যতায় স্ুমার্জিতা। নূতন 
আলোকলাতে তাঁহার হৃদয়ের অন্বসংস্কার দুরে পলায়ন 
কবিয়ছে। পদে পদে বগ্তরপরিবর্তন, সদাশক্ষিত পদক্ষেপ, 
গঙ্গাজলম্পর্শ প্রভৃতি উপদ্রব এগৃহে নাই। সমস্ত প্রাতঃকাল 
শুষ্ককণ্ঠে অতিবাহিত করিয়! চরণামৃতরূপ অপূর্ধ্ব পানীয়ের 
স্থলে শধ্যাত্যাগ সময়েই সম্মুখে বাপ্পোদ্গারী চায়ের বাঁটী; 
সঙ্গে বিস্কুট, মাখন, ডিম্ব. প্রভৃতির অপূর্বসমাবেশ। অবশ 
মাতুলালয়ের এবন্বিধ ব্যবস্থাসমূহ পিতার অপরিজ্ঞাত 
(ছিল ;_-তাহা ন। হইলে আমার ভাগ্যে এ সুখসংযোগ 
ঘটিত না। পরম ত্রাঙ্গণ পিতা আমাকে প্রাণান্তেও এস্কলে 
প্রেরণ করিতেন না। কিন্তু মাতুল আমার পরম কুলীন, 
দেশের যত মুখ্যবংশের সহিত তাহার আত্মীয়তা ; 
্রাঙ্গণত্বের গর্বও তাহার যথেষ্ট । তাই পিতা আমাকে 
নিশ্চন্তচিত্তে মাতুলভবনে প্রেরণ করিয়/ছিলেন। তাই 
আজ আমার জীবনরঙ্গে এই অভিনব অনিন্দযহুনদর 
মোহনদৃশ্ত উদঘাটিত হইয়াছে। 
। (২) 

আমি গ্রেলিডেন্সি কলেজে অধ্যয়ন করি। প্রবেশিক! 
পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তিলাভ করিয়াছি। 
পিতার আমার আনন্দের সীম! নাই। এদিকে কলেঞ্জে 
আদিয়৷ আর একটি বিশিষ্টত| বা বৈশিষ্ট অনুতব করিলাম । 
র্কুলে শিক্ষক ও ছাত্রের মধ্যে কিয়ৎ পরিমাণে গুরুশিল্ঠ সম্বন্ধ 
ছিল ;"শিক্ষকেন্র প্রতি ছক: ও ভক্তি বশতঃ ছাত্রঞীবদে 
সংযম “ও স্ঙ্ঘলার সম্পূর্ণ অভাব .হইজৈ' পারে সাই 


গ্রাবণ, ১৩২৫ ] 








কিন্ত উচ্চ শিক্ষার উচ্চতর সোপানে আরোহণ করিয়া 
কি দেখিলাম? দেখিলাম-__এস্থানে গুরুশিষ্যভাব 
তিরোহিত হইয়াছে; অধ্যাপক ও ছাত্রের মধ্যে 
বিশ্ববিগ্তালয়ের উপাঁধি ব্যতীত অন্ত প্রভেদ আছে বলিয়া 
বোধ হইল না; এস্থানে শিক্ষকের স্লেহ-মধুর সম্তানণের 
পরিবর্তে বিশ্ব্গনীন “বাবু, সন্বোধন। দেখিলাম--সর্বর 
সাম্য-স্বাধীনতার প্রবল প্লাবন, স্থতরাং কলেজের শিক্ষা গুণে 
আমার মানসিক ও নৈতিক যে কিরূপ উন্নতি হইল, তাহা 
ভুক্তভোগী ও শিক্ষিতযাত্রেই সম্যক্রূপে অনুধাবন করিতে 
পাঁরিবেন। . 

যথাসময়ে সসম্মমনে এফ $ এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলাম । 
আমার সুখ্যাতি সর্ব 7 ' ধনিগুত্রের এই প্রকার পরীক্ষায় 
কৃতকার্যযতার জন্য সংশাদপত্র- সশুহেও আমার সুনাম 
ঘোঁ্ষত হইত্যে লাগিল) পিতার স্নেহময় হৃদয় পুত্রের 
কৃতিত্বে ও সুখ্যাতিতে গর্বেৎফুল্প। এই সময়ে বিলাত 
যাইবার প্রবল আগ্রহ হইয়।ছিল ;- আহা, কি সে দেশ! 
যেখানে সাম্যস্বাধীনতার উৎস চির-উচ্চ।সিত, যেখানে কোনও 
কুসংক্কারহলক সমাজশীসন মানবের হথভোগের অন্তরায় হয় 
মা, যেখানে নরনারীর অবাঁধ সম্মিলনে পিন প্রেমানন্দের 
উদ্ভব হয়, ধেথানে শেলি-বাইরণের আবির্ভাব হইয়াছে, 
*][,119211510102.0515 00/% 1৫00; [01002161706 19 
015০90৮*- সেদেশ ব্যতীত অগ্নত্র কি গ্রকৃত. 
মনুষ্যত্বের বিকাশ হইতে পারে? সেদেশ দর্শন, সেদেশের 
রীতিনীতির অন্গকরণ করিতে না পারিলে কি মানবজীবনের 
সফলতা সম্ভব % কিন্তু কুমংক্কারান্ধ গিতার তীব্র প্রতিবাদে 
আমার সে শুভ সংকল্প সিদ্ধ হইল না। 

নবীর গ্রবাহপথে প্রবলবাধ! উপস্থিত হইলে সে 
অন্ঠ পথে ধাবিত হয়। বিলাতযাত্রার পথে বাঁধা প্রাপ্ত 
হইয়। আমার চিত্ত অন্তপথ আশ্রয় করিল। হৃদয়ে গ্রবল 
ধশ্মানুরাগ জাগিয়! উঠিল। পাঠক কি মনে করিতেছেন ?-_ 
বাপকা বেটা? না না--তাহ! কিরপে অস্তভব হইবে? 
আমার ন্যায়, উদারপ্র্কতি, উচ্চশিক্ষালোকপ্রাপ্ত, সুরুচি- 
সম্প্প যুবকের নিকট সেই “বুনো” ব্যাস-বালীকির 
“সেকেলে, “ঘুণধরা! কুসংস্কারকলুষিত ধর্থোর আদর, 
হইতে পারে কি? বিশেষতঃ আমি ত্রাঙ্গণনস্তান ; আর 
ব্রাঙ্জণই ত সেই “সেকেলে? ধর্মের প্রবর্তক ও সংস্কারক । 


, ভীমাদের দীক্ষা 


২৬ 
স্তরাং দেশকালপাত্র অনুসারে ত্রাঙ্গণের অস্তাবর্ণ লো' 
করিয়া ব্রাহ্ম ধর্দের সেবায় মনোনিবেশ করিলাম 
কিন্ত পিতার ভয়ে পৌন্তুলিকতার প্রধান চিহ্ন “উপবীত”! 
অঙ্গ হইতে বিসর্জন করিতে না পারিয়া অত্যন্ত ক্ষ 
রহিলাম। বর্তমানে পাঠাভ্যাসের ব্যাঘাত হইবে ইত্যাদি 
রূপ ছল করিয়া অনকাখপময়ে বাটী যাওয়া প্রায় বহ 
করিয়াছি । পল্লীগ্রামের জলবামুও আমার আর সং 
হয় না। পৌন্তলিকতাধ প্রিক্নিকেতন পিতৃগৃহে সে! 
সসঞ্ষোচে পদক্ষেপ, আহারবিহারের অতিকঠোর অনু 
বিধিনিষেধ পাঁলনও আমার আর চলে না। কেব। 
পিতার আগ্রভাতিশয্যে মধ্যে মধ্যে দুই একটী ববিবা 
মাত্র বাটিতে অতিকষ্টে অতিবাহিত করিতে হইত। 

বি, এ, পরীক্ষায় ইংলিশ অন।রে উত্তীর্ণ হহয়াছি 
কতিপয় উপযুক্ত বন্ধুর সঙ্গণাভে ব্রা্ধমমাজে আমার প্রচু, 
প্রতিপত্তি; সুশিক্ষিত মহিলাগণের সহিত সুপরিচিং 
হইয়া আমি কতার্থমন্য । সম।জে, সভায়) সান্ধ্যসন্সিলনে- 
সর্বত্রই আমার আদর-আপ্যায়নের সীমা রহিল ন! 
অল্পদিনেই এক উচ্চশিক্ষিতা, পরমরূপগুণব্তী কুমারী 
ষহিত আঁমার পরিচয় হইল। অবশ্ঠ এ পরিচয়ে একা 
বৈশিষ্ট আছে। আমাদের অনুরাগ অপ্রকাশ রহিল ন। 
কি জানি কি উপায়ে পিতাও যেন ই অবগত হইলেন 
তিনি আমার বিবাহের আয়োজনে অতিমাত্র ব্যস্ত হইলেন 
“এম, এ, পাশ না করিয়া কখনও বিবাহ করিব না”-- এ 
স্থিরসংক্কল্ল পিতাকে পত্রদ্বারা জানাইলাম। প্রজাপতি 
দূতগণ মঙোপ্লানে পাত্রী অন্বেষণে গমন করিবার উদ্ঘো' 
করিতেছিলেন, তাহারা আমার, অসম্মতিতে মনঃক্ষোথে 
সে আয়োজন বন্ধ করিলেন। পিতা মামার প্রতি অসন্তোষ 
বশতঃ অথবা শীত্রই পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইবে জানিয় 
সে পত্রের কোনরূপ উত্তর দিলেন না । অবিলম্বে পরীক্ষা 
ফল বাহির হইল? সেনেটহল হইতে প্রত্যাগত জনৈ 
বন্ধু হাসিমুখে আসিয়। “সেক্হাণ" করতঃ শুভবার্ত। জ্ঞাপ। 
করিলেন। বন্ধু আমাকে সংবাদ জ্ঞাপন করিয়াই বিদাঁ 
লইলেন ; তিনি আপ্গ কত গৃহে আনন্দের বার্তীবহ। 

বন্ধুকে বিদায় দিয়া কত কি স্ুখ্ুঃখের কৎ 


' আন্দোলন করিতে করিতে বাঁটী ফিরিয়া আসিতেছি ) দ্বা 


উপস্থিত হইতেই পিওন 'আপিয়া একখানি টেলিগ্রাম হতে 


৬ 





৬৬ 


আবরণ মোচন করিলাম। সংবাদ--"গত রাত্রিতে হঠাৎ 
তোমার পিতার মৃত্যু হইয়াছে, অবিলম্বে বাটী আইগ।._ 
হরিহর চ্যাটাজী।* হরিহরবাবু আমাঁদগের আত্মীয় ও 
জমিদারীর ম্যানেজার। বুকের ভিতর যেন কেমন করিয়। 
উঠিল । নানাবিধ চিন্তায় চিত্ত আলোড়িত হইল। 
গ্রথমতঃ পরীক্ষার ফল পিত| অবগত হইতে পারিজেন ন| 
জাঁনিয়া বড় ছুখ হইল। মনে আরও যে কি অস্থিরতা 
ক্ষপ্িকের জন্য অনুভূত হইল) তাহা বর্ণনীয় নহে। কিন্ত 
এরূপ মুগ্ধ অবস্থা অধিকক্ষণ রহিল না। আত্মবিশ্বতভাবে 
ফুটপাথেই ফাঁড়াইয়। ছিলাম) সহসা আমার কর্ণে বামাকের 
সম্ভাষণ ধ্বনিত হইল। চমকাইয়া চাহিলাম। সুখে আমার 
মলোমোহিনী ও তাহার জ্যেষ্ঠা ভগিনী । তাহারা আমার 
পরীক্ষার ফল অবগত হইয়াছিলেন, এবং এই পথেই কোথায় 
ঘাইতেছিলেন। আমি গ্রকৃতিস্থ হইয়! তাহাদিগকে যথাযোগ্য 
সম্ভাষণ ও ধন্যবাঁদ জ্ঞাপন করিয়। উত্তর করিলাম, *আনন্দে 
আত্মার! হইয়াছিলাম সত্য, কিন্তু হঠাৎ এই দুঃসংবাদে মন 
বড়ই চঞ্চল হইয়াছে,” বলিয়া টেলিগ্রামখানি আমি আমার 
প্রিয়তমার ভগ্রীর হস্তে দিলাম। তাহারা তাহা পাঠ 
করিলেন, যথারীতি সহানুভূতি প্রকাঁশ করিয়৷ কহিলেন, প্ত| 
আর কি করিবেন ? , ভগবান যা ফরেন, মঙ্গলের জন্যই 
করেন । এই মহাধাণী স্মরণ রাঁখ বেন এতেই সান্বন৷ পাবেন |” 
তাহাদের দেখিয়াও আনন্দ হইয়াছিল, তাঁহাদের কথাঁয়ও সত্যই 
যেন পিতার মৃত্যুতে ভগবানের মঙ্গলহস্তই দেখিতে পাইলাম । 
আর ত আমাকে বিবাহের জন্য উৎপীড়িত হইতে 
হইবে নী! আর ত আমাকে পৌন্তলিকতার সংশরবে থাকিয়। 
পরমপিতার প্রতিকূলতা করিতে হইবে না! আর ত 
আমার মনোমোহিনীর সহিত মধুর পবিত্র মিলনের পথে 
কেহ প্রতিবন্ধক হইবে না! 
(৩) 

বাটীতে সুসজ্জিত বৈঠকথানায়ছুইখানি চেয়ারে ইরিহর- 
বাবু ও আমি বলিয়৷ পিতৃশ্রান্ধ সম্বন্ধে নানা কথোপকথন 
করিতেছিলাম। বক্হু বাদানুবাদের পর আমি উত্তেজিততাবে 


বলিয়া উঠিলাম_“আপনি উচ্চশিক্ষিত হইয়াও একি, 


বলিতেছেন ?* উত্তর হইল,-_“তুমি এখনও বালক মন্র' 
তোমাকে পুত্রের স্তায় স্নেহ করি, তাই এত কথা বলিলাম । 


মাল 


দিল। টেলিগ্রাম আমারই নামে; কত কি মনে করিয়া 


[ ৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ 





এখন মতি স্থির করিয়া যাহাতে স্বগাঁয় কর্তার পাঁরলৌকিক 
ক্রিয়া সম্পন্ন হয়, তাহার ব্যবস্থা কর,1” কি পরিতাপ! 
একজন এম্‌, এ, বি. এল্‌, অবসর প্রাপ্ত সবজজের এই ঘোর 
কুসংস্কার! ,৩ সে যাহ।ই হউক, তিনি আমাকে আদেশ 
করিবার কে ? মনে বড়ই ক্রোধ ও বিরক্তির সঞ্চার হইল । 
কিন্ত আটৈশব ধাহাকে ভয় ও ভক্তি করিয়াছি, সহসা 
তাহার আঁদেশ অগ্রাথ করিতে সাহদও হইল না। অগত্য। 
নিতান্ত অনিচ্ছাপূর্ধক বে কোন প্রকারে পিতৃশ্রাদ্ধের 
ব্যাপার সম্পন্ন করিলাম; অবশ্ত কেশমুগনাঁদি অসভ্য 
ও অর্থশূন্ঠ বিধান আমি গ্রতিপাঁ্পন করি নাই । 

আর আমার সাধুসক্বল্প সিদ্ধির পথে কোন বাঁধা নাই। 
সর্বাগ্রে গ্রকাশ্তভাবে ত্রাঙ্গধর্ম গ্রহণ করতঃ প্রেমময়ীর 
পাঁণিলাঁভে ক্তক্কতার্থ হইলাম। বলা বাহুল্য, ইহার পূর্বেই 
স্বন্ষের তর গুচ্ছটি স্বন্ধের ভার লাঘব করিয়া অনৃশ্ত হইয়াছে । 
বিদুষীর সাহচর্য্যে আমার কৈশোরের অতৃপ্ত আকাজ্া 
বলবতী হুইয় উঠিল 3 উভয়ে স্থির করিলাম, ইউরোপেই 
আমাদিগের “হনিমুন হওয়া কর্তব্য; তাহাই হইল। ইউ- 
রোপের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পরিভ্রমণ ও স্থানে স্থানে অবস্থান 
করতঃ দীর্ঘকালে স্বদেনে প্রত্যাগত হইলাম এই সময়ে 
র্সম্বদ্ধে আমার সম্পূর্ণ মত পরিবর্তন হইল। উচ্চ শিক্ষা 
ও উচ্চতর সংসর্গের ফলে ঈশ্বরের সর্বাশক্তিমত্ায় 
সনোহ উপস্থিত হইল। আর যদ্দি কেহ সর্বশক্তিমান, 
সর্বনিয়ন্তা থাকেনই, তাহা হইলে তাহার পুজা বাঁউপামনার 
প্রয়োজনকি? উপাসন! ত তোঁষাঁমোদ, 'আর পুজা ত 
উৎকোচ প্রদানের অভিনয় মাত্র। সুতরাং এই সমস্ত উপাঁয়ে 
সর্বজ্ঞ (01 1-501690 স্যায়মৃস্তি (৫1 085) ভগবানের 
বিরক্তি ভিন্ন সন্তোষের সম্ভাবনা কোথায়? এইরূপ যুক্তির 
বলে প্রচলিত সমস্ত ধর্মহি আমার চক্ষে ভ্রান্ত ও অল্লাধিক 
পরিমাণে কুসংস্কারমুপব বলিয় প্রতীয়মান হইল। 

আমারজীবন সঙ্গিনী এক অনিন্যন্থন্দর কন্ঠারত্ু 


ক্রোড়ে পাইয়াছেন। মাতৃভাষার প্রতি বিদ্বেষবশতঃ 
জনৈক ইউরোপীয়৷ *রমণার (নাস) করে শিশু- 
কন্তার ভারার্পণ করিঞাম। একজন সাহেব 


আমার প্রাইভেট দেক্রেটারী ; পুরাতন কর্মচারিগণের 
স্থলে ইংরাজী নবীশ নূতন লোক নিযুক্ত হইয়াছে। 
সেরেস্তার কার্ধয ইংরাজী কামদায় চলিতেছে। দেখিয়া 


শ্রাবণ, ১৩২৫ ] 


শুনিয়৷ হরিহরবাবু স্সেচ্ছায় পদত্যাগ করিলেন। আমার 
উচ্চাভিলাষ-সম্পদনের পথে আর কোন বাধাই রহিল না। 


ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের খাতিরে জনৈক ইংরেজ ম্যানেজার নিযুক্ত 


হইলেন। এইরূপে হরিভরবাবুর পদত্যাগে আমার গৌরব 
বৃদ্ধি হইল। বিশেষতঃ শ্রুতিকটু বাঙ্গালা ভাষার' হস্ত 
হইতে পরিত্র।ণ পাইলাম। উচ্চকর্ম্মচারী সমস্ত ইউরোপীয়, 
পড়ী কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের গ্রাাজয়েট, ইউরোপীয় নাস ' 
মাদ্রীজী সংভ্যাণ্ট স.__বাঙ্গাল|ভাঁষ! ও বাঙ্গালীর কুসংস্কার 
ছুটিই সভয়ে দুরে পাঁলায়ন করিয়াছে। অধ্ধক কি বলিব! 
আম্মার পঞ্চমনযাঁয় কন্তা। বাঙ্গালা কগা বলিতেও পারে না। 

এইস্থানে বলিয়। রাখ! উচিত্ত যে, আমি আমার পূর্ব্ব- 
পুরুষগণের প্রনপ্তিত সমস্ত দেবপেনাই বন্ধ করিয়াছি; 
দেবমুন্তিপকল দুরীভূত হইয়াছে; পিতার মৃত্যুর পরই যে 
ব্রাহ্মমমাজ স্থাপিত করিয়াছিলাম, তাগাও এক্ষণে ভূত্যগণের 
আবাদ ; ব্রন্মোপসনাও আমার বিচার বুদ্ধিতে এখন সজ্জিত 
একট। কুপংস্কার মাজ। দেসগুতে এক্ষণে কুকুর, ঘোটক 
গ্রভৃতির বাপস্গান নির্দিই হইয়াছে । শৈশবে দেখিয়াছি 
আমার পিতৃগ্রঠে যাঁচক-ভিক্ষকের দ্বার অবারিত [ছল। 
হিন্দুঙ্জাতির অবনত্তির মূলন্বরূপ এই কুপ্রথ আমি সম্পূর্ণ 
উচ্ছেদ করিয়াছি। ভায়! ্রাস্ত হিন্দুসমাঁজ এই প্রকার 
অযথ! ও অনিঈকর দ।নের প্রশক্» দিয়া, সহুগ্ভম, স্বাবলম্বন, 
আত্মমর্ধাদ প্রভৃতি সমস্ত সৃগুণ হারাইয়াছে ! তাই বলিয়! 
কি আমি প্রকৃত মঙ্গলকর দানের বিরোধী? কখনই 
নহি ১ প্রকৃত লোঁকহিতকর বারের নিমিত্ব ভিন্ন ভিন্র 
সময়ে গভর্ণমেণ্টের হস্তে লক্ষাধিক মুদ্রা আমি অর্পন করি- 
য়াছি। সংবাদপত্রসমূহ আমার দানশৌগুতার ভূয়সী প্রশংস! 
করিস়্াছে ; গুণগ্রাহী গভর্ণমেন্ট আমাকে রাজাবাহাছুর 
উগাধিদানে সম্মানিত করিয়াছেন। হাঁয়! মন্দবুদ্ধি হিন্দুগণ 
ুষ্টিভিক্ষাদানেই সর্বস্বান্ত হইলে! প্রকৃত দানের মর্দ 
বুবিলে না! 

(৪) 

বাঁযুপরিবর্তনের জন্য ছিমলাঁয় অবস্থিতি করিতেছি। 
সঙ্গে পত্রী কন্ঠ ও পারিবারিক চিকিৎসক ডাঁক্তার_-ইউরে- 
পীযান না হইলেও শিক্ষা, সভ্যতা ও শিষ্টাচারে যে কোনও 
ইউরো পীয়ানের তুল্য, এবং তজ্জন্ত আমার অতিশয় প্রিয়। 
আমাদের বাংল/র অদূরে এক তুন্গ পর্বতশৃঙ্গ অভ্রমপ্ডিত 


জামাদের দীল্গ 


্৬। 


মন্তকে দণ্ডায়মান ; মধ্যে নিরিড়-নীল দেবদারুকুঞ্জ 
অগ্থান্য পার্বতা বৃক্ষ বাতীত গৃহাদ্দির ব্যবধান শাই 
নিসর্গে স্লিগ্গন্তীর সৌন্দর্য্য উপভোগে পরমা'ননে দিনগুজি 
একে একে চলিয়া যাইতেছে । সহসা এক অত্যা্চ্য 
ঘটনায় শাস্ত-্বস্ছ হৃদয়সরোবর সন্দেহ-লোষ্ট্রপাতে আকুলিত 
হইয়। উঠিল। . 

একদিন জনৈক আঁগন্তকের সঠিত ধর্মসম্ব্গে বহ 
বাদানুবাদ হইয়াছিল। রাত্রিতে স্বযুপ্তাবস্থায় এক অপূর্ব 
দৃশ্তের আবির্ভাবে শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল 
দেখিলাম, এক দীর্ঘকায়, আজাম্লব্বিতবাহু, বলিষ্দেহ, 
জটাজুটশোভিতশীর্ষ, আনাভিবিলম্ষিতশ্শ্রঃ গৈরিকবদন, 
তণ্তকাঞ্চনকান্তি সন্ন্যাসী আমার শধ্যাপার্থবে উপবেশন করি- 
লেন। আমি ভয়ে বিশ্ময়ে স্তব্ধ হইয়! রহিলাম | সহসা! সেই 
ভৈরবন্ুন্দর সন্নাসী বলিরা উঠিলেন, -“মূঢ়, তুমি ঈশ্বর 
মান না, ঈশ্বরে বিশ্বীন কর না)_তুমি নরাঁধম!* সে 
জলদগম্ভীরস্বরে আমার অন্তঃস্তল প্রকম্পিত হইতে লাগিল। 
তথাপি সাহস অবলম্বনকরতঃ উত্তর করিলাঁম,_-“ঈশ্বর 
নাই |” সন্ত্যাপী বলিলেন,_“বেশ, আমার কথার উত্তর 
দাও ।” 

আমি। উত্তম, প্রশ্ন কর। 

সন্লামী । তুমি কি প্রকারে উৎপন্ন হইলে ? 

আমি। শুক্রশোণিতের সংমিশ্রণে । 

সন্র্যাপী। কে এ সংমিশ্রণ করে? 

আমি। পরম্পরের প্রবল আকর্ষণই এই সংমিশ্রণের হেতু। 

সন্নযাসী। কে উহা্দিগকে পরম্পর মিলিত হইবার 
জন্য প্রবল আকর্ষণশক্তি, প্রদান করিল ? 

আমি। নেচার (5৫৩) অর্থীৎ প্রকৃতি । 

সন্ন্যাপী। উত্তম! কে জল স্থষ্টি করিল ? 

আমি। হাইড়োঁজেন ও অক্সিজেনের রাসায়নিক 
যোগে জল স্য্ট হইয়াছে । 

সন্ন্যাসী সুতীব্র ভ্রকুটী সহকারে কুলিশকক শকঠে 
কহিলেন-__“দেখ বৃথ। বাগজালবিস্তারে , প্রশ্নের উত্তর 
হইনে না । স্পষ্ট উত্তর দেও। হাইড জেন অক্সিজেনের 
এ বিশ্বব্যাপী রাসায়নিক সংযোগ কে করিল ” আমি 
'খতিকম্পিতকণ্ঠে উত্তর করিলাম।_-“নেচার ।* 

সন্ন্যাসী । উত্তম! সুর্যের তাপ, অগ্নির দাহিক| শক্তি 


৬৮ 





চুক্ধকের আকর্থণ, জলের দ্রবত্ব, মনুষ্যের ভাষাভিজ্ঞতা, 
ব্যাস্তরের হিংসা, ভেকের নিবীছত| কে প্রদান করিল? 
সাবধানে উত্তর দেও। 

কি যেন এক আশ্চ্গ্য অচিন্তনীয় শক্তি প্রভাবে আমি 
ুগ্ধ হইয়! পড়িলাম, আমার বুকের বল€ 50916 ০? 
01100 ) কোথায় চলিয়া গেল, আর তর্কবিতর্ক করিবার 
সাহস রহিল না, মন্ত্যুদ্ধিব স্টায় বলিলাম, “নেচার” |” 

সম্পযাসী। উত্তম, তাহ! হইলে যাবতীয় জাগতিক 
শক্তি ও কারধ্যপরম্পরার প্রযোজক ও নিয়ন্ত। কে? এ 
অনাদি অনস্ত জগদ্বিধানের একমাত্র মূল কে ? 

আমি। “নেচার” ভিন্ন আর কি হইতে পারে! 

তখন মধুর গম্ভীর উচ্চহাস্তে সন্গানী আমার সর্বশরীর 
পুগকিত করিয়া বলিতে লাগিলেন,-“অবোধ, তবে বৃথ! 
বিতগ্ডার আশ্রয় লইয়াছ কেন? অনাদি কাল হইতে মাঁনবগণ 
যাহাকে ব্রহ্ম, ঈশ্বর. গড, আল্লা, প্রভৃতি আখ্যায় অভিহিত 
করিয়া আসিতেছে, তুমি নয় তাঁকে পনেচাঁর* বলিতেছ। 
কিন্ত নামপরিবর্তনে কি সত্বার বিনাশ হয় যে, তুমি 
পনেচাঁর” নামের দোহাই দিয়। ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার 
করিতেছ ?” 

কিঞ্চিৎ গ্রকৃতিস্থ হইয়া উত্তর করিলাম - 
লাঁম “নেচারই ঈশ্বর ।, 
বা চিম্ময় হইতে পারেন না) কারণ “নেচার” ত ভাঁপ- 
তাঁড়িতাদি অন্ধ-শক্তির সম্িমাত্র। সুতরাং এ শক্তি 
'নিয়মাধীন ও স্বপ্রকাশ'বোধরঠিত ।* 

সন্ন্যাসী । কি প্রকারে বুঝিলে এশী শক্তির স্বাধীনত| 
ব| আত্মবোধ নাই ৭ 

আমি। যে শক্তিবলে এই বিশ্বের কার্য চলিতেছে, 
তাহা যদি শ্বতজ্র ও জ্ঞানময় হইত, তাহ! হইলে জগৎ কখনই 
বৈধম্যময় হইত ন1) ঈশ্বর যদি ইচ্ছাময়, করুণাময়,সর্ববভূতে 
সমদর্শা হইতেন, তাহা হইলে পৃথিবী ুঃখ-দারিদ্রয, শোক- 
সন্তাপের লীলাভূমি হইত না। ঈশ্বর যদি সর্বশক্তিমান্‌ 
হয়েন, তাহা। হইতে তিনি কখনও পরমকারুণিক, স্চা়মুণ্তি 
বা সমদরশাঁ হইতে পারেন না। 

স্পামী চীর-গস্তীর স্বরে উত্তর করিলেন,_“কুট তর্কের 


“স্বীকার করি- 


আশ্রয়ে এ সন্দেহ কখনই নিরাকৃত হইবে না। সরলভাবে 


আপন মনকে জিজ্ঞাসা কর, অতি সহজে উত্তর পাইবে। 


মালধঃ 


তাঁভা হইঙগে ঈশ্বর সর্বশক্তিমান 


[ ৫ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা! 


পপি পর পচ পিস 


মনে করিতে পার কি,__যে শক্তি এই অত্যাশ্চর্ধ্য কৌশলময় 
বিশাল বিশ্বের রচয়িতা ও নিয়স্তা, যে শক্তি এই অতাশ্চধ্য 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-গব্বিত, উন্নত মনোবৃত্তিসম্পর, দয়াদাক্ষিণগাদি- 
ভূষিত মানবেৰ স্থষ্টি করিয়াছেন, তাঁচ। অন্ধশক্তি মাত্র? 
একথা কি যুক্তিসঙ্গত তুমি বিজ্ঞ, তুমি বুন্ধিবিধেক- 
স্পন্ন, আর তোমার ত্রষ্টা, বিধাতা অন্ধ, অজ্ঞান, 'অবি- 
রেকী +”--সম্লাপী আরও কি বলিতে যাইতে ছিলেন, এমন 
সময় আমার স্ত্রী আসিয়া আমাকে জাগাইলেন। তখন 
ভোর হইয়াছে । জানিল।ম, তিনিও স্বপ্পে তরী যুষ্তি দর্শন 
করিয়। ভীতচিত্তে অতি গ্রতু/ষ' শয্যা তাগ করিয়াছেন । 
পরে গুনিলাঁম আমার কন্তাটী এবং ডাক্তারবাবুরও এরূপ 
স্বপ্ন দর্শন হইয়াছে । আম” সকলেই কেমন একটু চিস্তিত 
হইলাম । কি কতিপয় দিনে €সভাব বড় রহিল নাঃ 
বিশ্ষেতঃ ভাক্ত!রবাবু উহা! এক্ষণে মস্তিফের উত্তেজনা স্থির 
করিলেন! আমি কিন্তু এক্সপ্রবিবরণ একেবারে বিশ্বৃত 
হইতে পারিলাম ন! 
6৫9 

এক জিপ্ধোজ্জল শারদ প্রভাতে আমর! কয়জনে সিমলা- 
বাসের বখৈঠকথানাঁয় বপসিয়া আছি । সনুখে অন্ত বিস- 
প্ণী শৈলমাপা গ্রভাত হুর্য্যেন কনক-কিরণে অভিষিক্ত 
হইয়া প্রা--মনোবিমোহিনী শোভা বিকীর্ণ করিতেছে। 
সে শান্তোজ্জল, ভীমকাস্ত। অচিষ্তয সুন্দর মোহন দৃশ্ঠ যথাদৃষ্ট 
বর্ণনা করিবার শক্তি আমার নাই-_বুঝি কাহারও নাই। 
শুঙ্গের পর শৃঙ্গ অরুণরাগরঞ্জিত হিমানীকিরিটে তুঙ্গ মস্তক 
অলম্ক ত করিয়! যেন দিব!করের প্রতুাদ্গমন করিতে উর্ধা 
গগনে উখিত হইয়াছে । মৌর-করোজ্জল নীরদনিচয় 
্ব্ণ-থচিত ক্ষৌমবসনের হয় ইঠাদের কটিদেশ স্থশোভিত 
করিয়াছে । দৃষ্টির শেষ সীমা পধ্যস্ত তুষারমণ্ডিত-মস্তক 
শৈলসমূহ বালার্ককরে উদ্ভাসিত হইয়া মানসবক্ষে কনক- 
কমল-কুটলের ন্যায় অনস্ত নীলাম্বরে শোভ। পাইতেছে। 


এ মনৌমোহিনী ছবি আকিনার'নহে, দেখিবার। 
এই ভূবনমোহন আলেখ্যের প্রশংসা প্রসঙ্গে সেই 


অন্ভুত শিল্পীর প্রদঙ্গ উত্থাপিত হইল; সঙ্গে সঙ্গে সেই 
॥আশ্চর্য্য হবপ্ন সম্বন্ধে আলোচন! হইতে লাগিগ। ডাক্তার 
বাপু বপিলেন, উহ! মানসিক উদ্বেগমাত্র। আমর] 
এইবগ আলোচন! ও রাদান্বাদ করিতেছি।'সহস! বালিকা! 


শ্রাবণ, ১৩২৫ ] 


আর গার স্পর্শ করিয়া কম্পিত কে বলিয়া উঠিল 
৮0908, 1856 1001 1061৩ 1 [165 15101) ০0165, 
আমর সকলেই চমকিত হইয়া সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিলায়। 
দেখিলাম সেই শ্বপ্রদৃ্ই মুর্তি-সেই বিশালকায় জেতিশায 
পুরুষ শূন্যমার্গে অগ্রসর হইতেছেন। এত স্বপ্ন নয় ; সকলেই 
চক্ষু মুদিলাম )-_নবীন তপনের প্রদীপ্ত প্রভায় দিগন্ত 
উদ্ভাসিত ; তরী চিয়চঞ্চলা নিঝরিণী--সেই ললিত নৃত্যে 
সেই মধুর কলতানে নয়ন মন মুগ্ধ করিয়া তেমনই ছুটিয়। 
চলিয়াছে ; এ ভৈরব-সুন্দর নগরানজ সুদূর অতীতের সাক্ি- 
খ্বরূপ দণ্ডায়মান । আর আমাদের সন্গুখে দণ্ডায়মান -: 
সেই অদ্ভুত পুরুষ । হৃদয়ের বল, বিজ্ঞানগর্ব্ব, সভ্যতাভিমাঁন 
কোথায় লুকাইল ; মন্ত্রবলে নতশির সর্পের ন্যায় আমাদের 
গর্বোদ্ধত মস্তক আপনা হইতেই ভূমিম্পর্শ করিল। 
ক্ষণিকের জন্য যেন আপন ভূলিয়। গেলীম। এরূপ অবস্থায় 
কতক্ষণ কাঁটিল ঠিক বলিতে পানি না। বালিকার কথায় 
যেন চৈতন্য হইল; সে বিম্মিত অথচ কাতরভাবে বলিয়া 
উঠিল, “4১185 1178 15 ৪0106*1 মস্তক উন্নত করিয়। 
আর কিছুই দেখিতে পাইলাম না। সে মুর্তি আর নাই; 
কিন্ত সে নদী, পর্বত, সূর্য্য সবই আছে । যেন কেমন নিরাশা, 
কেমন অতৃপ্তি আম।র হৃদয় অগ্নিকার করিল। আমরা 
সকলেই নির্বাক; কতক্ষণ পরে ডাক্তার নিশ্তবূতা ভঙ্গ 
করিয়! বলিলেন যে, অনর্থক চিন্ত। করিয়া আমাদের সকলেরই 
মন্তিষ্কবিকৃতি উপস্থিত হইয়াছে। আয়ি কিন্তু ডাক্তারের 
কথায় আস্থা স্থাপন কুরিতে পারিলাম না। সুস্থ শরীরে, 
গ্রকাশ্ত দিবালে।কে একাধিকজন একসঙ্গে যাহ! প্রত্যক্ষ 
করিলাম, তাহ! যে উত্তপ্ত মস্তিষ্কের মরীচিক, তাহ! কিরূপে 
বিশ্বাস করিতে পারি! অপিচ-সরল! বালিকার মস্তিষ্ক- 
বিকাঁরই ব' কিরূপে সম্ভব | ফলতঃ বিজ্ঞান বা শরীরতব্বে 
ইহার কোনরূপ ব্যাখ্যাই পাইলাম ন1,। পত্রী, কন্য। ও আমি 
তিনজনেই কেমন উন্মনা হইয়া উঠিললাম। কি এক অজ্ঞাতপূর্ব 
ভাঁব যেন অন্তরে উকি দিতে লাগিল। শ্বগৃহে ফিরিবার জন্য 
মন ব্যস্ত হইল । ডাক্তারত আমাদের প্রতি যথারীতি বিদ্রপ 
করেন, কিন্তু তাহার আচরণ বিশেষ লক্ষ্য করিলে বোঁধ 
হয় যেন, তাহার মনেও কিসের ছায়া পড়িয়াছে। 
্‌ (৬) 7 
বাটীতে আমিয়া এক উপদ্রব উপস্থিত হইল। প্রায় 


আমাদের দীক্ষ। 


২৬৭৯ 


প্রতি রজনীতেই বিভীষিকাময় স্ব্দকলা আমায় আকুল 
করিয়া তুলিল। কখন দেখি, করালবদনা কাঁলী উদ্ধত অসি 
করে আমার প্রতি ধাবিতা হইতেছেন 3 তাহার 'কঠবিলম্বিত 


' রুধিরআাবী - মুণ্ডসকল যেন আমার প্রতি ভীষণ ক্রকুটী 


করিতেছে । কখন দেখি, শান্ত সুন্দর সদাশিব, জলজতিনেত্র, 
উচ্ছিতত জটাজুট, ভয়াল রদ্রমুষ্তি ধারণকরতঃ প্রদীপ্ত শূল- 
করে আমার উপর আপতিত হইতেছেন ; তদঙ্গবিহারী 
ফণিগণ ফণ। বিস্তার করতঃ বিষনিশ্বাসে আমার সর্বাশরীর 
সম্তাপিত করিতে করিতে আমাকে আক্রমণ করিতেছে । কত 
রাত্রিতে এতাদৃশ লোমহর্ষণ দৃণ্য দেখিয়। ভয়ার্ত চীৎকাঁর- 
সহকারে জাগিয়াছি, আবার দেখি স্ব্গার পিতৃদেব জ্যোতি- 
য় মুক্তিতে আমার দম্ুখে আবিদ্রতি হইয়া! তীব্র তিরঙ্কার 
করেন ও বলেন,-_-“এখনও মহাঁপাপের প্রায়শ্চিন্ত কর।” 
এই দারুণ দুর্ভোগের মধ্যেও আমার মনে বড় আনন্দ 
হইল। ডাক্তারটীও কেমন হইয়া উঠিলেন ; বহু আয়াসে 
জানিতে পারিলাম যে, তাহার দশাও আমারই অন্নরূপ। 
আমার শ্্রীও একই অবস্থা । কি করিব_-কোঁন পথে 
শান্তি মিলিবে, তাহা স্থির করিতে পারিতেছি না। ইতিমধ্যে 
সংবধদ পাইলাম, আমার শ্বশুর মহাশয় হঠাঁৎ সপরিবারে 
দীক্ষ|গ্রহণ করিয়া 'আবাঁর পৌন্তলিকত।ৰ আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন । কেন জানি ন।, আমারু মনে যেন কোথা 
হইতে আশাব ক্ষীণরশি পতিত আমিও কেন 
দীক্ষাগ্রহণ করি না? কিন্ত তাহাতে এ সমন্ত সংশয়, 
অশাস্তি কি দূরীভূত হইবে? কে জানে? 

কয়েকজনে কক্ষমধ্যে বসিয়া আছি। ন£ন! ধৃপ-ধুনার 
সুগন্ধে কক্ষ অমোদিত হইয়া উঠিণ। আশ্চর্য হতে 
আশ্চধ্যতর ঘটনাপরম্পরা-প্রভাবে আমাদের মন উদত্রাস্ত 
হইয়াছিল; কিংকর্তব্যবিমূট হইয় প্রন্তরমূষ্তিবৎ নিশ্চল 
নিম্পন্দ রহিলাম। কি এক অজ্ঞাত আশঙ্কা জদয়কে 
অধিকার করিল) ভয়বিহ্বলচিত্তে ভগবানকে ডাকিলাম। 
সহস| নয়ন সমক্ষে সেই ্বপ্দৃষ্ট পুরুষ প্রকট হইলেন; 
সেই তেজঃপুঞ্তী কলেবর। শিবসদৃশ সন্ন্যাসী আর ছাড়িব 
ন] মনে করিয়া পদধুগল ধারণ করিতে অগ্রপর হইলাম, 


ভইল। 


»কিন্ত পারিলাঁম না । কেবল সেই পূর্বপরিচিত জলদগন্তীর 


স্বরে যেন আকাশবাণী হইল, পদেবত! সকল পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
করিয়। পাপের গ্রায়শ্চিত্ব কর ; পরে দীক্ষাগ্রহণে আত্ম শুদ্ধি 


২৭০  নালধ। 





বউ পর | পপি | পপ পা পতি সা ০ পা 


করিও ..সমস্ত রহস্য উদদ্থাটিত হইবে * আমি যুক্তকরে 
বলিলাম, “আর নোঁথায় দাক্ষাগ্রহণ করিব! পির 
টদ্ধার , করুন।৮ উত্তর'হইল “সময়ে হইবে” “গামর! 
কি দর্শন পাই? ৭চট্টা করু, গ্রশ্থত হও; 

হয়।* মুর্তি বিলীন হইল 

আবার আমার গৃতে ট তর শঙ্খা বাঁজিয়। উদিয়াছে) 

আবার পরিঙাক্ত-মন্দিরসমূ্ছ স্তোত্রগানে মখরিত 
হইতেছে। কিন্তু আঁম।র জদখেত শান্তি কিরিয়! আদিল 
না! কোথায় সে খগাপুরুষ ?-কিনণে তার স্নান পাহ্ব। 


উৎকঠ1, আসর মামার আক্তরধ উদ্দেলিভ হইয়া 
উঠিল। 'আতক্মীগবন্থ পরিচিতনর্গ_মঞক্লের : নিকটেই 


করতঃ সন্ধান জইতে অনুরোধ 
কশিষাছি কর্মঢারিগণকে ভারতের যাথতীয় 
ত্ণত।ন ও সাধুদন্নাপীর আশ্রম অন্ন্ধানে নিযুক্ত 
বরিযাছি। কিন্কু আজিও সন্ধান মিলিল না। আমার 
প্গ সফপ হইয়।9 কি হইণ না? ৪ 
ডাক আদিয়ীছে। শ্বশুরমহাঁণয়ের একখানি পঙ্ 
হস্তে করিয়া যেন কেমন ভানান্তর উপস্থিত হইল ; খুলিয়া 


ফহ!পরশষর রূপলণনা 


হি [শাল 


(চায় সকলি, 


[৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


কি দেখিলাম | সেই দর মধুরমূত্তি ; কিন্ত মেই ভীতি- 
জনক. দেবত্ব যেন সরল সহান সহানুভূতিপুর্ণ মন্যুতের 
আবরণে আবগুষ্টিত হইয়াছে।. আশন্দে, ভক্তিতে হার 
ভরিয়া গেগ। সঙ্গে পত্রী, কন্য| ও ডাক্তার ছিগেন, 
ন?লৈ সাধরার্গে প্রণিপাত করিয়া আশীদবাদ লাভ করিলাম । 
আদ্যোপান্ত সমস্ত ঘটন! বিবৃত করিয়া বলিলাম, “এইবার 
আমি আমার আরাধাদেবতাকে পাইয়াছি। আমায় দীক্ষা- 
দান খ্রুন; এ অপহা অস্থিরতা হইতে উদ্ধার করুন !* 
ফনাটী আমার যেন কত পূর্বপরিচিতের ন্যায় মহাপুরুষের 
নিকটস্থ হইয়াছে । সেই প্রেমময় সন্স্যামী বালিক'কে 
ক্রোড়ে লইয়া কত গল্পই করিতেছেন। সমস্ত শুনিয়া 
সঠাস্যে বলিলেন, "“আম|কেই' যদি দেখিয়া থাক, তবে 
দীক্দাঁঙাছণ করিতে পার। মান্ু'ষর অবস্থাপরিবর্তনে-- 
ছুক্মতির স্গুমৃতিবিধানে সেই সর্কেশ্বরের ইচ্ছাই প্রবল। 
যে শক্তির গ্রভাবে এই বিশ্বত্রক্ষাণ্ডের অতিসামাঁন; বাপারও 
যথানিয়মে নিবর্তিত হইতেছে, তাঁহাঁরই নিদেশে তোমার 
জীবনে এই আশ্চর্য্যবৎ ঘটনানকলের সমাবেশ হইয়াছে। 
বন্ততঃ সেই সর্বাশ্চ্যাময়ের রাজ্যে আশ্র্যা কিছুই নাই) 





দেখিলাম-_“পুপ্মবঙ্গ-রেলপথের . * ঈ ,* মানব কেবল অহম্ক।রে অন্ধ হইয়। ইচ্ছামত ছুটিতে যায়। 
স্থানে এক মহাণুরুঘ অধিষ্ঠান করেন। তাহার আকৃতি কিন্তু খঙ্খপে বদ্ধ হইয়া কূর্যাদি হইতে অতিক্ষুদ্র পরমাণু 
তোঁষা বর্ণনার আতপ! হিজে টি 'দখিনে ভাল গর্যাস্ত স্বস্থ'নে অবস্থিত রহিয়াছে, তাহা ভগ্ন করা কি ক্ষুদ্র 
হয় 1 এই অংণাঁদে অবসর হুদ আবার সবল হল) মাঁনলের মাধ্য ?” 
যথাসম্ভব সত্ব কথিত স্থানে উপস্থিত হইগান। আহা ! শ্ীসয্যকান্ত মিশ্র। 
গে। 

গে ছিল, উদর নীপ্দিম নভের সে ছিল, শারদ-টার্দিনী রাতের 

উজল সাঝের তাঁরা রজত-ইন্দু হাঁসি 

সজ্জা বিহীন লাবনি ছড়ান সপ্ত স্থৃতির উৎস ছুটাঁন 


সোনালি স্বপন-পারা। ূ 
সে ছিপ, উমর মরুতূর মাবো_- 


শাল জোতের নাধি। 


শাশ্ত নাজ গণিত নে 


গত 


গানে জিয়াবাচারা। 


' উছল স্থথের রাশি 
ছে সেকোগায় বকুলের মত 
| নীরব রোদনে ঝরি 
আজো 'ষে ভাগার গন্গ রয্মেছে 
কুগ্তীভবন ভরি। 
শীগোবিন্দগাল মৈত্র । 


মহামতি রাণাড়ে। 


শিক্ষিত ভাঁরতবাঁসীর নিকট মহামতি রাণাঙ্ষড়র পরিচর 
দিতে হইবে না। এই পুণ্শ্লোক মহাত্সার যোঁগাা 
সহংশ্মিণী শ্রীমতী রমাবাই রাঁনাড়ে কৃত আমাদের জীবনের 
কতিপয় প্মরণণয় ঘ্টন।” নামক মহারাষ্ট্র তাষায় লিখিত 
পুস্তকের প্রস্তাবনার দেশসেবক গোখলে বলেন যে; 
রাঁওসাহেব রাণাঁড়ে যে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ব্রিশবর্ষে 
প্রথমুতঃ মহারাষ্ট্রে ও পরে সমগ্র হিন্দুষ্ঠানে গাষ্ট্রো্তির 
নানাবিধ আন্দোননের কেবল 'আধারন্তম্ত নহেন পরুশ্থ 
আদি প্রবর্তক এ নি্ষয় রাভাঁকেও নৃতন বির বলিল 
হইবে না। তাহার পিশীল, ব্যাপক ও তেওক্ী বুদ্ধি অনা 
জ্ঞান, প্রগাঢ় অনুবীজন ও অলৌকিক আকর্মনশর্তি- 
এই মমস্তঈ তিনি একনিভাবে দেশ-সেবাঁয় নিয়োজিত 
করিয়াছিলেন। আপনার মাতৃভূমি কিরপে সর্ববাগ- 
ুন্দর হইবে-__সামাজিক, বাঁনৈতিক, ধর্মক, নৈতিক 
শিল্পবিষয়ক ও নিগার সর্ব বিষয়ে কিরূপে 
অগ্রসর হইবে ও অভীষ্ট উৎকর্ষ লাভের আবশ্যক গুণ 
আপনার সমাজের শ্্রীপুরুষমধ্যে কিরূপে আসিবে, দিশাবাত্র 
এই বিষয় ব্যতীত অন্য কিছুই তীহাঁর মনে জাগিত না। 
এরূপ উজ্জল দেশভক্তি ও দেশোন্নতি বিধায়ক প্রযত্ে 
এবিধ দৃঢ় শ্রদ্ধা যে কোন দেশেই হউক কদাচিৎ দেখিতে 
পাওয়। যাঁয়।* 

্তায়মুত্তি € বিচীরপতি ) রানাড়ে এ.এ1 প্রায় ত্রিশবর্ষ 
পূর্র্বে কণিকাঁতার আগিয়া ছুইমাস কাল যাপন করিয়া- 
ছিলেন। শ্রীমতী রমাবাই তদীয় পুর্বোক্ত পুস্থকে 
কলিকাতায় অনস্থান ব্যাপার যেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, মেই 
শিক্ষাপ্রদ কথাগুলি বঙ্গীয় পাঠকগণের গোচরার্থে বঙ্গভাষায় 
অনূদিত হইল। | 

“আমর! কলিকাতাঁর আসমিলাম। এখানে ধন্মতঙায় 
একটি বাচীভাড়। করিয়া! রহিলাম। বাটিট স্থবুহৎ ছিল 
সত্য কিন্তু অতি প্রাচীন বলিয়া এ।ছগণে কূপ, উদ্যান ব 
বৃক্ষপতাঁদি কিছু না থাকায় নিতান্ত নির্জন ও শুন্য দেখাইল। 
তজ্জন্য সেই বাটীতে থাকিয়া চিত্তে গ্রফু্লতা বা আনন 
উপলব্ধি হওয়া দূরে থাকুক পক্ষান্তুরে উদ্বপ্নতা আসিল ও 
দিনটি অতি কষ্টে অতিবাহিত হইল। 


সন্গাকালে স্বামী ঘন্ধে সাদিয়া ছি 
আঙ্ কি করলে?” জাঁমি কিং বিষ্টভাবে উত্তর দিলাম 
"কিছু করি মাই। করিবইবা কি? একে ত জায়গ! 
নৃতন, কাহারও সহিত পরিচয় নাই বাটীও যাহা লওয়া হইল 
তাঁহাও না হয় একটু রমণীগ ভউক-. তাহাও নহে। বৃক্ষ- 
লতাপুষ্পে মানুষের মন কিয়”: প্রফুল্ল হয় তারও 
কিছু এপ্কানে নাই। পরন্ধ যেধিকে দেখ--সেদিকেই ট্টদাস 
ও শৃগ্যনাস। ঘরেও কিহু কাইতে মন লাগে না। বেশ। 
ভা! দইভাঁল। এরূপ বাটী লয় 
কেন? ইহাপেক্ষা একটু ভাল ৪ নিছের অর্্যাদানুক্রপ 
গার খরচ যাহা ভইনার তাছ। হইয়াও 
বিনায়ঙা সামিরা থাকিনাল মত দেদাইিতছে ৭ ইত্যাদি 
যথেষ্ট শুনাইবাব মত বরিলাম।  পবাটী পুরাতন বগি 
নিয়তলে দিবমেও শুগান ভীষণভাবে ডাকে। ধাহার। 
বাহিরে থাকেন তাহাদের পক্ষে ঠিক কিন্ক যাহাদা পাত 
থাকিবে ওঠাদের দিন উদানভাবে ও কষ্টে অতিব115 7541 


৪ 


এই সমস্ত শুনিয়া তিশি শান্তগাীলে টড নিন লে 


নং করিণেন "তুমি 


তি » ১ ৩ লু সি 
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“গ্ভানাদি* গাছপালা কি কোথা নিন এন কাকে ও গা) 
করিবার শপ্ডি যাহার, 7171, ভাপ এরূপ ক্ষু্ ছটা 
উতিক্ষ নয় সস চা ানম্দ 5 তত নধাম 


াজাীধ শশগনে বিনক্তি 'আসিলে 


ভা) পক তাহ 7) কবি গাছে ও না ভয় পৃথি পর্বে | 


দ্বিশীয় বিড় নাতি) ঘট 


রি 
দেখিতে যাইবে । হেমাৰ [ডী ছুড়িয়া 
বেড়াইতে মাইনে কন টিন্ডে বিশান্তি না য়। আগ্রখারুচ 
উদ্চ!নাদি নার ঘদি মনে আগ ৪ তুষ্ট হয তাহা নষ্টলে 
ঈশ্বরে 8 পদার্গে 


অধিক পাঠে মণ কান্ত ভহলে ছা উর আট 
কিগেল আছ ণ? 


অর্থাৎ চগ্রিএশৌন্দর্দেয টিহাভিনিবেশ 
বিশাপত।দ ও দয়াসুতাল 
হা জীবমাবের কতদুব পপর 9 তৃপ্তি পাগিত ভন ? 
ইহা ভাবিয়া মন আম্মহারা ও চিন্ত ড্রণীভৃত হম): কিল 
তোনাত মন এক্ষণে পিতার দুঃখে ক্ষিল্ন হইয়ছে | হোইজঠিই 
* (তামার কিছুই ভাল লাগিতেছে না । তোমাকে "কিছু কাজ 
করিতে দিলেই হইবে। কাল তুমি এই শুন্ত স্থানের শোভা 
»সম্পাদনে মনোযোগ কর।” 


করিলে, হার রঢন+-চ। তুর্যো, 


হী. 
এই কথা শুনিয়। আমার হাসি আঁসিল। পরে বলিলাম, 
«কেবল মনে করিলেই স্বানের শোড। কিরপে হইবে?” 
"ইহাতে স্বামী বলিলেন, “আমি কি বলি, আগে তাই শুন। 
কাল প্রাতে চারজন চুর লাঁগ।ইয়৷ তুমি যেমন উদ্ভান 
কার্রতে চাহ তেম্নি জায়গ। আকিয়। দিয়া তাহাদের দ্বার খনন 
করাইয়। লইবে। ক্রমে সেই জমিতে কেঞ্জারি করিয়! মেথি 
ও ধনিয়ার বীজ বুনিবে। অধিকন্তধ এই খতুমধ্য অন্মাইবে 
এরূপ ফুলগ'ছের বীজও কিঞ্চিৎ আনিয়া ব"ন করিবে। 
অর্থাৎ একসঙ্গে আনন্দ ও কাঞ্জ ছুই-ই হইবে। এই বাগাঁনে 
তুমিই জল দিবে, তাহা হইলে অনায়াসে ধ্যায়াদও হইবে। 
আমি ঘরে আসিয়! সন্ধ্যাকালে তোম।র এই বাগানেই পাঠ 
করিব।” এইরূপ বলিয়া পরদিবস উঠিবাঁর সময়ই সেইকথ! 
স্মরণ করাইয়। দিলেন। আমিও তাগার কথানুযায়ী মজুর 
ডাকিয়! সন্ধ্যাকাঁল পর্য্যন্ত কার্য সমাপ্ত করিয়। রাখিলাম। 
সন্ধ্যকালে স্বামী বাড়ী আসিবাঁর পর আমর! গাড়ী করিয়। 
বেড়াইতে গেলাম ও ফিরিবার সমদ্ধ কিঞ্চিৎ ফুলগাছের 
'বীঞ্জ লইয়। আিলাঁম। 
পরে ছুএকদিনেই এই নবরুত উদ্যানে চৌকি পাতিয়া 
সন্ধ্যাকালে পাঠ করিতেছি, এমন সময় বাল! সংবাদপত্র 
» বিতরণকারী একবাক্তি আসিয়। পত্র দিতে আরস্ত করিবে 
কিন! জিজ্ঞাসা করিল। আমি তৎক্ষণাৎ বলিয়। উঠিলাম 
প্বাবা! আমাদের কাগজ চাই না! বাঙ্গল' পড়িতে 
পাঁরিন1, শুধু শুধু কাগজ লইয়৷! কি হইবে 1” লোকটি 
আমার কথায় লক্ষ্য না দিয়া স্বামীর দিকে চাহিয়া! পু” 
জিজ্ঞাসা করিল। তিনি তাঁহাকে বলিলেন-_-"আজ আনি- 
যাছ দাও।' কাঁল হতে আনিও ন।। আগামী সোমবার 
লইয়। আঁদিও-_-তাঁরপর দিতে আরন্ত করিও ।* এই কথা 
গুনিয়া আমার একটু চমতৎক1র বোধ হইল, কিন্তু চুপ করিয়া 
বসিয়। রহিলাম । লোকটি বাহির হইয়া যাঁইলে, উনি আমার 
দিকে চাহিয়া বলিলেন “্ধাঁহাদের দেশে আসিয়া! ছুই চারি 
মাস থাকিতে হইবে তাহাদের ভাষা আমর! বুঝি না, এরূপ 
বলিতে আমার লজ্জা বোঁধ হয়।” আমি বলিলাম “যাহ 
নিজের ভাষা নহে তাহা জান না বলিতে লজ্জ! কিসের? 
এক্ষণে ধদদি আবার শিখিতে মন হয় তাহা হইলে কিরূপ্নে 
ঘরটিয়া উঠিবে এবং শিখাইবেই বা কে ?” |] 
স্বামীর বাঙলা অক্ষরপরিচয় মাত্র ছিল, কিন্ত ভালরূপ 


- মাল 


*চিস্তা করিতেছেন আকারে এইরূপ বোঁধ হইল । 


[ ৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখা। 


পড়িতে পারিতেন না, এ কথা আমার জান! ছিল বলিয়া 
আমি ইচ্ছ! করিয়াই বলিলাম "বেশ, তবে আমি শিখিব 
এরূপ ইচ্ছ। হইলে কাল হইতে তাহাকেই শিখাইতে হইবে। 
আমি প্রস্তুত আছি; পরস্কআর কাহারও কাছে আমি 
শিখিব না। এই কথ৷ শুনিয়া তিনিও বলিলেন “ভাল 
কথ|।” কিন্তু নিত্য যেমন রহস্ত করিয়| কণ! বলেন বা 
উত্তর দেন আল সেরূপ বলিলেন না। পরস্ত কোনও বিষয় 
আমি মনে 
মনে অতিশয় লঙ্জিত হইলাম। আমার কথায় রাগ হয় 


নাই ত? এইরূপই বোঁধ হইল। কিন্তু এ সম্বন্ধে কোনও 
কথাবার্তীই হইল না। 
সে দিবস সেইরূপই গেগ। পর দিবস চা পানাস্তে 


গ্রাত্যাহিক ভ্রমণে বাহির হইলেন । পরস্থ নিভ্যাঁপেক্ষ 
বিলম্ব হওয়ায় আমি পথ চাহিয়া" বসিয়া! রহিলাম-__এমন 
সময় তিনি আদিলেন | সঙ্গে একজন চাঁপরাশি; তাহার 
হাঁতে ছোট বড় দশ পনরথা ন পুস্তক ছিল। সে সেগুলিকে 
টেবিলের উপর বরাখিল, আমি নিকটেই দাঁড়াইয়া ছিলাম 
তাহ হইতে ছু একথানি পুস্তক খুলিয়া দেখিলাম । পেণ্ডঠি 
বাঙ্গলা ও ইংরাজী পুস্তক । এ পুস্তকগুলি আনিলেন কেন 1 
আমার মুখ দিয়া এরূপ কথা বাহির হইতে না হইতে পূর্ব 
দিবসের কথা ম্মরণ হওয়ায় চুপ করিয়া রহিলাম। স্বামী; 
ঘন্মসিক্ত জাম। খুলিয়া! অন্ঠ জাম! পরিতে দিলাম এবং তাহা; 
পানের জন্য দুধ আনিতে যাইতেছি এমন সময় তিনি বলি 
লেন ণ্বইগুলি মিলাইয়া লইয়1 ফর্দে লিখিত দাম দিয়! দাও 
বুঝিলে?*» আমি “সা” বলিয়া ফর্দীনুরূপ পুস্তক মিলাইয় 
লইয়। দাম দিলীম। তারপর ছ্ুধ আনিয়া দিলে তি 
পানান্তে টেবিল হইতে একথাঁনি বই লইয়া উল্টাইতে আব 
করিলেন। আমি সেই বৈঠকথানা হইতে দুরে একথা? 
চৌকিতে সংবাদপত্র পড়িতে বসিলাম। পরন্ত মধ্যে মধে 
তিনি কি রুরিতেছেন দেখিতে লাগিলাম। কারণ এত? 
পুস্তক তিনি স্বয়ং যাইয়! ক্রয় করিয়! আনিলেন। ইহা 
উদ্দেশ আমি বুঝিতে পারিলাম না। তিনি বাজারে যান ২ 
জিনিষ ক্রয় করেন, এ আমার কখনই জান ছিল ন 
সারা জীবনে তাঁহার বাজার করার এই গ্রথম প্রসঙ্গ 
আদৌ পয়সা হাতে লয়েন না বা কাছে রাখেন না এ 
তাহার চিরন্তন নিয়ম। 


শ্রাবণ, ১৩২৫ ] 


এগারটা! পর্যন্ত বই উল্‌টান হইল। কোনওরপে পুস্তক 
পাঠ করিতে প্রযত্র করা হইল। কিন্তু বছ দিবস পূর্বে 
শিখিয়! ভূলিয়। গিয়াছেন, তজ্জন্ত অক্ষর ঠিক করিতে পারি- 
তেছেন না বলিয়া! বোধ হইল। এগারটার সময় আমি রন্ধন 
হইয়াছে বলায় শান করিতে উঠিলেন। যাইতে যাইতে 
চাপরাশিকে বলিলেন যে, আমি ভোঁজন করিয়া ফিরিবার 
পূর্বে তুমি বাজারে যাইয়া একটি শ্রেট ও পেশ্নিল লইয়! 
আইস, বিলম্ব করিও না।* আহারান্তে পুনশ্চ বৈঠকখানায় 
আসিয়৷ আনীত /গ্লট হাতে রইলেন এবং সেই পুস্তকসমুহ 
মধ্যে একখানি পুস্তক লইয়' গ্লেটে মুল অক্ষর লিখিতে আ'রস্ত 
করিলেন। এ প্্স্ত প্রতাহ যেমন মধ্যে মধ্যে রহস্ত বা ব্যঙ্গ 
করিয়৷ কথ| কহেন, আজ তাহার কিছুই নাই। সমস্ত লক্ষ্য 
এইই নৃতন পাঠে অভিনিবিষ্ট। 

স্ধ্যাকালে গাড়ীতে বেড়াইতে যাইবার পুর্ব্বে যে পুস্তক 
পাঠ করিতে আটকাইতেছিল, তাহা উচ্চৈঃস্বরে এবং 
দ্রুতভাবে এমন পাঠ করিলেন এবং পুস্তকখান্িন নীচে রাখিয়া 
পোষাক করিলেন। আ'মরা ছুইজনে গাড়ীতে বেড়াইতে 
গেলাম । অনেক কথাবার্তা হইল, কিন্তু প্রাতঃ- 
কালের পুস্তক সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিতে আমার সাহম হইল 


ন।। ন্বামী কথায় কথায় একবার সহজভাবে বলিলেন, . 


“আজ বাঙলা! পড়িতে সমস্ত বেলা অতিবাহিত হওয়ায় 
রোজের কাজ কিছুই হইল না” এই কথ শুনিয়! কিছুই 
উত্তর দিলাম না। কিন্তু আমি নিজে নিজেই অস্থাচ্ছন্দ্য 
বোধ করিলাম, কারণ আমারই কল্যকাঁর কথার দোষে 
আজ তাহার এত ক্লেশ হইল। বাঙ্গল! শিক্ষা পরিহার 
করিবার জন্থই--পস্বামী শিখাইলে তবে শিখিব, 
আর কারো কাছে শিখিব না” এইরূপ বলিয়াছিলেন 
আমি কেবল মাত্র “ই1* বলিলেই কোনও বাঙ্গলার মাষ্টার 
আন! হইত। কিন্তু আমার সেরূপ,অভির্ুচি নহে । কারণ 
একে ত আঁমি বাল্যকাল হইতে বিগ্ভালয় কেমন তা জানি 
না, অধিকস্ত স্বামী ব্যতীত কোনও পুরুষের নিকট শিক্ষ! 
করিবারও কোনও উপলক্ষ কখনও ,ঘটে নাই। এক্ষণে 
স্বামীর অবসর নাই বলিয়া এবং বাঙ্গল! বহু দিবস পুর্বে শিখিয়। 
এক্ষণে তুলিয়। গিয়াছেন বলিষ্লা, শিখাইবার জন্য কোনও» 
মানুষ রাখিবার সম্ভাবনা! হইলে, এড়াইতে হইবে, এই 
স্থির করিয়াই আমি পূর্ব্দিন ওরূপ বলিয়াছিলাম | কিন্ত 


মহামতি রাণাড়ে 


এই কথাতেই এরূপ জেদ হইয়! সমস্ত পরদিবল তিনি প 
চর্চায় কাটাইলেন, এ নিমিত্ত আমি বড় অনুতপ্ত ও জঙ্গি 
হইলাম। রাত্রিতে কথায় কথায় অম্পই্ভাঁবে এই ফং 
বিষয় তাহাকে কিছু বলিয়া আমার মনেব ভার কং 
লঘু হইল [ও 

পর দিবস প্রাতে বেড়াইতে যাইবার পূর্বে, তিনি € 
লইয়। ও তাহাতে বাগলার মুল অক্ষরাৰলী লিখিয়।৷ আমা 
দিলেন এবং ছুই একবার পড়িয়া দিয়া, তাহার ঘরে ফিরিব 
পূর্ব্বে আমাকে অক্ষরগুলি তৈয়ারী করিয়! রাখিতে বা 
লেন। আমিও তাহার ফিরিয়া আসিবার পুর্বে সমস্ত অং 
তৈয়ারী কারয়। আবার লিখিয়া রাখিলাম। 

স্বামী ঘরে আসিয়া প্রাত্যাহিক কাধ্যা্দি করিয়! ক্ষৌরং 
করিতে করিতে একথানি বাঙলা বই ভাঁতে লইয়। উচ্চৈঃন্ব 
পড়িতে আরন্ত করিলেন এবং যে শব্দ আটকাইল তাহ 
অক্ষর ও উচ্চারণ সেই নাপিতকে জিজ্ঞাসা করিতে লা 
লেন। এইরূপ ব্যাপার চলিতে লাণিল। আমি পাছে 
ঘরে বপিয়! পড়িতেছিলাম। গ্েস্থান হইতে বৈঠকখান 
অন্ত কে কথা কহিতেছে, এইরূপ শুনিলাম। তখন, কে 
তাহা হইলে দেখ! করিতে আদিয়ার্ছ, এইরূপ বুঝিয় 
লোকটি কে দেখিবার জন্য উঠিলাম ; কিন্ত দেখলাম ( 
আর কেহই নহে। বাঙ্গলা পুস্তক হস্তে উন উচ্চেঃস্ৰ। 
পড়িতেছেন এবং পাশ্বস্থ নাপিত শব্দের উচ্চারণ ও অ 
বলিতেছে। ইহা দেখিয়া আমি হাস্ত সম্বরণ করিতে পারি 
লাম না। লোকটি বাহিরে যাইবা মাত্র আমি অগ্রস 
হুইয়। বলিলাম ণমাষ্টার তাহ! হইলে বেশ পাইয়াছেন 
দত্তাত্রেয় যেমন চ'ব্বশ জন গুরু কন্ধিয়াছিলেন, তেমনি এখন 
কার গুরুগণের নাম করিতে যদি কেহ আমাকে বলে, তাহ 
হইলে এই গুরুর নামই আমি প্রথমে বলিব। পূর্বে গুরু, 
কাছে শিক্ষা করিতে হইনে তাহার সেবা করিতে হইত, কিং 
এই গুরু বেচোরী পক্ষান্তরে এখানে দাসত্ব করিতেছে এজই 
ইহাঁর নাম আগেই হওয়া উচিত |” 

এইটরূপে এত অধক বয়সে উদ্ন স্বয়ং শিয়া আমাবে 
শিখাইতে লাগিলেন দেখিয়। আমার অতিশয় 'আশ্চরধ্য বো 


হইল। আমার কথায় জেদী হইয়া! তিনি এইরীপে নিজে; 


বু দায়িত্বপূর্ণ কাধ্য সম্পাদন করিতে করিতেও আমাবে 
বাঙ্গল। শিখাইবার জন্ক স্বনং পিখিবারু কষ্ট লহা করিলেন। 


২৭৪ মাল 


[ ৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


এইরূপে বাঙ্গলা শিথিবার ব্যবস্থা হওয়ায় আমি একমাস এক্ষণে লইতে আরম্ভ করিয়া, প্রত্যহ সেই স্থানে পড়িতে 
দেড় মাসের মধ্যেই ভালরূপে বাঙ্গলা! পড়িতে শিখিলাম। লাগিলাম। ক্রমে পুস্তক পাঠ অভ্যাস হইল ) কলিকাত। 
সঙ্গে সঙ্গে গ্রহ্প্রাঙ্গণে রচিত উদ্যানে মেণি ও ধনিয়। ঘনতাবে হইতে ফিরিয়া আপিবার সময় বিষবৃক্ষ, হুর্গেশ-নন্দিনী, 
গজাইল “এবং বিলাতী ফ,ল গাছেও ফল ফুটিল। সেখানে আনন্দমঠ প্রভৃতি আরও কতকগুলি উপস্তাস লইয়। আমরা 
আমরা চৌকি পাতিয়৷ বসিয়া, কয়েক ঈপ্তাহ পূর্ববে যে প্রত্যাবর্তন করিলাম ।* 


বাঙ্গল। সংবাদপত্র চাই না বলিয়াছিলাম, সেই সংবাদপত্র 


* এই প্রবন্ধটি থিদিরপুর মাইকেল লাইব্রেরীতে পঠিত হইয়াছিল। 


বনবা। 


কবে বণবাস অবসান হবে 
জান যদি কেহ কহবে, 
চৌদ্দ বরয রয়েছি যে আমি 
পাড়াগ্রাম ছাড়ি সরে । 
কাননে রামের কত সুথ ছিল 
ছিল ফুল তরু লতা ভে, 
তবচ্ছমলিল1 ছিল গোদাঁবরী 
ভূলাতে পাঁরিত ব্যথা চে। 
এখানে নাহিক বন-মর্মমর 
বন বিহগের সাড়াটি, 
অগাধ জলের বদলে পেয়েছি 
ক্ষীণ কল-জল-ধারাটি। 
কোথা আমগাছে ঝুল ঝাগ,র, 
কোথা বটগাছে ছুলবো, 
কোথ! অঙ্কৃয়ের সেই শ্তামফুল 
যেথ। বুনো ফুল তুলবো | 





কোথ! কম্কসে মটরের খেত 
শশা কাকুড়ের ভুই গে। 
র।লা হব কোথা, বিমাতার মত 
বনে পাঠাইলি তুই গো! । 
সুখের মিথিলা যাবে! সমাঁরোহে 


কোঁথা হরধনু টুটুতে 
তুই মা আমারে বনে পাঠাইলি 
মারীচের পিছু ছুটতে । 
হাপ ছাড়িবার সময় নাহি গো 
পেটেতে নাহিক অন্ন, 
দিশেহারা হয়ে ছুটেছি কেবল 
ক্র্ণ-মুগের জন্য | 


আর কি ঠোমার কোমল কোলে মা 
পাবনাক আমি ফিরতে, 
শৈশব-স্ুখ স্বর্গ আমার 
সরযুব তীর তীর্গে। 


শ্রীকুমুদরঞজন মল্লিক 


রাজনৈতিক সুধীবচন। 


“কিং ভক্তেনাসমর্থেন কিং শক্তেনাপকারিণ! । 
ডক্তং শক্তং চ মাং রাজক্লা বজ্ঞাতুং ত্বমর্মি ॥” 


“অতিব্যয়োহনবেক্ষাচ তথার্জনমধন্মতঃ। 
মোক্ষণং দূরসংস্থানং কোষনব্যননমুচ্যতে ॥” 


অসমর্থ ভক্ত কি করিতে পাবে? অপকারী শক্তও.* জতিব্যয়, পরিদর্ণনের অভাব, অর্থ উপাগ্ধে অর্জন, 
ভাল কিছু করে না। অতএব হে রাজন্। তক্ত ও শক্ত অবারিত দান, আর দূরে রাখা, এই সব. রাঙ্গার পক্ষে 


স্লামাকে আপনার অবজ্ঞ। করা উচিত নয়। কোষ সম্বন্ধীয় ব্যসন। 


আবপ, ১৩২৫ ] 


চি 


শী ০ 








এ পরি ৮ সপ 


“ক্ষিপ্রমায়মনালোচ্য ব্যয়ানশ্চ স্ববাঞ্থয়া | 
পরিক্ষীয়ত এবাঁসৌ ধনী বৈশ্রবণোপমঃ ॥* 
দম কু আলোচন1 না করিয়া! তাড়াতাড়ি যেকোন কাধ্যে 
আয় করিবার চেষ্টা, ইচ্ছামত ব্যয়--ইহাতে কুবেরের মত 
ধনী ও ক্ষয় গ্রাপ্ত হয়। 
“যে! যত্র কুশলঃ কার্ষ্যে তং তত্র বিনিযোজয়েৎ। 
- কর্মান্ববৃষ্টকর্ম। যঃ শান্সজ্ঞোইপি বিমুহতি ॥৮ 
যে কাধ্যে যে কুশল, তাকে সেই কার্য্ে নিযুক্ত করিতে 
হয়। যেকাধ্যে যার অভিজ্ঞতা নাই, শান্তরীজ্ঞ হইলেও সে 
ঞ্ কার্য্য ব্যর্থ হইবে। 
“একং হন্াল্ল ব৷ হন্যাদিযুমু কে! ধনুম্মতা। 
ুদ্ধিবু দ্ধিমতা৷ যুক্ত হস্তি রাষ্ট্ং সনায়কম্‌ ॥” 
ধন্ুবীরের ধনু হইতে মুক্ত বাণ কাহাকে হত্য। করিতেও 
পারে, নাও করিতে*পারে। কিন্তু বুদ্ধিমানের যুক্তিযুক্ত 
বুদ্ধি নায়কসহ রাজাও নষ্ট করিয়৷ ফেলিতে পারে । 
“ন ভচ্ছন্্ৈর্ন নাগেন্দৈর্ন হঠৈর্ন চ পত্তিভিঃ। 
কার্য্যসংসিদ্ধিমভ্যেতি ধথ! বুদ্ধ প্রসাঁধিতম্‌ ॥” 
বুদ্ধি দ্বারা কার্ধ্য করিলে যেরূপ সিদ্ধি হয়, সেরূপ অস্ত্রে, 
হস্তিবলে, অশ্ব বলে বা! সৈন্যবলেও হয় ন। | 
ন্তুধ্যোধনঃ সমর্থোহপি ছুর্বন্তী প্রলয়ং গতঃ | 
রাঞ্যমেকশ্চকারোচ্চৈ সুমন্ত্ী হন্দ্রগুপ্তকঃ ॥* 
দর্য্যোধন সমর্থ 'হইয়াও কুমন্ত্রীর প্রভাবে বিনষ্ট হইলেন। 
আর ্থুমন্ত্রী চন্ত্রগুপ্ত একাই রাজ্যকে উন্নত করিয়া 
তুলিলেন। 
*সভ। বা ন প্রবেষ্টুব্য বক্তব্যং বাসমঞ্সম্‌। 
অব্রবন্থিক্রবন্নীপি নরে। ভবতি কিন্বিষী ॥* 
সভায় বরং যাঁইবে না, কিন্ত গেলে সঙ্গত কথা বলিবে। 
সঙ্গত কথ! যে বলে না, অথবা অচঙ্গত কথা! যে বলে, ছুই 
জনেই পাপের ভাগী হয়। 


জঙুগাত - 


স্পা ত শীট তা পোশিশশীশি ক 


৭৫ 


পপসম্রাট, 
হর “পাটা উর এ, ০.০ এ কত ই ্প্ এপ 


“মাতা পিতা গুরুভ্রাত। ভার্ষ্য পুত্রঃ পুরোহিতঃ। 
নাদণ্ডে। নাম রাজ্ঞোইস্তি স্বধর্মদে ফোন তিষ্ঠতি ॥* 
মাতা, পিতা, গুরু, ভাত, ভার্যা, পুন, ব! পুরোহিত 
যিনি হউন, যদি স্বধণ্মে না থাকেন, তবে রাজার আদগুনী 

তাহারা হন না। 
“তঙ্করেভ্যে। নিযুক্তেভ্োোঃ শত্রভাঃ নুপবল্পভাৎ। 
নৃপতি মিজলোভাচ্চ প্রজাং রক্ষে পিতেব তি ॥* 
তঙ্গর হইতে, আপনার নিমুক্ত লোক হইতে, আপনার 
প্রগনজন হইতে এবং নিজের লোভ হইতে পিতাঁধ ন্যায় রাজ 
প্রজাদের রক্ষা! করিবেন। 
"্বিষদিগ্ধস্য ভক্তস্ত দস্ত্ত চলিতণ্ত | 
অমাত্যন্ত চ ছুইন্ত মুলাহুদ্ধরণং স্থখম্‌ ॥” 
বিষাক্ত থাগ্য, চলিত দত্ত এবং ছুষ্ট অমাত্য-_একে্বাতে 
সমূলে তুলিয়া ফেলিতে হয়। 
“্ত্রাযুদ্ধে ধম্বং মৃত্যু যুদ্ধে জীবিত-সংশয়ঃ | 
তমেব কালং যুদ্ধস্ত প্রাবদস্তি মনীষিণঃ ॥ 
যখন যুদ্ধ না করিলে বিনাশ নিশ্চিত, যুদ্ধে জীবনরক্ষ 
পাইতেও পারে, তখন যুদ্ধই কর্তৃবা, বিজ্ঞের৷ এইর? 
বূলেন। 
"অযুদ্ধে হি যদ। পশ্যন্নকিঞ্দ্ধতম|স্মনঃ | 
যুধ্যমানস্তদ প্রাঙ্জে। ভ্রিয়তে রিপুণাঁসত ॥* 
যুদ্ধ না করিয়া কিছুই সুফল নাই ধদি দেখ! খায় 
বিজ্ঞ ব্যক্তি যুদ্ধ করিয়া শকত্রকে বিনাশ করিয়াই বিনা* 
হন। 
“জয়ে চ লভতে লক্গমীং মৃতে বাপি সুরাঙ্গনাং। 
ক্ষণবিধ্বংসিনঃ কায়াঃ ক! চিস্তা মরণে রণে ॥” 
জয়ে লক্মী লাভ হইবে) অথর্ব মরণে সুবাঙ্গনা লা 
হইবে, ক্ষণবিধংসী এই দেহ,-রণে কি মরণে ভা 


কি? 





অজ্ঞাত । 


বরষা রাতে আবরণ ধারায় 
তোমারি গান শোনাও কাঁণে 
শারদ গ্রাতের উজল আলোয় 
চেয়ে থাকো মুখের পানে 


ফাঁগুনেতে সাজিয়ে ধরা, 
পাঠাও প্রেম-উপহার 
কিন্ধ তুমি কে সে প্রেমিক 
সে পরিচয় দিলে না আৰ 
গ্রীমতী অবলাবাঁল! মিত্র 


বনী |» 


সুদুর দেশ। 


আকাশের উপরিভাগে একটি জগৎ আছে। মৈখান- 
কার কাধ্য-প্রণালী আমাদের কার্ষয-প্রণাপী হইতে 
পৃথক ॥ | 

তথায় একজন যুবক 'ও একজন যুবতী বাস করিত 
এবং তাহাদের মধ্যে অত্যন্ত সখ্য ছিল। উভয়ে উভয়কে 
প্রাণ দিয়! ভালবাসিত। একের স্থখে অন্তে সুখী হইত এবং 
একের ছুঃখে অন্যে তাহার সমছুঃখ ভোগ করিত। এইরূপে 
তাহার বাস করিত । 

সমুদ্রতীরে একটি ঘনবৃক্ষপমন্বিত কাননের ভিতর 
একটি মন্দির ছিল। দেই কাঁননটি অতিশয় জন্গলাকীর্ণ 
হওয়াঁয়। সাঁধারণের প্রবেশ সহজসাধ্য ছিল না। সেই 
দেশে একটি প্রবাদ ছিল যে, যে নিশীথে এই মন্দিরের 
পাষাণ-ফলক নিজরক্তে রঞ্জিত করিতে পারিবে, সে যাহা! 
কাঁমন! করিবে তাহাই পুর্ণ হইবে। এই প্রবাদটি সাঁধারণে 
বিশ্বাস করিত কিনা জানি না। যদিও কেহ বিশ্বাস করিত, 
কিন্তু কেহই সেই জঙ্গলাঁকীর্ণ, হিংস্র জন্তর আবাসভূমি 
কাননের মধো প্রবেশ কুরিতে সাহস করিত ন। 

একদিন আমাদের উক্ত প্রণয়ীযুগঞ্জের মধ্যে, যুবতী 
তার গ্রেমাকাঞ্ী যুবকের মঙ্গলের জন্য, সেই দুঃসাধ্য 
কার্য সাধন করিতে কৃতসঙ্কল্লা হইল, এবং অতিকষ্টে 
সেই ঘন জঙ্গল ও বৃক্ষরাজি ভেদ করিয়! মন্দিরের সম্মুখে 
উপস্থিত হইল। সে একখানি প্রন্তরখণ্ড লইয়া নিজ 
বক্ষে আঘাত করিবামাত্র ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়! বক্ষ হইতে রক্ত 
পড়িতে লাগিল, এবং মেই রক্তে মন্দিরের প্রস্তর-ফলক 
রঞ্জিত হইল। তারপর কে যেন বলিল,_“তুমি কি 
কামন! কর 1 যুবতী বলিল,--প্যাহাঁতে আমার প্রেম 
ভাজন যুবকের মৃঙ্গল হয়, তাহাই করুন।” 

তখন আবার*উত্তর হইল,--"কি বর দিলে তোমার 


2 এ রঃ  াপস 
আশ পপি সি শশিত যাস ৯৯৩ পা পরি সপ পপ 


*. [01080151) 01159 50101611৩1 হইতে অনুমদিত। 


প্রেমতজন যুবকের মঙ্গল হইবে ₹* যুবতী বলি, 
“তাহা আমি জানি না। যাহাতে সর্বাপেক্ষা অধিক 
মঙ্গল সাধিত হয় তাহাই করুন|” 

তখন উত্তর হইল/--*তাহাই হইবে।” 

যুবতী নিজবস্ত্ঞ্চলে বক্ষ আচ্ছাদিত করিয়া, মনের 
হর্ষে, যে পথদিয়! বনে প্রবেশ করিয়াছিল সেই পথদির়াঁ 
বাহির হইবার জগ্ত দৌড়িতে লাগিল। তখনও তাহার 
বক্ষ বাহিয়৷ রক্ত ঝরিতেছিল, কিন্ত' সে তাহাতে ভ্রক্ষেপ 
না করিয়া দৌড়িতে লাগিল। তাহার পদতলে শুষ্ক 
পত্রগাজি মর্র শব করিতে লাগিল। 'ওদিকে সমুদ্রতীরের 
বালুকার উপর চন্দ্-কিরণ পতিত হইয়া, এক অপূর্ব্ব সৌনদর্য্ে 
সৃষ্টি করিয়াছিল। তরঙ্গের উপর তরঙ্গ আসিয়া পড়িতেছিল, 
এবং জলকণ! সকল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছিল। তাহার 
উপর চন্দ্রকিরণ পড়িয়া মুক্তার ন্ায় বক বক 
করিতেছিল। 

যুবতী ছুটিতে ছুটিতে হঠাৎ থামিল+এবং দেখিল একথানি 
তরণী তরু তরু শব্ধে তীরভূমি হইতে অগাধ সমুদ্রের দিকে 
এ ছুটিয়। যাইতেছে ! এবং একজন আরোহী নৌকাঁর উপর 
দাড়াইয়। রহিয়াছে । যুবতী চন্ত্রালোকে যাহা দেখিল; 
তাহাতে সে অতিশয় চিন্তাম্বিত হইল । 

এমন সময় কে একজন বলিল) -দকি হইয়াছে 1” 
যুবতী বলিল,-_প্যাহার মঙ্গলের জন্য আমি নিজের জীবন- 
কেও বিপন্ন করিতে ভীতা হই নাই, মে আমাকে ছাড়িয়। 
যাইতেছে।* পূর্ববক্ঠে আবার উত্তর হইল,-তুমি যাহ! 
্রার্থন৷ করিয়াছিলে, তাহাই ত পুর্ণ হইয়াছে।” যুবতী বলিল, 
_পসে কি” উত্তর হইল,_“তোমার নিকট 
হইতে দুরে থাকাই এখন যুবকের পক্ষে শ্রেষ্ঠ মঙগল। তুমি 
ইহাতে সুখী ত?” যুবতী দ্বিধা ভরে বলিল,_“হ1 
আ-ম--সু-খী। 


০ 


শ্রীপেফালিক। কুু। 


যৌবন। 


'আাছে বিশ্বে যতদিন মলয় বাতাস 
কোকিলের আছে কুহুতান, 
চুত মুকুলের ফুলে আছে মধুবাঁস 
মৌমাছির কঠভর! গান 
ততদিন ঠিক যেন রয়েছে ফাগুন 
যৌবন-বসস্ত ভরা মনের আগুন। 


যতদিন জাহৃবীর আছে কলরোল 
রসকেলি জোয়ার ভাটার 
মঠাসমুদ্রের বুঝে তরহ্গ-হিল্লোল 
আর্তনাদে.করে চুরমার 
ততদিন ঠিক যেন রয়েছে ফাগুন 
যৌবন-বসন্ত ভর! মনের আগুন। 


এর পাছা হারার ই. উহ 


যতদিন চুম্বকের আছে আকর্ষণ 
পতঙ্গেরে দহে শিখানল 
গিরিবক্ষ দীর্ণ করে গুপ্ত প্রত্ববণ " 
উঠে পরে গ্রহ তারাদল 
তত্তদিন ঠিক যেন রযনেছে ফাগুন 
যৌবন-বসম্ত ভরা মনের আগুন। 


যতদিন আছে মুখে এককণা হাপি 
একবিন্দু আছে অশ্রুজল 

এক তিল নাঁচে বুকে ভালবাসাবাসি 
কাণাকাণি করে মর্মস্থল 

ততদিন ঠিক যেন রয়েছে ফাগুন 


যৌবন-বসস্ত ভরা! মনের আগুন। 
শ্রীঅধনীকুমার দে। 


পিছত 


নামহীন । 


শনিবার । বাজেন তিনটের ট্রেনে আফিস থেকে বাড়ী 
ফিরছিল। গাড়ীখান! তৃতীয় শ্রেণীর । সে গাড়ীর এক 
অংশ থেকে অপর অংশে যেতে হলে বেঞ্চি ডিডিয়ে 
যেতে হয়। | ৃ 

মাঝাঁমাবি রকমের ভিড়। রাঁজেন গাড়ীর একট! 
কোণ অধিকার করে বসেছিল। একট! লোক গাজার 
কল্‌কে হাতে নিয়ে গাড়ীর আর এক অংশে অবিরাম বকে 
যাচ্ছিল। কিন্তু রাজেনের মন তথন গাঁজাথোরের বস্তুত 
শোনবার মত অবস্থায় ছিল ন!। 

বাঁশী শোনা গেল। ট্রেন চপতে আরম্ভ করেছে। 
রাজেন ভাবছিল-_“দারিজ্য, দারিদ্র্য! দারিজ্র্যই সকল 
অনর্থের মূল। এই ত কত অজ্ঞাত, অখ্যাত লোক পাঁশটাশ 
করে দ্বেশের এবং দশের মধ্যে নামজাদা হয়ে উঠছে 
অর্থে, সামর্থ্যের গৌরবে) আর কিস়েই বা নয়! তার! যদি 
ভাল কাজ করে লোকে ধন্য ধন্য করবে) যদি মন্দ কাজ 
করে লোকে বলবে উনি যখন করছেন এট। কখনই মন্দ 
নয়, এর মধ্যে নিগুঢ কোন অভিসন্ধি আছে। আর 
আমরা! বাই কলি, যাই করি, কেউ শুনবে না, কেউ 


গ্রাহ্‌, করবে না। আমরা যে সামান্য কেরাণীমাত্র, 
যোগ-জমাথরচ করে জীবন কাটাই । অথচ আমাদের 
কি বুদ্ধি ছিল না? চেষ্টা ছিল ন1? সহায়-স্থবিধা একটু 
পেলে কিছুই কি করতে পারতুম না? বুদ্ধিশুদ্ধি হয়তে৷ 
একটু ছিল, এখন আফিসের খাঁতাচাঁপা পড়ে মারা গেছে; 
কিন্তু চেষ্টা করেছি কই? আমাদের চেয়ে অসহায় অনেক 
নিরক্ষর লোকও ত নিজের চেষ্টায় স্বনামধন্য হয়ে গেছে। 
তবে আমরাই বা পারিন। কেন? কিছু না,__সহায়, সামর্থ, 
স্থবিধা প্রভৃতি বাঁধা কথা গুলো আমাদের বেদনাতুর মনকে 
ভুলিয়ে রাখবার জন্যে আমরা নিজে গড়ে রেখেছি। 
আসল কথ! চেষ্টা আমাদের মোটেই নেই। নেই ত নেই, 
কিআর কর! যাবে !"--আপন মনে এই বলে রাজেন 
গাড়ীর জানালার উপর মাথ রেখে চক্ষু বুজে বসে রইল। 
ক্লাস্ত মস্তকের কোকড়ানো চুলগুলো নিয়ে ফুরফুরে বাতা 
খেল! করতে লাগলে! ৷ একটু বুঝি তন্ত্র এসেছিল। সহসা 
কিসের শবে চম্কে জেগে দ্যাথে মাঝের একটা! ্টেশুন থেকে 
সাত আটজন কাবুলী সেই কামরায় এসে উঠেছে । হাতে 
তাদের লাঠি, কীধে বোঁচ.ক! এবং কপাল বয়ে ঘাম ঝরছে। 


২৭৮ 


মাল, 


[ ৫ম বর্ষ, ৪ সংখ্য। 





ক্ষণকাঁল গাড়ীর এদিক ওদিক চেঞ্জ একজন কাবুলী 
রাঁজেনের কাছাকাছি এসে নাকি ুক্ষে বল্লে-_এ বাবু, 
তুম হুয়াপূর যাকে বৈঠো। 
-: রাজেন-_-কাহে, তুম যাওনা। | 

কাবুলী--কেয়! বোৌলত, তুম নেহি যাওগে। 

রাজেন দৃঢ়ত্বরে কহিল-_কভ হি নেহি। 

'আলবৎ যানে হোগা ।” বলে আর একটা কাবুলী 
রাঁজেনের হাঁত ধরলে । 

একটানে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে রাজেন বাঘের মত 
চোখ পাকিয়ে বল্লে-কভহি নেহি। তখন ছু তিনজন 
কাবুলী মিলে রাজেনকে পাকড়াও করে বেঞ্চির ওপারে 
ঠেলে ফেলে দিলে। | 

গাড়ীর জনকতক বাঙ্গালীবাবু খুবই রেগে উঠেছিলেন, 
কিন্ত কাবুলীদের লাঠির বহর দেখে কেউ অগ্রসর 
হচ্ছিলেন ন1। 

কেউ বলছিলেন-_-শিক্লিটানো, শিকৃলিটাঁনে! | 

কেউ হাকছিলেন-পুলিস, পুলিস! প্রত্যেক গাড়ীতে 
পুলিস না রাখ। একটা মস্ত বেবন্দোবস্ত । 

গাজাখোর লোকটা ব্যাপার দেখে প্রচুর হাসছিল। 

রাজেন যখন সামলে উঠে বেঞ্চির উপর দাড়ালো, 
কাণছটো তার লাল, চোবছুটে! রক্তবর্ণ ; দ্বণায়, লজ্জায়, 
রাগে সর্বাঙ্গ. তাঁর কাপছে। শি্ষহীন সাপের ল্যাজে 
পদাধাত করলে সেও একবার মাথা তোলে । সৌভাগ্য 
বা দুর্ভাগ্য ক্রমে রাঁজেনের শরীরে একটু বিষ তখনে! 
অবশিষ্ট ছিল। তার দৃঢ়মুষ্টি আপনাআপনি বদ্ধ হয়ে 
উন্মত্ত হয়ে উঠলে! এবং পরমুহূর্তেই দেশভাষায় আর্তনাদ 
করে প্রথম কাবুলীট। 'রগে হাত দিয়ে বসে পড়লো । 

তাঁর পরেই দেখ! গেল রাজেনের উপর শ্রাবণের বারি- 
ধারার মত ঘুসিবর্ষণ হচ্ছে। গাড়ীর ভদ্রলোকের! রাজেনের 
জীবনরক্ষা সন্বদ্ধে সন্দিহান হয়ে ঠেলাঠেলি ও হট্টগোল সুরু 
করে দিলেন। 

ুহর্ড পরেই দেখ। গেল ঘুসি পড়ছে একজন পাঞ্জাবী 
মুগলমানের উপর। এই ভদ্রলোকটি কৌন গোলযোগ না 
করে কথন গিয়ে রাজেন এবং কাবুলীদ্ের মাঝখানে পড়ে 


নীরবে মরি খাচ্ছেন তা এতক্ষণ কারো চোখে পড়েনি.।* 


পাঞ্জাবী মুসলমানটি নিবে কাউকে মারছেন না, কেবল 


বিশাল ছুই বাছু বাড়িয়ে দিয়ে কাবুলীদের একপাশে ঠেলে 
রেখেছেন যাতে তাদের উন্মত্ত ঘুসি রাজেনের গায়ে 
না লাগে। 

একজন নিরপরাধ মুসলমানের উপর কতক্ষণ ঘুপি 
চালান যায়! কাবুলীরা নিরন্ত হয়ে রাজেনকে গালি দিতে 


আরম্ভ করলে। 


তখন আহত কাবুলীর দিকে চেয়ে পাঞ্জাবী ভদ্রপোকটি 
মিষ্টি হাসি হেসে জিজ্ঞাদ! করলেন-_কেয়৷ কুছ যাস্থি 
চোট লাগা? ॥ 

কাবুলী সে কথায় উত্তর না দিয়ে বল্পে_ ও শাল! বাঙ্গালী 
তোমর! বাব! হ্যায়? 

ভদ্র লোকটি বল্পেন-_নেহি ভাই, ও হামার! ভাই হায়। 

এ রকম কথার উপর আর রাগ করা চলে না। 
কাবুলীর! নিজেদের মধ্যে নিজেদের 'ভাষায় কি সব বলাবলি 
করতে লাগলো । 

গাড়ীর লোকেরা কেউ বলছিলেন পরের প্রেশনে 
গাড়ী থামলে ষ্টেশন মাষ্টারকে সকল কথা জানান উচিত। 

কেউ বলছিলেন__উনি অনায়াসে মানহানির মোকদদমা 
আনতে পারেন। 

কেউ বলছিলেন-_-আমর! সকলেই সাক্ষী দিতে রাজি 
আছি। 

গাজাখোর লোকটা থেকে থেকে প্রচুর হাসছিল। 

পাঞ্জাবী ভদ্রলোকটি বিশুদ্ধ বাঁংল! ভাষায় বল্লেন-_. 
ন|, মহাশয়, এঁটি মাপ করবেন। আমরা গরীব ভারতবাঁসা, 
মামল। মোকদ্ধম! করবার সময়ও নেই আর "টাকাও নেই। 

এই বলে তিনি রাঁজেনের হাত ধরে বেঞ্চির একপাশে 
বসে পড়লেন । . 

তিনি আর একটি কথাও বলেননি । বাঁজেনের সঙ্গে 
তিনিও মাথ! হেট করেন্তন্ধ হয়ে বসে রইলেন। বলতে 
গেলে ইনি কিছুই করেননি । অপমানিত রাজেনের পক্ষ 
নিয়ে সেই অপমানের প্রতিশোধ নেবার কোন উদ্চোগই 
করেননি । রজেনের প্রতি একটি সাম্বনার কথাও তার 
মুখ থেকে উচ্চারিত হননি তবুও তার এই নিস্তব্ধ 
অবস্থিতি,এই বেদনা-জড়িত আনত-দৃষ্টি রাছেনের আঘাতের 
উপূর চন্দন-প্রণেপ মাখাতে “লাগলো । তার সেই মৌন 
গাভীর্যযের অন্তরালে রাজেনের সকল অবমাননা ঢাক! 


আাঁবণ, ১৩২৫ ] 


পড়ে গেল; রাঁজেনের ক্রোধরক্ত মুখমণ্ডল ধীরে ধীরে 
স্বাভাবিক হয়ে এল। কোন কালে চেনাশুন৷ ছিল না, 
কিন্ত কয় মুহূর্তে এই ছুটি পথিকহৃদয়ে যে নির্ব্বাক পরিচয় 
ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠলো তা বহুকাঁলের বন্ধুত্বেও সম্ভব হয় কিন! 


সন্দেহ। হৃদয় হৃদয়ের সঙ্গে নীরব ভাষায় কথা কয়, মুখের 
ভাষার সঙ্গে সে ভাষার তুলন! হয় ন। 
গাঁজাখোরটা এতক্ষণ বসে হাসছিল। তঠাৎ তাকে 


বন্তরতাঁয় পেয়ে বসলো । লোকটা কালো, গলায় একটা 
পৈতে, মাথায় একটা টুপি, হাতে একটা কলকে। সে 
বলতে লাঁগলে!__প্মহাশয়গণ, আজকে যে দৃশ্ঠ আমার 


চোখে পড়লে! এমন বহুকাল পড়েনি। আমি আজ মুগ্ধ 


হয়ে গেছি। যদি দেখতুম একটা বাঙ্গালীর 'অপমাঁন 
সাতট। বাঙ্গালী বুক পেতে নিয়েছে, একটা বাঙ্গালীর মাথার 
উপর নিক্ষিপ্ত জুণ্তো সাতটা বাঙ্গালী মাথা পেতে নিয়েছে, 
তা হলে এতটা! মুগ্ধ হতুম কিনা সন্দেচ। মশায়গণ, ষে 
দেশে যে খানে যাবো আজকের এই ঘটনা! আমি গল্প 
করে বেড়াবো ; আমার প্রাণে আনন্দ আর ধরছে না। 
বাংলাদেশে জন্ম নিয়ে অপমানের প্রতিকার করতে যাওয়। 
কি আর শোভ1 পায়? লাঞ্চনার বোঝ! ভাগ করে নিতে 
হবে। হায় রে কবে আসবে সেই দিন যেদিন একজন 
ভারতবাসীর ঘাড়ে উৎপীড়নের বোঝ৷ বইতে উনন্রিশ 


কোটি ঘাঁড় এগিয়ে আসবে! 
“মশায়গণ, এই বাংলা দেশট। বড় মজার দেশ। 


আমি একমুহূর্তে তাকে আপনাদের চোখের সামনে ধর্তে 
পারি। এই দৈখুন আমিই হচ্ছি বাংলা,যাকে আপনার! 
পোনার বাংলা শন্তহ্ঠামলা বাংলা প্রসৃতি বলে থাকেন।” 
এই বলে লোকটা নিজের শীর্ণ আন্গুল দিয়ে তার জীর্ণ, 
অস্থসার বুকখান। দেখিয়ে দিলে । বল্পে “এই পৈতে দেখুন__ 
আমি ব্রাঙ্ণ; এই টুপী. দেখুন আমি মুসলমান 7 আর, 


এই পৈতে আর টুপী খুলে নিয়ে আপনার আমাকে যা. 


খুনী তাই বলুন-_হাড়ি, মুচি, ডোম, কাওরা, কায়েস্থ 1” 
বলতে বলতে লোকটা গাঁজার কলকে রেখে বেঞ্চের উপর 
দাড়িয়ে উঠলো । তারপর হাড়পার হাত ছুখানা তুলে 
কালো গৌফদাড়িপূর্ণ মুখে অস্বাভাবিক একটা! ভঙ্গী এনে 
বল্লে-“আর এই দেখুন আমি ম্যালেরিয়। ছল্টিক্ষ 
আমার ভাই, বন্যা আমার বোন,দুংখ আমার আত্মীয় 
এবং লাঞ্চন। আমার কুটুষ্ষিনী | . 


নামহীন 


৭৯ 


শা শিপাাপিস্সপপপল 
সরা 


“আপনার! জিজ্ঞাসা করতে পারেন পরের ছুঃখে, পরের 
অপমানে আমি হাঁসি কেন। উত্তরে আমি লি যে, 
এ ভয়াবহ হাসিটুকু ম.ত্র আমি কায়রেশে বাচিয়ে রেখেছিশ 
ভাইএর অপমানে আত্মীয়ের বেদনাঁয় আমিও একদিন 
কাদতূম। কিন্তু কান্না আমার ফুরিয়ে গেছে । অত্যাচার 
দেখলে, অবিচার দেখলে শুধু একটা বাঁকা তাঁসি এই ঠোঁট 
দুখানার উপর জেগে ওঠে। রক্ত আমার শরীরে নেই। 
তা রক্ত গরম হবে কোথা থেকে । এই দেখুন না. হাত 
আমার বরফের মত ঠাণ্ডা | কিন্ত চিরদিনই এমনি ছিল 
না, দেখেছেন ত আঁমি কতখানি লম্বা ৷ যুবাঁবয়সে আমি 
এঁ বাবুটির মতই জোয়ান ছিলুম। ত্র বাবুটি হয়তো৷ কত 
মনে করছেন ! কিছু মনে করবেন না মশাই । আমার 
কথা শুনলে আপনর অপমানট| অপমান বলেই মনে 
হবে না। 

“আমি যখন আপনার মতন তগন আমার প্রথম ম্যাঁলে- 
রিয়ায় ধরে । ঘরে আমার পত্বী ছিলেন। তিনি আমার কি 
ছিলেন, কেমন ছিলেন সে কা আপনাদের বলতে পারছি 
না। তিনমাস জর ভোগের পর যেদিন প্রথম পথ্য পেয়ে 
একটু আরামে ঘরে শুয়ে আছি, আমার পত্রী আমার 
পদসেব! করছেন,_এমন সময়ে তিনটি অতিথি, আপ- 
নাদের এই বাংলামায়েরই তিনটি * অতিকায় সুসস্তান 
পাঁচিল ডিচ্ছিয়ে বাড়ীতে পদার্পণ করণেন। আমি তাদের 
স্বাগত সম্ভাষণ করবার আগেই তাঁরা আমাকে সুদৃঢ় 
আলিঙ্গনে বন্ধ করে ফেললেন । আবার পত্বী যখন অভ্যাগত- 
শুভাগমন-সংবাঁদ প্রতিবেশীদের কর্ণগোঁচর করবার উদ্যোগ 
করছেন সেই সময়ে একজন গিয়ে শ্রঠাৎ তার মুখের সঙ্গে 
নিজের গামছার আত্মীয়তা নিবিড় করে তুললেন। তারপর 
কি হল আমার আর ম্মরণ নেই, আমি মুঙ্ছিত হয়েছিলুম। 
তবে এইটুকু মনে আছে আমি কাতর আর্তনাদে তাঁদের 
হাঁতে মরণ ভিক্ষ। করেছিলুম । সেই থেকে আজ পর্যান্ত 
আমার পত্বীকে খুঁ্ষে পাইনি ।» 

"এখন আঙ্গার কেউ নেই, শুধু এই" প্রাণের সহচর 
গাজার কলিকাঁটি।” এই বলে লোকট৷ কলিকার প্রতি 
*সন্সেহ দৃষ্টিপাত করতে লাগলে! । হঠাৎ বল্লে গমাপনারা 
বিশ্বাদ করবেন না। কিন্তু কন্ধেটিট আমার 'ভগবান্‌ ।” 
ট্রেন একটা &্রেশনে এসে থামলো! ; পাঞ্জাবী ভদ্রলোকষ্ছি 


২৮৩ 


রাজেনের হাত ধরে নেমে পড়লেন। তারপর রাজেনকে 
ট্রেনের অন্ত এক কামরায় তুলে দিয়ে একটু হেসে বল্লেন__ 
হতরে চত্রুষ, এই গ্রামেই আমাকে যেতে হবে। 
রাজেন--আপনার নামটি পর্ম্স্ত জিজ্ঞাসা 
হয়নি। 
ভদ্রলোকটি পূর্ববৎ হাসিমুখে বল্পেন_-আমাঁদের মত 
অসমর্থ লোকের কোন একট: নাম না থাকাই ভালো । 


করা 


মাল 


। [৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


গাড়ী ছেড়ে দিলে। ভদ্রলোৌকটি নমস্কার করে দীড়িয়ে 
রইলেন। রাজেনও নমস্কার করে জানালা থেকে যুখ 
বাড়িয়ে তাঁর দিকে চেয়ে দীড়িয়ে রইলো। গাড়ী ছুটে 
চলেছে। ভদ্রলোঁকটিকে আর দেখ! যাচ্ছে না। রাজেন 
তখনো দেখছিল ছুটি হাসিফুপ্ল চোখ তাঁর মুখের পানে 

অনিষেষদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। 
্রক্ষেত্রমোহন লেন বি এস্‌ সি। 


দোললীলা । 

মধুনিশি পুর্ণিমায় গোলোকে ভূলোঁকে তাই বুঝি তালে তালে ভ্রমর গুঞজরে 
হেরি মিলনের আয়োজন ঘেরি রাড চরণ-মঞ্জীর, 

কামিনী কোমল হিয়! খুলিছে পুলকে, হাসিমুখে বনলতা পুলকে মুগ্তরে 
মধুময় বন উপবন। মুরছয় মলয় সমীর.! 

জ্যোৎস্ায় কার পায় সপিতে যৌবন ফুলে ফুলে মালঞ্চের ভরেছে অঞ্চল 
বন্দী হ'তে প্রেম আলিঙ্গনে । কুমুমেতে সেজেছে সুন্দরী 

কোথায় চলেছে ভেসে দিশেহারা মন কুলে কুলে উছলয় যমুনার জল 
সৌন্দর্যোর মদদির স্বপনে ? হেলে দুলে নাচিছে লহরী। 

কে রূপসী হাপিমুখে ধায় নীলাকাশে আনন্দে নাচিছে আঙ্ি প্রাণের স্পন্দন 
হথষমায় ভূবন ভূলায়ে ? ছন্দে ছন্দে হাদয় দোলায়, 

রাঁধ কি চলেছে আজ রসময় রাসে মাধন মাধবী পরি” প্রেমের বন্ধন 
ভক্তচিত্ত-পুষ্পক দোঁলায়ে ? লালে লাল মধুর লীলায়। 

শ্রীনগেন্্রনাঁথ চন্তর। 
সাহিত্যে আবজ্জন। | | 


সেদিন একজন বিশিষ্ট লাহিত্যিক এবং প্রবীণ মাসিক পত্র- 
সম্পাদক বলিতেছিলেন, যে বাঙলা সাহিতোর মাদর্শ কি 
প্রকার হওয়। উচিত তাহা লইয়! বর্তমান কতকগুলি লেখ- 
কের মধ্যে যে লড়াই বাধিয়।ছে, উপস্থিত বাঙ্গাল। সাহিত্য উহার 
গ্রতিধবনিতে এরূপভাবে মুখরিত যে অপর কোন বিশেষ 
বিষয়ের আলোচন! পাঠকবর্গের কর্ণে পৌছান _ছুঃদাধ্য হইয়া 
উঠিস্লাছে। অর মনে হঃ দেশে আর কোনও সমন্ত। নাই, 
আরণকোনও কথার আলোচনারও প্রয়োজন নাই। যেন 


এই এক কথার উপরেই দেশের সকল মঙ্গল নির্ভর করিতেছে 


ইত্যাদি । | 


সাহিত্যের আর্ট লইয়াই ইহাদের বিবাদ। একদল - 


বলেন সাহিত্যের ভিতর একটা নীতির স্থান নাই, 
থাঁকিতেও পারে না । কোন বাঁধা না মানিয়! দিগ বিদিক্‌ 
জ্ঞানশুন্ঠ হইয়া কেবল ভাবের তরঙ্গে ভাদিতে ভাসিতে 
উহা চলিতে থাকিবে, আর পাঠকগণ বিস্মিত সোৎম্ুক 
নেত্রে উহার গণ্তির উপর ঢৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া থাকিবেন-_ 
উহার উদ্দেগ্ত কি নীতির দিকে কেহ চাঁছিবেন না, 
কেবল উহার আটে“মুগ্ধ হইয়া! পেখককে ধন্ত ধন্ত করি- 
বেন। আর একদল বলিতেছেন, পৃথিবীর সকল ব্যাপারেই 
একট। নীতি একট! বাধাঁবাধির ব্যবস্থা আছে। ' এই 
নৈতিক বন্ধনই মনুয্জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিয। আনতাস 
ইতর প্রাণীর সহিত তাহার পার্থক/ বিধান করিয়াছে, 





ভিজতে সিভি রা ং 
প) ১৩২৫] 


নৈতিক বর্ধন ভিন যেমন সমাজ চলে না, বাক্তিগত 
জীবনে বিশ্ুচ্ঘল! উপস্থিত হর, সেইরূপ নৈতিক বন্ধন 
ভিন্ন সাহিত্যে যে উশৃঙ্ঘলতা আসিয়৷ পড়ে, তাহা সাহি- 
ত্যকে উন্নত করিতে পারে না) বদ্ধনবিহীন সাহিত্য 
আলু থালু ভাবে উধাও হইয়! চুটিয়া ব্যক্তিবিশেষ কি 
দলবিশেষের চিত্তানদাদায়ক হইলেও মমুয্যসমাজের 
আদর্শকে উহ খর্ষ করে। সাহিত্যের উদ্দেপ্ত কেবল 
আনন প্রদান নহে, মনুয্যসমাজের শিক্ষা ও মঙ্গণ 
সাধনও ইছার অন্ততম উদ্দেঠ। সুতরাং আটের দোহাই 
দিয়া স্ুনীতিবিহীন সাহিত্যের স্যঙ্টি কর! সাযাঞ্জিক 
হিসাবে গাপ। ইংপণ্ডের মত সামাজিক স্বাধীনতার 
দেশেও পইনক আর্ডভেন” লিখিয়। টেনিসনকে সমাঞ্জের 
নিকট কৈফিন্ৎ দিতে হইয়াছিল । যাহার! বলেন, বাধ! 
বাধির মধ্ো ফেলিয়া অ।টকে খর্ব করিব কেন, তাহার! 
ভুলিয়! যান যে জগতে শৃঙ্খল! ও সংযম ভিল্ন প্রকৃত সোন্দর্যয 
দেখা যাঁর না, এবং সুশৃঙ্খল, লুনিয়ন্ত্রিত নৈতিক বহনের 
সীমাবদ্ধ সাহিত্য বাস্তবিক পক্ষে আটকে ক্ষুণ্ন না করিয়া 
উহার প্রকৃত পরিপ্কুরণের সাহায্যই করিয়! থাকে। 

কিন্তু বাঙ্গল৷ সাহিত্যের আদর্শ কিরূপ হওয়া! উচিত 
তাঃ। এ প্রবন্ধের বিচীর্যয নহে । সে বিষয়ে যোগ্য ব্যক্তিগণ 
যথে্ আলোচন! করিয়াছেন। কিন্তু আর্টের দোহাই দিয় 
বাঙলার গ্রভৃত পরিমাণে ভাক্ত আর্টিষ্টের উৎপত্তি হইয়াছে, 
ইহাদের লেখার আর্ট সাধারণে বুঝিতে পারে না। সাধা- 
রণে মুর্খ বলিয়চই পারে না, সেজন্য আটিষ্টকে কেহ কোন 
কথা বলিলে, আর্টিষ্ট মাপ করিলেও তাহার গ্রহ, উপ- 
গ্রহের হাত এড়াইবার উপায় নাই। সুতরাং এ বিষয়ে 
অতি সঙ্কোচ এবং সন্ত্স্তার সহিতই কথ! বলিতে হয়। কিন্ত 
তবুও ভয়ে ভয়ে বলিতেছি, আটের দোহাই দিয়া ইহারা 
সাহিত্যকে পক্ষিল করিতেছেন) এবং উভয় পক্ষের বাক্‌ 
বিতগ্ডায় সাহিত্যে প্রৃত আবর্জনার সৃষ্টি হইতেছে। প্রবীণ 
সাহিত্যিক এবং সম্পাদকগণ বাঙ্গল। পাহিত্যের প্রাঙ্গন 
পরিমার্জিত ও সংস্কৃত রাখিতে ইঞ্ছ! করিলে, তাহাদিগকে 
সাবধান হইতে.হইবে এবং সমালোচনার সম্মার্জনীর তাড়নায় 
সর্বদ। এই প্রাঙ্গণ পরিষ্কার রাখিতে হুইবে। নতুব! এত 
আবর্জনা নিয় যাইবে যে. পরে ভদ্রলশ্রদায় এ প্রান 
মাড়াইতে ইতাহাত কর়িবেন। বান্গলা সাহিত্যের প্রথম 


সাহিত্যে জাবর্জজনা 


£৮১: 
আমলে “চগ্ডালের হাড় দিয়া পুস্তক পোড়াইয়. তত্মরাশি: 
করিয়া কর্মনাশার জলে ফেলিবার" ব্যবস্থা দিখার লোক, 
ছিলেন। তাহার! সািতোর বাজারে কর্তৃ করিয়া + 
আবর্জনা দুরে রাখিয়াছিলেন। এখন সাহিত্যে সেয়প 
কোন নেতা নাই।. মাসিকপত্রের সম্পাদক এবং সমা- ৃ 
লোচকগণের সাহিত্যের উপর আর সে প্রতৃত্ব নাই, সুতরাং 
এই আবর্ন! ক্রমেই জমিয়া যাইতেছে । অনেকের মতে 
উদীয়মান সাহিত্যে এই আঁবর্জজন! অপরিহার্ধ্য এবং সাধা- 
রণের-মতের আগুনে ভেল পুড়িয়! আমলই পরে থাকিয়! 
যাইবে। কিন্তু দেশে সেই আগুণের অতিশয় ক্ষীণতাই উপ- 
ল্ধি হইতেছে।_-সমালোচনাঁর ফুৎকারে ই আগুণকে গ্রন্গ- 
লিত করিয়! সাহিতোর নিশুদ্ধত। পরিরক্ষ। করিতে হইবে। 
সমালোচনা! দেশে নাই এ কথ বলিতেছি না, কিন্ত যে 
সমালোচন। দেখিতে পাইতেছি উহ! কেবল লেখকের গ্রহ 
উপগ্রহের স্ততিধাদ বলিয়! মনে হয়। যথার্থ সমালোচক 
দেশে থাকিলে বাঙ্গল! সাহিত্য উশৃঙ্খন ভাব ও সুনীতি 
কল্পনায় এরূপ লঘু চঞ্চল ও খামখেয়ালী হইত ন!। 
বাঙ্গাল]! কবিতা রপভাব বিহীন উদ্দাম বাক)কআ্োতে পরিণত 
হইত ন। এবং বাঙ্গলা গল্প কষ্টকল্লিত, লৌন্দয্য বিহীন, দীর্ঘ 
প্লটের অসার আখ্যানের সের্টিমেন্টালিজমে আয়! 
পৌছিত ন|। * 
বাস্তবিক পক্ষে এখন বাঙ্গণা সাহিত্যে উচ্চ অঙ্গের 
জ্ঞানালোচন! একেবারে নাই বলিলেও বোধ করি অসতযুক্তি 
হয় না। ইহার প্রধান অঙ্গই হইয়ছে গল্প ও কবিত|। 
সাহিত্যের আর্টের বিচারও এই দুই অঙ্গ লইয়াই 
_ চলিতে পারে । ফলতঃ আবজ্জ্ার হ্ঠিও ইহাতেই 
হইতেছে । সমালোচনার দৌরাত্মেে এই আবর্জনার পরি- 
মাণ বাড়িয়। সাহিত্যকে সাধারণের পক্ষে ক্রমেই হুর 
করিয়! তূলিতেছে। 
প্রথমে কবিতার কথাই ধর যাক্‌। বাঙ্গালায় 
অনংখ্য কবির উদ্ভব হইয়াছে। বাঙ্গালা মাসিকের 
কলেবরের অনেকাংশ কবিতায় পূর্ণ থাকে, ুতরাং্কবি- 
তার পাঠক নাই-_-এ কথা বলিতে পারি না। কিন্তু এই 
*স্কল কবিতার মধ্যে কতগুলি স্থায়ী সাহিত্যে স্থণন পাইবে, 
তাহা বিবেচন। করিতে গেলে প্রাণে বড় আশার সঞ্চার হয়. 
ন।। কবিতার মৌলিকত। এবং সৌন্ধ্য এখন লেখকদেন্ধ 


২ 


১6৫ম বৃ, দ্ধ সংগা, 





বিবেক জিনিষ নহে এখন হাসল বিবেচনা নং | 


ছইযাছে অনুকরণ | পাকী। হাতে অন্থকরণ দোষের নহে, 


ি্ডে- এমহকরণ করিতে চেষ্টা করিলেই উহা! অতি. 


হান্ডকর হইয়া ধাড়ায় । বাঙ্গাল! সাহিত্যের অবস্থ! ফঁড়া- 
ইয়াছেও তাহাই । কেবল “কোকিল কুজিত কুঞ্জ কুটার” 
*নিরাশার প্রাণ” "জ্যোতার আলোক* “মলয় সমীরণ” 
“উদাস হৃদয়” প্কু্ুম ভ্তবক” *্হৃদয়ের কপাট" দস্তিমিত 
আলোক” পনিন্তব্ধ রজনী” *পিপাপী প্রাণ” পনিদাঘ সমী- 
রণ” আকুল প্রাণ” প্চষা ক্ষেত” “ঘন বাশবন” “স্তিমিত 
নেত্র" দকুম্থমিত উপবন* এবং ৭্সাঁরি সারি তাল গাছ” 
গ্রভৃতিতে বাঙ্গালার কবিতা পূর্ণ। ইহার বাদ্ুনির ভিতর 
কেই' সৌন্দর্য্য, উচ্চ ভাব এবং মৌলিকত সন্ধান করিয়া 
বাহির করিতে না পারেন, তবে তাহা পাঠকের মুখ তা ভিন্ন 
আঁর কি হইতে পারে? 

অনুকরণ দোষের নহে, যদি তব অনুকরণ, যাহার অনু- 
করণ করা হইতেছে তাহারই মত কিম্বা তাহারই কাছ! 
কাছি প্রতিভাশালী লোকের হাতে হয়। নতুবা! সাধারণ 
লোকের পক্ষে অতি উচ্চ অঙ্গের লেখার অনুকরণ সম্ভবপর 
নছে। এইরূপ অন্থুকরণ প্রায়ই বিকৃত ভাবাপন্ন হইয়া 
থাকে । ইহার একটি উদাহরণ মেঘ দূতের অনুকরণে হংস- 
ছুত এবং পদাক্কগৃতের বঙ্কার এবং মৌলিকতা বিবজ্জিত 
শ্লোক । বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যে ইহার কোন উদ্দাহরণ 
দিতে চাই না। বাস্তবিক পক্ষে, যথার্থ প্রতিভাহীন 


এলোক সোজা কথায় সাধারণ লেখক হইতে চান চেষ্টা " 


করিতে পারেন, তাহার বক্তব্য উপযুক্ত মনে করিল 
সকলেই মনোযোগ দিয়া শুনিবে, কিন্তু তাহার পক্ষে কৰি 
হইবার চেষ্টা কর! বৃথা এঁবং পাঠকবর্গকে ব্যতিব্যস্ত করা ভিন্ন 
আর কিছুই নছে। প্রসিদ্ধ মাকিন লেখক [নু 31065 
বলিয়াছেন _ 

“[0100910061201176 05608901569 45 5০9০ ৪00 
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: কথাটা সকল দেশের পক্ষেই সমান ভাবে খাটে--অতি 
লাধারণ লোঁকের মধ্যে ক্ষীণ প্রতিভার একটু চিকমিকি . 
আলো খাত্তিবিকই ঘ্বণিত না হইলেও বিরক্কিকয়। ' বাঙ্গালার 
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কাপ তাহাকে মদে করিয়া চলিতে অনুরোধ করি 
বাঙ্গালায় বর্তমান কবিতাঁলেখকগণের মধ্যে প্রতিতাশীবী' 
লেখক নাঃ, একথা আমি বলিতেছ্ি না, কিন্ত এরূপ 
লেখকের সংখ্যা খুব বেশী নহে। অধিকাংশ লেখকই 
বর্তমান বাঙ্গালী চরিত্রের চড়া সেরটিফেন্টালিজ মের উ্াহরণ- 
সৃষ্টিতে ব্যস্ত | | | 
কবি থাঁকিলেই তাহার সমালোচকের অভাব হয় না | 
বাঙ্গালায় সমালোচনার উপদ্রব কবিদিগের কাছনিও 
ছাড়ায়! উঠিয়াছে। মনে করুনঃ কোন নব্য কৰি কবি 
লিখিয়াছিলেন £-- 
গোলদীঘি-ধারে বসি সেলাই ুরুষ ডাকে জুতা দেহ দেহ। 
মধুর সে ডাকশুনি পা হতে জুতা খুলি বলে লহ লহ। 
পাঠকগণ ভাবিয়া বুঝিবার আগেই সমালোচক 
তান ধরিলেন-_“কি মধুর কবিত1! ধথার্থ কবি ভিন্ন এরূপ 
মহান্‌ উচ্চভাব পরিপূর্ণ কবিতা আর কাহারও লেখনী 
হইতে কিছুতেই বাহির হইতে পারে না । সামান্ত হই লাইন 
কবিত। বটে, কিন্তু ইহার ভিতর কি গভীর ভাব লুক্তায়িত 
রহিয়াছে, সাধারণ পাঠক হঠাৎ তাহ! অনুধাবন কল্পিতে 
পারিবেন না। পড়িবা মাত্র ইহ সেই সুবিস্বৃত গোঁলদীঘির 
ুচিক্কণ উর্ণিমালা-পরিশোভিত সলিল-রাশির সুমধুর শোভা 
মানমপটে উদ্দিত করিয়া দেয়, গোলদীঘির চতুম্পাস্থ্ঃবিরা- 
জিত শ্তামল তরুগুয্মাদির অপূর্ব শোভ| হয়ে প্রতি- 
ফলিত করে। সেই সলিল-ন্সিগ্ধী সান্ধ্য লমীরণ, ভ্রমণ- 
বিহারী যুববৃন্দের বাঁযুতাড়িত উড়ানির ও সার্টের বিচিত্ 
শোভা, সমভিব্যহারী নান! বর্ণের পরিচ্ছদ শোভিত বালক 
বালিকাগণের কণ্ঠোৎকীর্ণ মুছ চীৎকারধবনি, কঠিন লৌহ্‌- 
বেঞ্চোপরি দণ্ডায়মান স্বদেশী বক্তার হস্কারপরিপূর্ণ সতেজ 
বক্তৃতা প্রভৃতি যুগপৎ মনের মধ্যে উদ্রেক করিয়া ইহা 
পাঠককে একেবারে বিহ্বল করিয়া, ফেলে । তারপর গরীব 
সেলাই বুরুষের কথখা--কবির সর্কস্রেণীর উপর কি উদার 
সহানুভূতি ! সাধারণের চক্ষে ঘ্বণিত এই সামান্ত সেলাইবুরুষ, 
পর্য্যন্ত তাহার করুণার চক্ষু এড়াইতে পারে নাই-_কি 
মহানুভবতা ! কি সর্বজীবে সমান সহদয়তা | পাঠক তুমি 
বিদেশী “পিয়ের লোটার” লেখাতে ইতর প্রাণীর উপর 
তাহার দর দেখিয়। বিশ্মিত হইয়! ধন্ত ধন্ত কর্ষিতে থাক, 
আর 'তো মাই স্বদেশী কবির ' তোঙায়ই হদেশী, সেল: 


চি... 
্ চে $ 





নর উপরি কোমলতা ও স্যার র্মি তুমি এই 
কবিত| হইতে না বুঝিতে পার, তবে তোমার কোন আশ। 


নাই! সাহিত্ক্ষেত্র ছাড়িয়। পালায়ন কর। যদি তোমার 
ধমনীতে বাঙ্গালী রক্ত প্রবহমান থাকে, তবে তুমি বুঝিতে 
পারিবে এই প্জুতা 'দেহ দেহ” রবের ভিতর কি স্থমধুর 
বস্ততন্ত্রতা লুকায়িত রহিয়াছে। এ ডাঁক যে মধুর, তাহ! কি 
আবার কাহারও বলিয়া দিতে হইবে? এডাকের কাছে 
কিকেহ স্থির থাকিতে পারে? কবি দেখাইর়াছেন যে 
এই মধুর ডাক শুনিব! মাত্রই “পদ হতে জুতা খুলি বলে লহ 
পহ”| অরলিক তর্ক করিবেন, ইহার কর্তৃপদ কোথায়। 
বাহার খাঁটী কবির খা়ী কবিতার ভিতর ব্যাকরণের 
তর্ক ও ও ঝঞ্জাট উঠাইতে চান, তীহাদের জন্ত এই কবিত। 
লিখিত হয় নাই। তহা্দিগকে ইহা পড়িতে বারণ করি 1” 
ইত্যাকার কবিতা এবং সমালোচনা বাঙ্গাল! ভাষায় 
অভাব নাই। সাহিত্যের আবর্জন। আর. কাহাকে বলে ? 
এ ত গেল আধুনিক কৰিতার কথা । আর এক শ্রেনীর 
"প্রেমিক এবং তাবুক* জুটিয়াছেন, তাহাদের কাজ হইতেছে 
প্রাচীন কবিত! অনুসন্ধান করিয়া বাহির করিয়া উহার 
সমালোচন|! করা । ইহাদের শিকট কবিত। প্রাচীন কি! 
প্রাচীন্তার আবরণে আবৃত হইলেই হইল। ছোঁড়া বই, 
কাঁটরষ্ট প্রাচীন পাতুলিপি ও তালপাতায় লিখিত পুথি 
প্রভৃতি ঘাটিয়! যদি কিছু বাহির করা! যায়, তাহা খশটী সোন। 
না হইয়া যায় না! প্রাটীন কবিতা দেখিলেই ইহারা 
একেবারে গ্রেমে বিহ্বল হইয় পড়েন। প্রাচীনের ভিতর 
যে রাবিশ থাকিতে পারে সে কথা তাহাদের মাঁথায়ই আসে 
না।. সে কথ বলিলেও ইহার! বক্তার বাপাস্ত করিয়! 
ছাড়েন। ধরা বাউক, একটা! কবিতা আবিষ্কৃত হইল £__ 
ক₹ধ যান চুপি চুপি চজ্জাবলীর কাছে। 
ঝট! হাতে ধায় রাধা পনর পাছে পাছে ॥ 
লক দিয়া উঠলেন প্রভূ কদগ্ধেরি গাছে। 
কঞ্দাস তণে এমন প্রেম কোথায় আছে ॥ 
অসি. .সমালোচকের 'খোরাকী, জুটি গেল - সমা- 
লোটনা আরম্ভ হুইল__কি মধুর. রসাধ্মক পদাবলী! এক্নপ 
বস -্াচীন, পদরুর্তাদেরই আরতাধীন ছিল! বর্জন 
কারও ইংযেলীনবীপ 'ছোব্তা বির হুল অয়প গছ. গতি 
কর চুযের কথা, ইছায় গভীর ভাব পথ্যন্ত. বুষিতে পারিবে 


হত, 


না । পাঠক অবিদিত নহেন যে ভগবান শ্রীকষ্ের শ্ীয়াধিকা 
ব্যতীত চক্জাবলী প্রভৃতি কয়েকচী সখীর কুঞ্জ যাতায়াত 
ছিল-_তবে শ্রীমতীর ভয়ে ঁ গমনাগমনট হু 


গে|পনেই চলিত: একদিন রসময় চুপ চুপি চক্্াবলীর কুঞ্জে 
যাত্রা করিয়াছেন। শ্রীমতীও কম চতুর! ছিলেন না| । নিপট 
কপট বধুর এই গতির সন্ধান পাইয়া একবারে মন্মার্জনী 
হস্তে তাহাকে তাড়না করিলেন। তখন রসরাজ শ্রীকুষ 
দেখিলেন বড় বেগঠিক-_কিস্তু সমস্ত বিশ্বচরাচরের ধিনি 
গতি করিতেছেন, তাঁহার কি উপস্থিত বুঝির অভাব হইতে 
পরে? সমন্মার্জনী হস্তে শ্রীবাধিকাকে পশ্চাতে ধাবমান 
দেখিয়া তিনি এক লম্ফে কদম্বতরু-শাখে আরোহণ করিয়া 
সমস্ত দিক রক্ষা করিলেন। যিনি নিজে চত্রী, তাহার হইতেই 
এই চক্রান্ত সম্ভবে। আহা! কি গ্রভীর রসময়ী প্রেমের লীল! | 
অতি গৃঢ় রহসা ইহার ভিতর লুকায়িত আছে। কবি তাহ! 
বঝিয়াছেন, তুমি আমি বুঝিব না। শ্রীকৃষ্ণ প্রেমে প্রেমিক 
ন। হইলে এ রহস্য কাহারও বুঝিবাঁর সাধ্য নাই | ধন্ত কৃষঃ- 
দাস, এ প্রেমের রহস্য তুমিই বুঝিয়াছিলে- তুমি ঠিক 
বলিয়াছ, “এমন প্রেম কোথায় আছে ?” এত গেল কবিতার 
ভাবের কথা__ইহা! ভিন্ন ইহাঁর বাহাসৌনদয্যও অতুলনীয়। 
পড়িবামাত্র ইহাতে প্রেমময় শ্রীতগবানের লীলাভূমি শ্রীবৃন্দা- 
বনের সুশীতল কদন্বছায়!, গোপিকাগণের শ্তামল! কুঞ্জমালা, 
কৌমুর্দীবিধৌত রত্ত-সিকত সেই যমুনাতট, বংশীবট, 
আমাদের নয়নপথে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে! এরূপ কত 
স্থন্দর কবিতা! আমাদেরই অনাদরে কত জীর্ণ তালপত্রাঙ্গে 
কালগর্ভে লীন হইয়া যাইতেছে! কিন্ত হায়, বাঙ্গালী 
পাঠকের উহা! উদ্ধার করিবার অন্তিরুচি দেখিতে পাই 
না”-ইত্যাদি। 

এই প্রকার প্রাচীন কবিতার উদ্ধার সাধন ও সমালোচন! 
করিয়া অনেক লেখক তাহাদের উদ্ভমের অপব্যবহার 
করিতেছেন এবং সাহিত্যে আবর্জনার সৃষ্টি করিতেছেন । 
একজন ইংরেজ সমালোচক «কটি কবির কাঁব্য সমালোচন! 
করিতে করিতে বলিয়াছিলেন--"/১ 1650101 1 8০01075 
৪0) 11055 018৩ 06615 41500956000 00%. 1015 8819,” 
আমাদের টপ করিয়া খাকাই.ভাল। 

-স্্রমান বাঙ্গাঙ্গা, সাহিভের "আর একটি! ধান জগ 
ছোট গলপ। কবির সায় বাঙ্গালার, অনেক ভাল ছোট] 


খা আছে। কিন্ত জমেক বাবিশও (চলিতে আর্ত 
(হইয়াছে । পকলেই গল্প লিখিতে ইচ্ছুক, এবং কেহ গদ্য 
০০ আরম করিলেই গল্পে বশন্বী হওয়াই তাহার 
উচ্চাকাজ্ঞা বলিয়া মনে হয়। কিন্তু বাস্তবিক গল্পলেখাও, 
কবিতার ভ্কায় না হইলেও, একটু কষ্টসাধ্য ব্যাপার । 
ইহাতে ভাষার উপর ইচ্ছান্থরূপ আধিপত্য, কল্পনার 
প্রথরতা, সৌন্দর্য্য সমাবেশের দক্ষতা, মনুষযচরিত্রে গভীর 
অভিজ্ঞত| এবং সর্কোপরি বর্ণিত বিষরের সঠিক জ্ঞান থাক! 
দরকার । বাঙ্গালার অনেক গন্পলেখকের তাহা আছে 
বলিয়। মনে হয় না। গল্পে প্রায়ই ঘটন।-সামঞ্জসা, বর্ণিত 
বিষয়ের বাস্তবতার অজ্ঞত। দেখা যায় ; ভাষার গ্রাঞ্জলতা। 
বাদ্ধুনি ও দ্বাভাঁবিক ভাবের অভাব-দৃষ্ট হয় এবং কৃত্রিম 
কষ্টকর্পিত প্রাণহীন ভাঁধায় গল্পের সৌন্দর্য্য বিধানের 
চৈষ্টা করা হয়। যেমন ভাৰে ও কল্পনায়, সেইরূপ ভাষায়ও 
অন্ুকরণের চেষ্ট। প্রবল হওয়ায়, অনেক গল্পই তৃতীয় শ্রেণীর 
হইক্স। পড়ে। ছোট গল্পের উদ্দেশ্য অনেক লেখকই ভূলির! 
যাদ এবং মনে করেন প্রকাণ্ড একটা কৌশলপূর্ণ প্লটের 
সাহাযো তাঁভাতে সমস্ত রসের অবতারণা করিয়। এক রহস্য- 
পুর্ন ইতিবৃত্ত লিখিলেই তাহা উৎককষ্ট ছোট গর হয়। 

বাস্তবিক পক্ষে ছোট গল্প নভেল নহে। মনুষ্য চরিত্রের 
বিশেষ বিশেষ ভাবের বিকাশ, কল্পিত কিন্বা প্রর্কত বিশেধ 
কোন ঘটনার সাহায্যে স্বাভাবিক সহজ এবং থটনোপযোগী 
'ীষায় পরিপ্চুট করিবার চেষ্টাই এ সকল গল্পের উদদেস্ী। 
ইহার উপরেও যদি লেখকের আশ! থাকে তিনি ছোট কি 
বড় নভেল লিখিতে পারেন। ছোট গল্প লেখকের সে পথ 
ছাড়িতে হইবে। বাঙ্গালার অনেক গল্প-লেখক এ নিয়ম 
ম1 মানিয়। নানারূপ আবর্জনার বোবা পাঠকের ঘাড়ে 
চাপাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। বাঙ্গালা অধিকাংশ 


পাঠকও এই লঘু সাহিত্য গলাধঃকরণ করিয়া লঘুচিত্ত হুইয়! . 


পড়িতেছেন। * বাঙ্গালার সাহিত্যরধিগণের ভুলিয়া গেলে 
চলিবে না৷ যে কেবল পাঠকের রুটিতেই সাহিত্য স্থজিত 
হয় না । সাহিত্াই ষণার্থপক্ষে পাঠকের রুচি স্টি করিয়া 
থাকে? মাসিকপত্র-সম্পাদকগণকে এ বিষয়ে সাবধান 
সইতে হইবে। তাহারা ছোট গল্পগুলিকে মিথ্যা ইতিহাসে 
এবং কমিত নভেলের সংমিশ্রণে কেন "পবিণৃত হইতে 
দির .-বুধিতে পারি না। ইউরোপের অনূকরণে 


ন্‌ নু 
ধীর 
খা 
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[ ৫ম ঈধ, চর্ম হু? 

এদেশে ছোট গল্পের ছাই হইয়াছে। ফরাসী, সাহিত্যই 
এ বিষয়ে ইটরোপেরও আদর্প। বাস্তবিক ফরাসীজাতি 
'এই আ্টচরম উন্নতিতে আনিয়াছে। .এ বিষয়ে বা্ালী 
লেখকগণকে ফরালী লেখকগণের শিষ্যত্ব স্বীকার করিতে 
হইবে। গী" দে মৌপাশ। একজন বিখ্যাত ফরালী গল্প- 
লেখক। কিছুদিন পূর্ব তাহার একটি গল্প পড়িয়াছিলাম। 
উহ্থার আখ্যান ভাগ বা প্লট অতি পাষান্ত বিষয় জইয়া-_. 
একথাঁন! জাহাজ যাত্রী লইয়। ভারতবর্ষ হইতে ইউরোপে 
যাইতেছিল । রাত্রিতে জাহাঁজে বৈছতিক আলোক জলিতে- 
ছিল। যাত্রীগণ জাহাজে আমোদ প্রমোদে মন্ড। সমুতরের জল 
আলোড়ন করিয়! মহাঁশবে জাহাজ চুটিতেছিল। সেক্ট সময় 
একজন লোক জাহাজের পার্খের'রেলিং ঠেস দিয়! দাঁড়াইয়া 
ছিল' হঠাৎ প্দগ্থলন হওয়ায় উল্টিয়া সে সমুদ্রে পড়িয়া গেল। 
সকলেই আমোদে মত্ত, বিশেষ জাহাজ খুব শব করিয়া 
ছুটিতেছে, সুতরাং তাহার পতন-শব কেহই শুনিতে পাইল 
না। জাহাজ চলিয়া গেল। বেচারা আলোকোস্তাসিত দূরবর্তী 
জাহাজের দিকে চাহিয়। সাঁতরাইতে লাগিল । তাহার মনে 
মিদারুণ নিরাশাময় যন্ত্রণার অবধি রাহুল ন1।. কিন্ত বেশীক্ষণ 
তাহার এ যন্ত্র! ভোগ করিতে হইল না। সত্বরই তাহাকে 
কুম্তীরে জলের ভিতর টানিয়! লইয়া! গেল। এই আধখ্াানের 
কথ! শুনিয়৷ বাঙ্গালী গল্প-লেখক হয়ত হাসিয়া উঠিবেন। 
কিন্ত গাঁ দে মৌঁপাঁশার এইটি একটি সুন্দর গল্প? এরূপভাবে 
সমুদ্র নিমজ্জমান ব্যক্তির তৎকালীন মনোভাবের যে সর্জীব 
বর্ণনা তিনি দিয়াছেন তাহ! অতুলনীয়, এবং তাহার তৎকালীন 
মানসিক ভাবের একটি লেখনীচিত্র প্রীরর্পন করিয়া 
পাঠকের মনের উপর সেই ভাবের প্রবলতার একটা 
রেখাপাত করাই গল্পটি লিখিবার উদ্দেশ্া। ইহাতে লেখকের 
গভীর মনুষ্য-্চরিত্রজ্ঞানের পরিচয় পাওয়া ধায় এবং জীবন্ত 
ভাষার সাহায্যে মানুষের বিশেষ বিশেষ ষনোতাবগুলি--: 
যাহা সর্বদাই আমাদের মধ্যে উঠিতেছে পড়িতেছে-_কিরূপ 
পারপ্কুট করিয়া তুলিতে পার! বায়-_তাহা! বোধগমা হয়। 
বাঙ্গাল! গল্প-দেখক এ সব আদর্শ ছাঁড়িয়া গল্পের নামে 
ডিটেিভ কাহিনী কেন স্া্ট করিতেছেন এবং মাসিক গঞ্র 
. সম্পাদকগণই বা কেন তাহাদিগকে এ বিষয়ে সাহাঁষা 
করিতেছেন, তাহ! আমি বুঝিতে অক্ষম। সম্পাঁদকগণই 
এ বিষয়ে সাহিতোগ় - অভিভাবক 1 ভীড় কাগজের 


পরী সহি 


কলেবর কগেবর : পরিলূযণের নিষিত আবর্জনার, সাহাধা লইলে, 
অলেক সঙ্গ পাঠকবর্গের অপ্রীতিকর না৷ হইলেও উ্গতে 
সাহিতোর অঙ্জসৌষ্ঠব বাড়িবে না। 


সুতরাং আমার নিবেদন, লম্পাদক মহাশক়গণ যদি এই 


সকল তৃতীয় শ্রেণীর কবিতা ও গল্পেব আবর্জনা ভিন্ন তীহা- 
দের পঞ্জ পুরাইতে নিতান্তই অক্ষম হন, তবে উহার আকার 
কমাইয়া দিন । এই বিংশ শতাঁকীর কর্ণাময় জগতে বাঙ্গালী 
হইলেও ভাছাতৈ পাঠকগণের অন্ুবিধা হইবে াঁ। কাগজ 
এবং অর্থের এই ছুতিক্ষের দিনে তাহার! যদি আফার কমা- 
ইয়াতীহাঁদের পত্রের অদ্ধমূলোর ব্যবস্থা করিতে পারেন, 
ভাহা হইলে গ্রাহকবর্গের অসন্থর্টি ঘটিবে বলিয়া মনে করি- 
বার কারণ নাই। * 

আর একটি কথাও আমি পাঠকগণের নিট নিব্দেন 
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করিতে চাই। আমি সমালোচক নই, সুতরাং সমালোচনার 
হিসাবে এ বিষয়ে কলম ধরিখার স্পন্ধ1ও রাখি না। উপ-. 
স্থিত বাঙ্গালা মাসিক পাঠে কণেকটি কথা মনে “হত 
এবং অকুষ্ঠিতচিত্তে তাহাই বলিতে চেষ্ট৷ করিয়াছি। কোন 
ব্যক্তিবিশেষ কিধ! দল-বিশেষকে কোন প্রকার আক্রগণের 
উদ্দেস্ত আমার নাই, এবং কেহ বেন কোন কথা দিজের 
ঘাড়ে লইয়া আমাকে ভুল না বুঝেন। এই কৈফিয়ত 
সত্বেও আমাকে সমালোচনায় কলম ধরিতে দেখিয়। ধারা 
আশ্চর্য বোধ করিবেন, তাহাদিগকে সমালোচক-ওরু ম্যাথিউ 
আর্ণল্ডের (119075০ 41701৫ ) নিম্লিখিত কথ 
কয়েকটি স্ররণ করাইয়। দিয়! আমার ধৃষ্টতা মাপ করিতে 
অনুরোধ করি--[0,05৩ 1১9 1511 ৪৩ 11613) ৪ 
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শ্ীযোগেশচন্জ্ মিতর। 


এ ষলকী গাছ। 


কত যুগাস্তের তরু! বিশাল শাখায় 
, বিতরিয়। দিকে দিকে স্থালগ ছায়ায় 
উঠেছিল উ্মুখে অনাদি অন্বর 
আনন চুম্িতে বুঝি! বিহঙ্গনিকর 
মুখরিত দশদিশি মধুর সঙ্গীতে 
প্রসারিত শাখে বসি, মুগ্ধ অবনীতে 
ঝরিত সুধার ধারা! চঞ্চল সমীর 
চঞ্চল শিশুর সম সৌহাঁগ-অধীর 
দোলাইয়ে পত্ররাঁজি যাইত বহিয়া 
কোম্‌ দেশাস্তের পানে ! 
পুলকে মাততিয়া 
পিতা মম জাত। আর বন্ধুগণ সনে 
ওই তরুতলে চাকু কিশোর-জীবনে 
. স্ীপিলেন ক্রীড়া! করি”ণ ভুবননবিক্রুত ৭ 
বিজবরী তিব্যতযান্্ী বীর পরাজনৃত* * 
চষ্টল-গৌরব-ববি জিরত্ব প্নবীন* 


রম জল হাহ দি হ। | 
(১) অহকিবি দর্বান্ী সেদ ' 





আমারি পিতার সাথে হর্ষে একদিন 
'আঁ£রিলা তরু হতে স্থরসাল ফগ 
কি উনুস্ত কল-হান্তে বুঝিবাঁ উজ্জল 
জ্যোতিক্ষের শিশুগুলি হইল! বর্ধিত 
ওই বিটপীর স্সেহে, করিতে নন্দিত 
ভবিষ্যৎ বসুন্ধর| | 

নহে তা” কেবল 
ক্ষুদ্র আমি, আমারও শৈঞ্লব বিমল 
কৈশোর যৌবন আর ওই তরুতলে 
সুশীতল ছায়াঘের! শাম শশ্পদলে 
কাটিয়াছে কতদন! কত শ্থতি যম 
রয্নেছে উ্থারে ঘেরি ইন্ত্রচাপ সম 
বিচিত্র সু-বর্ণ-রাগে! অক্ষম হূর্বল 
নারিতাম বৃক্ষে চড়ি' আগ্রহে চঞ্চল 








পুন সরস 
( ২.). -কবিগুপাঁকর নবীন দান, এম 4, বিল (৩) রাজ হ 
নবীদজ চুর রাহাহূর বসর গাও মিলিত সার্জল।). -.. * 0 





ই, স্বাল$ 2৪৬১ 
আহরিতে ফল কতু, বিহঙ্গ কখন, উৎপাটিক! তরুবরে ধরার ধূবাতে '. 
কখন বা সর্মীরণ টিটি দুটাইয়ে দিয়ে গেছে-_উৎসবের হাট 
'স্বীধিত আমার যেন, দিত মোরে দান ভেঙ্গে গেছে চিরতরে নন্দনের নাট 
£” একটি ফল আহা! হরষ মহান্‌ রুদ্ধ হল অকন্পমাৎ। 

০০০৪৪ স্থৃতির কেতন 
কত ভৃষ্ণাতুর, পিপাসিত মানবের সুধা-রসায়ন 
বুকুক্ষু পীড়িত কত আহরি প্রচুর আমলক তরু ওগো! সকল বন্ধন' 
পরিপক্ক ফল তার প্রাণের পিয়াঁস কে দিল গে! রুদ্র-করে করিয়! ছেগন 
মিটাত আনন্দভরে ! নিত্য বারমাস আজি হেন অতফ্কিতে ! এমন নিষ্ঠর 
প্রতিবেশী শিশুদের মিলন-বাঁজার পাষাণ হৃদয় কেবা! কালি সুমধুর 
বসিত এ তরুতলে ! কলহ চীৎকার আসিবে সমীর যবে, বিহ্ঙ্গ যখন 
মারামারি কাড়াকাড়ি ছু”টা ফল তরে আসিবে আশ্রয় আশে, শিশু অগণন 
হত সদা অভিনয় | আসিবে আনন্দে ছুটি, আগ্রহে পথিক 
যুগ যুগ ধরে হেরিবে তোমার পানে, হা অনৃষ্ট ধিক! 

হেরিত কাঁলের সাক্ষী বুদ্ধ সহকার কেবা দিবে ভু লবে 
আজ যার! শিশু ছিল, কালিকে আবার | হে বিশ্ব-আত্মীয় ! 
তাহাদেরি শিণ্ড আসি তাহার তলায় আজনম-সঙ্গী মম প্রিয় রমণীয়! 
বসাত গ্রাণের মেলা--কোন্দলে খেলায় সব হল সাঙ্গ আজি। ভবিয়্তে আর . 
অপূর্ব আবেগে কিবা! কারেও বিমুখ কেহ জানিবে না তোমা, শ্বৃতিও তোমার 
করেনি সে কান দিন ফুল্ল হাসিমুখ বুঝি ব! পাশরি যাবে! শুধুকবি তব 
ছিল বুঝি প্রিয় তার! তোমাহীন শ্তামাঙ্গন নিরধি নীরব 

আজি শ্বপ্ সব ।-_ বিষাদে মরিবে কীদি, অশ্রমালা তার 
বর্ধার প্রবল বা উদ্মতত ভার অতীতে রাখিবে বাঁধি ভুবন মাঝাঁর,! : 
প্রচণ্ড দার সম ভীষণ আঘাতে ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত । 

পল্লীর প্রাণ । 
€ পূর্বান্থবৃত্তি ) 
(১৪) পরিহিতা ডা মাকুরপাল-তাখ লচর্ববনরতা, বিপুলকাকা স্বর্ণ 


পর্বের পর-_বেল! তখন প্রায় আড়াইটা-_ছয় জম বেহারা যেখলাবন্ধ-হুস্থলমধ্যা মহামহীয়সী এক নারী নির্গত! 
ক্লেশবাঞক জন্পে্ট শব ব্যস্ত করিতে করিতে উকিল ধাদববাবুর, *হইলেন__এবং মন্থর চরণক্ষে পে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয় 
কাদার অনায়ের প্রবেশ দ্বারে একখানি পান্ধী আনিয়া নামাইল। হদৃতি-বিনি্িত গম্গম গ্ভীরস্থরে.. হাফিলেন, _“টৈ 
গান্ধী হইতে সর্বাঙ্গে সরণি -কুথিতা, সধৌত-দুবসম- গো-ও বউমা! বলি কেমন আঁছগে! ভোদর! 1” 
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বউমা- অর্থাৎ যাঁদববাবুর স্ত্রী চারুমুখী আগামী শীতে 
নাগরিক মেলার কথ! স্মরণ করিয়। একখানি কার্পেটে হু 
সূচিতে বিচিত্র চিন্রাবলী তুলিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। 

সহসা! এই কঠাধিকাঁরিসীর আগমন-:বাষণা| তাহার শ্রুতি- 
বিবরে সজোরে গ্রাবেশ করিল,__চমকিয়া তিনি চাহিলেন-_ 
ভ্রুত হাতের কাজটি ফেলিয়া বাহির হইলেন- নু্মিতমুখে 
আগত্তকাকে অভিবাদন করিয়া কহিলেন, “এই যে আশ্থন-- 
আম্বন_-নমস্কার! ভাল আছেন ত ?” 

আগন্তকার শির নত করিয়! প্রতিনমস্কার করিবার সাম্থ/ 
ছিলনা,-_যাহ! হউক, হাসিমুখে তিনি প্রতি-সম্তাষণ করিয়! 
কহিলেন_-"এই দেখ, এত বলি_তা শুনবে না।__ 
নমস্কার কন্তে আছে? তোমরা হলে বামুনের জাত__ 
ওতে যে পাপ লাগে গো! আমাকেই বরং পা ছুয়ে 
তোমাদের প্রণাম কততে'হয়।” 

বলিতে বলিতে ধর্দভীর এই মহিমাময়ী প্রবীণ। আরও 
কয়েকপদ অগ্রসর হইয়। বারান্দার সিঁড়ির কাছাকাছি গিয়! 
পৌছিলেন। চারুমুখী ধীরে ধীরে তাহার অন্ুদরণ করিতে 
করিতে সবিনয়ে কহিলেন, “ছি ছি! ও কি কথা বল্ছেন-_ও 
কি কথ বলছেন ? আপনি হ'লেন গুরুজন - আমার মায়ের 
মত।__সহরে আমর! থাকি, নমস্কার ত এখানে সবাই 
সবাইকে করে।__আপনার সঙ্গে ত কথাই নাই ।” 

মাতৃস্থানীয়। গুবধা এই গৃহাগতা মহাগৃহিণী উত্তর 
করিলেন, “তা বল্‌তে পার বাছা,-ধযে জেতেরই লোক 
হক, বয়সে গুরু হ'লে তাকে মান্ঠিমানন! কত্তে হয় বই 
কি? এই ত' আমার বাপের বাঁড়ী এক কুমোরের মেয়ে 
চাকরাধী ছেল - আমাদের মানুষটান্থষ সেই করেছে__ 
আমর! তাকে প! ছুয়ে প্রণাম ক"ত্তাম ।-” 

ছইটি ধাপ পার হইয়া শ্রদ্ধাবতী বারান্দার উপরে গিয়া 
উঠিলেন।-_ চারুমুখী কহিলেন_- “চলুন, ঘরের ভিতরে 
চলুন ।” রঃ 

"নাগো, ঘরের ভিতর গিয়ে আর কি হবে ?-_-বড্ড গুম্সে 
মত।--এই ত বেশ ফাকা এইখেনটা আছে-বাইরেই 
বসি গো?” ৃঁ 

চারুমুখী দ্রুত ঘরে গরিয়। একটি শীতল পাটি আনিয়। যত 
তাহা বিছাইয়। দিলেন । আগন্তক দেয়ালে ঠেস দিয়া" প| 


. ছড়াইয়া তহুপরি, উপবেশন করিলেন । দিনটা! গ্র্ম, ছিল, 


পল্লীর পরাণ 


হট 


পরক্ষেপর্রাত্ত। হখদেহ। ধনিগৃহিণী একটু াপাইতে ছিলেন,পূর্ণ- 
চন্রপ্রতিম বদনমণ্ডলে স্বেদবিম্দুও আবিভূ ত হইতেছিল। চার- 
মুখী একখানি পাখা লইয়া! বাতাস করিতে আরম বিজ 
সমাদৃতা৷ প্রহষ্মুখে কহিলেন, “এই ত! ভদ্দরের মেয়ে-- 
বাড়ীতে একজন কেউ এলে আদর কন্তে জানে বটে।, 
আর আমি কি ছোট লোকের মেয়েই এনেছি । যেন রাজ" 
কন্ে-_-ঝ'সেই আছেন, নড়তেও পদ্মিনী যেন এলিয়ে পড়েন! 
একটু যদি দরদ বোঝে গ1! তবু ত হাঘরে বাপ তেমন কিছু 
দেয় থোয়নি,-_ভাল যে গয়ন! খান! গতরে পরে, তাও আমি 
দিইছি। বাপ ত দিয়েছিল, সেই ছুখান! যেন পেতলের চিটি 
মিটি--লোঁকের সাম্নে ত! বের ক'ত্তে লজ্জা করে। এতেই 
ঠ্যাকার কত। হাড়হাভাতের মেয়ে কপালের জোর ছেল 
--বড় ঘরে এসে পড়েছে-_নিজের ওজনই যেন পায় ন1। 
তা তোমাদের ঝি কোথাগে!, হুটো পাণ দিতে বল না! 1. 
আর এক ঘটী ঠাণ্ডা জল আন দিকি বাছা, খাই !-- 
কি গরমই পড়েছে- তেষ্টান যেন বুকের ছাতি ফেটে 
যাচ্ছে।” 

চারুমুখী একটু লক্ফিতভাবে কহিলেন-_”ঝি এখনও 
আম্নেনি,-ত! আপনি এই পাখাখানি একটু নাড়ন কাকী- 
ম1, আমিই এনে দিচ্চি।” | 


পাখাখানি সাত জ্যাঠাইম' হইতেও গরিয়সী কাকীমার 
হাঁতে দিয়া চারুমুখী গৃহমধ্যে গেলেন । এক ঘটা ঠাণ্ডা জল 
আনিয়া! কাছে রাখিলেন,--পাণের বাট! আনির। পাপ 
সাঙ্িতে বসিলেন ।--কাকীমা মুখভর পাণের ছাবা-. 
থু থু করিয়া বারান্দার একপাশে ফেলিলেন -বার ছুই 
কুলকুচি করিয়! প্রাঙ্গন অভিমুখে যথাপাধ্য একটু 
সরিয়া, সেই জল ব্দনবিবর হইতে নিঃসরণ করিবেন 
জল কতক বারান্দার কতক উঠানে পড়িল।--তার 
পর ঘটাটি তুলিয়! ধরিয়া টক্‌ ঢক্‌ করিয়! বাকী সবখানি জল 
খাইয়া ফেলিলেন। চাকুমুখী পাণ সাজিয়! সম্মুখে রাখিলেন, 
_ পাখাখানি টানিয়৷ 'নজের হাতে নিলেন আগন্তক 
কয়েকটি পাণ মুখে পুরিলেন, তারপন্ন অঞ্চলপ্রান্তে বাধ 
দোক্তার কৌটাটি খুণিয়।৷ তার কতকখানি হাতে করিয়া নিয়! 
মুখে ফেলিয়। দিলেন,চিবাইতে চিবাইতে একগ্লাল পিক 
একটু ফিরিয়া পাটার ওধারে বারান্দার উপরে নিক্ষেপ করি]. 
বহলেন্+ “ত|. তোমূর! সব ঝালআছ ত,বাছ! 1” 
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"” টাঁকুমুখী উত্তর করিলেন, “হা, আপনাদের আশিরববাদে 
এক রকম ভালই আছি” 


"সস্পয়ন। টি. কি গড়ালে আর %” 


গনতুন এছাড়া হার গড়িয়েছি-দশ ভরি দিয়ে ৮ 


বেনী ত আর পারিনে।» 

“কেন পারবে না? উরি মধ্যে থেকে বাঁচিয়ে কত্তে 
হন্ব। গায়ে পাচখান। ভাল গয়না! ন। থাকলে কি আর 
লোকের মধ্যে বেরোন যায় বাছ! ?1--ওতে সবাই অমান্যি 
করে। তা বরং এক কাঁজ করো--আমাঁকে বলো, আমি 
গড়িয়ে দেব--শেষে আস্তে আস্তে দাম দিও । এই ত কর্তা 
গেঙদিম বেরযো-লাঁট গড়িয়ে আনলেন-_ছুই মেয়ের জন্য 
ঘোড়া, বউমার জন্য একজোড়া, আর আমার জন্যও এক 
জোড়া--খাল! গক্পন্ণ বাছা--দেখ দিকি হাতে কেমন 
মানিয়েছে! এই ধে বুড়ো হয়ে উঠেছি--তবু দেখ 
হাত হুখাঁনি কেমন দিবি গোপগগাল--কেমন নরম তুক্তুকে 
স্পকাচা বয়সের মেয়েদের মত1--তাই না কর্তা বল্লেন, 
ওদের জন্যে ত গড়াঁব, তোমাকেও একজোড়া গড়িয়ে দি-_ 
হাঁত্ডে বেশ মানাবে । বেশ গড়িয়েছে -দিব্যি ভারীভুরী-_ 
কত পাথর বপান। তা তুমি একজোড়া গড়াও ন! 
বাছ! ?” - 

“ই, বলব আজক্ষে 1” 

গ্বল্তে আবার ধাৰে কিগো হয়ত কত ওজর 
আপত্তি ক'র্বে--এই ত সেধিন আবার হার গড়িয়ে দিলে 
রশ ডরি দিয়ে। আমিই বরং কর্তীকে বলে আমাদের 
হঁখকরাকে দিয়ে গড়িয়ে দেওয়াব। শেষে দাম দিও |” 

চারুমুখী একটু হাপিয়। কহিলেন, “তাই তবে দেবেন 
কাকীমা । আপনার ওট! কভরি তয়েছে ?" 

পনভরি,--ত। অত ভারি তোমার নেই হ'ল -.এই ধর 
সাড়ে পাচ ভরি-_নাহয় ছনডরিই হ'ল--তাই দিয়েই 
গড়াতে ঝলব। পাথর ছুখানা৷ কম দিলে খরচাঁও একটু 
কম পড়বে ।* তবে সোণা গিনিই দিতে হবে - নইলে 
ফ্যাকাসে ' দেখাবে--একেবারে পেতলের মত; _এই 
যেমন আমার বেয়াই বউমাকে গয়ন। দিইছিল। মেয়েটি 
খুর্ব ফরসা 'দেখে ওদের খুব পছন্দ হল-_দাবীদগাওয়া 
অক্ষি'বেশী কিছু'কল্পেন না,__মিক্ষে সব দিকে শেষে ফাকি 
দিলে । আর সেই ফরসাই খা ফি? একেবারে ফ্যাকীসে-_ 


1৯ 1 শু 


[ €ম বর্ধ, ৪র্থ সংখা 


ঠিক যেন পেতলের গয়না-_য! নাকি গায় দিয়ে এসে 
ঈাড়িয়েছিল, _ঝাযাটা মার 1” 

চারুমুখী কহিলেন, “ওর জার আমি কি বলব কাকী. 
মা! 1-_ আপনি যা ভাল. বিবেচনা করেন, তাই কর্বেন।” 

হশ-এই ত লক্্ীবউটির মত কথা গো। তোমার 
শাশুড়ীর তপিন্তে ভাল বাছা! । ত| আবাগী গাঁয়ে পড়ে 
রয়েছে, এখানে এসে থাক্‌লে সুখী হ'ত। আর আমিকি 
নবাবের মেয়েই ঘরে এনেছি-_কিছুতে কি আমার অপেক্ষ| 
করে? কোখেকে এক গয়নার বই এনেছে, নিজেই 
তাই দেখে দেখে ফরমায়েস্‌ করে। যদি বলি এটা না ওটা-_ 
গ্রাহিই করে না। আর এখনকার বউগুলোও হয়েছে 
অমনি ! বউ ত নয়--ধেন এক একটা পাক] গিম্লী ঘরে আসে, 
ছেলেগুলো! ঘ*দিনেই ভেড়া ঝনে যায়! আর আমরা 
ধে বউ ছিলাম, চোরের মত শাগুড়ীর মুখ চেয়ে থাকৃতাম, 
যা হাতে করে দিত-_নিয়ে ভাগ্যি মনে কর্তাম। 
ত৷ বাড়ীর চিঠি পত্তর পেয়েছ কিছু ?” 

প্না,_শীগ গির ত চিঠি কিছু আমে নি। কেন, কি 
হয়েছে কাকীম! ?” 

“তাই ত ঝ্ল্‌তে এলাম গো! তা তোমার দেওরের 
কীঘ্তি শোন নি? যেদে বলেনি কিছু ?” 

“ন।) কিছু ত শুনিনি? কেন? কি করেছে সে?” 

ও হো !_-তা! বটে, তা বটে! সকালে ডেকে ধেদোকে 
বলবেন সব কথা ছিল-__ত ত সময় পেলেন না। আর 
এই পাপ মক্কেলগুলোর 'জালায় কি সোল্তি কিছু আছে 1-- 
মেছোহাটার মত যেন এসে ঘিরে এসে বসে। শকুন- 
গুলে! যেমন মড়া গরুর পচ! মাস ছিড়ে ছিড়ে খায়, 
তেমনি যেন গ। টেনে ছিড়ে খেতে থাকে !_সময় মত 
গার মাথায় একটু তেল মে'খে নেয়ে ধুয়ে হুখসোস্তিতে যে 
ছুটি খাবেন--ত! কি একটি [নও ঘটে ?* 

“তা"অত বড় পসার হয়েছে _মক্কেল ত আস্বেই । তা” 

“হা__-পসার খুবই হয়েছে বই কি বাছা-_খুবই হ'য়েছে 
বই কি। সবাই বলে--ক*লৃকেতার বড় আদালতেও ওর 
চেয়ে বড় উফিল নেই । কত মোকন্দম] সেখানে পাঠান, 


হই 


*তারাও কত খাতির করে।” 


পতা-_কি জন্তে ডেকে পাঠাতে চেয়েছিলেন গে 
কি ক/য়েছে ₹ 
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“তাই ত বলছিলাম। আছি গুধোলাম -বখন থেতে 
এসে বগুলেন-যে ধেদো গুনে কি কলে। তা বল্লেন, 
ডেকে পাঠান হয়নি, ফুরনুতৎ, হ'ল ন1।--কাছারীতে 
বলবেন, না যদি পারেন__সেখানেই কি ফুরমুৎ হয় বাছ!? 
একবার জজ সাহেবের এজলাসে--একবার মাজেষ্টর সাহে- 
যের় এজলাসে--এই ছুটোছুটি ক'রে বেড়ান। খাঁসকামরাতেও 
হখন তখন, ডেকে পাঠায়। ডিপুটী মোল্দবদের 
আদালতে কখনও পাও দেন না। সে সব "ছাট মামল। -- 
প্র যেদো আছে--বিলেস আছে-_উপেন্দর আছে - বেহারী- 
টেহারীর। সব আছে-_ওদের দিয়েই করান। খোকা যে 
নতুন উকিল হ/য়েছে--তাকেও সে সব আদালতে যেতে 
বড় দেন না। নিজের কাছে কাছেই ওই জজসাহের্বের 
আদালতে মাজেষ্টর সাহেবের আদালতেই রাখেন। ত৷ 
আদালতে না পারেন, সন্ধার পর নিরেল1 বাড়ীতে 
ডেফেই বঃল্বেন | তাই কি নিরেল। একটু হয় বাছ' ? সন্ধ্যে 
বাতি দিতে না দিতেই সবাই এসে জমে--যেন দরবার 
মিলিয়ে বসে !” 

পছ !--তা আপনি ত শুনেছেন মব-_» 

"ওমা, তা শুনেছি বই কি? ঘোষালমশাইর! এসে 
বসে গেলেন- তারপর রেতে যখন খেতে এলেন--সব 
আমাকে ব/ল্লেন। , তা, যেখানে যে কথাটি হয় বাছা, সব 
এসে আমাকে বলেন। ভালমন্দ পরামর্শ টাও জিজ্ঞেস 
করেন। সে ভাগ্যি বাছা, আমার খুব আছে। এখন 
এই সব বজাস্ত থাকতে থাক্‌তে তার কোলে মাথ! রেখে যেতে 
পাত্তাম-_তা হলেই সেহত। অবিশ্তি এখনই যেতে চাই 
নে--এই মুখ তরশ্বধ্যি সব ত আমারই--ঙর গ্রসাদাৎ 
আমারই ব'ল্‌তে হবে বইকি? কিবলমা? তা এই সব 
ফেলে কি কেউ যেতে চায়? তবে যেতে ত হবে? 
সময় ঘখন হয়--হাস্‌্তে হাস্তে* এই গরব নিয়ে যদি 
ধেতে পান্ি-তবেই পুণ্যির জোর বল্তে হবে। কি 
বল বাছ। ?” 

"তা ত বটেই মা তা তবটেই। ওর চাঁইতে পুণ্য 
কি আর আছে? তবে--এখনই ওসব কথা তাববাঁর 


দরকার কিছ দেখছি না। এখনও আপনার বয়স এমন * 


বেশী তহ্য়নি? শরীরও ত দিব্যি রয়েছে, ছেলেপিলে 
হয়েছে বলেই ঈনে হচ্স ল1। 


পললীঈ প্রাণ 
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“ঠ--হেছেঁ। পাগল বৌয়ের কথা শোন! অবস্থি 
কত্তাও সে কথা বলেন -এই যে হাত হুখানি-এই দেখ 
জড়োয়া চুড়ী পরেছি, ঠ্রোন চুড়ী পরেছি, বেবি 
পরেছি, বাল! পরেছি, এই যে আঙলে তিনটে আংটি 
র'য়েছে+_-ঘোমটা যদি দিয়ে বসি__কেউ ঝল্তে পাবে নী, 
কচি বটি নয়। কর্তা--কি ব'ল্ব মা তোমাদের কাছে -- 
তোমর!1 মেয়ের মত-_রতনচুড়ও দিয়েছেন_লাতির তাতের 
সময় । ত] সদাপর্বদা ত তা পরে বেরোন যায় না? সেঙ্গিজ 
হাতে দিয়েছিলাম,--কেমন গেখনি *” 

পা, দেখেছিলামই ত। দিব্যি মানিয়েছিল হাতে 1৮-- 

*তবু ত দেখ বাছা-_-আবাগীরা চোকঠেরে কত ইসেধা 
ক'রে হেসে হেসে কত ঠাট্টা কাল্লে। আমি কি বুঝিনি 
কিছু? নাতির ভাতে রতনচুড হাতে পঃরেছি। তা 
প/রেছি--কোঁদের কি কপালে যদি থাকে, ওই নান্তি 
বেতে পরব--ওই নাতির ছেলের ভাতে পদ্রব--কেন 
পরব না? কি বলগে। বাছ। বউমা 1 

“তাই ত,- কেন পর্বেন না! সে ততভাগ্যির কথা ।” 

"তাই বল।__ভাগ্যির কথ! নয় আবার? কজনের 
এমন ভাগ্যি হয় বল? ওই তবাছা, নবীন বাবুর ব্যাটার 
বৌয়ের সাধ হল- গিক্নীরও তখন গত্ত। আমি বল্লাম-- 
তুমিও কেন দিদি সাধ খাওন! ? মাগী লজ্জায় মুখ ফিরিয়ে 
নিল--সবাই হেসে উঠল। তা আমি ব্ল্লাম--ব্যাটার 
বউএর সঙ্গে একসাথে সাধ খাওয়। *কজনের ভাগো ত৷ ঘটে ? 
আর কেন? লঙ্জারকি 1? গত্ুই ঘি হ'ল, তবে সাধ 
খেতে আবার লঙ্জ। কি? এই ধরন।--সত্যি বয়েস ত যায়নি, 
আমারই যদি গত্ত এখন হয়-_-৯ 

চারুমুখী ফিক করিয়া হাপিয়া মুখ ফিরাইয়! নিলেন। 
আগন্তকাও হাঁপিয়া কহিলেন,_“এই দেখ! বউমার আমার 
নজ্জ। হয়েছে । ত! বাছা আমার কাছে পষ্ট কথা! হ। 1 
হাতা যা বলতে এসেছিলাম--কি বলছিলাম ভাল?” 

“ওই-_ঠাকুরপো কি ক'রেছে-তাই।% 

শ__তা বুবি শোননি? তা ধেদোকেইস্ত উনি 
বুঝিয়ে সব ব'ঙ্ৃবেন। তবে ঘদি এলাম) আমিও ব'লে 
যাই তোমাকে ।” 

এই ধলিয়। বেণীমাধব বসুর গৃহিণী রাজতরঙগিণী (ইনিই 
যে উকিল বেপীমাধব বন্ধুর গৃহিণী তাহ! অবস্ট পাঠক 
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নুঝিতে পারিয়াছেন )১--ঘোষালভাতৃযুগল বর্নিত 
নিবারণের বিবিধ ছুষ্কতি-কাহিনী স্বামীর নিকট যেরূপ 
সানর্াছিলেন__সালক্কারে নিজের (টিকাটিগ্ননী দিয়! সমস্ত 
ঘর্ণনা] ফরিলেন। অতি হতভাগ্য আল্লায় গোঁপালদত্ত- 
সংক্রান্ত ঘটনাটির উপরেই তিনি বেশী জোর দিলেন। 
কারণ এই 'অষ্টাবিদ্যা ভয়গ্কর' অসমসাঁহসিক হীনবংশ-প্রহ্ত 
অকৃতজ্ঞ বালকের প্রতি তীঠার বিজাতীয় ক্রোধ এখনও 


ঘ্তরমান ছিল। এবং তীহার উন্দ্রতুল্য শ্বামীর মোহরেরের - 


জাতার প্রতি গোঁপালদত্তের তথাবিধ অবমাননায় নিবারণের 
এই সহায়ত! যে তাহার সেই শ্বামীর প্রতিই তাঁর অবজ্ঞা 
চুচিত হইতেছে, তাহাও বহন যুক্তি দ্বারা বুঝাইতে প্রয়াস 
পাইলেন । 

*এসব ত বড় অন্ঠায় কথা বাছা! ! যেদোরই দৌষ 
হয়েছে গোড়াতে । লেখাপড়া ছেড়ে দিয়ে ঘরে গে বসে 
পঈল-_কাঁজ কর্ম কিছু কল্পে ন-কেন যেদো এর 
পেরেচ্ছয় দিলে |” 

“প্রশ্রয় কি উনি কিছু দিয়েছেন? 'অনেক বলেছেন, 
কথ শোনেনি--কি করবেন %” 

“খরচ বন্দ করে দেওয়! তক্ষুণি উচিত ছেল । তা ভলে 
বাছু বুঝ তেন, কিসে কত কড়ি লাগে! খাসীর মত বসে 
বসে কেবল থাচ্ছে আর থোস মেজাজে ঘুরে বেড়াচ্ছে-- গায়ে 
তেল হবে না কেন 1-_-চাঁকরীর ঘানিতে খাটতে হত--মাগ 
ছেলেকে রোজগার ক'রে খাওয়াতে হ'ত--তা হ'লে গে 
তেল পড়ত ।-_মুরুবিব লোকের মান্তি মাননা শিখ তে হয়, 
বড় লোকের থাতির একটু কণ্ত্তে হয়, না হ'লে যে অন্ন 
জোটে না তা বুঝপ্ত। এই দেখ না বাছা -যেদেো ত 
লেখাপড়া! শিখে উকিল হাঁয়েছে__ছুপয়দা পাচ্ছেও। তা 
উনি মুরুবিব আছেন, তাই না পাচ্চে? নইলে কি পেত? 
ওই ত কতা বলেন খোকাঁও বলে,__দিনকাঁল যা পড়েছে__ 
তিন চারটে পাশ করা কত উকিল ফ্যা ফা! ক'রে গাছ 
তলায় ঘুরে বেড়াচ্ছে । উনি বদি পেছনে না ফাড়াঁতেন-_ 
. যেদোরও সেই দশ! হ'ত না?--আর বদি উদ্গি কিছুতে চটে 
ফটে ছেড়ে দেন, এই পশীর ওর থাকবে 1 এমনি খুব 


- আমাক 


[৫মর্্ষ ৪র্থ জং 


টারুমুখীর মুখে কথ! ফুটিল না। ধতই" এই ঘুরুবিব 
ধনিগৃহিণীর অনন্তপ্টির প্রয়াস তিনি পান, স্বামীর প্রি 
এরূপ অবজ্ঞান্চক কথা কোনও নারীর পক্ষে সুখকর 
হয়'না। 

বাজতরজিণী আবার কহিলেন,_“তাই বলছিলাম 
বাঁছ1)-- দে'গরকে খুব শাসনে বোখো । শাসন না মানে, 
খরচ পত্তর সব বন্দ করে দেবে। আঁর/এটা ত একটা! 
ভাপবায়9 বটে ।-কেন বাপু, বড হয়েছিস, বেথা ক'ষে- 
ভিঙ্গ, ছেলে পিলে ইচ্ছে--তূই কিছু করবিনি, আর ভাই 
তোকে খাওয়াবে? ষ্টী, তোকে দিয়ে ভেয়ের হুটো কাজের 
উপকার হয়, গতরে খেটেও ছুটে! পয়স৷ তার বাঁচিয়ে দিতে 
পাঁত্বিস, তার অন্থগত হয়ে থাকৃতিস্‌, তবু সে এক কথা ছিল। 
তা নয়,_-ষগ্ডামার্কের মত গায়ে গুপ্তোমি ক'রে বেডাবে,-- 
ভাল মান্নষের সঙ্গে কেবল দাঙ্গা হাঁলাম! করবে, গায়ের 
মাঁথ যরা_তাদের এম্নি ক'রে অপমান করবে এর 
চাইতে পয়সা বেশী থাকে কাঙ্গাল দুঃখীকে কেন থেতে দেও 
নান! হয় সরে হ্খাঁন। বাড়ী কর-_যাঁতে আথেরের 
কাজ হবে। তারপর কত্ত যে রকম চটে গেছেন--ওই 
লক্ষীছাঁড়াকে পুষে কি শেষে নিজের ক্ষেতি কর্বে কি 
উপকার তাকে দিয়ে তোমাদের হতে পারে? ছঃখে 
যদি পড় বাছা, সেকি খেতে দেবে, না! পর্তে দেবে? দূর 
করে দেও-বাড়ী থেকে একেবারে দূর ক'রে দেও! মাগ 
ছেলে নিয়ে পথেগে বস্থুক !” ্‌ 

চাঁরুমুখী ধীরে ধীরে কহিলেন “বড্ড গ্ৌয়াড়, কারও 
কথ! শোনে না ।-- আবার শ্বাশুড়ী রয়েছেন মাথার 
ওপর -- 

"আছেন তায় কি হবে তিনি থেতে পরতে দিচ্ছেন 
তোমাদের? এত খাতির তাঁর র'তে যাবে ,কেন ?--&।, 
সে হল মা, তাকে কিছু আর ফেলে দেওয়া যায় ন1। 
তাঁসে এখানে এসে থাক না? , ন! থাকে, মাসে পাঁচটা 
ক'রে টাকা পাঠিয়ে দেবে, গেয়ে রাড--ওতেই তার পেট 
চলে যাবে । _-তাই বলে কখার অবাধ্য যদ হয়।-_সে বললেই 
-_দেওর বলে তাকে খেতে পর্তে দেবে কেন ? সে চটবে-_- 








ভাল মাগ্গষণআছেন দয়ার শরীরও বটে।--তবে একবার "তা! চটলই বা!_-এত ভয় কিসের তোমাদের 1--হা-- 


চটলে আর রক্ষে নেই। অনার কিছু দেখলে উনিবড় 
' চটেও বান ।” 


বল্যে, তোমারও ত ছেলে বউ রয়েছে--তা আমার সঙ্গে 
কি স্রোমার শ্বাগুড়ীর তুলন! হয় বাছ! ? ধল্তে--আমারই 


ধস, ১৩২৪ 1. 


ত সব-২কত আঢাল! টাকা রোঞ্গার কচ্চেন - সেও ত 
আমারই টাকা ।- ছেলে বউ আমারটাই খাচ্ছে । ছেলে 
কেবল পেটে ধর্লেই হয় না বাছা। তোমার শ্বাশুড়ী - 
একটি পয়স! দিয়ে তোমাদের সাছাঁধা কন্তে পারে? তোমরা 
হাতে তুলে দেবে, তবে না পাবে? সোয়ামী কিছু রেখে 
যায়নি,__বাপের বাড়ী থেকে ত ছাই খাবল! তুলে (দবে-_ 
এমন লোকটি কেউ নেই।- ওই তারিণী বাড়য্যের যে এত 
থাতির মায়-পোয় করে--আব তার জগ্ঠে আধাদের অপ- 
মান করে-_সে কে?. সাত পুরুষ হয়ে গেছে--তেরাত্তির 
ওষুধ লাগে না!” 

চারুমুখী কহি'লন-_“ন!, তাদেব মধ্যে আর কি এমন 
সম্পর্ক!-_তা কর্তী' কি' বল্লেন ?--কি কত্তে হবে 
আমাদের 1” 

“কত্ত। অবিবেচনার কথা কিছু বলেননি । তেমন 
লোকই তিনি নন, তাহলে কি আজ এত বড় হ'তে পাত্তেন 
না লোকে এত খাতির কত্ত? লোকে বলে, কল্কেতার বড় 
আদালতে যদি উনি ওকাঁলতী ক'তেন, জজ হ'য়ে আজ 
বেঞ্চিতে ৰস্তেন--বড় ঝড় কত খেতাব পেতেন--বিলেতে 
পর্য্যস্ত নাম বেরোত!-ত! উনি বল্পেন-_ ঘোষালদের ত 
উনি ফেল্তে পারেন না__অন্ুগত লে।ক--প্রতিপালন হচ্চে 
ও'র আওতায় তাঁদের দিকেও ত চাইতে হয়? তাই বল্লেন 
ধাদব যদি তার ভাইকে ভালবেসে খেতে পর্তে দেয়, 
দিক, তিনি কেন বাদী হবেন? তবে এটাও ত 
ধাদবের দেখতে হয় যে তার কোনও অপমান সে না৷ 
করে আর তার অনুগত লোক যারা--তাদেরও ক্ষেতি 
কিছু না করে! কেমন তা দেখতে হয়না? কি বল 
বাছ! ?” 

"| হয় বই কি?» 

“হ!, তাই উনি ব+ল্লেন-_ওই ত ধোষালের বড় ভাই 
নালিশ ক+ত্তে এখানে এসেছে--বামুনের ছেলে কেঁদে 
পৈতে দিয়ে ও'র ছুটিহাত জড়িয়ে ধরে বঃয়ে,-_আমাকে 
রক্ষে করুন। তা কি উনি ষ্ঠেল্তে পারেনঃ» শাপ- 
মুয্ির ভয়ও. ত.আছে। আবার ওই যাদব--তারও ত মুরুবিব 





তিমি । হাজার হলেও নিবেটা তার ভাই ত? সে যদি জেলে * 


ধায়-_-ওরই মুখ ছোট হবে ন11. কাজেই ছুইদিকই তাকে 
দেখতে হয়! 'ফিবগ? হয়না! 


গল্পীয প্রাণ 
খা 


পাপ ক” পা পপ শপ পর ও, শা ও আট পপ 


২৯১ 


পি সপ ৩ ০৮ ৯ পপ ৯ পা উজ গা পিস জপ পর 
সপ স্পা পসরা সপ ও সপীাকানিগ 


তা হয় বইকি? সবারই মুরুবিব. উনি-:সবারই 
তাল দেখ তে হয় বইকি ?” | 

“1 এই ত বুদ্ধিমস্ত মেয়ের মতই কথা ব'নেহসক্জস 
হাজার হলেও ভদারের সন্তান--হবে ন কেন? আর আমার 
বউটি--ঝঁযাটামার। ঝাযাটা মার! কি ছো৷টলোকের মেম়েই 
ঘরে এনেছিলাম ! ই1--তা না বল্ছিল্লাম .-উনি বল্লেন. 
অন্তায় কথা কিছু বলেননি.- নিবে ওদের অপমান করেছে 
গায়ের সবাইকে ডেকে তাদের সাম্নে নাকে খত দিয়ে 
মাপ চাক্‌।--আর ওদের ্'তি করবার ফন্দি আটুছছে -. 
সব ছেড়ে দিতে হবে। ওই তারকঘোষালের বউ--মাগী 
মিন্মামনে বজ্জাত-_-যেন কত ভাল মানুষটি-_কিছুই জানেন 
না--আর পেটে পেটে যত বজ্জাতী। তোর বাপু এসব 
কেন? রাড় হয়েছিস, ওরা খেতে পরতে দিয়ে বাড়ীতে 
রেখেছে-দৃর ক'রে আজ দিলে তুই কি কত পারিল ?__ 
নিবে একদিন আমছুধ পাঠিয়েছে--একদিন ধরছেয়ে দিয়ে 
গেছে--বারমাস থেতে দেনে? ভাই ন! দিলে নিজে তোকে 
খেতে পাচ্ছ না ! কদিন সে তোকে খাওয়াবে? আর 
মাগী কি না| তারি সঙ্গে ঘেোট ক'রে ওদের সঙ্গে মামলা 
বাখাবার ফন্দী আটছে! এসব বজ্জাতী 'নিবেকে ছেতে 
দিতে হবে। যদি তা করে, তাহলে আর উনি কিছু 
বল্বেন না. ঘোষালরাও নালিশ, করবে না। আর 
যদি তাতে রাজি না! হয় যাদদবকে তার খরচপত্তর সব 
বন্ধ ক'রে দিতে হবে। না দেয়, যাদব যা ভাল বোঝে 
করুক ;--আমর! বাছ! আর তোমাদের কিছুতে থাকব 
আর ঘোষালর! যদি নালিশ করে তারই ভেয়ের 
জেল হবে। আমরা কি ক'রব ?2 

"ত।__-আপনার] যা বল্ছেন, এত সঙ্গত কথাই। কেন 
তা ভবে না! অন্যায় করেছে, কেন মাপ চাইবে না? আর 
ওদের ক্ষেতি করবার চেষ্টা ক'রচে? তাই বা কেন কর্বে? 
তা আপনার ডেকে বল্বেন,- আমিও ব'ল্ব ।” 

“্া) ভাল ক'রে বল বাছা, তাই »ল্তে এলাম। 
কি জান, যাদব কিছু ভালমান্ষ গোছের লোৌক-স্হতকথ। 
কিছু বললেও বোঝে না। আর তোমার ্বাশ্ুড়ীও 
বাছ! বড় সোজ1 পাত্তর নয়। নিবেও বড় গৌ্গাড়। ত| 
ভালয় ভালয় কথ! শোনে চুকে গেল, তা নইলে তোমাদের 
শক্ত হ'তে হবে। তোমার তবু হিত বুদ্ধি কিছু আছে,-, 


না| 


৪২ ্ 
ধেদোরসেটা বড় কম। মাঁভেয়ের জেদে পে না ভ'রকে 
ধার, এটা তোমাকেই দেখতে হুবে--জান্লে ? . নইলে 
জেতাতে হবে । তোমাদের নাকি আপনার লোকের 
মই দেখি-_ তাই ভাল কথা বলে গেলাম। জান্লে? 
আরকি জান বাছ! ব্যাটাছেলেরা--ওর| ওই একরকম। 
ভালমন লব সময় বুঝে চল্তে পারে না । ঘরে মেয়েমানুষ 
ধদি শক্ত হয়__ বাঁশ টেনে রাখ তে-পারে-__-তবেই গে তারা 
ঠিক থাকে ।--বত্তার যে বুদ্ধিতে এমন পাক1__খই পাওয়া 
পওয়! যায় ন| বললে হয়--তিনিও আমার কথা অগ্রাহথি 
ক+রে চলেন না।” এই বলিয়া রাজতরজিণী বক্তার 
উপসংহার করিলেন। আর গোটা ছুই পান ও কতখানি 
দোক্ত মুখে দিয়! শেষে কহিলেন, "তা হ'লে এখন অসি 
গে বাছ। আজ ।” 

ঝি আসিয়া কাজকর্্ আরম্ত করিয়াছিল। _ব।জতরঙ্গিনী 
তাঁকে ডাকিয়। কহিল “ও বি--দেখ ত বাছা মড়ারা হোথার 
আছে কিন ।-_-ওদের বল্ত গে--” 

"ওমা, কোন্‌ মড়ারা!-_কাদের ব'ল্ব! 

"ওই যে বেহারাগুলো --পান্থী নিয়ে এসেছিল কোথায় 
গে মরেছে তার ঠিক কি? যা তবাছা, দেখ ত কোথায় 
গেল ।--ব'ল্থে যা গিঙ্লীম। এখন যাবেন ।” 

ঝি একটু হাঁসিল-মাগীর কথা শোন! যে লাল 
বহিয়! বেড়ায়) এই যেহারায়াও আবার মহড়া! জ্যান্ত 
বেছার। তবে ফোথায় আছে? ঝি বাহিরে গেল,_- 
' ফিরিয়া আসিয়া আনাইল, বেহারা পান্ধী লইয়। দ্বারে 
জপেক্ষ! করিতেছে। 

রাজতরঙ্গিনী আরু ছুটি পান মুখে দিলেন,_আরও 
খানিকট! দোক্তাও মুখে ফেলিয়া কৌটাটি জ্জাচলে বাধিলেন। 
তারপর হাতে ভর করিয়া! কু'থিয়! উঠি ঈাড়াইলেন। ধীয়ে 
ধীরে গজেঞ্জ-লাঞ্িত-চরণ-বিষ্টাসে দ্বারের কাছে আসিলেন। 
__চারুমুখীও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়! আদিলেন। নমস্কার করিয়া! 
গঈপ্রমে তীাকে বিদায় দিলেন ।-_রাজতরঙ্গিনী পান্থীর মধ্যে 
প্রবিষ্টন্ইলেন 1. 

ঝি গম্চাৎ হইতে একটু মুখভঙী করিয়। হাত নাড়ির! 
অনক্ষ্যে ও নিঃশবে একটা বিজ্রপের অতিনয় করিল। ৫ 

(১৫) | 
সনধ্যাবেলা হাঁদব বড় বিষ ও চিনতাকি্উভাবে বাসায় 


চিনির 
্ 
মাহী" 
রর 


৫ম বধএর্থ রখ 


ফিরিলেন। পকেট হইতে দশটি টাকা-_লেই দিরকার রোজ- 
গার--বাছির করিয়! চাকুমুখীর হাতে দিলেন। তায়পর 
কাপড় চোপড় ছাড়িয়। অনেকক্ষণ নীরবে তিস্তাকুপভাবে 
বসিয়। তামাক খাইলেন। চাকুমুখী বুঝিয়াছিলেন, কি ইই- 
যাছে। কিন্তু তখন কিছু বলিলেন ন। | যাদব হাত মুখ ধুইয়া 
আমিলেন,- চারুমুখী থাবার আনিয়। দিলেন।- _জলযোগ'স্তে 
গোটাকতক পাণ মুখে দিয়! আবার অনেকক্ষণ গড়গড়ার 
নলে ধূমপান করিয়! যাদব বিছানায় গিয়া শুইয়া পড়িলেন। 
ছেলেপিলের! বাহিরের ঘয়ে মাষ্টারের কাছে কলরব করিয়! 
পড়িতে 'আরম্ত করিয়াছিল, -পাঁশের ঘরে বাঁমুন পাঁক 
করিতেছিল)- উনানে . ডাল ফুটিতেছিল, গামছাখাঁনি কাঁধে 
ছোট পিড়িখানির উপরে বসিয়' সে তামাক খাইতেছিল। 
ঝি মশল| পেষণাদি সব কাধ্য শেষ করতঃ দ্বারের কাছে প| 
ছড়াইয়া বসিয়া বাঁমুনের সঙ্গে গল্প 'করিতেছিল [চাকর 
বাবুকে তাষাঁক দিয় বাছিরের ঘরের বারান্দায় গিয়৷ বগিল। 
--গুণ গুণ শ্বরে একটা টগ্পার তান ধরিল। চারুমুখী 
পাখাথামি লইয়া স্বামীর কাছে গিয়া বসিলেন। 

বাহাতে পাঁধা নাড়িতে নাড়িতে ভানহাতের অঙ্গুলিগুলি 
স্বামীর মাখার চুলের মধ্যে মৃহম্পর্শে সঞ্চালন করিতে 
করিতে চারুমুখী কহিলেন, “তামার কি অসুখ ক'রেছে 
কিছু?” 

"না ;--* একটি নিশ্বাস ছাড়িরা যাদব পাশ ফিরিয়া 
শুইলেন। 

চারুমুখী তখন আরম্ভ করিলেন, “বড় বাদার কর্তা কি 
তোমায় বলেছেন কিছু ?” 

চমকিয়া৷ যাদব ফিরিয়া চাঁহিলেনঃ কহিলেন 'ভূমি কি 
গুনেছ কিছু? বোসগিন্লী এসেছিলেন বুঝি !* 

ণ্| -হুপুরের পর আজ €সেছিলেন।” 

“কি বল্লেন তিনি ?” | 

টারুঘুখী সংক্ষেপে সকল কথা শ্বামীর, কাছে বিবৃত করি- 
লেন। বাদব একট! নিশ্বাস ছাড়িলেন । 

“কর্ত। তোমাকে কি বল্লেন ?” 

"গুই কথাই বটে । তবে ওরকম তয় টয় দেখিয়ে কিছু 
বলেন নি। ব্পেন, ধোযালদের, বড় অপধান হয়েছে, 
আধার এ অন্গুরোধটা তোমাকে ঝ্বাখতেই হবে। বজ্ঞ 
গোয়ার্তমি ক'চ্চে মিবারণ,নত. হয় ভাগ, নইঘে একটু 


কঠিন শান্তি ভার হওয়া দরকার ! প্রশ্রয় দিয়ে ন& কঃরেছ, 
একটু হাখ না পেকে শোধরাবে না।” 

“লে ত ঠিক কথাই বলেছেন, আমিও ত বরাবর তাই 
বলে আস্ছি। ত1 আমার কথা ত কখনও শুন্বে ন| তুমি। 
আর এখন কতখানি অপমান হ'তে হচ্চে দেখ। ভাই বল, 
ছেলে বল, শাসন যদি ম। কর,__লেখাঁপড়1 ছেড়ে কাজ কর্ম 
কিছু না করে যদি কেবল গোয়ার্তমি ক'রেই ফিরুছে, আর 
সময় মত শাসন না ক'রে যদি গ্রশ্রয় দেও, তবে শেষে 
এম্মি পন্ভাতেই হবে ।” 

“যাদব একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া কহিলেন, পয! হবার তা ত 
হয়েছেই।--এখন কি করি? ভেবে ষেকিছুই কুল পাচ্ছি 
না।” | 

"কেন, ভেবে এমন কুল না পাবার কি হ'ল? অন্যায় 
করেছে মাপ চাইতে বলা হচ্চে । ভদ্রলোকের ততা করাই 
উচিত । সেই বা কেন করবে না?” 

য'দব কহিলেন, “শুধু এক পক্ষের কথা শুনেই ত কিছু 
ঠিক করা যায় না। নিবুর কি ঝল্বার আছে, তাও শে'ন' 
চাই, ঘেষালদের কথাই ধে একেবারে বেদবাকা, ত। কে 
বলতে পারে ?* 

চারুমুখ্ী উত্তর করিলেন, “তা কে ঝ্ল্ছে? ঠাকুরপো 
কি বলে তাও শোন, গীয়ের পাচভনের কাছেও জিষ্ডেসা 
কর,--তার যদি অগ্ঠায় না ₹য়ে থাকে, তবে ওরাই বা 
কেন বলবেন, তাকে এতটা হীমতা স্বীকার ক'ত্তে হবে।” 

প্টন! ঘোষালর। যা ঝ'লছে মোটামুটি সত্যি হতে 
পায়ে--” র 

“তবে আর কি? আর সম্দেচ যি হয়, গায়ের পাঁচ- 
জন লোককে জিজ্ঞেস ক'র্বে।” 

"সেট! নিবুও মিছে ব'ল্বে না ।” 

"ওকালতী ত কর) পাড়াগায্রে থাকে, মাম্ল| বাধিয়ে 
ফেরে, আর দাঙ্গা হাগগামা ক'রে বেড়াঁয়)--এর! সব এলে 
সাচ্চ কথাই কয়, নয় % 

"্সৃহরের লোকই কি মিছে কথ। কয়ন'?* 

গেয়ে লোকের মত অত নয়। তবু এরা লেখাপড়া কিছু 


শিখেছে, ভদ্রদযাজে চ'লে ফেরে, শ্বভাব চরিত এদের ক্ছু* 


উন্নত ন হয়েই পারে না!” রি 
যাদব একটু হাসিয়া কহুলেন, “এটি তোয়ামের তুল 


পীর, প্রাণ 


ত্ীত 


চারু। বাইরে আদব কায়দ! কিছু মোলায়েম হতে পারে, 
আসল চরিত্রের দোষ গুণে-_মহুরে আর পাড়াগেয়ে লোকে 
তফাৎ বড় নেই। পাড়াগেয়ে লোক বরং ফে্ইজজউপর 
সরল বেশী” 

“সরল, না আংম্মক-_বুনো বর্বর |” 

"বাই ১ক, মিছে কথা সভ্যদের চেয়ে বুনে বর্ঝয়ের 
কমই বলে ।» 

“তা হলে আর সভ্যতার এত খ্যাতির কথা পড়তাখও 
না, শুনতামও না1।” 

"তোমরা কতটুকুই ব পড় আর কিই বা শোন, দেখ 
তন! কিছুই।” 

"সেকি আমাদের দোষ? খাঁচায় পুরে রেখেছ, 
দেখব ক্কোথায় কি? কাঁছেই ঘা ব'ল্বে, তাই মেনে নিতে 
হবে।” 

"যাক্‌, ও তর্কে আর এখন লাভ কিছু নেই। এখন কি 
করা যায়, তাই ভাব তে হচ্চে।” 

“ত| ভাবনা ? তোমার ভাই--ভাল মন্দ এতে যা হবে, 
তাও তোমার | ভাল য1 বিবেচন! হয় তাই ক/র্বে। ইচ্ছে 
হয় সব চুলোয় দিয়ে-_আছুরে গোপাল ভাইটিকেই মাথায় 
ক'রে নিয়ে নেচে বেড়াওগে না? সঙ্গরশুদ্ধ লোক গাশুদ 
লোক ধগ্ঠি ধা কঃর্বে এখন ।” 

"এই দেখে? রাঁগ কেন ক'চ্চ,-আমি ত একথা! 
বল্‌ছি না, নিবু যদি অন্যায় ক'রে থাকে তার প্রতিকার 
কিছু ক'র্ব না ।” 

পতাষা ভাল মনে কর 
বলব %” | রর 

“তোমার কি কিছু বলতে হয় নাচার? আমার 
ভাঁল মন্দ ঘা, তা কি “তামারও ভাঁল মন নয়।” 

"ওত তোমার মুখের ভালমান্ষী। ভাল কথা কিছু 
বল্লে ত' শোন ?” 

"বাঃ! শুনি না? কি বলছ চারু] ,কোন কথাট 
তোমার না গুনি বল ত” আদর কক! যাদব চারমুখী 
হাতখানি ধরিলেন। 

"কেন, কতদ্দিন তোমাকে বলিনি, বাড়ী বসে আছে-_. 


কার্বে। আমি তার কি 


'কাজকর্খ কিছু ক'ত্তে দেংও ন1?” 


প্বাড়ীতে..বাগ বাপিছে স্াছেন-€ক্ষত খামার কিছু 
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আঁছে--সে সব ত লেই দেখছে। তাও ত দেখতে লোক সাম্নে নাকে খত দিয়ে মাপ চাইতে হবে,--তাঁরকঘোাঁলের 


একজন লাগে 1” 

শরিক শুধু তাতে একটা সংসার চলে? তবে 
২৫৩* টাক। ক'রে খরচ কেন মাসে মাসে পাঠাতে হয় ! 
এই যে টাকাটা! লাগে, তাকি তার নিজের রোজগার করে 
নেওয়া! উচিত নয় 1 

পতা -চাকরীবাকরী ত আমাকেই যোগ।ড় ক'রে দিতে 
হবে। পাইনি কিছু--তাই গপেড়াপীড়িও বড় করিনি! 
আর কি জান,-- লেখাপড়া বেশী শেখেনি এমন ভাইটাই 
কেউ একজন বাড়ীতে থাকে-- সেটা ভাল। বাড়ী ঘর 
আর জায়গাজম কিছু থাকলে তা রক্ষে পায়।” 

“তার জন্টে মাসে ২৫৩০ টাক! খর5ও বড় কম নয়। 
একজন মাপী কি সরকার ১০১২ টাকা মাইনে দিয়ে 
রেখে দিলেও চলে। সে যাক গে--এখন এর কি 
ফর্বে, তাই দেখ। যদি জিজ্ঞাসাই ক'ল্লে-ভাল ঘা 
মনে করি, তা ঝল্তে হয়। বেণীবাবু অনেক ভাল তোমার 
ক'রেছেন, এখনও তার হতে অনেক ভাল তোখার হ'তে 
পায়ে। তিনি যাতে বিরক্ত না হন, সেট! তোমার দেখতে 
হয়। তাঁর মানও তোমায় রাখতে হয়। আর তিনি যে 
অন্যায় কথা কিছু ব'ল্ছেন, তাও নয়।” 

৭) নিবু যদি এই রকম ক'রেই থাকে _” 


গতা করেছে কিনা, জান । তুমি ত ঝ্লৃছ, সেও মিছে 
কথ! বল্বে না । তার কাছে সব শোন, না হয় গাঁয়ের 
ছুঞজন মুরুবিব লোকেও ডেকে জিজ্ঞেসা কর ।” 

“তা- ত কত্তেই হবে। আর ঘটনা যা ঘোষালর! 
বল্ছে--ঘোটামুটি সত্যি বলেই মনে হ'চচে। নইলে 
হয়িঘোধাল খাঁষোকা এদদুর টুর্টে আস্ত না। 
তষে ৮ 

*তবে--কি ?* 

পবব্ছিলাম এই যে-_নিবু গৌয়াড় টোয়ার বাই হ'কৃ-_. 
অতটা খলবুদ্ধির ছেলে সে নয়। কোনও কুমতলব ক'রে 
কিছু ক/রছে ব'লৈ মনে হয় না।* 

চারুমুখী কহিলেন, “মতলব তার যাই থাক্‌) করেছে 
এই সব কাণ্ড?” ও 

"ত| ক'রেছে বই কি? তবে ওরা ধা ঝ+ল্ছেন---সেটা 
ধড়ই বাড়ীবাড়ি দাবী। শীষের দশজ মুক্রবিব লোকের 





চর 


স্ত্রীকে কোনও সাহাষ্য কখনও ক'রৃবেনা--নিবু যে এতট। 
রাজি হবে, এমনও মনে হয় ন1।” 

"না হ'লে কি কর্বে ? 

"সেই ত মুস্কিলের কথা,__-এটা কি বড় বাড়াবাড়ি নয় ?* 

চারুমুখী জ্রুকুটি, করিয়। কহিলেন, “এমন বাড়াবাড়িই বা 
কি? হাজার হক,--হরিঘোষাল বয়মে বড়-_গুরুঞন-- 
তাকে অপমান করেছে, মার ধর করেছে ।-জোর ক'রে 
তাঁর পুকুর সাফ কণত্তে গিয়েছিল -তাতে বাঁধা দিতে এসে- 
ছিল-_-এই ত অপরাধ তার? মাম্ল। যদি করে, শবে 
যে জেল হবে ।-_বেণীবাবুর কথায় তারা ত! ছেড়ে দিচ্চে__ 
এখন তাদের মানট! যাতে সম্বষ্ট 'হয়--মনটা থাত--তা কি 
তা তোমাদের করা উচিত নয়? এই ষ শান্তি--জেলের 
চাইতে ত আর ত| বেশী নয়?” 

“তা -এমন লোকও আছে--বার! 
চাইতে জেলও ভাল ।” 

“বেশ -তাই বদি মনে কর, কিছু করো না, ওরা 
নালিশ করুক-_জেলই হক ।” | 

*আমার যদি স্বাধীনতা কিছু থাকৃত, তবে তাই ক*ভ্তাম । 
কিন্ত বেণীবাবু সেটা মোটেই চান না। তিনি বলেন, 
ঘোষালবা যদি মামল। ক'রে, তাকে তাদের পক্ষ নিয়ে 
যুঝ তেই হবে, এড়াতে পার্বেন না । এক গাঁয়ের বামুনের 
ঘয়ের ছেলে__-আমার ভাই-_তাঁর বিরুদ্ধে একট! ফৌন্জদারী 
মামল। তিনি চালাবেন--তাঁর জেলটেল হবে,_এট! তিনি 
কিছুতেই পছন্দ করেন না। আবার ধোষ!লরাঁও এর 
কমে কিটুতেই র।জি হয় নাঁ। তাই তিনি বষ্টেন, অন্তায় 
করেছে-_একটুকু হীনত। স্বীকার ক+ঙ্লে__খদি ওরা মিটিয়ে 
ফেলেন-_ক্ষতি কি 1” 

"সে খুব ভাল ক্ষাই ব+লেছেন। এতে যে খুৎখুতি 
ক'রে, সেই আশ্চর্য্য ।” 

যাদব উত্তর করিলেন, "নিবু রাজি ধদি হ'ত, খুৎগুতি 
কত্তাম না_তাকে বলব ও বটে জিদও ক'রব। কিস্তসে 
কিছুতেই ধদি রাজি না হয়_-তবেই ত বিপদের কথ!” 


মনে করে এর 


ওঁরা বাল্ছেন তাহলে তোমীর তাকে তাগ কত্ে হবে। 


নইলে সে জঙ্ধ হবে না--তার শাস্তি কিছু হবে না? 
“তত ত হবেই নম ।* 


প্রাণ ১৩২৫ 1. 


“ভাই ত'ভাবছি। বড় যুফিলেই ফেললে এরা । এর 
চাইতে নালিশ বদি কত্ত সেও ভাল হত--উকিল মোক্তার 
দিতাম পয়সা কিছু খরচ হ'ত--এমন একটা সঙ্কটে ত 
পড়তে হ'ত না।” ৃ 

“কেবল পয়সা খরচ করেই কি পার পেতে? জেল 
হত যে-তখন কি কত? 

৮ 1-_তা, বগা যায় না। হয় তজরিমান] করেও 
ছেড়ে দিত--কি আদালতে একটা আপোষের কথা হত --. 
মাঁপ, চেয়ে কি ক্ষতিপূরণ কিছু ধরে দিয়েও মেটান যেত _- 
আর জেল--হলেই বাকি এক আধ মাল জেল,--যঙি 
হ₹'তই কি এমন 'এসে যেত1” 

চারুমুখী কহিলেন, «তা তাত আর হচ্যেনা। এখন 
কি করবে” 

প্যাইত বাডীতে__ 

“নিবারণকে বুঝিয়ে সব বলি-_-* 

“বাড়ীতে যাবে কেন? তাঁকে চিঠি লিখে দেওন! 
এখানে আস্তে ৫ না হয়, 'ও বাড়ীর নঠকুর কি আর 
ছুই একদ্সনকে আস্তে লিখে দেও--খরচ ত এমন বেশী নয়। 
এইত বর্ষ! এসে পল ঝলে-_জলটল খারাপ, গিয়ে একটা 
অন্নখবিন্ুথ হয়ে পগ্ড়বে 

“ওসব হুবে ন। ওরা তাতে রাঞ্জি নন। গাঁয়ে সবার 
সাম্‌নে নিবারণ ওদের অপমান ক'রেছে__তাদের সাম্নেই 
প্রতিকারের চেষ্টা কঠত্তে হবে। সবাই সাক্ষাঁৎ সম্মন্ধে 
জানবে একট! কিছু হল |” 

“ত! এখানে একট। কিছু হ'লে-_-তাকি লুকোন থাকবে ? 
গায়ের লোক কিছু জান্বে না ?” 

"মে লোর্েছি মুখে শুনবে হয়ত সব শুন্বেও না 
ঢুইপক্ষ দুই রকম গিয়ে ঝ্ল্বে। আর তাদের সাম্নে 
একট! কিছু হওয়াই এককথা,-_-আর*চোখের আড়ালে কি 
হল ন| হ'ল, তাই কাণে শোনা আর 'এক কথা । ঘোষাল- 
দের এ সম্বন্ধে বেজারজিদ্‌ দেখগাম। তারা৷ বলে সবার সামনে 
অপমান ক'রেছে সবার সাম্নে হীনত স্বীকার ক'রে মাপ 
চাইতে হবে। “নইলে নিবারণও ঠিক জব্খ হবে না তাদেরও 
অপমান যাধে 71” 

প্ছা-_তা হলে ত--যেতেই হবে--” 


পল্লীর গা 


৯৫ 





নিবারণকে ধমকটমক ক'রে যা খুলী ব'ল্তে পারি । কিন্তু 


*ম! রয়েছেন--তিনি--* 


টারুমুখী একটু রুক্ষন্থরে উত্তর করিলেন-ন্তীত্তাঈ 
যদি অবুঝ হন _তাঁর আছুরে গোপালের ঞোঁনও দোষ না 
দেখেন--তার দিক টেনে ,ভালমন্ বিবেচনা কিছু নাই 
করেন-_তা হ'পেই কি তার হুকুমে নিজের মাঁথাটি ঠঅঘৃনি 
কেটে দেবে? তিনি বরাবরই তার পক্ষ হয়ে বলেন, 
তোমার মুখপানে কৰে চেয়েছেন? তাকে এমনি ক:রে 
গোল্লায়ত তিনিই দিলেন ?” 

“সে যাই হ'ক-_তিনি মাথার উপর থাকতে কি কয়ে, 
বলি যে নিবারণ-_ তোকে আমি ত্যাগ কালাম, খরচ পত্তর 
আর কিছু দিব ন1। 

চারুমুখী উত্তর করিলেন "আর তিনিই ঝ| তোমাকে 
কি ক'রে বলবেন-_নিবারণ যা ক'রেছে বেশ ক'রেছে-: 
তোর সর্বনাশ হ'ক,-_-কারও দিকে আর চাঁস্নি_-ওকেই 
গুরুঠাকুরের মত মাথায় ক'রে রাখ তো! যা ভাল বোঝবারত 
আমি আর কি বলব!_-তোঁমার ভাই তোমার মা, _ 
আমি পরের মেয়ে বইত নই। না হয়, ওই বেণীবোসের 
বাড়ীতেই ছেলেপেলে নিয়েগে রেঁধে খাব,-_খুব মুখ উজ্জল 
হবে তোমার |” 

“এই বলিয়া চারুমুখী উঠিলেন | যাদব তাঁর হাত 
টানিত্রা ধরিয়া কহিলেন “এই দেখ! ব্রাগ কচ্ছ_- 
আমি কি তাই ব 'ল্ছি। অবশ্য বেণীবাবুকে চটিয়ে দেওয়া! 
আমার পক্ষে ভাল হবে না -সেট| বুঝবি । তবে এটাওত 
বড় একট! শক্ত কথ! বটে % 

“শক্ত হয় করোনা । কে ব'ল্ছে » তোমার ভালমন্দ তুমি 
বুঝবে, _আমি কে যে তাই নিয়ে দক ব'লৃতে যাঁব 1?” 

“এই দেখ পাগল আর কি? আরে বসো বসো 
দেখ দ্িকি? কি একটু কথ! বপেছি,_মআর রাগে যেন 
একেবারে রাধারাণী হয়ে উঠলে! রা বসে! 
রাগ ক'রে! না না হয়এদেহি পঞ্পবমুদারম্‌'-- 

ঈষৎ হাগিমুখে একটু ঝামট। দিয়া কহিলেন বাজি ওধব. 
ছেলেমান্যী আরএখন ভাল লাগে না! আর এ ছেলেকথাও 
»নুয় ষে ছুটে! রঙ্গকরে উড়িয়ে দিবে। ধীর হ'য়ে নিষ্টজর ভাল- 
মন্দ বিবেচন। করে যা দরকার তা ক তেই ইবে)- শক্ত যতই, 


"যেতে ত হবে .লেইটেই ত হল বড় মুদ্ষিলের কথ! |] হ'ক ।* ূ 


৪৯৬ 

যাদব একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া কছিল ঠতাঁত-ক'ত্তেই 
হবে। তবেকিজান-_মার সঙ্গে একটা গোলখাল কর! 
নৌশিকি কাধও স্ববের হয় চারু! চাকদুবী পাঁশেই তখন 
ধসিয়াছিলেন। একখানি হাত হাতেই ধর! ছিল;--'আর 
গাকখালি হাতে পত্রীর পৃষ্ঠদেশ বেষ্টন করিয়া যাদব নিজের 
লাশের দিকে তাকে ধরিলেন একটু চাপিয়াই ধিলেন।* 

চারুমুখী কহিলেন, *কুথের ভা কে ঘলে? তনে ধততই 
ভাতের ছক কর্তব্য যা ভা ক'ত্েই হয়? আয় তোখ।র 
মাকে ত তুমি ত্যাগ কার্কে না। তীফে এখানে দিয়ে এস 
. নাঃ সাথাক্জ ক'রে প্লাখষ। না জাপেন তার খেতে পরতে যা 
লাগে বাড়ীতে তাকে পাঠিয়ে দেবে - সেটাত আঁর কেউ 
তোমাকে বারণ কনে পারে না! আর কল্লেই বাত 
ভমৃষে কেন $ 

“| বটে ।-_বাই বাড়ীতে দেখি কি হয়1--নিবু হি 
কথ! নাই শোনে কি আর ক'রব তবে? ওখানে কিছু 


টির 


[ ৫ বর্ধ;$বসংহ্য। 


বলতে না পারি; খানে এসৈ চিঠি লিখে দেব] আাঁকেও 
বুবিগ্নে লিখ ব।” 

"সেই ভাল কথা। তাই ক'রো। আর ওখানে 
এসব কথা বলবার দরকারইব. কি? উনি বদি কেঁদে- 
কেটে পড়েন সত্যই কি এড়াতে পারবে । বাও বাখ়ীতে 
চেষ্ট! ক'রে দেখ-_মিটমাট যদি হয় ত ভাগই। না হয় কি 
করবে? ঝলে এসো শেষে এখানে এসে যা হয় লিখে 
পাঠিও।” রর 

"তাই হবে একটি নিশ্বাস ছাঁড়িয়। যাদব আধার শুইয়া 
পড়িলেন। চাকুমুখী কাছে ঘেসিয়া বসিয়া নি্্পর্শে 
তার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন,--আর একখানি হাতে 
পাখ। লইয়। ধীরে ধীরে বাতাদও করিতেছিলেন। 
স্বামীর আরামনায়িকা! চিত্তরপ্রিক সেবায় চারুমুখী কখনও 
বিমুখ ছিলেন না । যাঁদবও সেই মধুময় আরাষে চিত্বের মধু- 
রগ্রনে একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িত। (ক্রমশঃ) 


গোছের 


যিশু-শিক্ষা ৷ 


( 1120)6৬--900 0080. ৬655 25-34. ) 


কায়ার প্রতি এত মায়া 

কর্ছ কেন ওরে মন » 
কি খাঁবে কি পর্বে ঝলে 

ভীবছ কেন অনুক্ষণ ? 


মুক্ত নডে পক্ষ মেলি, 
€ উড়ে বেড়ায় পথীর দল; 
ধান বোনে না। চাষ করে না 
তবু ত পায় আহার-জল। 


দেখতে ত পাও বাগান তরি 

কুম্থমরাশি ফুটে উঠে ; 
বস্ত্র তবরে.নরকে। ব্যন্ত 

খাটুতে কড়ু নাহি ছুটে। 
*পরম পিতার হত্ত হতে 

তার যেব্ূপ সজ্জা পায়) 


রাজার পোষাক হার মেনে গে 

লজ্জ: পেয়ে পালিয়ে ধাঁয়। 
অনাহারে মবৃছে পুত্র, 

অঙ্গে নেইকে। পরিধান, 
সর্বদর্ণী পিতা কু | 

এ দৃশ্ত কি দেখতে চান্‌? 
খোজ পৃজ্য পিতার রাজ্য 

প্রাণে আন পবিত্রতা ; 

সকল অভাব পূর্ণ হবে, 

বাস্বে ভালে! বিশ্ব-পাত!। 
আজ কের কথা ভাব আজই 
কাঁজ কি কাকের কথ! তেবে? 
কল্য এলে নিছের কাজের 

চিনতাটুকু নিজেই নেবে! 

 পীপেরুার বহ 


দ্বার! | 


: রেলপথে করাচি গিক্বাছিল!ম। হ্থদীর্ঘ পথ, মধ্ো মরু- 
দি, পথে খাওয়া দাওয়ার দারুণ ক; এই সকল কারণে 
করাচিতে পৌছিয়।ই স্বাস্থ্াভঙ্গ হইল। তখন কার্তিক মাঁদ, 
করাচির শু হাওয়ায় শরীর যেন ফাটিয়! যাইতে চাহিত। 
বেড়াইবার মত সমুদ্রবেল! সহর হইতে প্রায় ৭ মাইল দূরে 
অবস্থিত। কাজেই সাগরের “শীকর-সম্প্‌ কত বাঁযু*-সেবনের 
স্থুবিধা অতি অল্পই ঘটিয়। উঠিত। মনে মনে স্থির করিলাম, 
এদিকের কার্য্য সারিয়া সাগরপথে বোম্বাই ফিরিব এবং পথে 
্বারক!, প্রভাস ও স্দামপুষী (বর্তমান পোরবন্দর ) দেখিয়। 
যাইব। ভারতের ইতিহাসে দ্বারক এবং প্রভাস দুইটি 
মহাস্থান ;--হিন্দুর মহ্গাতীর্ঘ। বুগধুগান্তের কত স্থৃতিঃ কত 
কাহিনধ, ইহাদের ঝেষ্টন করিয়া রহিয়াছে । তীর্থধাত্রার 
আগ্রহ এবং কৌতুহল” ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। ,অনশেষে 
যেদিন যাত্রার .জন্য প্রস্তুত হইলাম, সেদিনের স্ুুখস্থৃতি 
অগ্ঠাপি আমা জীবনে একটি প্উপভোগ্য বস্তু হইয়! রহি- 
পাছে । সকাল সকাল আহাঁরাদি সারিয়! সাগরের দিকে রওন। 
হইলাম। হছইজন দিদ্ধি-সুহৎ আমাকে জাহাজে তুলিয়া 
দিতে সঙ্গে আদিলেন। যতক্ষণ ঘোড়গাড়ীতে ছিলাম, 
ততক্ষণ ঝ্জু্বয় তাহাদের নবনিশ্মিত নগরের স্থবিস্ম্ত- পণ্য- 
বীথি এবং প্রাসাদতুল্য অট্টালিকাগুলির উপর আমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়। গর্ব অন্থুভব করিতেছিলেন । করাচি-- 
বাস্তবিকই বড় সুন্দর সহর। বর্ধনশীল বাণিজ্য-সম্পদের 
সঙ্গে সঙ্গে করাচি দিনদিনই মুন্বরতর হইয়! উঠিতেছে। 
সাগরপ্থে করাচিই গঞ্জাবের দ্বার । কাজেই করাচির বন্দর 
ভারতের একটি প্রধান বাণিজ্য-কেন্ত্র। আমরা যখন বন্দরে 
পৌছিলাম, তখন বেল! ১১ট।। প্রথমু শ্রেণীর টিকিট করিয়া 
জাহাদধে উঠিলাম। পরে জানিতে পারিলাম ষে জাহাজ 
তিনটার পূর্বে ছাড়িবে না । নিজের 'ব্যস্তবাগীশ'তার অন্ত 
একটু লঙ্জি্ত হইলাম। বন্ধুর! স্বামার কাছেই রহিলেন। 
কিছুক্ষণ পরেই টিকটিকির দল আগিয়া হাঞ্সির হইল এবং 
আমার. “বাপপিতাযো*. .সৌদ্দ . পুরুষের খবর ইঙিপূর্বেই 
অস্তুতঃ বিংখতিবাবু লিখি! নেওয়! মান্েও এইবার .পুনগ়্ায় 
একবিংশিতিরার নিখিল. বাকালার/ বাহির রাযানীর . 


প্রতি টিকটিকির বড় দরদ। ঠিক যেন__”্হাঁরাই হারাই. 
ভন্ন হয়, পাছে হারাইয় ফেলি চকিতে |” দিনরাত. সে 
সঙ্গে ঘোরা, প্রত্যেকটি কথ! অপীম আগ্রহে শোন! রেল 
গাড়ীতে ঘুমাইয়! থাকিলেও পুতনার প্েছে বিনিপ্রনয়ণে 
সমস্ত রাতি পাশে বগিয়। থাকা, এমন কি শীতে কম্বল সি 
দিয়! ঘুমাইলেও-_মধ্যে মধ্যে কমল সরাইয়! প্রেম-পাত্রের 
মুখচন্্র নিরীক্ষণ কর!, এমন আরও কত অহেতুকী প্রীতির 
নিদর্শন উল্লেখ কর! যাইতে পারে। যতক্ষণ জাহাজ বস্থরে 
ছিল ততক্ষণ তার! তীরে দড়াইয়াই রহিল। জাহাজ 
ছাড়িয়া গেলে সম্ভবতঃ আমার অভ্যর্থনার জন্য ঘারকায় তার 
করিয়! তাহারা গৃহে ফিরিয়াছিল। তিনটা বাজিবার কিছু 
পূর্ব, ক্ষু্রঘনয়ে আমার সিদ্ধি বন্ধু বিদায় লইলেম। 
বিদায়কালে তাদের চক্ষু ছলছল করিতে লাগিল। আমিও 
্যথিভপ্রাণে শেষবার তাহাদিগকে “আলিঙ্গন করিয়া অশ্র 


গোপনের জন্য মুখ ফিরাইলাম। আরব-লাগরের অকুল 


বক্ষে তরী ভাসিল। কা্িক মাস, সাগর তখন অপেক্ষাকৃত 
শান্ত। আমিডেকের উপরে গিয়া অসপীমের শোভ। দেখিতে 
লাগিলাম। উর্ধে, অনস্ত আকাশ, লিয়ে অকুল 
বারিধি! এমন লীমাারা সৌন্দর্য্যের অপূর্র্ব মিলন বুঝি 
আর কোথাও ঘটে না! অসীমের এই নিবিড় বেষ্টনের 
মধ্যে রসনা শুষ্ক হইয়! যায়, মুগ্ধহদয় ভের করিয়া ধ্বনি 
উঠিতে থাকে _এসীমা কে জানে! সীম! কেম্বানে!” 
ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাইয়া! আসিল। পৃশ্চিমাকাশ রক্র-কিরণে 
উৃভাদিত করিয়া দিনমণি অন্ত-ন্নানের আয়োঞ্জন করি" 
লেন। যতই তিনি দিক্চক্রবালে হেলিয়। পড়িতে লাগিলেন, 
ততই সমুদ্ববক্ষ. অলক্তকরাগে অন্থরঞজিত হইতে লাগিল। 
মনে হইতে লাগিল যেন আকাশে এবং সাগরে রঙ্গের এক 
মহামেল| বসিয়। গিয়াছে! অবশেষে অংগুম।শী একখানি 
প্রকাড ম্বর্ণথালাঁর আকারে ধক্‌ ধক্‌ ঝক্‌ ঝণু করিতকরিতে 
অতি ধীরে অন্বনিধি-নীরে অবগাহন করিলেন। অমনি 


*জগজ্জ্যোতির সমস্ত রঙ্গ বারিধিবক্ষে ছড়াইয়! পড়িল! সমস্ত 


সাগরের 'অরা লালে ল্/ল হইয়। গেল! প্রকৃতির এই রহান্‌ 
দহ বে হচক্ে: দেখে মাই,তাহাকে... দেশোভ। বুঝাইবার 


২৯৮ 


সত ৬ছ। ০২ 
* 


॥ 


| ৫ম হর্ষ, ওখ সংখা 


পপ পপ সিপিপা পিপিপি ীপতাপসসসপাশীপিসশীশিশিশপ শিস পিপি 


চেষ্টা বাতুলগা মাত্র। সে অপূর্ব্ব ছবি যে একবার দেখিয়াছে 


জীবনে সে তাহা কখনও বিস্বৃত হইবে না। ক্রমে রান্রি' 


ল/_ঘনাহ্থকার সসীমে এবং অসামে একাকার করিয়া" 
দীল। জাহাঙ লবগাুরাশি কর্ষণ করিয়! চলিল, এবং ই কর্ধিত- 
পথে ফস্ফরাসের আলোকের ন্যায়, কিসের জানিনা, 
একপ্রকার আলোক অজজ অলিয়া উঠিতে লাগিল। 
বর্ধাধিক পূ ইউরোপের মহাসমর আরম্ত হইয়াছে, কাজেই 
“সাগরে তখন কড়া পাহারার ব্যবস্থা । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শৈলত্বীপ 
হইতে সমন্তরাতি পর্য্যবেক্ষণণ আলো (5681১ 1806) 
খুরাইয়া জাহাজের গতিবিধির প্রতি তীক্ষ লক্ষ্য রাখ! 
হইতেছিল। রাত্রি ৮টার পরে কেবিনে যাঁইয়। কিঞিছ, 
জলযোগ করা গেল। একটু বিশ্রামের পরে পুনরায় 
ডেকে ধাইয়া ্াড়াইলাম। অসীষের হাওয়ায় সর্বাঙ্গ শীতল 
করিয়া দিল। ক্রমে জাহাজের যাত্রিগণ নিদ্রার কোলে 
ত্র লইল। কেবল আমিই এক| সেই গভীর নিস্তব্ধতা 
মধ্যে ঈাড়াইয়। আকাশপানে চাহিয়। রহিলাম। নৈশগগনে 
অধুতন্ষত্ অধুত হীরকথণ্ডের ন্যায় ঝিক্মিক্‌ করিতেছিল। 
তাঁদের সেই মৃছ্হাসি কি সুন্দর! কি অর্থপূর্ণ! মনে 
হইতেছিল যদি এ অর্থথানি একবার বুঝিয়া লইতে পারি, 
তবে এই ভঙ়সঙ্কুল-জীবনে নিশ্চয়ই অভয়গ্রৃতিষ্ঠা হইবে। 
কিন্তু এজীবনে তাঁহ'পারিলাীম কৈ? দীড়াইয় দীড়াইয। 
বখন পবতবয় ক্লান্ত হইয়া পড়িল, তখন বাধ্য হইয়! কেবিনে 
' খাইয়া ঘুমাইলাম। ৪টা বাজিতেই ঘুম ভাঙ্গিল। তাঁড়ী- 
ভাড়ি হাতমুখ ধুইয়া সবিতৃদেবের উদয়ন্নান দেখিবার জন্ট 
বাহিরে গেলাম । জলধিগর্ভ হইতে তার উথানের পূর্বেই 
আকাশে তার রক্ত প্তাঁকা উড্ডীন হইল। সাগরের জলেও 
'ষেন দিন্দুর ঢালিয়। দিল। অলক্তকরাঙ্গা তরঙ্গায়িত 
জলরাশির প্রভাতনূত্যে এবং আনন্দকল্পোলে অভিনন্দিত 
হইয়া সপ্তন্গাত তপনদ্দেব একটি প্রকাণ্ড অগ্নিগোলকের 
সায় সাঁগরগর্ভ হইতে উখিত হইলেন এবং অবিলম্বে উদয়াচলে 
আরোহন কর্রলেন। ক্রমে বেলা যতই বাড়িতে লাগিল, 
ততইখাস্িতধাঁমের নিকটবর্তী হইতেছি ভাবি দয় আনন্দে 
তা করিতে লাগিল। ক্রমে সাগরতীরে বছুদূষে এক 
আধটি বন্দির চুড়! দৃষ্ট হইতে লাগিল এবং যাত্রিগণ উহ্বার 
প্রত্যেকটিকেই প্রথমতঃ 'ভ্িলোকহুন্দরের* চূড়া মনে করিয়া 
ভষ্চিষ্ঠরে 'অভিবাদন করিতে ফাগিল।. দ্বারকার 


শ্রীমদ্দরের নাম “জিলোকনুন্দর। | কিন্তু দ্বারবতী তখনও 


বন্দুরে । অবশেষে বেল। ২ টার সময়ে ভীমদদিরের চূড়া 


যথার্থই ঢুষ্টিগোচর হইল। অমনি বিশ্বাসী যাত্রীর দল 
করজোড়ে ভক্কিনস্র হৃদয়ে একবার মন্তক অবনত (করিয়া 
"জয় রাজা-রণছোড়জীকিজয়,* ঞ্জয় ভগবান দ্বারকানাথ. 
কি জয়" বলিয়। আননাধবন তুলিয়া দিল। মন্দিরচ্ড়া 
নয়নপথারূচ হইবার পরেও প্রায় একঘণ্ট! কাল সাগর 
বাহিয়া জাহাঞ্জ ঘারকার সম্মুখীন হইল, এবং তীপভূমি 
হইতে প্রায় আধমাইল দূরে নঙ্গর করিল। দ্বারকার 
উপকূল নিমজ্জিত-শৈলমালায় পরিপূর্ণ বলিয়া! জাহাজ কুলে 
আসিয় লাগে-ন1। কারণ তাহাতে বিপদের আঁশঙ্ক! প্রচুর । 
ধুব মোটামোট। তক্তার তৈরি বড় বড় নৌকা! আদিয় 
যাত্রিদিগকে নামাইয়। লইয়! যায়। পাণ্ডার দল আসিয়া 
জাহাজেই যাত্রিদিগকে গ্রেপ্তার করে। কিন্তু ইহার! 
অপেক্ষারুত নিরীহ এবং স্বপ্প-সন্ষ্ট |. আমি একজন নবীন- 
বয়ন্ধ, ভদ্রবেশধারী পাণ্ডার অনুদরণ করিয়। জাহাজ হইতে 
অবতরণ করিলাম। আমর জিনিষপত্র নামাইতে পাগ্াজ 
যথেষ্ট সাহায্য করিলেন। নৌকা সাগরতরঙ্গে যেরূগ 
হাবুড়বু খাইতেছিল তাহাতে পাগাজীর সাহায্য ব্যতীৎ 
জাহাজ হইতে অবতরণকধ। আমার পক্ষে আদপেই সম্ত' 
হইত কিন! সন্দেহ। বারিধিবক্ষে শুষ্কপত্রের হ্যায় ভীষ' 
দোল খাইতে খাইতে নৌক1 পাইলতরে তীরের দিবে 
অগ্রপর হইতে লাগিল। এই নাঁতিদীর্ঘপথটুকু বড় 
ভয়ানক। বভ্বার নার্ক ডোবা পাহাড়ে আহ' 
হইয়া যাত্রীভরা নৌক। বানচাল হইয়! গিয়াছে 
এই জন্তই এখন শীতের কয়েকমাস ব্যতীত টিমার কোম্পা? 
দ্বারকার যাত্রী গ্রহণ করেন না । অন্ত সময়ে ডেরোয়া 

নামিয়া, পরে গো-শকটে প্রান়্ ৬* মাইল অতিক্রম করি? 

তবে দ্বারকায় পৌছান যাঁয়। দ্বারকার উপকূলে সাগ 

বারি এতই স্বচ্ছ ধে নিমজ্জিত শৈলমাল!, বনুনিয়ে সঞ্চর 

শীল মত্গ্পুঞ্জ, সাগরতলে ইতস্ততঃ বিক্ষিণত 'গোমতীচ 

নান। আকারের ও নানাবর্ণের প্রবাল কাট ও প্রস্তর 

সকল স্ুম্প্ট দেখিতে গাওয়া! যায়। তারের প্রায় ৫৯ 

দুরে থাকিতেই বড়নৌক! হইতে লামিয়৷ ছোট ছোট নৌব 

চড়িতে হইল। এই অলি-বোটের মতন নৌকাগুলি দি 


ও বাধে অধস্িত শৈলদালার' মধানিয়া আক! বাকা ? 


জব/- ১৩১ 1. 


নামাইয়া -দিল।. সেখান হইতে আবার মানুষের স্কন্ধে 
চাঁপিয়া ত্রাহি ত্রাহি করিতে করিতে অবশেষে পুণ্যতীর্থ 
দবারবতী তারে উত্তীর্ণ হইলাম। প্রাণে তথন কি আনন, 
কি উত্সাহ! ভাষায় তাহা ব্যক্ত কর! অসম্ভব | বরোঁদা- 
রাজের পুলিশ আদিয়া আমাকে অভিবাদন করিল। বুঝি- 
লাম খবর আগেই পৌপ্ছয়াছে। তাঁর! আমার বাকৃদ গ্রভৃতি 
খুলিয়। দেখিতে চাছিল। কারণ জিজ্ঞাস! করায় বালল যে 
ব্যবসায়ের জন্য নৃতন বন্ত্রাদি মামার সঙ্গে আছে কিন! তাহা 
দেখাই তাহাদের উদ্দেগ্ত, কারণ সেরূপ স্থলে নিয়মিত শুক্ক 
আদায়ের ব্যবস্থা আছে। ঠিক সেই সময়ে সহর কোটাল 
ফৌজদার স্বয়ং সেখানে উপস্থিত হইয়া আমাকে অভ্যর্থনা- 
জ্ঞাপক মিষ্ট বচনে আপ্যায়িত করিলেন। আমিও পুর্ববোক্ত 
পরীক্ষার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম। পাগাজী 
আমাকে কিঞ্চিৎ দুরবন্তাঁ এক ধর্মশালায় লইয়া গেলেন এবং 
তাহার নিম্মতলস্থ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন একটি গ্রকোষ্ঠে আমার 
থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন । ধর্শশালার এক চাকর 
আসিয়৷ নিকটস্থ এক ইদার! হইতে এক কলদী পাশীয় জল 
আনিয়া দিল। হাতমুখ ধুইবাঁর জন্যও জল পাইলাম । 
ওদেশে সুপেয় জলের বড়ই অভাব। প্রক্ষালনার্দ শেষ 
করিয়া আমি একটু বিশ্রামের জন্ত শয়ন করিলাম! আইহা- 
রাদির ব্যবস্থার ভার পাগ্ডাজী নিজেই লইলেন। যথাসময়ে 
অব্বব্যঞ্কন আপনি আসিয়। পৌছিবে জানিয়া নিশ্চিন্ত হইলীম। 
তখন সন্ধ্যা অতিক্রান্ত হইয়াছে । অন্ধকার রাত্রি। আমিও 
ক্লাস্ত। কাঁজেই সে রাত্রিতে আর বাহির হইব ন৷ 
স্থির করিলাম রাত্রি প্রায় ১০ টার সময়ে কদন্ন, অপিন্ধ 
ডাল, অর্সিদ্ধ তরকারী, চর্কিমিশ্রিত ধৃত এবং জলমিশ্রিত 
ছুপ্ধে কোনমতে জঠরানল নির্বাপিত করিয়া অসীম আননে 
ঘুমাইলাম। পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়! তাড়াতাড়ি জ্ানাদি 
সমাপনাস্তে পাগডাজীর ' অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 
পাগডাজী আসিয়! হাসিমুখে দেখা দিলেন । লোকটি যুবক। 
বেশ হাসিথুনী। বাঙ্গাল! কথাও এক আধটু বুঝিতে পারেন। 
তিনি আমাকে পথ দেখাইয়া! শ্রীমনদিরাসিগুখে লইয়া 
চলিলেন।' দ্বারক। অতি প্রাচীন অরাজীর্ণ সহর। ধরণ 
অনেক কাশীধামের সায় । তবে কাশীর ধশ্বর্যা, জনতা এবং 


দ্বার! 
কিয়দূর যাইয়া অবশেষে যাত্রীদিগকে এক একটি শৈলশিরে 


চি 


২৯২ 


ভাবে গঙ্গার তারে অবস্থিত ; দ্বারকার প্রাচীনাংশ কতকট।, 


সেইভাবেই গোমতীতীরে প্রতিষ্ঠিত। তবে গঙ্গার তুলনায়, 
গোমতীকে নদী বলাই চলে না। ন্বল্পতোয়া)-স্নসীপতগহদ 
সরিৎ মাত্র বলা যাইতে পাযে। শ্রমন্দিরের কিঞ্চিং দূরেই 
গোমতীর সাগরসঙ্গম | এই সঙ্গমস্থান হইতে বামে বহুদুর 
পর্যাস্ত একটি ,কঙ্করময় অনতিগ্রশস্ত উচ্চতটভূমি প্রাণীরা" 
কারে দণ্ডায়মান থাকিয়া গোমতীকে সাগর হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়। রাখিয়াছে। সাগর সহরের পশ্চিমে। ্রামন্দিরও 
পশ্চিমান্ত । হিন্দুর আর কোন প্রসিদ্ধ মন্দির পশ্চিমাস্ত 
আছে কিনা জানি না। গোমতী যেস্থানে ভ্রিলোক- 
বন্দরের পাদদেশ ধৌত করিয়! যাইতেছে সেই স্থানটিকে 
“মোক্ষ ঘাট” বলে। বিশ্বাসী হিন্দ এইখানে স্লানাবগাহন 
করিয়া মোক্ষলাভ করেন। গোমতীন্নানের জন্য প্রতোক 
যাত্রীকে ১/০ করিয়। দক্ষিণ। দিতে হয়। মোক্ষঘাটে সান 
করিলে অতিরিক্ত আরও কিছু লাগে। শুনিয়াছি যে গোমতী 
স্নানের এই মাশুল হইতে বরোদা! রাজের বাধিক ৫* 
হাজার টাক! আঙু হইয়া! থাকে । পাণ্ডাজী বলিলেন, এই 
গোমতী বশিষ্ঠকন্যা, পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে সাগরের প্রেমে 
মর্জিয়াছিলেন, এবং একদিন দ্তার অনুপস্থিত কালে আশম 
হইতে পালাইয়া। আসিয়! বাঞ্ছিতের বক্ষে আত্মসমর্পণ 
করেন। সঙ্গমস্থানের লহরীলীলার এবং মুদুকলতানে 
হঃখশীর্ণ1, বিরহকাতরাযর় প্রথম মিলনের আননপুলক 
অপূর্ব ফুটিয়।! উঠিতেছে। গোমতীর জল স্ফটিকের ন্যায় স্বচ্ছ 
সাগরাগ্থুর মত লবণাক্ত। সঙ্গমন্থানের দুরে এবং নিকটে 
প্রবাল কণটের ন্যায় নান! আকারের বিচিত্র প্রস্তর খণ্ড সকল 
চতুদ্দিকে ছড়ান রহিয়াছে। স্থানীয় লোকেরা ইহাকে 
গোমতীচক্র” বলে এবং শালগ্রম শিকার ন্যায় পবিত্র বলিয়। 
মনে করে। উহার কোন কোনটি সন প্রস্ফুটিত শ্বেতপন্নের 
ন্যায় চিত্তাকর্ষক । ফিরিবাঁর সময়ে উহার একঝুড়ি আঙি 
সঙ্গে আনিয়াছিলাম, এবং বোম্বাই, মধাগ্রদেশ ও কলি* 
কাহার বদ্ধুদিগকে উপহার দিয়াছিলাষ! 

গোমতীন্ন তটপ্রাস্ত হইতে বনু উচ্চভূমির উপরেস্জীমদির 
অবস্থিত । একপঞ্চাশংটি সোপান বাছিয়। মন্দিরগ্ধারে 
গৌছিতে হগ্ন। গোপানাবলীর উভয় পার্থে বছ দেবস্থান 
এবং মঠ। মন্দিরের চারিদিকে উচ্চ প্রাচীরের বেন ॥ 


গঠন সৌন্দর্য্য, সে লব স্বারকায় কিছুই নাই। কাশী যে গ্রাচীরসংলগ্ বু দেবস্থান গ্রধান মদ্দিরকে ঘেরির| রহিয়াছে। 


৬৩৫৬ 





হইল সু 
| 


রা ৫ম বর্ঘ, র্ধ সংধ্য 





শ্রীদির চারি অংশে বিভদ্ক। (১) দ্বার (২) মগুপ, 
(৩১ দেবাধিষ্ঠান বা গর্ভগৃহ (৪) শিকরা বা চুঁ়। 
নটি মচতুতৃ্জ। দর্থ গ্রন্থে ১৪ হাত। ইহা পাচ- 
তলা। প্রত্যেক তগই ত্তস্তত্রেণীর উপর বিন্যন্ত। 
এই তলাগুলি ক্রমম্প়্ নিয়ভাগ হইতে উচ্চভাগে ক্ষুদ্র 
হইতে কষুদ্রতর হইয়। সর্বশেষ একটি সুন্দর গঘুজে পরিণত 
হইয়াছে। মণ্ডপের চত্বর হইতে গথুজের শীর্ষ পর্য্ত্ত প্রায় 
৫০ হাত উচ্চ। প্রথম তলের উচ্চত| প্রায় ১২ হাত। ইহ সঁম- 
চতুষ্ষোণ। টাঁরিকোণে চারিটি বিপুলস্তস্ত। এতত্যতীত 
আরও বহ্স্তস্তশিরে স্তরবিন্যন্ত লেই বিরাটগদুজ বিধৃত। 
সর্বদিয়তলের স্তত্তরাজির উপরে নানাবিধ কারুকার্য 
সমন্বিত সারি সারি খিলাঁন । মণ্ডপের পূর্বদিকে দেবাধি্ন 
গৃহ। এই গৃহের শিরোপরি আকাশচুত্বী চুড়া। চূড়াটি 
কোথাকার একটি কোণের উপর আর একটি কোণ স্তর- 
বিন্যন্তভাবে উদ্ধদিকে ক্রমে ক্ষুদ্র হইতে ক্ষদ্রতর হইয়া 
সপ্তমন্তরে যাইয়া শেষ হইয়াছে । ভূমি হইতে সপ্তম স্তরের 
শীর্যদেশ প্রায় শত হস্ত উচ্চ। কোঁণন্তরগুলিও সুন্দর 
সবস্তয়াজির উপরে বিন্যন্ত। গর্ভগৃহ পশ্চিমান্ত। স্থাপত্য 


শিল্পের হিসাবে এই মন্দির ভারতের প্রাধান মনিয়গুলির 
তুলনায় অপেক্ষার্ত দরিদ্র বলিয়া মনে হইল । একপ্রকার 
ছিদ্রবনণ বালুগ্রস্তবে মন্দিরের বহির্ভাগ নির্শিত। গীথুনিও 
চিত্তাকর্ষক নহে। মন্দিরের গঠনপ্রণালী অনেকট! জৈন 
মন্দিরের মতন। গর্ভগৃহের মধ্যস্থলে উচ্চ বেদীস্থ সিংহাসনে 
দ্রকানাথ বিঞুর খিগ্রহমূত্তি প্রতিষঠিত। এখানে বিষুর 
রাজবেশ। রাজপরিচ্ছদ, শিরে রাজমুকুট, চারিহন্তে 
শঙ্, চক্র, গদ1 ও পঞ্ম। শিল্পনৈপুণ্যের হিসাবে মুষ্তিটি খুব 
চিন্তহারী বলিয়া মনে হয় নাই। তবে ভক্তের চক্ষে উহার 
তুলল! নাই। সকালে পৃজ1 এবং সন্ধ্যায় আরতি কালে 
পুনঃ পুনঃ নানা বিচিত্র বেশে দেবতাকে সজ্জিত করা হয়। 
সম্প্রনায়নির্ব্বিশেষে হিন্দভকগণ' দেবতাকে স্পর্শ করিয়া 
স্বহস্তে তাহার অভিষেক এবং পুজা করিয়া থাকেন। 
পুরোহিত মন্ত্োচ্চারণ করিয়! পুজার বিধান বলিয়া দেন। 
প্রত্যেক পুজার্থীকে 1১০ আন করিয়া দক্ষিণ! দিতে হয়। 
এতদ্্তীত (ভোগের জন্য অবস্থানুসারে ধিনি বাহ! ইচ্ছা 
দিয়া থকেন। 


( জ্মশঃ ) 
শ্রীমবরেন্ানাঁথ সেন। 


«প্রিয়া ।% 


রূপে নাহি তাঁর রবির খরতা 

নীহিক' শশীর কিরণ-ধাঁরা। 
প্রেমের মদির! পিয়ায়ে আমারে 

করে নি' সে কভু পাগলপাঁরা। 


ভালবাসা তার ভাবের আকারে . 
* কবিতার মুখ দেয়নি খুলি' | 
ভাঙার মুখের অক্ষর শুনি? 
শিখেনি” পাঁপিয়! প্রেমের বুলি। 


ছন্দ নাহিক গমনে তাহার 

গন্ধ নাহিক? পরাগজয়ী | 
গন্ভ-বিভোর! কার্য্যগ্রবণা 

সে নহে কখন (ও) আবেগময়ী। 


. সে হৃদয় নহে প্রণয়-প্রবণ ' 
নহে ত” গঠিত অমৃত দিয় 
জালাক্‌--পোড়াক--যনত্রণা দিক্‌ 
তবুও সেছোর প্রাণের প্রিয় । 
শ্রীবৈস্তনাথ কাবা-পুয়াণভীর্থ 


ভারত-শাসন-প্রণালীর সংস্কার । 
(দৈনিক বাঙ্গালী পত্রিকায় প্রকাশিত অনুবাদ হইতে উদ্ধত) 


মণ্টেগড ও চেমসফোর্ডের প্রস্তাব । 
রিপোর্টের সারাংশ । 


রাঁজপ্রতিনিধি মহোঁদয় ও ষ্টেইসেক্রেটারী মহোদয় 
ভারতবর্ষে শীসনপ্রণাঁলীর সংস্কার বিষয়ে যাঁহ1 বাঁঞনীয় 
নে করেন তাহা একখান] রিপোর্টে লিপিবদ্ধ করিয়াঁছেন। যে 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ দলিলে লর্ড ডার্হাম কানাডার শাসন- 
প্রণালীর ভিত্তি স্থাপন করেন, এই রিপোর্টও গুরুত্বে তাহার 
সমান হইবে। কোন্‌ ঘটনা পরম্পরায় ক্রমশ: বর্তমান 
অবস্থা আসিয়৷ পড়িয়াছে, প্রথমে এই রিপোর্টে তাহ! বিবৃত 
হইয়াছে। শাসনপ্রণালী ও ব্যবস্তাপক সভাগুলি ক্রমশঃ 
কিরূপ পরিণতি লাভ করিয়াছে, তাহা বর্ণিত হইয়াছে; 
ম্লা-মিন্টে। প্রবর্তিত কাউন্সিল সকল কিরূপ কার্ধ্য করি- 
তেছে তাহা বিচারিত হইক্সাছে; প্রস্তাবিত সমস্তায়-কোন 
কোঁন বিষয় বিবেচনাসাঁপেক্ষ তাহা আলোচিত হইয়াঁছে। 
ইহার মধ্যে কংগ্রেদ-লিগ কৃত প্রস্তাবও ধরা হইয়াছে) 
তারপর ইহাঁতে বাঞ্চনীয় প্রস্তাবগুলি যথারীতি ব্যক্ত করা 
হইয়াছে। ৃ 

ভারতবর্ষের বিষয়ে সম্রাটের গবর্ণমেণ্টের যে নীতি 
তাহার স্বরূপ ই্রেটসেক্রেটারী মহোদয় ১৯১৭ থুষ্টাব্দের ২০শে 
আগষ্ট তারিগ্সে ব্যবস্থা করিয়টছন। তাহা এই যে যাহাতে 
ব্রিটিশ সামাজ্যের অখণ্ডিত অংশরপে ভারতে ক্রমোন্নতি 
সহকারে € দেশবাসীর ) দায়িত্বমুলক শাঁদন প্রণালী প্রতিষিত 
হয়। তদর্থে ্বাযত্ত-শীসনের প্রতিষ্ঠানগুলির ক্রমিক বিকাশ 
সাধন করিতে হইবে এবং, ষত শীত্ব সম্ভব এইদিকে যথেষ্ট 
উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। লর্ড মিন্টো ও লর্ড মলা 
১৯৯৯ খৃষ্টা্ধে যে নীতির নিকটবর্তাঁ হইয়াছিলেন সে নীতি 
অপেক্ষা এই মুলেই ভিন্ন প্রক্কৃতির এবং কত বৃহৎ তাহার 
সীমা নাই। ১৯৯৯ খুষ্টার্ষে 'প্রবস্থিত প্রণালী কেবল 
বিকশিত করিয়া লইলে বর্তমান অবস্থায় উপযোগী হুইবে 


'পধ্যস্ত ইচার! স্ব স্ব পদে অধিঠিত গর্মঈকবেন। 


প্রতিষ্ঠ। করা । প্রাদেশিক নজেট ভাঁরত গবর্ণমেন্টের বজেট 
হইতে একেবারে পুথক কর] যাইবে, এবং বর্তমানে জমা 
খরচের ফিরিস্থিতে যেরূপ ভাগাভাগি কর! আছে, তাহার 
পরিবর্তে ভারত গবর্ণমেণ্টের রাঁজস্বেম আমদানিতে 'একট। 
নির্দিষ্ট পরিমাণ টাক! দিতে হইবে । এই টাকাটা! বজায় 
রাখিয়া প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট নিজের আয়বায়ের ব্যবস্থা 
নিজেই কঠ্িবেন, 'এসং এই সঙ্গে খণ করিবার ও ট্যাকা 
বসাইবাঁব কতকগুলি নির্দিষ্ট ক্ষম»] পাইবেন । ইহার সঙ্গে 
শাসনকার্য ও আইন প্রণংন বিষয়ে প্রকৃতই কতক 
পরিমাঁণে ভার দেওয়। হইবে । সকল প্রদেশের জন্যই 
স-কাটন্সিল গবর্ণর কর্তৃক শাঁসনের প্রণালী প্রস্তাবিত হই- 
য়াছে। একুজিকিউটিব কাউন্সিল সহ গবর্ণর শাসনবিভাগের 
কর্তী হইবেন। এই একগ্সিকিউটির কাউন্সিলে ছুজন 
সভা থাকিবেন, একজন ইংরাঁজ, অপর জন ভারতবাসী। 
হুইজনেই গবর্ণরের পছন্দ মত নিযুভ্ত' হইবেন । একরজি- 
কিউটিব কাউন্সিলের সহযোগী স্বরূপ একজন বা ততোধিক 
নচিব গবর্ণমেণ্টের অঙ্গীভূত থাঁকিবেন। ব্যবস্থাপক সভায় 
নির্বাচিত সভাগণের মধ্য হইতে গবর্ণরের পছন্দ মত হারা 
নিযুক্ত হইবেন, এবং এই সভায় সেবারকার জীবিতকাল 
রাঁজকার্যোর 
সমস্ত বিষয় দু'ভাগে বিভক্ত হইবে ? গনর্ণর ও একজিকি উটিব 
কাউচ্সলের সভ্যগণের হস্তে "হাতে রাখা” (2656৮) 
বিষয়গুলি, এবং. গবর্ণর ও তাহার সচিবর্গের হস্তে হাত 
ছাড়া ন,(070561150)বিষয়গুলি ? বিষয়গুলিকে হাতে রাখা? 
ও হাত ছাড়ান+ এই দুশ্রেণীতে ভাগ করা ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
ভিন্ন ভিন্ন রকমে হইবে। কোন্‌ কোন্‌ বিষয় গুলি “হাতে রাখ 
বা “হাত ছাঁড়ান' শ্রেণীতে পড়িবে একটি কমিটি কর্তৃক ইহ! 


না। তজ্বন্ দায়িত্বমূলক শাসনপ্রণালী কতক মাত্রায় ৎ নির্ধীরিত হইবে । ভারতবর্ষের বাহির হুইত্তে একজন 


বিছ্িত হওয়া চাই এবং তাহ! যাহাতে বাড়ে এইরূপ বিধান 
থাকা টাই। 


সভাপতি ও ভারতবর্ষ হইতে দুজন সভ্য লইয়! এই কমিটি 


শ্রীধম উপায়, বাস্তবিক প্রানীশিক স্থাভস্ত্রোর গঠিত হইবে। সভ্য ছইজনের একজন ইংরেজ পরকারী 


৩৭২ 


হাল 


1 ৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 





'বন্গাচারী, আর একজন বেসন্ক্ষার্জী ভার রাসী, অন্াপ হইবে। 
বাঁজকার্ষ্েের যে সকগ বিভাগ ম্বভাবতঃ “হাত ছাড়ান' 
ব্বিয়ের শ্রেণীতে পড়িতে পারে তাহা এই প্রাদেশিক 
উদ্দেশ্তে ট্য]কা বলান, স্থানীয় শ্বায়ত্ত শাসন, শিক্ষা পূর্ত- 
ফার্ধা, রুধি, আঁবগারী, এবং স্থানীয় শ্রমশিল্প। 

এই যে ব্যবস্থাপক সভা! যাহার নিকট গবর্ণমেপ্ট এরূপ 
গুরুতর পরিমাণে দায়ী হইবেদঃ তাহাতে 'নর্ধাচিত সভ্যগণের 
সংখ্যাধিক্য থাকিবে, এবং নির্বাচন করিবার জন্য ভোট 
দিবার অধিকার বথাদস্তব বিস্তৃত করা হইবে। মুসলমানদের 
অন্য সম্গ্রাদায়গত নির্বাচন বজায় থাকিবে, কিন্তু পাঞ্জাবের 
শিখেরা ছাড়। অপর লোকের সম্প্রদায়গুলির গ্রধিনিধি পছন্দ 
মত নিযুক্ত হইবে। ভোট দিবার অধিকারের সবিশেষ 
বিবরণ এবং প্রত্যেক (ব্যবস্থাপক ) সম্ভার গঠন একটি 
কমিী ঠিক করিয়া দ্রবেন। এই কমিটিতে সকল দলেরই 
গ্রতিনিধি থাকিবে । সভ্য আপনার সভ্যগণের মধ্য হইতে 
রাজকাধ্যের প্রত্যেক বিভাগ বা বিভাগসমষ্টির জন্য 
একটি ষ্রাগ্ডিং বা স্থায়ী কমিটি সেই বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
(এক্জিকিউটিব, কাউন্সিলের ) মেম্বার অথব! সচিবের 
সহযৌগে কাঁজ করিবে । গবর্ণরের অনুমোদন হইলে সভার 
ফাধ্যের নিয়ম পরিবর্তন করিবার ক্ষমতা সভার থাকিবে। 
সাল্লিমেন্টারী প্রশ্ন করবার অধিকার সভ্যেরই থাকিবে। 
সভ1 সমস্ত “হাতে রাঁখ। বিষয়ের কার্ষো প্রভাব থাটাইবে 
এবং সমস্ত "হাত ছাড়াঁন* বিষয়ের নীতি কার্য্যতঃ সভার 
নির্দেশেই চঠ্িবে। “প্রদেশের শাস্তি ও শৃঙ্খলার জন্য ষে 
দায়িত্ব তাহার ভারবহনার্থ আবষ্টাক।” অথব। “হাতে রাখা! 


বিষয়গুলির ভারবহন জন্য আবশ্তক,* এই বলিয়া গবর্ণর , 


যাহাদের সম্বন্ধে স।্টফিকেট দেন, সেই সকল নিরাপদে প্রণীত 
হইতে পারে এইজন্য সাবধানতার সহিত যে সকল বিধি 
নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহা. বজায় রাখিয়া, কোন আইন কিরূপ 
₹ইবে, তাহাঁও ( ব্যবস্থাপক ) সভার সিদ্ধান্ত মতে স্থির 
হইবে। আবারু ব্যয় সম্বন্ধে প্রস্তাব এই যে, গবর্ণমেণ্টের 
শাদনবিভাগু সমগ্রভাবে বজেট গ্রস্ত করিবেন। ভারত- 
গবর্ণমেণ্টে যে টাক! দিতে হইবে, তাহাই প্রথম খর 
হইবে। তারপর প্রাদেশিক অভাব. মোঁচনের ব্যবস্থা হইবে, 


আর. রাজস্বের পরিমাণ বদি যথেষ্ট না হয়। অতিরিক্ত ট্যাকী 


ব্মানের. কথা .গবরণর ও তাহার সচিববর্গের সিঙ্কাত্তমতে 


স্থির হইবে। তারপর বজেট সতাষ্টে উপস্থিত. করা. হইবে 
ও. সভা উহার আলোচন| করিবে এবং মন্তব্য দ্বার! খরচের 
দফাগুলি সম্বন্ধে ভোট দিবে। “হাতে রাখা; বিষয়গুলি 
ছাঁড়া অন্য সকল বিষয়ে মন্তব্যগুলি মানিয়! চলিতে হুইবে। 
“হাতে রাখা, বিষয়গুলির অস্ঠ প্রস্তাবিত খরচের দফা গুলি 
সভা দি নামঞ্জুর করে বা! পরিবর্তিত করে, সে বিষয়ে শেষ 
সিদ্ধান্তের ভার গবর্ণরের হাতে থাকিবে । এ বিষয়ে এই 
অত্যাবস্তক সতর্কতার ব্যবস্থা আছে যে গবর্ণরের সার্টিফিকেট 
দেওয়া চাই যে এই সকল খরচের দফা শাস্তি ও সুশৃন্খল। 
অথব৷ সুশাসনের জন্ত আবশ্রুক। রর 
এ সকল প্রস্তাবের ফলে কি আয়বায় বিষয়ে, কি শাসন 
বিষয়ে, কি আইন প্রণয়ন বিষয়ে, প্রকৃত প্রাদেশিক শ্বাত্ন্তর 
প্রতঠিত হইবে । নির্বাচিত সভ্যগণের বাস্তবিক সংখ্যাধিক। 
থাকাতে ব্যবস্থীপক সভার সাহায্যে রানকার্ষের সকল 
বিষয়ে নির্বাচনের অধিকার প্রাপ্ত” লোকদ্িগের প্রভাব 
বৃদ্ধি গাইবে, এবং ভারতের উন্নতির সহিত যাহাদের ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক এরূপ বিষয়ের উপর অবিলম্বে লৌকমতের প্রতুন 
গ্রতিষ্ঠিত হইবে। অবস্থায় না বাধিলে যাহাতে হত শা 
সম্ভব পূর্ণ দায়িত্ব দেওয়া! হয়, ইহাই প্রস্তাবগুলির উদ্দেস্ঠ, 
এবং এগুলি যাহাতে আপনা হইতেই উৎকর্ষ লাভ করে 
তদর্থে প্রস্তাব কর! হইয়াছে যে, "হাতে রাখা” ও “হাত ছাড়ান? 
বিষয়গুলির তালিকাটী পাঁচ বৎসর অস্তে ভারত গবর্ণমেন্ট 
কর্তৃক সংশোধিত হউক, এরং শাসন-প্রণালীর যাহাতে উন্নতি 
হয় তজ্জন্ত দশ বৎসর অতীত হইলে পাঁলধমেণ্টের কমিশন 
কর্তৃক সমগ্র বাষ্ীয় অবস্থাটির পুনরায় পরীক্ষা! করিয়া দেখ! 
যাউক। আর অগ্রসর হওয়1 সম্বন্ধে পরামর্শ, দিবার জন্ 
বার বৎসর পরে পরে কমিশন বসা উচিত, ইহাও প্রস্তাবিত 
হইয়াছে । 
তারত গবর্ণমেণ্টের গঠন সম্পর্ক ধরিয়। বিবেচনা করিলে 
দেখ! যাঁয়, সমস্যা! আরও জটিল। কারণ, প্রদেশগুলিতে দেশ 
বাসিগণের সম্পূর্ণ দায়িত্বমূলক শাসন প্রণালী প্রতিষ্ঠিত না হওয়া 
পর্যান্ত পাল মেণ্টের নিকট ভারত গবর্ণমেণ্টের দাঁয়ী থাকিতে 
হইবে, এবং শাস্তি, সুশৃঙ্খল! ও সুশাসনের জন্ত যে সকল বিষয় 
ইহার মতে অত্যাবস্তক, উহাদের উপর, অবাধ -গ্রতুত্ব ইহার 
রাখিতে হইবে। তাই প্রদেশের জন্ত একটি প্রতিনিধি সভার 
(98105) পাস প্রস্তাবিত হইলেও. ভারত গব্্ণমেণ্টের 


উ্রার্থণ,: ১৬৪ 


জস্ত হুইারট সভার শাসনের প্রস্তাব করা হইয়াছে। এখনকার 
মত স-কাউক্ষিল গবর্ণর লইয়াই শাসনবিভাগ গঠিত হইবে। 
প্রভেদ এই যে, একজনের স্থলে হুজন ভারতবা'সী কাউন্সিলের 
মেত্বর হইবেন, এবং কাউদ্গিলের যেশ্বর নির্বাচন করার পক্ষে 
বর্তমান বাধাগুলি দুরীভূত হইবে। একশত জন সদস্ত লইয়। 
একটি প্লেজিসেটিব এসেম্রী” ব্যবস্থাপক পরিষৎ হইবে। 
ইনার সদস্তগণের ছুই ভাগ নির্ব্বাচিত হইবে | সম্গ্ানায়গত 
নির্বাচন মুদলমানদের জন্য বজায় থাকিবে এবং পঞ্জাবে শিখ- 
দের জন্ঠ প্রতিষ্ঠিত হইবে। ই্রেট-কাউন্সিল নামে দ্বিতীয় সভাতে 
পঞ্চাশ জন সদন্ত থাকিবে ; একুশ জন নির্ব্বাচিত, তন্মধ্যে 
পনর জন প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলি কর্তৃক ; এবং 
উনত্রিশ জন পছন্দ মত নিযুক্ত, তন্মধ্যে সরকারী কর্মচারী 
পঁচিশ জনের বেশী হইবে না। সরকারী আইন প্রণয়নের 
সময়, পাওুলিপিগুলি সাধারণতঃ লেজিসে টিব এসেম্রীতে 
উপস্থিত কর! হইবে, এবং তারপর উহ ছ্রেট কাঁউদ্সিলে চলিয়! 
যাইবে। হুই সভার মধো মততেদ ঘটিলে উভয়ের মিলিত 
সভ| করা হইবে। বেসরকারী পাওুলিপিগুলির বেলায়ও 
এ প্রথামতই কার্য্য হইবে, কিন্তু এগুলি প্রথমতঃ প্রন্তাবকর্তী 
যে সভার সদন্ত সেখানেই উপস্থিত করা হইবে। ঢেজিদ- 
টিব এসেম্রী যদি এমন কোন বিধান নামপ্্ুর করে, 
যাহাতে ষ্টেট কাউন্সিল মত দিয়াছে, এবং যাহ! স-কাউদ্িল 
গবর্ণরের মতে শাস্তি, সুশৃঙ্খলা ও সুশাসনের নিমিত্ত অতা- 
বশ্যক, তাহা হইলে তিনি সার্টিফিকেট দিলে এই বিধান 
টিকিয়! যাইবে। এইরূপে সকাউদ্দিল গবর্ণর যাহ অত্যা- 
বশ্তক আইনের পাঁগুলিপি বলয়! মনে কষ্েন, লেজিসে,টিব 
এসেম্রী দ্দি তাহা! উপস্থিত করিবার অনুমতি না দেন বা 
প্রণয়ন কার্য্যের কোন অবস্থায় নামঞ্জুর করেন, তাহা হইলে 
এরূপ সার্টিফিকেট পাইলে পাওুলিপিখানি ষ্টেট কাউন্সিলে 
উপস্থিত করা যাইতে পারিবে, এব তাহার! সম্মতি দিলে 
উহা আইন বলিয়! গণ। হইবে। বঞ্জেট লেঞ্জিসে টিব 
এসেম্রীতে উপস্থিত কর! হইবে, এবং সেখানে আলোচিত 
হইবে) কিন্তু উহার বিষয়ে যে নকল মন্তব্য গৃহীত হইবে, 
সেগুলি পরামর্শের মত মনে কর! হইবে না। ইহার উদ্দেশ 


এই যে ছুই সভার সম্মতিই আইন প্রণয়নের সাধারণ নিয়ম 


হইবে ? কিন্তএ ব্যবস্থাও থাকিতে যে শাস্তি, সুশৃঙ্খল! বা 
সুশাসনের পন্থযে নকল বিধান অত্ত্যাবন্তক, তাহাদের সন্ধে 


ভারত শাসন 'প্র্া্ীর সংস্কার 


৩০৩ 
(ইট কাউন্সিলের সিদ্ধান্ত পূর্বববং হইবে। প্রদেশগুলিঃ 
বেলার যেরূপ হইয়াছে সেইরূপ শ।সনবিভাগের সহযোগ' 
হইয়! কার্ধ্য করিবার জন স্থারী কমিটি সকল নিযুক্ত হইবে 
এবং দশ বৎসর পরে যে পালেমেণ্টের কমিশন প্রদেশগুপিত্ে 
তথনকার প্রথার কার্ধ্য পরীক্ষা করিবে, সেই কমিশন দ্বার 
এখানকার প্রথার কার্য্যেরও পরীক্ষ! হইবে। ইহার উপর 
আরও প্রস্তাব আছে এই যে সকল শ্রেনার প্রতিষ্ঠাবান 
ব্ক্তিগণকে লইয়া! ভারতের জন্ত একটি প্রিভিকাউন্তি 
প্রতিষ্ঠিত হউক। ইহার কার্ধ্য হইবে, গবর্ণর জেনার 





' ইহার মত লইতে চাহিলে তীহাঁকে পরামর্শ দেওয়।। 


এই প্রণাল'তে কার্ধ্য যাহাতে অবাধে চলিতে পারে 
তজ্জন্ত ষ্টেট সেক্রেটারী ও ইত্ডিয়। আফিস এখন ভারত গধর্ণ 
মেণ্টের উপর যে আটাআ্/টি করিয়া. কর্তৃত্ব করেন, তাহ 
কমাইতে হইবে । কিন্ত পালমেন্টের কর্তৃত্ব বজায় থাঁকিবে 
বলিয়! ভারতবর্ষের ষেট সেক্রেটারীর বেতন বিলাঁতের জম! 
খরচভুক্ত থাক! উচিত, এবং পালামেণ্টকে অনুরোধ কর 
হউক, যে ভারতীয় বিষয় সম্পর্কে পরামর্শ দিবার জন্ত একটি 
স্থায়ী বাছাই কর! কমিটি নিমুক্ত তউক। এবং একদর 
পোক সর্বদাই পালামেণ্টে উপস্থিত থাকিবে, ধাহাযা ভারত- 
বর্ষের রাহ্তীয় ব্যবস্থা সম্বন্ধে বিশেষ জ্নলাভ করিয়াছেন। 

এখানে যে সকল প্রস্তাব কর। হইয়াছে তাহা কেবঞ্ 
ব্রিটিশ ভারত সঘন্ধে বর্তিবে। ভারতের বর্গপরিমণের তিন 
ভাগের এক ভাগ, এবং লোঁক সংখ্যার পাচ ভাগের এব 
ভাগ দেশীয় রাজ্য স.হের অন্তহুত্ত। বিটিশ ভারতে ৫ 
সকল পরিবর্তন হয় তাহাতে উহাদের উপর প্রভাব ন' 
হইয়! পারে না, আর এই ছুই অংশে সাধারণ স্বার্থ ক্রমশ! 
বাড়িয় যাইতেছে । এ জন্ঠ প্রস্তাব করা হইতেছে যে চিফঃ 
করফাবেন্স ব। রাপ্ন্তপরিষৎ একট। স্থায়ী প্রিন্স ব! রাঁজগ্ত 
দের কাউম্িলে পরিণত হউক । এই কাউন্দিল বৎসবে 
সাধারণতঃ একবার সন্সিগিত হইবে। কাউন্সিল একা 
ক্র কমিটি নিযুক্ত করিবেশ। কোন রিষয়ে কি দক্ত 
এবং কোন প্রথ! গ্রচলিত আছে এই জতীয় প্রশ্ন সক 
এই কম্গিটিঘ বিবেচ্য হইবে । বিভিন্নরাজোর পরম্পরের মধ্যে 
অথব! বিতিক্জ রাজ্য ও গবর্ণমেপ্টের মধ্যে মতঠৈধের বিষ, 


সকল বিবেচনার্ধথ একটি কমিশনের সমাপে পাঠাইয়। দেওয় 


হইবে। হাইকোর্টের জজ অপেক্ষা কম পদস্থ নছেন। এক? 
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ঙ 
একজন সরকারী কর্মচারী এবং কোন পক্ষের. পছন্দ মত 


একজন লোক এই হুজন সভ্য লইয়া! এট কমিশন গঠিত: 


ৃইবে, এবং ইহা রাজপগ্রতিনিধিকে পরামর্শ দিবেন। রাজন্- 
গন হৃষ্বপ্ম করিলে পাঁচজন সভোর একটি কমিশন সে বিষয়ে 
জনুসন্ধান করিবেন এবং রাজপ্রতিশিধিকে পরামর্শ প্রদান 
করিবেন। একজন হাইকোর্টের অঙ্গ ও ছজন সামন্তরাজ 
ইহার সভ্যের'মধ্যে থাকিবেন। উল্লেথযোঁগা সকল রাজা 


গুলিরই ধাহাতে একেবারে ভারত গবর্ণমেন্টের সহিত সাক্ষাৎ 


মন্বহ স্থাপিত হয়। এরূপ ব্যবস্থা হইবে, এবং সাধারণ 
স্বার্থের বিষয়ে ছ্রেট কাউন্সিল ও রাজন্যবর্গের কাউন্সিল 
ঝাছাঁতে একযোগে মীমাংস। করিতে পারে তাঁহার বিধান 
হইবে। 

শাসনতঙ্ত্রের রকম যাঁহাই হউক, দেশ শাসনের আদত 
কাধ্য একদল শিক্ষা প্রাপ্ত কর্মচারী দ্বারাই চাঁলাইতে হইবে। 
এজন রিপোর্টে প্রস্তাব কর! হইয়াছে যে জাতিগত বাধা 
সকল দুরীভূত হউক। রার্জকার্যের সকল বিভাগের জন্ত 
ভারতবর্ষে কর্মচারী সংগ্রহের একটা শতকরা সংখা নির্দিষ্ট 
থাকুক, এবং এই সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িতে থাকুক । পিবিল 
সীর্ষিসের জন্য এই সংখা। শতকর। তেত্রিণ হউক এবং 
দশ বশর পর্য্স্ত প্রতিবর্ষে শতকরা দেড়, এই হারে বাড়িতে 
থাকুক ; তারপর এ বিষয়ে পুনরায় বিচার কর! হইবে । 
বেতন ও পেনশনের হার নূতন কবিয়া ঠিক কর! হউক, 
এবং দৈন্ঠবিভাগে ভারতবামিগণকে যথেষ্ট সংখ্যায় কমিশন 
“দেওয়া হউক। 

রাঁজপ্রতিনিধি মহোদয় ও ষ্টেট সেক্রেটারী মহোদয় 
যাঁছা কর্তব্য বলিয়া নিদ্দেশ করিয়াছেন, তাহাতে প্রস্তাব 
কর! হইতেছে যে ভারতীয় শিক্ষা! ক্রমশঃ 'বেশী করিয়! 
ভারতীয় কতৃত্বের অধীনে আঙ্গক, এবং স্থানীয় শাসনের 
গ্রতিষ্ঠানগুলির উপর জনদাধারণকে কর্তৃত্ব করিতে দিয়! 
তাহাদিগকে কার্যশিক্ষা দেওয়া! হউক. এবং এইরূপে 
সম্পূর্ণ স্বায়ত্বশ্[সনের নিমিত্ত অবস্থার প্রবর্তন করিয়! 
অবিলম্বে. প্রাদেশিক ন্বাতস্ত্রোরপ্রৃতিষ্ঠ কর! তাহার! বাঞ্চনীয় 
মনে কবেন। এইরূপে রাঁজকার্যের বহু বিভাগে লোক 


মতের. গ্রাস্ভীব থাকিবে এবং'অবশিষ্ট বিভাগে লোকমতের ২ 


প্রভাব ক্রমশঃ বাড়িতে থাকিবে ।" 0076£21 ত্রে০৮০৫%- 
8%০৮-স্ন্ধে তাহার! এরূপ.. শাসন-প্রণাশীর গ্তস্তাব:করেন 


যে তা ক্রমশঃ বেশী কিয়! দগবাসিগণের প্রতিনিধিতে 
পূর্ণ হইবে এবং তাহাদের নিকট দারী হইবে ।. 

তাহার! আগ্রহে প্রস্তাব করিতেছেন যে শাসনকার্ষ্য 
কর্সচারী. নিয়োগে জাতিগত সকল বাধ। দুর হউক এবং 
ভারতবর্ষ হইতেই আরও বেশী সংখ্যায় লোক চাকুরীতে 
প্রবেশ করুক। তাহার! এরূপ শাসন প্রণালী প্রস্তাব 
করেন যে শাসনতন্ত্র অবিলম্বেই উন্নতিলাভ করিয়া পূর্ণ 
দায়িত্বমুক শাসনপ্রণালীতে পরিণত হইবে । 


স্থল মর্্ম। 


ভারত-সচিব ও বড়লাটের সুপারিশ । 
পালণমেপ্ট ও ইন্ডিয়া অফিস । 


(১) পালধমেণ্ট ও ভারত-সচিবের কর্তৃত্বের সংস্কার 
করিতে হইবে। 

(২) ভাঁরত-সচিবের বেতন ইংলগ্ডের তহবিল হইতে 
দিতে হইবে। 

(৩) ভারতের শাসন-পদ্ধতির উপর দৃষ্টি রাখিবার 
উদ্দেগ্ত হাউন অফ কমন্দকে এক “সিলেট কমিটী, নিযুক্ত 
করিবার জন্ত অনুরোধ করিতে হইবে । 

(৪) বিলাতে ভারত-সচিবের মন্তরণাসভ| অর্থাৎ ইত্ডিয়! 
কাউন্সিলের গঠন-প্রণালী এবং ভারত-নচিধের অফিল ব1 
প্তরখানা পরিদর্শন ও তৎসন্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশের জন্য 
এক কমিটী নিযুক্ত করিতে হইবে। 


ভারত গবর্ণমেণ্ট। 


(৫) ভারত-গরর্ণমেণ্ট দেশে শাস্তি, জুশ্ঙ্খগ! এবং 
সখাসনের জন্য দায়ী। 'সেদায়িতব বজায় রাখিবার জন্ত যাহ 
অব্য কর্তব্য বলিয়া তাহারা বিবেচনা! করিবেন, তাহ: 
করিবেন এবং ততসম্বন্ধে' তাঁহাদের অপ্রতিহত প্রভূত রাখিতে 
হইবে। 

(৬) ভারতের জন্য একটি প্রিভি কাউন্সিগ প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে | 


শাসন-পরিষদ |. 
€৭) বড়লাটের শাপদন-পুরিষদে ভারতীয় স্দসের 
সংখ্যা.রৃদ্ধি করিডে.যুইবে। . 3... ২৮৮: 27-08. 


পা1বগ,১৩২৫ 5" ভারত শানন, প্রগালীর সংস্কর | ৩০€ 
তি পপি শীশীীশী টিটি 


(৮) শ্াসন-পরিষঘের সদস্ত নিয়োগের জন্ত যে বিধি- 
বন্ধ সংখ্য! ও যোগ্যতা নিরূপিত আছে তাহ! উঠাইয়। 
দিতে হইবে। . 

(৯) গ্রেট ব্রিটেনে পাামেণ্টারী আগার ফেক্রে- 
টারীর সদৃশ বা সমতুল্য পদে ব্যবস্থাপক সভার সদস্তবৃন্দের 
ভিতর হইতে নির্দি& সংখ্যক কয়েকজনকে নিয়োগ করিগর 
ক্ষমতা ভারত-গবর্ণমেন্টকে দিতে হইবে । 


ব্যবস্থাপক সভ1। 


€১*) বড়লাঁটের ব্যবস্থপক সভা বর্তমানে যাহ! 
আছে, তাহা ছুইভাগে বিভক্ত করিতে হইবে- (ক) 
খান মঙ্জলিল (03800110195 ) এবং সাধারণ 
মজলিস (19215125655 45551010107, ) 

(১১) খান মরঞ্জলিস--বড়লাট ব্যতীত ইহার সদন্ত- 
সংখ্য। হইবে ৫০। (বড়লাট হইবেন প্রেসিডেন্ট, তাহার 
একজন ভাইসচ্যন্সেলার নিয়োগের ক্ষমতা থাকিবে । ) এই 
সদস্তগণের মধ্যে ২১ জন হইবেন নির্বাচিত এবং ২৯ জন 
বড়লাট কর্তৃক' মনোনীত। মনোনীত সদস্তদিগের মধ্যে 
৪ জন বে-সরকারী এবং ২৫ জনের মল্লাধিক ( শ।সন-পরি- 
ষদের সদন্তপ্দিগকে ধরিয়৷ ) হইবেন সরকারা। 

প্রত্যেক থান মল পাঁচ বৎসর স্থায়ী হইবে। 

সকৌক্ষিল গবর্ণর জেনারেল খান মজলিসের সদস্তগণের 
যোগ্যত৷ সম্বন্ধীয় বিধান গঠন করিবেন। 

(১২) সাধারণ মজলিসের সদস্যসংখ্যা হইবে ১০*। 
ইহার ছুই তৃতীয়াংশ নির্বাচিত এবং এক তৃতীয়াংশ মনোনীত 
সদগ্য হইবেন মনোনীত সদস্যগণের অনূ'ন তিন ভাপের 
এক ভাগ বে-সরকারী ভদ্রলোক হইবেন । 

গবর্ণর জেনারেল সাধারণ মক্জলিসে প্রেদিডে্ট মনোনীত 
করিবেন। রি 

(১৩) খান মজলিসের সরকারী সদস্যগণ সাধারণ 
মজলিসের মনোনীত সদস্য হইতে পারিবেন। 

€ ১৪) গবর্ণর জেনারেলের হাতে খাস ও সাধারণ উভয় 
মজলিসই ভাঙ্জিয়। দিবার ক্ষমত। থাকিবে । 


পা 
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সাধারণ মজলিসে পেন করিতে হইবে। তাহার পর দাধারণ, 
মজলিসে ইহা পাশ বা অনুমোদিত হইলে খাম মজজপিসে 
প্রেরিত হইবে। যদি খাস মজ্জলিন এমনভাবে খস্ডাটীরু 
সংস্ক।র করেন, যাহাতে উহ| সাধারণ মজলিমের মনোনীত না 
হয় তাহ! হইলে উপ্ত আইনের খস্ডাটি খাদ ও সাধারণ 
মজলিসের সমবেত অধিবেশনে উপস্থাপিত করিতে হইবে) 
স-কৌন্সিল গবর্ণর জেনারেল যদি খাস মঞ্জলিসে এই স্স্কার- 
প্রস্তাব সুশ।পন ও শাস্তিরক্ষার সহ।য়ক বলিয়া ( গবরমেট্ের 
মিতব্যধিতারও সচাঁয়ক বলয়!) গ্রাহ্ করিতে উদ্যত হন, 
তাহ। হইলে সাধারণ মজলিসের মেই সংক্ষ(রের পুনঃসংস্কার. 
ব| উহ! রদ-বাতিল করিবার ক্ষমতা গ|ফিতে পারিবে ন1। 
কিন্তু যদ আইনের খসডাটী পেশ করিবার সময়ে সাধারণ 
মজলিস কর্তৃক অগ্রাহা হয়, তাহা হইলে স-কৌন্সিন গবর্ণর 
জেনারেল পূর্বোক্ত কারণ দেখ|ইয়া ইহা খান মজলিদে 


পাঠাইয় দিবেন। বিশেষ গর্জন বুঝিলে এবং পূর্বোক্ত 


কারণ ঘটিলে গণর্ণমেন্ট কেবলমাত্র মাধারণ মজগ্িসে খলড়ার 
সংবাদমত্র দিয়া একেবারে খাস মজলিসে পেশ করিতে 
পারিবেন। 

*সদস্যগণের প্রস্তাবিত আইনের খগড়া যে মজপিসের 
যিনি সদস্য সেই মজলিসে াঠাকে করিতে হইবে। এই 
মঙজ্জলিসে পেশ হইলে অপর ,ম্জলিসে উপস্থিত 
করিতে হইবে। মততেদ ঘটিলে মজলিসের সমবেত 
অধিবেশনে আবার উহা পেশ করিতে হইবে । যদি সাধারণ 
মজলিন হইতে উক্ত খসড়া পাশ হয় 'এবং সেই খলড়াকে 
ভারত গবর্ণমেণ্ট সুশাসনের অন্তরা মনে করেন, তাহা 
হইলে উহা শ্ুশাগনের সায়ক রূপে পরিণত করিবার ক্ষমতা 
তাঁহাদের থাকিলে এবং তদনুনারে খান মঙ্জলিনে পেশ 
করি! উক্ত খসড়! আইনে পরিণত হইতে পারিবে। 

(১৬) কোনও স্ঘঘ্ন (15০50191101) সভাক্স ধার্য 
হইলে তাহা সঙ্কল্প রূপে গাহা ন| হইয়া পরামর্শ হিসানে গ্রাহ্ 
হইবে। 

(১৭) গবর্ণর জেনায়েল এবং সমাটের, সম্গতিদানের 
সঙ্কোচপাধনের এবং পরিষ্ক!র বা অগ্রাহ করণের খৈ যে 


(১৫ ) ব্যবস্থাপক সভায় নিয়লিখিত কা্ফ্যপন্ধতি * শি দি ক্ষমত। আছে তাহ! বঙ্জায় গাকিবে। 


অবলম্িত হইবে :-. 


(১৮) গবর্ণর জেনারেধ্র হাতে এখন ষেমণ অডিন ন্ন 


কণ। .গবরষণ্টের আইনের তল্ড়া সাধারণভাবে বা খাপ হুকুম জারি করিবার ক্ষমত| গাছে তাহা থাকিরে 


৩০৬ | 
এবং স-কৌজফ্সিল গবর্ণর জেনারেলের রেগুলেমন আইন 
জারির ক্ষমতা পূর্বববৎ বজায় থািবে। 

ও (১৯)গবর্ণমেণ্টের বিশেষ কোনও আদেশ ব্যতীত 
অপর সকল স্থানে খাস ব৷ সাধারণ মঞ্জলিসের মনোনীত 
সরকারী সাশ্তগণেও বক্তত। করিবার ও ভোট দ্বিবাঁর 
স্বাধীনত! থাকিবে। 

(২৭ ) খাস বা সাধারণ মজলিসের প্রত্যেক সদস্তেরই 
আহ্ুনঙ্জিক প্রশ্ন করিবার ক্ষমতা থাকিবে । কোনও প্রশ্নের 
উত্তর সাধারণের স্বার্থের অনুযায়ী হইবে ন। এরূপ বিবেচনায় 
গবর্ণর জেন।রেল সেই প্রশ্নের উখাপন মজলিসে বন্ধ করিতে 
পারিবেন না; তবে ষর্দি তিনি মনে করেন যে, যে ভাবে 
 প্রশ্নটী উবাপিত হইতেছে তাহাতে সাধারণের স্বার্থক্ষুণ হইতে 
পারে, তাহ হইলে তেমন স্থলে প্রশ্ন উত্থাপন বন্ধ করিবার 
ক্ষমতা তাহার থাকিবে। 

(২১) থাস ও সাধারণ মজলিসের কার্য্যপদ্ধতি ণিয়ন্ত্রি 
করিবার প্রথম বিধিনিষেধ স-কৌম্সিল গবর্ণর-জেনারেল 
কর্তৃক নির্ধারিত হইবে। গবর্ণরজেনারেলের অনুমতিক্রমে 
ছুই মজলিসই তাহাদের বিধি-বিধানের সংস্কার সাধন করিতে 
পারিবেন। এক্ষেত্রে অর্থাৎ এইরূপ সংঙ্কারের জন্ত ভাষত 
সচিবের অনুমোদন আবশ্তক হইবে ন| এবং পালামেন্টেও 
ইহা পেশ করিতে হইবে ন1। 

সাধারণ ও খান মজলিসের ষ্ট্যাণ্ডিং কমিটি থাকিবে 
এবং সেগুলি গবর্ণমেণ্টের বিভিম্ন বিভাগের সহিত সংসৃষ্ট 
' থাকিবে । কোন্‌ বিভাগের সহিত কোন্‌ ষ্র্যাণ্ডিং কমিটি 
সংলগ্ন হইবে তাহার নির্দেশ বড়লাটই করিবেন এবং সেই 
বিভাগের কর্ত। কোন্‌ কোন্‌ বিষয় ষ্ট্যাপ্ডিং কমিটির গোচর 
কর! আবশ্তক তাহার নিদ্ধারণ করিবেন । প্রত্যেক ষ্ট্যাপ্ডিং 
কমিটির দুই তৃতীয়াংশ সদশ্ত খাস ও সাধারণ মজলিসের 
সদস্যগণ ভোট দ্বার নির্বাচন করিবেন । বাকী এক তৃতী- 
য়াংশ স-কৌন্সিল গবর্ণর জেনারেলকর্তুক মনোনীত হইবেন । 

প্রাদেশিক গবরথেণ্ট 

প্রাদেশিক গবরমেণ্টগুপির শাসনাদিব্যাপারে ভারত- 
গবরমেণ্টের নিকট যে দায়িত্ব আছে, তাহ! বজ্জায় রাখ। চাই 
এবং সেই গণ্ভীর মধ্যে প্রাদেশিক গবরমেন্টগুলিকে ববস্থাপক, 
শাসনবিষয়ক এবং আ+য়ব্যয় ঘটিত ব্যাপারে যহদূর বিস্তৃত 
ভাবে শ্বাধীনত! দিতে পার! যাব ডাহা দিতে হইবে। 
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গরাদেশিক দা্রিতবপূর্ণ গবর্ণমেপ্ট--প্রথযে কোন কোনও 


ব্যাপারে দায়িত্ব অর্পণ করিয়! লাভ করিতে হইবে। থে 
ব্যাপারে দায়িত্ব অর্পিত হইবে, সেই সেই ব্যাপারে কর্তন্য 
সুচ্রুরূপে সম্পাদিত করিতে পারিলেই পরিণামে পূর্ণ দায়িত্ব 
অর্পিত হইবে। 


প্রদেশিক শাসন-পরিষৎ। 

প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের শাসন-পরিষদের, গঠন-প্রণালী 
ইহার অস্তভূক্ত থাকিবে £--৫১) গবর্ণর ও তাহার শ।সন- 
সভ1 (২) ব্যবস্থাপক সভা'র সদস্যগণের মধা হইতে গবর্ণর 
কর্তৃক মনোনীত এক বা একাধিক মন্ত্রী এবং (৩) এক 
ব৷ একাধিক অতিরিক্ত সদন্ত ইহার বা ইহাদের কোনও 
নির্দিষ্ট বিভাগ বা দপ্তরথান! থাকিবে না। 

গবর্ণরের শাসন-সভ। বা! পরিষদের সরস্ত থাকিবেন - 
ইন্ধন , ইহাদের মধ্যে একজন হইবেন ভারতবালী। 

যে যে ব্যাপারের দায়িত্ব দেওয়। হইবে না, সেইগি 
গবর্ণর ও তাহার শাসন-সভার হাতে থাকিবে । 

মন্ত্রী বা মন্ত্রিগণের নিয়োগকাল বা পরমামু ব্যবস্থাপং 
সভার দায়িত্ব বা পরমায়ুব সমতুল্য হইবে। দায়িত্ব অর্প 
কর! ব্যাপ/রগুলি ইঞ্াদের হাতে থাকিবে । অতিরি 
সদস্তগণকে প্রধান সরকারী কর্ধচারীদিগের মধ্য হই 
গবর্ণরই নিযুক্ত করিবেন। ইহারা কেবল পরাম' 
দিবেন মাত্র । 

গ্রেট ব্রিটেনে পালামেণ্টের অগ্ডার পেক্রেটারীর্দিগে 
সমতুল্য পদের অনুরূপ ব্যবস্থাপক সভার সদল্গগণের ভিত 
হইতে নির্দিষ্ট সংখ্যক সনন্তগণের নিয়োগ করিবা 
ক্ষমতা থাকিবে। 

প্রাদেশিক বা স্থাপক নভা1। 

প্রত্যেক প্রদেশে ব্যবস্থাপক সভার সম্প্রধারণ হইবে 
ইহাতে নির্বাচিত সদস্তেরই সংখ্যা বেশী থাকিবে । ব্যবস্ 
পক সভ]1 নিয়রূপে গঠিত হইবে ।--৫ ১) নির্ব্বাত 
ব্যাপক নীতি অনুযায়ী সন্ত নির্বাচিত হইবে । ( ২) মে 
নীত সদশ্তগণের মধ্যে (কে ) সরকারা ও ৫৭) বেসরকা 
সদন্ত থাকিবেন। (৩) সরকারী সম্তগণের মধ্য হই 
কতকগুলি সদস্ত “এক্স অফিদিও' হইবেন। ভোট 


'নির্ধাচনের এবং ব্যবস্থাপক সভার গঠনপদ্ধতি স-কৌি 


গবর্ণর জেনারেল কর্তৃক নিরূপিত হইবে এবং ভারউপ 


জ্রাবণ,. ১৩৭ 1 ঠ 


ইল অনুমোদন করিবেন, ও ইহা পাঁলণমেণ্টেও পেশ 
কষ্িতে হইবে। 

গবর্ণর ব্যবস্থাপক সভার প্রেসিডেন্ট হইবেন এবং 
ডাঁহার ভাইস- প্রেসিডেণ্টনিযুক্ত করিবার ক্ষমত| থাকিবে। 

গবর্ণমেণ্টের অন্তথা আদেশ ব্যতীত সাধারণতঃ 
বে-সরকারী সদন্তগণের বন্তুতায় অবাধ অধিকার ও ভোট 
দিবার অধিকার থাকিবে । 

ব্যবস্থাপক সভার প্রত্যেক সদস্তেরই আনুষঙ্গিক প্রশ্ন 
করিবার ক্ষমতা থাকিবে। 

বর্তমানে যে 'ভাবে কার্য্যপ্রণালী চলিতেছে, তাহাই 
চলিবে ; কিন্তু ব্যব্যস্থাপক সভা গবর্ণরের অনুমতি লইয়। 
তাহার সংস্কার করিতে পারিবেন। বাবস্থাপক সভায় 
্াণ্ডিং কমিটী সমূহ গঠিত হইবে এবং উচ্ভার এক 
একটী কমিটী গবর্ণমেন্টর এক একটা বিভাগের সহিত 
সংশ্লিষ্ট থাকিবে । এই কমিটীর মদস্তগণ-_ব্যবস্থাপক সভার 
নির্বাচিত সদসাগণ এবং বিভাগের কর্তা দ্ব।রা গঠিত হইবে । 
ইহাদের অধাক্ষ বা প্রেসিডেণ্ট হইবেন সদস্য বা মন্ত্রী। 

ব্যবস্থাপক সভাঁতেই সকল ব্যপারের ব্যবস্থা হইবে। 

যে সকল ব্যাপারে দায়িত্ব অর্পিত হইবে না, তত্বতীত 
অন্যান্ত ব্যাপার-সংক্রান্ত আইনের খনস্ড়া দেশের শাস্তি ও 
শৃঙ্খলার সহায়ক হ,ওয়! চাই এবং তেমন খসড়াই গবর্ণর 
ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করিতে দ্রিবেন। গবমেন্ট কর্তৃক 
অনুমোদিত এমন খসড়াই গেজেটে প্রকাশিত হইবে। ইহা 
ব্যবস্থাপক সভায় পেশ ও পঠিত হইবে। অতঃপর 
আলোচনাস্তে ইহা গ্রা্ড কমিটির নিকট প্রেরিত হইবে। 
কিন্তু ব্যবস্থাপক সভা প্রয়োজন বোধ করিলে এই খসড়া 
ভারত গবরমেণ্টের নিকটে পাঠাইয়া দিতে গবর্ণরকে 
বলিতে পারিবেন ৷ এ সম্বন্ধে ভারত গবর্ণমেন্টের মীমাংসাই 
চুদ্ডান্ত বলিয়! বিবেচিত হইবে । 


পরিণয়। 


বস্থ্ধার চিত্তথানি উজ্জ্বল করিয়া 
জল্তেছে নিশিদিন প্রেমের বর্িকা 


পরিণয় 


৩০এ 


গ্া্ড কমিটার গঠন। 


গ্রাণ্ড কমিটী ব্যবস্থীগক সভার শতকরা ৫* বা ৪০ জন 
সদস্য লইয়। গঠিত হইবে। (€ আলোচ্য বিষয়ের গুরুত্ব 
হিসাবে সদসোর সংখ্যার স্থানাধিক্য ঘটিবে। ) সদস্যগণের 
নির্বাচন আংশিক ভোট দ্বারা এবং আংশিক মনোনয়ন 
দ্বার হইবে। অনধিক দুই তৃতীয়াংশ সদদ্য সরকারী কর্ম- 
চারী হইবে। 

প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থাপিত আইনের 
খসড়া আইনে পরিণত্ত করিতে হইগে গবর্ণর ও গবর্ণর 
জেনারেলের অনুমোদন আবশ্তঠক বং সম।ট ইহা! নাকট 
করিতে পারিবেন । 

গবর্ণর কোনও খলড়া বাতিল করিবার পূর্বে তাহা 
পুনঃসংস্কারের জন্য পাঠাইতে পারিবেন । 

গব্ণর-জেনারেল প্রাদেশিক আইন কানুনের সংস্কোচ 
সাধন করিতে পারিবেন । 

আয়-বায় । 


ভ(রতীয় ও প্রাদেশিক রাজন্বের হিসাঁবপত্র 
হইরে। 
প্রাদেশিক রাঁজস্বের আয় হইতে প্রথমেই ভারত- 


গবরমেণ্টকে কর দিতে হইনে। ৃ্‌ 
প্রাদেশিক গবরমেণ্ট কতক কতক ব্যাপারে কর 


নির্ধারণ ও খণ করিতে পারিবেন। 
বজেট বা আয়-ব্যয়ের হিসাব প্রথমে বাবস্থাপক সভায় 


পেশ করিতে হইবে। 
স্ব।য়ভত-শাসন্চ। 
জেলাবোর্ড মিউনিসিপালিটি লোকাল বোর্ড প্রভৃতি 
যাহাতে সম্পূর্ণরূপে জনসাধারণের কর্তৃন্বাদীন হয়? তৎ পক্ষে 
যতদূর সম্ভব ব্যবস্থা করা হইবে। 


প্রত 


1 


চকোরী ঘুরিছে তাই চন্দ্রের লাগিয়া, 
তরুরে জড়ায়ে রহে সুন্দর লতিকা। 


$% 








০ এ চা ও কাপ ৮ ওর আপ পি পিস শপ সি উপ পো পি 


মালতী মল্লিকা বেঞ্ী ঢারুফুলহারে 
বরিছে কুস্থষ-ইঞ্জে ভাঁকুল উচ্চাসে, 

«. তটটনী ছিলেল তুলি অনুরাগ ভরে 
মৈকতে বাঁধিছে তার স্গিগ্ধ বাহুপাশে। 
তেমনি মানব-জদি শাস্তির লাগিয়।)-- 
ভখিতে মিলন্‌ মধু অমরা'র ডালি 


এ 





| ৫* বর্ষ, ৫খ সংখ্যা 
প্রেম'যজ্-্ত্র-ধারে অন্তর ভরিয়া,- 
সে মহাধজের মাঝে দেয় প্রাণ ঢালি। 
জীবনে বসন্ত যোগ শুভ-পরিণয়, 
পাঁণিদান ছলে যাহে প্রাণ বিনিময়। 


শ্ীগ্রীপতিপ্রসন্ন ঘোষ । 





আগম্গীরের পত্র । 
[ পুর্ব প্রকাঁশিতের পর | 


(৩০) 

প্রিয়পুত্র মহম্মদ আজাম্‌. চরমুখে তুমি অবশ্তই শুনিয়া 
থাঁকিবে যে, ঘাট নামক গিরি প্রদেশ আক্রমণ করিতে 
গিয়া কি বিপদেই পড়িতে হইয়াছিল । মুসলমান সেনাঁগণের 
চর্দশ| ও কষ্টের অবধি ছিল না। ভগবানকে ধন্যবাদ যে, 
এক্ষণে এই ছুরূহ কাঁধ্য শেষ হইয়াছে এবং কষ্টের ক্ষতিপূরণ 
হ্বরূপ আঁমরা অবশেষে বিজয়লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছি। 
সারে দুঃখ ক মাঁন.র পাঁপকর্মের প্রতিফণ স্বরূপ 
হইলেও রাঁজা বা শাপনকর্তার কার্যকলাপের উপর প্রজা- 
গণের সুখ দুঃখ অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। পুত্র, এই 
, মিরীহ বৃদ্ধকে অকর্ধণ্য শাসনকর্তীগণের কুশাসনের ফল 
এক্ষণে ভোগ করিতে হইতেছে। পুত্র, কন্ধন প্রদেশের 
মাতার! দুর্গের নাম পরিবর্তন করিয়। উহার নাম আমি 
আজাম্তারা রাঁখিলার্ম। এই ছুর্থ আমি তোমাকেই 
প্রদান করিলাম। তুমি হুকুম দাঁও যে বিজয়-বার্ত! 
তোমারই নামে ঘোঁষিত হউক | ছেলেবেলার কথ! তোমার 
“মনে পড়ে কি? নাগারার আওয়াজ শুনিলেই তুমি উৎফুল্ল 
হইয়া বলিতে “ব।বাজী, ধুন্__ধুন্*। দাক্ষিণ।ত্যের বারনালা 
ছুর্গের নাম নওজতারা রাখিয়াছি। তোমার ক্রীতদাসী- 
গণের্‌ নিকট এই অভিযানের কথা বণ করিও । 

(৩১) | 

ভাগ্যবান পুত্র তোমার ছুধ-ভাঁই মীরবছুর রধিনীত 

আচরণের কথা তোমার পত্র হইতে সবিশেষ জানিতে 


গারিলাম। পুর, একটি সাধুবাক্য ভোঁমাকে শ্মরণ করাইয়া হইবে জানিও।* 


ঠ 


দরিই__প্ভগবানের দাঁন তোমার প্রতি আহরহ১ মিষ্টভাবে 
বর্ষিত হইতেছে । তুমি যদি তাহারই অনুবন্তা হা কাজ না 
কর, অর্থাৎ অনর্থক অশাস্তির হি কর, তাহা হইলে দ& 
পাইবে ।” মীরব্হকে দমন করা আবশ্তক মনে করিয়াঁছিলে 
তাই তাহাকে শাসন করিয়াছ? কারণ সে তাহার বৃদ্ধা মাতা 
তোমার দুধ-মা_জাহেদ্বান্থর যত্সাঁমান্ত অধিকার লইয়' 
অবথা৷ আধিপত্য দেখাইতে চার। সাদীর এই উপদে, 
বাকাগুলি অবশ্ঠই তাহার জান! নাই__“ষে রাজার অধীনে 
তুমি কর্দদ কর, তাহাকে উপকৃত করিয়াছ বলিয়৷ কখনও 
মন করিও না) কারণ, প্মরণ রাঁখিও যে, তুমি শ্বয়ং তাহার 
নিকট উপরুত, যেহেতু তিনি তোমাকে কর্ম দিয়াছেন। 
যাঁহাহউক পুত্র, জগদীশ্বর তোমাকে জ্ঞান-বুদ্ধি এব 
সদগুণাবলী প্রদান করিয়াছেন। আমার উপদেশ মত কাং 
করিলে ভাল হয়। তাহাকে তুমি এবারের মত ক্ষমা কর 
যেহেতু, পাপীগণ ক্ষমার যোগ্য। 
(৩২) 

প্রিয়পুত্র আজাম্‌,' একদিন সাচান্‌ সা (সাঙাহাঁন 
দাঁরাস্তকোকে গোঁপনে ডাকিয়া বলিলেন "পুত্র, রাঁজভ্ত 
গণকে সন্দেহের চক্ষে দেখিও না, কদাঁচ তাহাদের সহি' 
অসন্ধ্যবহার করিও না। ' তোমার যতটুকু ক্ষমতা! তাহাদে 
উপকার কর। তাহাদের বিরুদ্ধে স্বার্থপর লোক 
গ্ণ্রে মিপ্যা অভিযোগে কর্ণপাত করিও নাঁ। আমা 
এই উপদেশ একদিন তোমার পক্ষে অত্যন্ত ছিতকা; 
পু্র,তৌমার কিসে মঙ্গল হইবে, আর 


প্রাবগ, ১৩২৫ ] 
সতত সেই ভাধনাক্ন ব্যাকুল। সেই জন্ত ক্োমাকে ইহ 
লিখিলাম--বদিও সকল কথা লেখা! উঠতি নয়। যেগ্য- 
ব্যক্তির সহিত কপটাচরণ কর1, আর কাজ পণ্ড করা একই 
কথা। 
€৩৩) ূ 
সুখী পুত্র আজাম্‌, তোমার মুন্সী কাময়াব খ। আমাকে 
পত্র লিখিয়াছে। তোমার একজন কর্মচারী গহিত আচরণ 
করায় তুমি তাহাকে দণ্ড দিয়াছ, সেকথ। সে জানাইয়াছে। 
পুত্র, মন্দ অভিপ্রায়ে তরবারি বাহির করিলে সে তরবারি 
নিজের ঘাড়েই পড়িয়! থাকে । শাস্তিরক্ষার জন্য তুমি যাহা 
করিয়! ফেলিয়াছ, তাহাতে আর হাত নাই । কিন্তু লোকটার 
প্রতি এত তাড়াতাড়ি দণ্ডের ব্যবস্থা *| করিলেই বোধ হয় 
ভাল করিতে । অপরাধীকে দণ্ড দেওয়া খুবই উচিত, খুবই 
সঙ্গত । কিন্তু) যে জস্যই হউক, কাহারও প্রাণে বেদনা দিলে 
ভগবানের অপ্রিয় কার্ধ্য কর! হয়। এই কারণেই এই সাধু 
বাকাটি প্রচলিত আছে, “অপরাধীকে ক্ষমা করায় আনন্দ 
আছে, কিন্তু শক্তি দেওয়ায় আনন্দ নাই ।” 
| (৩৪) 
সৌভাগ্যবান্‌ পুত্র, একদিন শক্র ভ্রাতা দারাস্থকোঁর খাস 
মুন্সী পাহ্বাড় আঁমল সাহাঁন্সার (সাজাঠানের ) নিকট এক 
ঠিসাবের ফর্দ দাখিল,করিয়া বলিল, "এই ফর্দী অনুযায়ী দশ 
লাখ টাক। আমাদের € দারাস্থকে! এবং পাহাড় আমল) 
পাওন! হইতেছে । অতএব, রাঙ্কোষ হইতে এই টাকা 
আমাদিগকে প্রদান করিবার হুকুম হউক |” সাহান্সা তখন 
ফর্দখানি উজির সায়েদ আল্লা খাঁর হাঁতে দিয়া বঙ্গিলেন 
*খরচগুলি তুমি একবার ভাল করিয়া পরীক্ষ' কর, এবং এ 
সম্বন্ধেকি করা উচিত বল।” খ! তৎক্ষণাৎ উত্তর করি- 
লেন, "হুজুর, এতটাঁকা এখন সরকারী তহবিল হইতে দেওয়া 
যাইতে পারে ন11” দরকার শেষ হইলে পর উদ্ধত অসহিষুঃ 
দার! সায়েদ আল্ল। খাকে বিস্তর তিরস্কার বাঁক্য শুনাইয়া 
দিল। এই সংবাদ তৎক্ষণাৎ সাহান্সার কর্ণগোচর হইল, 
তিনি দারাকে এই কথাগুলি লিখিয়া পাঠাইলেন। ধার্মিক 
এবং সংলোকের সহিত শক্রতাচরণ বে করে, সে নিজের 


অমল নিজেই ডাঁকিয়৷ আনে | কোন্‌ কাজটি গ্ঠায়, আর* , 


€কোন্টি অন্যায়, তাহা! যথাঁধথ বিচার করিতে পারা রাজ- 
পুত্রের একটি বিশেষ গুপ। পাহাড় আমল তোমার মুন্সী, 


আালম্গীরের পত্র 


৩৩৬ 


মে তোমারই লাতের দিকটি দেখিবে। কিন্তু সায়েদ আল! 
খ। আমার কর্মচারী । তাহার কর্তব্য আমার সম্পত্তি রক্ষা 
করা। তোমার বাকী ফর্দ তোমার মুলহিনাবের সহিত 
মিলাইয়া লওয়া হইলেও, ভ্োমার নিজের উচিত ছিল, 
সায়েদ আল্লা খাকে জিজ্ঞাস! করা, সে এখন এত টাক! 
দিতে পারিবে কি না। তাহা না করিয়া অকারণে একজন 
রাজকম্মীচারীকে বিশেষতঃ, সায়েদ আল্ল। থার মত লোককে 
মন্দবাক্য বল! তোম।র পক্ষে বড়ই গঠিত কার্ধ্য হইয়াছে। 
ইহাদের মত লোককে আয়ত্তির মধ্যে রাখা খুবই ভাল। 
সিক্ষণ এবং বুদ্ধিমান কর্মচারী ধনাগমের এক প্রকৃষ্ট 
উপীয় জানিও। সাঁধু.ভূতোর গুণেই মনিবের সুনাম বর্ধিত 
হয়।” সেই দিন সন্ধ্যাকালে সায়েদ আল্লা খাকে ডাকিয়া 
সাহান্সা এক বহুমুপা পরিচ্ছদ এবং ৩ ০* হাজার দিনার 
( স্বর্ণমুদ্রা ) বকৃশিস্‌ দিলেন । 
(৩৫) 
প্রিয়পুত্র আজাম, গুজরাট প্রদেশ, কাবুল, দাক্ষিণাত্য 
অথবা বাঙ্গাল দেশের মত সাম্রাজ্যের একপ্রান্তে অবস্থিত 
নয়। সুতরাং, এই প্রদেশের জন্য কর্মচারীর নির্বাচন 
একমার বাদশাহ বাতীত অন্য কাহারও দ্বার! হওয়া বাঞ্চনীয় 
নয়। সেই হেতু তোমাকে জানাইতেছি যে, যে পর্য্যন্ত সে 
প্রদেশের শাসন প্রণ।লী সুনিয়ন্ত্রিত না! হয়, সে পধ্যস্ত তুমি 
আমারই ব্যবস্থ! মত কার্য করিবে। দোহদ জেলার 
প্রধান কোতোয়াল অত্যন্ত বৃদ্ধ এবং রুগ্র. শারীরিক 
অক্ষমতী প্রযুক্ত সে তোমার নিকট হাঞ্জির হইতে পারে নাই। 
তজ্জন্য যেন সে পদচ্যুত না হয়। এখন যেযাহা করিতেছে, 
তাহাই যেন সে করিতে পাঁয়। ৪ 
€( ৩৬) 
ভাগ্যবান পুর, আমীর ওমরাহ গণ যে সমুদয় উপঢৌকন 
তোমার নিকট আনিয়!ছিল, সে সকল তুমি গ্রহণ না করাতে 
রাজকোষের প্রতৃত ক্ষতি করা হইয়াছে । তোমার উদ্দেশ্য 
বুঝিয়া এবার তোমাকে ক্ষম! করিলাম, কিন্তু ভবিষ্যতে 
এবূপ ঘেন আর না হয়। ? 
্‌ (৩৭) 
প্রিয়পুর আজাম, তোমায় কথামত আমিম্মুসবিখাঁকে 
প্রধন খাদাঞ্চিরূপে বাহাঁল করিলাম। ভূতা কর্তব্যপরায়* 
হইলেই যথেষ্ট । এই লোকের বাহ্যিক অবয়ব মন্দ নয় 
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৩১৬. 


তব ইহার দ্বভাব সম্বন্ধে আম কিছুই হানি না। মানুষের 
প্রক্কতি বুঝিতে কিছু সময় লাঁগে। কোঁনও উচ্চপদে 
কোনও লোককে বাহাল করতে হইলে, তাহার শ্বভাব- 
চত়্িত্র সম্বন্ধে গোপনে অনুসন্ধীন করাই প্রশস্ত। করণ 
এমনও দেখা গিয়াছে থে প্রাথম-প্রথম কোঁন-কোন লোক 
ভাঁল কাঁজ করে, পরে কিন্তু খিগড়াইয়। যাঁয়। শারীরিক 
বাঁধি চিকিৎসকেরা! আরোগ্য করিতে পারে, কিন্ু মানসিক 
ব্যাধি একমাত্র খোদাই কেবল আরোগ্য করিতে সমর্থ । 
| (৩৮) 

সুখী পুত্র আঁজাম্‌, আমার আদেশ মত কার্যা নিষ্পন্ 
করিবার উপযোগী বিচীর-বুদ্ধি তোমার অনশ্ঠই আছে। 
গুজরাট প্রদেশ ভারতবর্ষের রত্রভাঁঙার স্বরূপ ৷ এই স্কানের 
অধিবাসীগণ অত্যন্ত কর্মকুশল এবং সর্বধিধ শিল্পকর্ম 
স্ুনিপুণ | রাজকীয় শিল্পার হইতে ঘে জিনিযটি তুমি 
নমুনাম্বরূপ পাঠাইয়।ছ, তাহা মুগ্যবান্‌ বটে কিন্ত তেমন 
স্থগঠিত নয়। কেন এরূপ হইল, সে বিষয়ে অনুসন্ধান 
করিবে। 

€ ৩৯) 

. প্রিয়পুক্ত আজাম্‌, কৌন একজন আত্মীয়ের মুখে এই 
কথাগুলি আমি শুনিয়াছিলাম। (তামাঁকে তাহা লিগিয়া 
পাঠাইলাঁম ; কাঁরণ, তোমারও তাঁহ! জানিয়া রাগ! উচিত । 
একদিন খাঁসদরবাঁরে সাহান্সা (সাঁজাহীন ) আলিমর্দীন 
খ। এবং সায়েদ আল্লার্খাকে তাঁহাদের উৎকৃ্ট কার্যে 


'জন্য বিশেষরূপ সম্মানিত করিলেন, তৎ্পরে তিনি বলিতে 


আস্ত করিলেন, প্রাজোর স্থুপরিচালন এবং আবন্দোবস্ত 
কেবলমাত্র বিচার-বুদ্ধির, উপর নির্ভর করে। খোদা না! 
করুন, যদ কোনও অযোগ্য লোক কখনও বাঁদশাহী পদ 
পীয় এবং তাঁহার উজির গুভৃতিও যদি অবিবেচক হয়, 
তাঁহ। হইলে দেশময় অশান্তি ও বিশৃঙ্খলতা ছাইয় যাইবে । 
ইহ|র ফলে প্রজাগণ নি:স্য ও দরিদ্র হইয়া পড়িবে, স্থতরাং 
রাজন্বের পরিমাণ কমিয় গিয়া অচিরে সমুদয় রাজ্য ধ্বংসের 
সুখে গিয়া পড়িবে! সেই কারণ বলিতেছি, তোমরা সর্বাদ 
সাধু এবং ধার্পিক লোকের সহবাঁদ কর। তোমাদের 
ঘথারীতি প্রাত্যহিক উপাসনা শেষ হইলে পর, আমার 


জগ্তও কিছুকাল উপাসনা করিবে; যাহাতে এই রাজ্যটি 


নষ্ট. না..হুদ এবং প্রজাগণ পাঁপকাধ্য ন] করে” পাপ কথ! 


রী 


1 ৫মববর্ধু ৪র্থ সংখা। 


না বলে। .আমার বিশ্বাস, তাহা হইলে . আমার মৃত্যুর 
পর যে বান্তি সিংহাঁননে বসিবে, মে ভগবানের অহ্থগ্ুহ লাভ 
করিবে। একটি কথ! আমার প্রায়ই মনে হয়। সাম্রাজ্যের 
ভাবী উত্তপ্লাপিকারী জোষ্ঠ রাজপুত্র দার1 বিলক্ষণ আড়ম্বর- 
শালী, আত্মমর্যযাদ।-পরায়ণ এবং উন্নত-মনা হইলেও ভাতার 
এক মহৎ দোষ আছে। সে সজ্জনের শক্র এবং অপন্তের 
বন্ধু। দ্বিতীয় পুত্র স্থজার উদার স্বভাব ছাড়া অপর কোন 
বিশেষ গুণ দেখিতেছি না। মোরাদবক্সের ত রাজোচিত 
সকল গুণেরই অভাব। সে পানভোজন লইয়াই সর্ব্দ 
ব্যস্ত। রাতদিন পরাবে ডুবিয়া আছে। কিন্তু অমুক্ককে 
( অর্থাৎ আওরংজেবকে ) বেশ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ এবং দূরদশা 
বলিয়া আমার মনে হয়। খুব সম্ভবতঃ আমার পর দেই-ই 
সিংহাসন লাভ করিবে ।” সাঠান্সার এই কথায় সায়েদ 
আল্লাখা বলিলেন “দুরদর্শী লোক'মাত্রই সৌভাগ্যশাল' 
হয়।” সাহান্গা বহ্িলেন “কি জানি, খোদ1 কাহাবে 
মনোনীত করিবেন--কাহার প্রতি তীর অনুগ্রহ-দৃষ্টি 
তইবে।” 





(৪* ) 
ভাগ্যবান্‌ পুত্র, অতি উত্তম কথা, যে তুমি দরবেশ 
মীর আরবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছ। পুত্র, আর একবার 
তুমি তাহার নিকট যাগ এবং আমার হইয়া তাহার সমীপে 
প্রার্থনা জানাও । যেহেতু, আমি বড়ই লজ্জিত 'যে, আমার 
মন এখনও ইহ জগতের ভোঁগ-বিলাসেই মত্ত রহিয়াছে 
পরকালের ভাবনা একবারও ভাবিতেছে না। ইস্লামধণ্ 
নিরাপদ হক, আমরা অধিকতর সুখ-সমুদ্ধিপালী হই, 
খোদার নিকট যেন তিনি তজ্জন্য প্রার্থনা করেন। তাহাকে 
বণিও পুত্র, আমার সারাজীবন হেলায় অতিবাহিত 
হইয়াছে । বাকী ষে কয়টা দ্বিন বাঁচিব, এইরূপ অবহেলীতেই 
কাটিয়া যাইবে । আমি,মৃত্যুর যতই নিকটবর্তী হইতেছি, 
মুক্তির পথ হইতে ততই যেন দুরে সরিয়! পড়িতেছি। হায়! 
'আমি চক্বুষ্মান্‌ হইয়া যাহ! করিয়াছি, একজন অন্ধও তাহ! 
করিতে পারে. না। আঁমি ভগবানকে হারাইয়াছি-- 
একবারও তীহাকে-ভাল করিয়া ম্মরণ করিলাম না। 
রজার ৰ 
(এই পত্রথানি আওরংজেবের মরণাপন্ন অবস্থায় লিখিত 
হইয়াছিল ).. 
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_পুন্র। আশীর্বাদ করি' তুমি বিগত, কর-- তোমার, 


পরিজনবর্থ ও শাস্তিগাভ .করুক। বার্ধকোর একেবারে 
শেষ সীমার উপনীত হইয়াছি-_দুর্বলতা ক্রমেই বুদ্ধি 
পাইতেছে। অঙ্গপ্রত্যঙ্গ একেবারে শিথিল, শক্তিহীন। 
এক! আপিয়াছিলাম, একাই চলিয়। যাঁইতেছি। 
বুঝিতে পারিলাম না, কে আমি, কেন আসিয়াছিলাম, 
কি কাজ করিলাম! জীবন বৃথায় 'মতিবাভিত ভইয়াছে-_ 
ভগবানের আরাধন1 করা হয় নাই । একটি বিপুল সাঁনা- 
জর ভার আমার স্বন্ধে পড়িয়াছিল, কিন্ত দক্ষতার সভিত 
রা পরিচালনা করিতে পারিয়াছি কি? আকাত্কিত-_ 
অমুল্যীবন হেলায় নষ্ট করিয়াছি। জগীখ্বর এই পৃথিনী- 
তেই বিরাজমান, কিন্ তাহার দর্শনলাভের সৌভাগ্য 
আমার হইল না।, জীবন অনিত্য _ম্সতীতের কোন 
চিহ্ুই দৃষ্টিগোচর হইতেছে না-ভবিষ্যৎ-জীবন সন্বন্ধেও 
কোঁন আঁশ! নাই । আ'মার শরীর এখন জর-বযধি-শৃন্য-_ 
যেন শরীরের ছ্রবস্থা দেখিয়। তাহারা জজ্জ। পাইয়াই 
পলায়ন করিয়াছে। চর্মসার এই দ্রেছে আর এতটুকুও 
বল নাই। পুত্র কামবকা বিজ।পুরে গিয়াছে বটে, কিন্ত 
সে স্থান তবেশী দূর নয়। তুমি আরও নিকটে ( মাঁগব- 
দেশে) রহিয়াছ। প্রিয়পুর সাভআলম কিন্তু সর্বাপেক্ষা 
দুরে (কাবুলে ) প্রড়িয়াছে। পৌর মহম্মন আজিম ও 
েইথানে। ভগবানের যা অভিরুচি। আমার সৈশ্যদল 
অসহায়, হতবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছে। তাহারা আমারই 
মত অস্থির এব্রং বিচলিত হইয়। উঠিয়াছে। হার, তাহারা 
বুঝিতেছে ন! ষে, উপবে ভগবান আছেন--যিনি তাহাদের 
প্রভুবও প্রভু | সংলাঁরে যগন আনিয়াছিলাম, কিছুই সঙ্গে 
আনি নাই, কিন্ত এখন ফিরিয়া যাইতেছি পাপের বোবা 
লইয়া । জাঁনিনা আমাকে কি শাস্তিই ভোগ করিতে 
হইবে । জগদীশ্বর পরম কৃপামস্ন, 
আছে, তথাপি ভয় দূর হইতেছে না, কারণ আমি যে 
পাপী। যাহা হইবার ভাঙা ত হইয়া গিরাছে। 
আমি কাঁল-সমুত্রে জীবন-হরী 'ভাগাইয়। দিয়াছি। 
দীশ্বর প্রজাগণের রক্ষাকর্তী হইলেও আমার উপযুক্ত 
পুরগণের কের্ভৃবা, প্রতিকূল ঘটনাবলীর উপর সতর্ক; দৃষ্টি 
আখা-যাহাতে প্রজাগণের বিশেষতঃ মুললম[নগণের 


আমি 


সে বিশ্বান আমার 


অকারণে জীবন নষ্ট না হয়। আমার প্রিয় পৌত্র বাহাদুরকে . 


আলম্পীরের প পত্র 
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রে 
সপ ০৯ পিসী ক্লিপ শী শসা | ও ১প কাজী শশী শশাক্পিশ শশা 


আমার শুডসথ এবং শেষ আশীর্বাদ জানাইও। আর 
একটি কগ তোমাকে বপি। বন্যা জিনত-উন-ক্লিসা 
যারপর নাই শোকার্ত । তাহার রক্ষাকর্তী একমার্ 
ভগবান্‌। তিদায় পত্র, বিদায়, বিদায় । 
(৪২ ) 

€( আওরংগে মৃত্যুশয্যায় এই পত্রথাশি তাহার কনিষ্ঠ 
পুর “তান মহন্মর কামবল্মকে লিখিয়াছিলেন | ) 

প্রিয়দর্শন পুর, এই সংপারে সকলেই নিজ নিক্গ ইচ্ছার 
বশীভূত হইয়। কাম্য করিতেছে । কিন্তু পুত্র আমি অস্তিম- 
কালে তোমাকে খশ্বরিক ইচ্ছার কথাও ম্মরণ করাইয়া 
দিতেছ। আমার উপদেশ তোমার কর্ণে গ্রবেণ করিবে না 
জানি, তথাপি কয়েকটি কথা শ্োমাকে বলিব। আমি তত 
এই সংসার হইতে বিদায় হইলাম, কিন্তু আমার বড়ই ছুঃখ 
হয় তোমাদের অক্ষমতার কথা ভাবিয়া। না জানি 
তোমাদের কি ছূর্দশাই ভইবে। যাহা টক এখন ত আর 
কোন হাঁত নাই। আমি পাপের বোঝ। বহন করিয়া 
লইয়া চলিলাম-সংলারে থকিয়া যে কেবল পাপ কার্যাই 
সঞ্চয় করিয়াছি! প্রকৃতির কি আশ্চর্য বিধান! আমি 
আসিয়াছিলাঁম বিক্তহস্তে কিন্ক ফিরিয়া যাইতেছি পাপের 
ভারাক্রান্ত হইয়া । বারদিন প্রবল জরে আক্রান্ত 
এখন জর ছাড়িয়। গিয়াছে । এখন যে দিকে 
দৃষ্টিপাত করিতেছি পুত্র, সেই দিকেই যেগ ভগবানের অস্তিত্ 
অগভপ করিতেছি । একটি কারণে আমি প্রাণে বড়ই 
বেদনা অনুভব করিতেছি । 





ভালে 
ছিলাম, 


আমার অবর্তমানে আমার 
বিপুলবাহিনী এবং বিশ্বস্ত অন্ুচরগণ মোগ্য উত্তরাধিকারীর 
অভাবে সুুপবিচালিত হইবে না।আমি নিজের সম্বন্ধে 
কিন্ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।" মহাপাতকী আমি, 

আমার ভা? পি শাস্তিই লেখা আছে । ভগবান্‌ 
প্রজার কিন্ব আমার পুনব্রগণের উচিত 
গ্র্গা নকলকে বিপদে র্গণ কন । আঙাম্‌ আমার নিকটেই 
'আছে। চ্োোনার সন্বন্ধে নকল কথা তাগ'কে বপিগ্ধাছি। 
তুমিও 'আমার শেষ অভিপ্রায় প্রতিপালন করিও, পুর। 
যাহাতে অনর্থক রক্তপাত হয় এবং মুসমানগণের যাহাতে 
জীবন নষ্ট হর, সেরূপ ঘটন! রহিত করাই তোমাপের কর্তব্য। 
এই বৃদ্ধক আর" নিষিত্তের ভাগী করিও না। তোমাকে 
এবং তোমার পুত্রগণকে ভগবানের হস্তে দধ্পণ করিলাম । 


পানা জানি 
রঙ্দক নু! লটেন, 


রি 
মাক ্ রঙ 52, চ 
সঃ ঞ টি হ 


[ ৫ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা 





রর সখী হও, পুত্র। আমি তোমাদের সকলের নিকট 
হইতে বিদায় লইতেছি। আশার হদয় এখন বড়ই অস্থির । 
প্রের পৌত্র বাহাছর এখন গুনরাটে আছে এবং আজিম 
সীমাস্তপ্রদেশে ( কাবুলে ) গিয়াছে। বেগম জিনতউন্‌- 
ম্লিসা বড়ই শোকাঁকুলা!। জীবনে কোন সুখই তসেপায় 





অভিপ্রায় যে আমার সহিত সহমৃতা হইবেন-_যেদন. হিন্দু 
সতীগণ করিয়! থাকে । পুত্র, আত্মীর স্বজন এবং ভৃত্যগণ 
ভণ্ড এবং কপটাঠারী হইলেও তাছাদের প্রতি সদয় ব্যবহার 
করিও । তাহাদিগকে পদচুত বা! কোনরূপে নিগৃহীত 
করিও ন1। পু, মিতব্যরী হইতে চেষ্টা কর। আশীর্বাদ 


নাই। তাহার যে কি কষ্ট, সে তাহা নিজেই জানে। করিল্ুখীহও। বিদায় পুত্র, বিদায় ! 

অপরে তাহা কি .বুঝিবে বল। উদ্দিপুরী বেগম তোমার ক্রমশঃ 

মাতা _আমার পীড়ারও অংশভাগিনী হইয়াছে। বেগমের শ্রীধামিনীকাস্ত সোষ (বিরত )। 
সংগ্রহ বৈচিত্র । ' 


১। চা পানের আরম্ভ । 
চা পান করিবার প্রথ! প্রথম বোধহয় চীন দেশেই 
আরস্ত হয়। অধ্যাপক কিং তাহার 77117673০01 [701 
ঢা 0678165 পুস্তকে লিখিয়াছেন ষে চীনার! টাইফয়েড 
প্রভৃতি রোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইবাঁর জন্য ছল গরম করিয়। 
পাঁন করিত । পরে উহ! সুম্বাছ করিয়া লইবাঁর জন্য চা'য়ের 
পাতা ভিজাইয়া লইত। উত্ত পুস্তকে লিখিত আছে যে 
টাইফ'য়ড প্রভৃতি রোগ নিবাঁরক বলিয়া সমস্ত দেশের 
লে'কেই গরম জল পান করিত। কারণ যে স্থানে বছ- 
লোঁকের বাঁস সেই স্থানের পানীয় জলে প্রায়শ:ঃই রোগের 
, জীবাণু বর্তম।ন থাকে । 
আমেরিকার মিনেসোট। ইউনিভার্সিটির ডাঃ গটনার 
বলেন যে চা পান প্রথার আরস্ত সম্বন্ধে অধ্যাপক কিং যাহ! 
বলেন তাহ! একেবারে ঠিক নহে। তিনি বগেন যে জনবহুল 
স্থানে পানীয় জল দূষিত হয় এবং সেই জল হইতে বছরোগ 
উৎপন্ন হয়, ইহ! ঠিক। কিন্তু পানীয় জগ গরম করিয়া 
লইলে ষে রোগের ভীবাণু নষ্ট হয় তাহ! তখনকার লোকের 
জানা সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। চিকিৎসাশান্্ও তখন 
এত উন্নত হয় নাই এবং পূর্্বকালে চীনারা ভূত পপ্রেতকেই 
বোঁগ্রে কারণ বলিয়! বিশ্বাস করিত । ৃ 
চা পান আরম্ভ সম্বন্ধে ডাঃ গর্টনার বলেন যে প্রথমে 
কোন কোন চীন! পরিবার গরম জলের সহিত চায়ের পাঁতা' 
ভিজ:ইয়! ম্ব প্রভৃতি পানীয়ের স্টার ব্যবহ হার করিতে আরম্ত 


করিল। ইহার পর তাহার! সাধারণ জলের পরিবর্থে 
চাগান করিতে লাগিল। অন্তান্ত লোকেরা দেখিল € 
ঘাহাঁরা চ! পান করে, তাহাদের মধ্যে রোগ, যাহারা চা পান 
করে ন| তাহাদদিগের হইতে অপেক্ষাকৃত কম। ইহার ফলে 
চ| নানারোগের প্রতিষেধক বলিয়! ওষধরূপে লোবে 
ইহার খুব ব্যবহার আরম্ত করিল। ইহাই চ| উতরুষ্ট পানীয় 
রূপে বাবহৃত হইবার আরস্তের কারণ। 


আহারের কথা | 


আজকাল আমিষ ও নিরামিষ ভোজন লইয়। ব 
বাদানুবাদ চলিতেছে । অনেক বড় বড় চিকিৎসাবিদের 
নিরাঁমিষ ভোজনের উপকারিত| সম্বন্ধে বছ যুঁিপূর্ণ প্রব' 
লিখিয়াছেন। কেট এমিল বেছুক (186০ 7121] 7300816 
নামে একজন জন্মাণ পণ্ডিত নিরামিষ ভোজনের উপকারিং 
সম্বন্ধে অনেক তথ্যপূর্ণ একখানি পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন 
তিনি বলেন যে মানুষ সাধারণতঃ মুখে যাহ! সুম্মাছু লা 
তাহাই খায়। জীবনরক্ষার জন্য যাহা অত্যন্ত গ্রয়োজনী! 
এমন অনেক খাদ্য তাহার! খাইতে ভালবাসে না। তি 
বলেন যে কৃত্রিম উপায়ে রক্ষিত খাঘ্য শরীরের পক্ষে বিশে 
অপকারী। দেখিতে লোভনীয় বলিয়। আমরা তাহ! অত্য 
, আদর করিয়া খাই। এঁ সব খাদ্য অপেক্ষা! হুর্যের ভা 
' গুন করিয়া! যে সব ফল রাখ! হয় তাহা শরীরের পঙ্গে যে 
উপকারী। &. . 


| 


শ্রাবণ) ১৩২৫]. :. 


কাহারও ফাহাদ্বও, তে. তাজ! ফল ও তরকারী সর্বোৎ- 
রুষ্ট খাত । ইহা খাইতে মাংস প্রতৃতি'অপেক্গ! হুম্বাছ 
না! হইলেও সহজে জীর্ণ হয় এবং পাকস্থলীও ভারী বোধ 
হয় না। অধিক প্রকাঁর 'পদ' না খাইয়া একটি মাজে পদ 
দিয়া খাওয়াই ভাল। তারার কারণ বহুপদ্দের মধ্যে 
কোনও ফোনওটা হয়ত সহজে জীর্ণ হয়, আবার 
কোনও কোনট! জীর্ণ হইতে দীর্ঘ সময় লাগে। এইজন্ত 
বাহজম ও অন্ঠান্ঠ পাব্স্থলীর পীড়া সহজেই জস্মে। খাছ্ের 
গদ এক হইলে সে ভয় থাকে না। খাইবার সময় জল 
ব| অস্ত কোনও পানীয় ঘত কম বাবহার করা যায়, ততই 
ভাল। কারণ চিবাইয়৷ খাইবার সময় জিহ্ব। হইতে এক 
গ্রকার লাল! নির্গত হয়। (এই লালা হজম শক্তির বিশেষ 
সহায়ত করে। জল বা অন্য পানীয় পান করিলে সেই 
লাল! ধুইয়া যায়। তাহাতে হজম শক্তির সহায়তা কম 
হয়। নিরামিষ ভোজনে খাইবার সময় পানের স্পা 
অত্যন্ত কমিয়া যায় & বিখ্যাত পণ্ডিত ডাঃ এলেকজাগার 
হেগ (10? 4১155817061 [7915 ) বলেন যে মানুষের 
স্বাভাবিক অবস্থ। নষ্ট হইয়া যাঁয় বল্ষ়াই পানীয়ের প্রতি 
তাহার স্পৃহা হয়। মানুষ শ্বভাবতঃ ফলমূলাহারী জীব 
( ঢা01501০03 8010)81 )1। ছোট ছোট ছেলেপিলে- 
দের সর্ধপ্রকার ফলের প্রতি স্বাভাবিক আকাঙ্ষা 'ও 
স্প হাই ইহার' গ্রমাণ। 

প্রতাহ নিয়মিতভাবে কফি (0০75৬) পান শরীয়ের 
উপর বিষবৎ কিচু করে| চা অধিকক্ষণ ভিজাইর়। রাখিয়া 
খাইলেও শরীরের অত্যন্ত অপকার করে৷ 

দুইবার আহার শরীরের পক্ষে যথেষ্ট । আহাঁয়েষ পর 
কিছু তাজা ফল খাইলে শরীরে বেশ বল পাওয়! যায় । 
খাগ্া্রব্যগুলি অতি উত্তমরূপে ধৌত করিয়। পরিষ্কার পাত্রে 
রাখ! উচিত। থুব ভাল করিয়! চিৰা্ট়1! খাঁওয়! অবশ 
কর্তব্য। এইকূপ আহারে শরীর বহুকাল সুস্থ থাকিবে। : 

চৌদ্দ । 

ফরানীদেশের সম্রাট চতুর্দশ লুই সহিত ১৪ সংখ্যাটির 

অভি জশ্চর্য্য ' সম্বন্ধ রহিয়াছে । প্রথমতঃ তিনি এ 


নাষের চতুর্দশ নৃপতি । ১৬৪৩ থৃষ্টাকে তিনি সিংহাসনে 


আঙ্গাহ?, করেন 'উদ্ত সংখ্যাটির বিভিন্ন অন্ষগুলি যোগ 
করিলে (১4-৬4-৪4১৩ ) মোট ১৫. হহছ। তীহার সৃতধয 


লংগ্রছ বৈচিত্র 
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হয় ১৭১৫ খুঃ অং। এ সংখ্যার বিভিন্ন অন্ধগুলি যোগ 
করিলেও (১+৭+১+৫) ১৪ হয়। জুই ৭৭ বৎসর পর্যন্ত 
রাজস্ব করেন। ইহার অন্কগুলি যোগ করিলেও ১৪ হয়।' 
সম্রাট লুই ১৬৩৮ খৃষ্ঠাব্ে জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার মৃত্যু 
হয় ১৭১৫ খৃষ্ঠাবকে এই ছুইটি সংখ্যার সমষ্টি হয় (১৬৩৮4 
১৭১৫-২৩৩৫৩ ) উক্ত সংখ্যার বিভিন্ন অন্কগুলি যোগ 


করিলে (৩+৩+৫+৩) ১৪ হয় ! চৌদার সহিত একপ 


ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আর কাহারও আছে কিন! সন্দেহ। 
রাজার ভাগ । 

বিংশশতাবির গ্রারস্ত পর্যন্ত সমস্ত ইউরোপে অনুমান 
মোট ২৫৫* জন নৃপতি রাজত্ব করিয়া! গিয়াছেন। তল্মধো 
৩৯ শত জন রাজ্যচুত হইয়াছেন। ১৩৪ জন গুপ্ত ঘাতকের 
হস্তে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন। ১২৩ জন যুদ্ধে বন্দী 
হইয়াছেন । ১*৮ অনের প্রাণদ্ড হইয়াছে । ১০* শত 
জন যুদ্ধে নিহত ভ্ইয়াছেন। ৬৪ জনকে সিংহাসন ত্যাগ 
করিতে বাধা কর! হয়! ২৮ জন আত্মহত্য। করেন । ২৫ 
জনকে ভীষণ যহ্ত্রণ| দিয়! মারিয়! ফেল। হয় এবং ২৩ জন 
পাগল হইয়! প্রাণ ত্যাগ করেন। ইহাদের মোট ৯*৫। 

উপকারী ম।কড়লা। 

বিধাতার স্ষ্ট সর্বপ্রকার জীবছারা মানুষ কোনও ন। 
ফোন উপকার পাইতে পারে। সামাছ্চ মাকড়সা কর্তৃক 
পৃথিবীর ইতিহাসের গতি কিরূপ পরিবর্তিত হুইয়। গিয়াছে 
তাহ। শুনিলে আশ্চর্য) হইতে হয়। 

স্বটলগ্ডের রাজ বরাটর্ক্রসের নাঙ্গ অনেকের নিকটই 
পরিচিত । ১৩৫ খৃষ্ঠাকে তিনি হুটলগ্ডের সিংহাসনে 
আরোহণ করেম। এই সময় ইংলগ্ডেন্ সহিত তাহার ভীয়শ 
যুদ্ধ আরস্ত হয়। ইংরেজ সৈন্য কতৃক আক্রাস্ত হইয়া! তিনি 
প্রথমে এথোলের জঙ্গলে পলায়ন করেন। পরে আর়লত্ের 
উত্তর উপকূলের নিকটবর্তী রাখলিন নামক স্বীপে আশ্রক্স 
গ্রহণ করেন। একদা বখন তিনি নিরাশচিত্তে শধ্যায় 
শুইয়া ছিলেন তখন দেখিলেন বে একটি মাকড়সা ছাদের 
কড়িকাঠে আল বুনিবার চেষ্টা! করিতেছে । ' ছয়বার চেষ্ট1 
করিয়াও যখন বিফণ হইল, তখন ক্রপ মনে মনে ভাবিলেন 
আমিও ছয়বাঁর ধুদ্ধে বিফল মনোরথ হট্য়াছি। .. পরই সময় 
তিনি দেখিপেন 'যে মাকড়সাটি.'সপ্তমবায়ের চেষ্টায় 
সফগ প্র হইনাছে। ইহ! মেখিয়! আপ্‌ আপাহিত হইয়া 


॥ 
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.উদভমে তিনি জয়লাভ করিয়া স্ষটলগু হইতে শক্রদিগকে 
ধিতাড়িত করিয়া! দিলেন। এই ঘটন! হইতে স্কটগণ্ডে ক্রস 
নাষধারী কেহ মাঁকড়সাকে হত্যা কর! অত্যন্ত পাপকার্য্য 
বলিয়া গণ্য করে। সামান্ত মাকড়সাই ক্রপকে এই মহৎ 
কার্ধ্ে উৎসাহিত করিয়াছিল । 


প্রনিয়ার বিখ্যাত রাজ! ফ্রেডারিক দি গ্রেটের নাম 


লফলেই .গুনিয়াছেন! তিনি যখন সান সোসিতে (981. 
9082 ) ছিলেন তখন একদা এক পেয়ালা চকোলেট, পান 
করিতে বসেদ। কিন্তু যখন পান করিতে যাইবেন, তখন 
সহসা উঠিয়া শয়নাগার হইতে রুমাল আনিতে গেলেন। 
ফিন্সিয়! আসিয়! তিনি দেখিলেন যে পেয়ালার মধ্যে গ্রকাণড- 
কায একটি মাকড়সা পড়িয়া রহিয়াছে । তিনি অন্ত 
পেয়ালা আনিতে আদেশ করিবামাত্র একটি পিস্তলের শব 
শুনিতে পাইলেন। তাহার পাঁচক উক্ত পেয়ালার মধ্যে 
বিষ মিশাইয়! দিয়াছিল। কিন্ত তিনি অন্য পেপাল! আনিতে 


* “মাপক, 
আর একবার চেষ্টা ' করিতে উদ্ভত হইলেন | এই: 


[৫ম বর) পংখযা। 





বলায় গে তাহার বিশ্বাসঘাতকতা! ধরা পরিয়াছে মনে করিব 


নিজেকে হত্যা করে। এখনও সেই কক্ষের ছাদে একটি 
মাকড়স৷ অগ্কিত আছে। এই সামান্ত ঘটনা হইতে 
ফ্রেডেরিকের জীবন রক্ষা হয়। এই কারণে তাহার মৃত 
হইলে, ইউরোপের ইতিহাস অন্যরপ হইয়া বাইত। কারণ 
প্রসিয়া শক্তির ভিত্তি তিনিই প্রতিষ্ঠা কয়েন। 

ইসলাম ধর্মের প্রবর্তক ষহম্মদ শত্রু কর্তৃক অনুস্থত 
হইয়া! এক পর্বতের গুহায়. পলাইয়! আশ্রয় লন। কথিত 
আছে যে এই সময় সহস| গুহার প্রবেশপথে একটি বৃক্ষ 
জন্মিল। ইহার একটি শ|খায় এক বন্য পারাবতের বানা 
ছিল। এবং বুক্ষটিও গুহার প্রবেশ পথের মধ্যে একটি 
মাকড়স৷ জাল বুনিয়াছিল। শক্রগণ এইস্থলে উপস্থিত 
হইল। কিন্তু সেই মাকড়সার জাল দেখিয়। মনে করিল, 
এ স্থানে শীত কোন মানুষ আসে নাই। ইহা ভাবিয়া 
তাহারা সেস্থান পরিত্যাগ করিল। মহল্দ্দেরও বহুমুল্য 
জীবন একটি মাকড়সা হইতে রক্ষা পাইলক্ী 


বিব্ধপ্রনঙগ | 


রাট্রীনৈতিক দলাদলি। 
রাষ্ট্রনীতিক্ষে তরে দলাদলি সর্বত্রই আছে, সর্ধত্রই 
থাকে,-ইহা অনেকটা ম্বাতাবিক। রার্রীয়শক্তি। বা্রীয় 
অবস্থায় উপরে দেশের অনেক বড় বড় স্বার্থ নির্ভর করে। 
দুতরীং বড় কোনও পত্সিবর্তনের চেষ্টায় ও হুচনায় মত- 
দ্বৈধ হষ্টবেই। যখন এই সব রাসতরী় কর্পের দিকে বড় 
আগ্রহ লোকের জন্মে, তখন এই দৈধ কেবল মতেয় আলো- 
চনান্তেই সীমাবদ্ধ থাকে না, _-কর্ঘক্ষেত্রেও একট! প্রতি- 
ন্থিতা আরম্ভ হয়। প্রত্যেক পক্ষই প্রাণপণ চেষ্ট। করেন, 
আপনাদের যে শত তাহাই কাধ্যে পরিণত হয়, প্রতিপক্ষের 
সফল চেষ্টা ব্যর্থ হয়। 
এই পর্যন্ত বমি দলাদলির সীম থাকে।তবে বলাদলি 
গোঁধের হত না, দলীদলিতে কতিও বুয়ঃ ন।। 


্াড়াবাঁড়ির ০ দিক: বাইত পারে মা।-পগরতিগি খন. 


বরং. 
বিপ্ী্্ঘতের পয়ন্পর সংঘর্ষে কোনও মত- অতি অসং্যত 


জয়লাভ করে, এই ভয়ে প্রত্যেক পক্ষকেই সর্বদা অতি 
সতর্ক ও জাগ্রত থাকিতে 'হয়,-চিস্তায় ও কর্ণে কোনও- 
রূপ জড়তা বা শিথিলতা কখনও আসিতে পারে ন!।' 
বিগত ছুই শতাবির অধিককাল বুটিশরাঞ্যের শাসনপ্রণালী 
এই দলাঁদলিকে অবলম্বন করিয়াই চলিতেছে,_-বেশ 
জোরেই চলিতে:ছ। এই দলাদলির মধ্যেই বৃটিশঞ্াতির 
বিশাল সাম্রাজ্য গঠিত হইয়াছে,--ব্বটিশশক্তি পৃথিবীময় 
পরিব্যাপ্ত হইয্াছে। 

যাহ] হউক, আমদের দেশের বর্তমান অবস্থায় দলা- 
দলিতে এসব বড় বড় তুলনা আনিবার এমন কোনও 
সার্থকত| নাই । আমরা এইমাআ বলিতে চাই যে, দলা 
দলিট|ই দোষের নয়, বরং ন্বতাবিক,--এবং মানবের 
নাগর চিন্তু ও কর্ধজীব্নের ্থাক্ধীবিক বৈভিত্যাই ইহাতে 


আত্ম প্রকাশ করে--এবং যে গ্য়িষাণে, ইহা জাগত  কৃর্", 


প্রচার, লক্ষণ: সেই পরিমাণে ইহ. ম্দ্ল: 'লঙ্গণ৪ ধটে। 


'ল্ািরির 88৫১] 


আবার, 'অনেক সময়--এই দলাদলির ধাত প্রতিধাতেই 
প্রকৃত মঙ্গলের গথ বাহির হয়। 

তবে বাহার! দলের নেত! তাঁহাদের দেশকালপান্রভেদে 
বড় হিসাব করিয়া বুঝিয়৷ চলিতে হয়। এইখানে বড় ভূল 
কিছু করিলে, বড় ঠকিতে হয়-দলের ক্ষতি হয়, এবং 
দলের সফল চেষ্টার ফলে দেশের' বড় কোনও মঙ্গলের 
সম্ভাবন? ব্রি থাকে, তবে দর পক্ষেও বড় বিগ্ন উপস্থিত হয়। 

এদেশের রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে বৎসর যাবৎ 
স্পষ্ট বিভক্ত ছুইটি দলের মুর্তি আমর! দেখিতে পাইতেছি। 
প্রথমে এই ছুইটি দল সাধারণতঃ 21০1869 € মডাঁরেট-_ 
নরম-_মধ্যপন্থী ) এবং চ0600150 (এরেক্ত্রীমিষ্ট -চরম- 
পন্থী). এই-ছইনামে পরিচিত হয়। অবশ্ঠা এ ছুটি নাম এজ লে 
ইত্ডিয়ান্দের দেওয়া নাম। চ:১07507)5গেণ আপনা- 
দিগকে ব৪0079175 বা জাতীয়দল বলিতেন। মডা- 
রেটরাও অন্ূনকে বলিতেন, আমরাও 18060709118 তবে 
ওদের ষত-অত বাড়াবাড়ি করি না । যাঁহ। হউক্‌ [4০0৩- 
1865 এবং 12506525156 এবং নরম ও চরম-_এই দুইটি 
নামই প্রচলিত নাম হইয়া পড়ে । এই ছুই দলের সংঘর্ষে 
১৯*৭ সনে সুরাট কংগ্রেস ভাগ্গিয় যাঁয়। ছুইদদলই তখন 
দেশকাল পাত্রাদির হিসাবে কিছু ভূল করিয়৷ কিছু 
বাড়াবাড়ি করিযনাই ফেলিয়াছিলেন,_-তাই এত বড় 
বিজ্ঞাট উপস্থিত হুইল। চরম দল প্রায় লোপ পাইল,-- 
মরম দলও বড় নরম হইয়। রহিল। কংগ্রেসও কেমন 
মিটুষিটে হটুরা গেল। যাহা হউক, মিটমাট একট! শেষে 
হইল। ৯।১* বৎসয় পরে ছুই দলের নেতারাই আপোষে 
একটা রফা করিম! লক্ষৌ কংগ্রেসে গিয়া মিশিলেন,_ কংগ্রেস 
আবার জাকিয়া! উঠিল। তারপর; গত বৎসর কলিকাতার 
কংগ্রেসের মত অত বড় কংগ্রেস আর কখনও হয় নাই। ১৯০৬ 
সনে বখন. নরমে চরমে দলাদলি পুর্ণমাত্রায় উঠিয়াছিল-_যার 
ফলে পর বৎসরই ম্থরাট কংগ্রেসই ভাঙ্গিয়া৷ গেল, তখন 
কলিকাতায় যে কংগ্রেস হইয়াছিল,-সে পর্য্যন্ত সেই 
কগ্রেসই ছিল বৃহত্তম । বিগণ্ত কলিকাতার কংগ্রেস তাহা 
অপেক্ষাও নেক বৃহত্তর হইয়াছিল 

ইতিমধ্যে হোমরুল, দলের. আবির্ভাব হয়। পুরাতন 
আসাম বা চ্রমপন্থীদলের লক্ষ্য যে কি ছি, ল্পই 
বুঝায় না 1খকেহই.. পট করিয়া তাহা বনে দাঁই।-- 


১২1১৪ 


'বর্তমান হোমরুলদলের নেতৃবর্গ অনৈকে সেই 73৫06 
দলের নেতৃস্থানে ছিলেন বটে, কিন্ত এই দকে | 
সেই দলেরই পুনরুখিত মৃত্তি বলা! যায় না। অনেক নু 
নেতা ইার মধ্যে আছেন,_তখন যাহারা মডারেট দা 
ছিলেন, তাহাদের কাহাকে কাহাকেও এই হোমরুলদ 
এখন দেখা হায়। তারপর হোমরুলদলের সুস্পষ্টতা! 
ব্যক্ত একটি লক্ষ্যও রহিয়াছে। বৃটিশ সাত্রাজোর অন্তু 
থাকিয়া! বৈধ উপায়ে আন্দোলন করিয়া ভারতবামী বৃষ্টি 
প্রজার পুর্ণ অধিকার লাভ করিবেন, _কুটিশসামাজে 
উপনিবেশ সমূহে যেরূপ হোদরুল বা স্বায়ত্রশাসন প্রচলি 
আছে ভারতেও মেইরূপ শাসনগ্রণালী প্রবস্তিত হইবে 
মোটামুটি ইহাই হোমরুপদলের প্রধান লক্ষ্য। . 
ওদিকে পুরাতন সেই মডরেটদলও যেমন ছিলেন- 
এখনও আছেন। কিন্তু হোমরুলদলের আবির্ভাবে যে এ 
দলের প্রতিপত্তি সর্বত্রই বড় নরম হইয়া পড়িয়াছে 
বিগত কলিকাতার কংগ্রেসের অধিনায়কত্ব শ্রীমতী এ 
বেসাণ্টের নিয়োগ ইহার বড় একটি প্রমাণ। শ্রী 
বেসাণ্ট হোমরুলদলের প্রধান একজন নায়িকা। তি 
অস্তরীণে আবদ্ধ হইলেন। অনেকট। ইহার প্রবল প্রতিবাদে 
তাঁবেই ষে গ্রীমতী বেসাণ্টকে কংগ্রেসের অধিনায়কথ্ছে 
নির্বাচন করিবার প্রস্তাব হয়, ইহ! স্পষ্টই বুঝিতে পা? 
যায়। মডারেট দল ইহার বিপক্ষে ছিলেন, কিন্তু বা 
দিতে পারিলেন ন1। প্রায় সকল প্রদেশের কগগ্রে; 
কমিটি হইতেই শ্রীমতী বেসাণ্ট মনোনীত হইলেন) এ 
বাঙ্গলায় অল্লের জন্ত ব্যতিক্রম হইয়াছিল! কিস্তু হোষরুঃ 
দলের ঘোর প্রতিবাদে শেষে মভ্ডারেটদলকে হার মানি 
হয়,_শ্রীমতী এনী বেসাণ্টের মনোনয়নই গ্রহণ করিতে হয় 
এই ব্যাপারে মডারেট ও হোমরুলদলের প্রকৃতি : 
কার্ধ্য প্রণালীর পার্থক) কোথায়, তাহারও একটা! পরিচ 
আমরা পাঁই। হোমরুলদলের যে লক্ষ্য--মডারেটদল, 
বলিয়া থাকেন, তাহাদের লক্গাও তাহাই'। বৈধ উপা? 
এই লক্ষ্য সাধনের চেষ্টা করিতে হইবে," একথাও, উতর 
দলই "বলিয়া থাকেন। তবে ধতদুর বুঝিতে পারা! যা: 
উপায়ের “বৈধতা!” যে কি, টব্ধভাবে কার্ধযপ্রণালী যে € 
হইবে, এই স্ব বিষয়েই'মতের একটা ধিল_নাই।--মডারে 


দল গব্মেন্ট যাহাতে বেশী অসন্থ হন; তাহা করিতে চা, 


৬১৬ ূ 
না। কার্যতঃ অনত্তিষপনক জোর প্রৃতিষাদ ঠিক আর্ট 
(বলিয়া মনে না করিলেও যেন" অসমীচীন বলিয়া বোধ 
ফরেন, কিছু ভয় পান, বড় বড় রাজগুরুষদের কিছু 
খাতির করিয়। মন রাখিয়া চলিতে চান । অধিকার যা 
পাওয়া যায়, তাই তাহার! সন্তষ্টচিত্তে বরণ করিয়া নিতে 
প্রপ্তত। ভাল ব! পাওয়া গেল, তাই ভাল বলয়! নেও। 
ইহার পর সময়মত আরও ভাল পাইবে, তার জগ্ঠ চেষ্টা 
কর,»-ইহাই তাহাদের কথা। এদিকে হোমরুলদল স্পষ্ট 
বলেন, পুর্ণ অধিকার আশরা চাই,-আজ ন! হয় কাল 
ইইবে, কিন্তু চাই পুর্ণ অধিকার, খাট .হইয়৷ আমরা 
থাকিব না। নির্দিষ্ট সময়ের মধো এই পুর্ণ অধিকার 
আমরা পাইব, গবর্ণমেপ্ট স্পষ্ট ইহা! ঘোষণ| করুন। একটু 
আধুটু দয়ায--ছোটথাট দানে--আমর1 সম্তষ্ঠ হইব না._সে 
ধান গ্রহণ করিব ন1।--ইহাঁর! সর্বদাই নির্ভয়ে গবর্ণমেণ্টের 
কোনও অসঙ্গত কাধ্যের চূড়ান্ত প্রতিবাদ করিতে প্রস্তত,-_ 
গ্রয়োজন হইলে 79531 15515681১০5 নীতি অবলম্বন 
করিতেও পশ্চাৎপদ নহেন। রাজপুরুষগণের মন রাখিয়া-_ 
খাতির করিয়া একেবারেই ইহারা চলিতে চান না। দেশের 
মঙ্গলের জন্ত যাহ! ইহাঁরা তাল মনে করেন, স্পষ্টভাবে তাহা 
বলিয়া তার দাবী করিয়া--তার জন্ঠ বৈধ যে কোনও উপায় 
অবলম্বন করিতে ইহার প্রস্তত। রাজপুরুষগণ তাহাতে 
ধতই কেন ক্রদ্ধ হউন না, তাহ গ্রাহ করিতে তান না। 
এদেশে বাষ্ট্রনৈতিক দলাদলির ইহাই বর্তমান অবস্থ।। 
সম্প্রতি ভারতসচিব মণ্টেগুসাহেবের শাসন-সংঙ্কার প্রন্তাৰ 
প্রকাশিত হইয়াছে--দলাদলির ব্যাপারও বড় ঙ্গীন 
হইয়া উঠিাছে। 
বাঙ্গালার দলাদলি _হরেন্দ্রনাথ। 
অনাত্র যেমন--দলাদলি বাঙ্গালায়ও বেশ আছে। বাঙগগ- 
লার় এই দলাদদলির জোর যেন আরও বেশী । শ্রীমুত স্থরেন্ 
মাথ বন্দেগোপাধ্যায়ের মত এরূপ প্রতিপত্তিপালী মড|রেট- 
নত বোধহয.আর কোন প্রদেশে নাই, তাই মডারেট দলের 
জেসন একট। জোরও আর কোথাও এখন আছে বপিয়া মনে 
হজ না। মূতন শামম-সংস্কারের প্র্তীর বাহির হইবার কেবল 
আগেই ' বাঙ্গালা বড় একটা টার্চল্য উপস্থিত হইগলাছিল। 
সী ক্রিম কমিটিতে এখন হোধকুল দলেরই প্রাধান্য 
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জুস করিয়াছিলেন ধে; শাসন. 
সংস্কারের প্রস্তাব আমাদের আদর্শ অপেক্ষা খাট হইলে 
ভাঙার জন্য ঘোর প্রতিবাদ করিতে হইবে,--অতএ. 
সচলে সতর্ক হউন, প্রস্তত থাকুন, ইত্যাদি। ওদিকে জুরে 
বাবুর বেঙ্গলী পত্রিক! ইহার প্রতিবাদে বলিতে থাকেন- 
আগেই কেন তোমরা কু-আশঙা করিতেছ। এটা আর 
অনঙ্গত কথা। প্রস্তাব বাছ্র হউফ। তখন ভাল করি৷ 
দেখিয়া শুনিয়। যেটুকু ভাল হয়, আমরা গ্রহণ করিব) 
বাহ! মনোমত হইবে না তার প্রতিবাদ করিব, আর 
ভাল যাতে পাই তারজন্যে আন্দোলন করিব, ইত্যাদি 
যে ভাবে এই বাদ প্রতিবাদ হইতেছিল, তাহাতে মনে হ 
ছইদলেরই প্রধানগণ প্রস্তাবেরমূল কথা আগেই, সব না হউ' 
মোটামুটি অন্ততঃ শুনিয়াছিলেন। অনেকে ইহাঁও বলে 
মণ্টে্ড সাহেব মডারেট দলের কয়েকজন প্রধান ব্যক্তি; 
এই প্রস্তাবের মন্থর জাপন করেন এবং ইহাদের মধ্যে সুরে 
নাথও ছিলেন। *" 
ঠিক এই সময়েই আবার ন্যাশনাল লিবাত 

লীগের' প্রতিষ্ঠা হইল । এই লীগের নায়কগণের নাম দেবি 
সকলেই বুঝিতে পারেন, ইহ! মডারেটদের লীগ, এবং আ 
নানা কারণে অনেকেই ইহ! মনে করেন যে মন্টেগু সাহে? 
শাসন-সংস্কার প্রস্তাবের সমর্থনের জন্যই এই সঙ্গয়ে 
লীগের প্র তিষ্ঠ হইল। গত কংগ্রেসের সময় হইতেই এই: 
একট। সমিতি গঠনের চেষ্টা হইতেছে বলিয়! শুনিতেছিল 
এবং ইহার প্রধান উদ্যোক্ত! ছিলেন শ্ীযুত পৃধীশচন্্র রা 

ংগ্রেসে এবং বাঙ্গালার প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিতে ৷ 
দিন মডারেট দলেরই আধিপত্য ছিল। গত কগগ্রে 


পূর্বে শ্রীমতী বেসাণ্টের নির্বাচন উপলক্ষে যে সংগ্রাম উপা 


হয়, তাহার ফলে কংগ্রেসে হোঁমরুলদলের প্রীধান্য ধ 
এবং বাঙ্গালায় কংগ্রেসের কমিটিতেও তীহীরাই একরপ ২ 
হইলেন। কংগ্রেস আধিপত্য হইতে বিচ্যুতি খিল 
মভারেটদলের স্থান কোথায় হইবে? সুতরাং তাহাদের 
একটি সষিতি আঁবন্তক-_পৃথীশবাবুর্র একখানি পত্র 
মর্শে তখন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়। সেই অবধিই' বৌ! 
চেষ্টা একটা চলিতেছিল, এখন মন্টেগুসাহেবৈর শ' 


সংস্ার-প্রপ্তাবের খৌঁধপা “সমূহ দেখিয়া তাড়াতাড়ি 
নাশনাল লিবারেল "লীগের গঠন হইল | শাঁদসসং 
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প্রস্তাবে সমর্থন: যে ইহার বড় একটি লক্ষ্য ছিল, 
তাহা আর একটি ঘটনা! হইতেও বেশ অনুর্খান করা 
যায় প্রস্তাব বাহির হইবার ২৩ দিন পরেই অন্য 
কোনও সবিতি এ সম্বন্ধে কোনও মত প্রকাশ করিবার 
পূর্ব- প্রস্তাবের সকল কথা সন্ধে কোনও সুশ্ম আলোচনার 
অবসর না হইতেই--ন্যাশনাল লিবারেল লীগ এক সভায় 
এই প্রস্তাব, সমর্থন করিয়া তখনই বিলাতে ভারতসচিবের 
কাছে তার পাঠাইয়াছেন। হুরেন্দ্রনাথ প্রথমে এই লীগের 
মধ্যে ছিলেন না। পরে ইহার সভাপতিত্ব গ্রহণ করেন। 

বাঙলার হরেজ্রনাথ ষে স্থান অধিকার কিয়! 
আছেন, দেস্থানে এ পর্য্যন্ত কেহই যে আর উঠিতে পারেন 
নাই, একথা বলিলে অত্যুক্তি কর! হইবে না । গত ৪০ 
বৎসর যাবৎ বাঙ্গলার রাস্ত্রী আন্দোলনের ইতিহাস 'আর 
সুরেন্্রনাথের কর্দজীবনের ইতিহাস প্রায় একই কথা। 
রাষ্রীয আন্দোলনের ক্ষেত্রে কর্দুজীবনের সাগ্রহ নিয়োগ, 
অতুলনীয় বাগ্সিতা, বার্ধক্েও জলস্ত উৎসাহ উদ্যম, অসা- 
ধারণ সৌগন্ক ও অমায়িকতা! প্রভৃতি গুণে সর্বত্র সকলের 
অতি শ্রদ্ধাভাজন ইনি হইয়াছেন! অনেক ক্রটি ইহার 
আছে, ইহার অনেক কার্য এখন অনেকেই সমর্থন করেন 
না,--কিস্ত তাহা সত্বেও এই সব গুণে এবং উন্নত কর্দাময় 
জীবনের স্থৃতিতে, ইহার অসাধারণ প্রতিপত্তি এখনও দেশে 
রহিয়াছে । অনেকেই চান, স্ুরেন্্রনাথ কোনও দলে 
একেবারে মিশিয়া--সকল দলাদলির উপরে থাকুন, মধাস্থের 
ম্যায় সকলক্ষে পরিচালিত করুন । কিন্ত সুরেন্দ্রনাথ তাহ! 
কখনও করিতে চান নাই। নিজের যে সব ক্রটি আছে-_ 
তাহাও কখনও শ্বীকার বা লোকমতের খাতিরে 
সংশোধনের চেষ্টা করেন নাই। ইহার সাঙ্গোপালবর্গ 
সর্বদা ইহাকে মডারেটদলের মধোই টানিয়! রাঁখিয়াছেন,__ 
তিনিও রহিয়াছেন। বাঙ্গালার্ মডারেটদলের প্রধান 
বলই হ্ারজ্রনাথ, তাই মডারেটগণ-বরাবরই তীছাকে ধরিয়া 
রাখিতে চাহিয়াছেন। বস্ততঃ স্থুরেতনাথ বাহির হইয়! 
আসিলে বাঙলার মডারেটমলের দেশে কোনও স্থানই থাকে 
ফিনা সর্গেহ। স্বাশনাল লিবারেল লীগ্ও আপনাদের দলে. 
তাহাকে" প্রধান করিঝা রাখিতে ঢান। শুরেজনার বোধ , 
হু ইতভীতঃ, কি 'করিতেছিলেন। শেষে সকল দিধা 
ঘুচাইজ এই ধলের জধিনারক্ব গ্রহণ করিলেন । . 


_ বিব্ধগ্রসঙ্গ 
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[ হোঁমরুলদলের অগ্যতম নেত। ব্যারিষ্টার শ্রীযুত দি' আর 
দাস মহাশয় চট্টগ্রামে একটি সভায় সুরেনত্রনাথকে আক্রমণ 
করিয়া অনেক কথা বলেন। তাঁহার অবাবহিত পরেই 

ংবাঁদ পত্রে ঘোষিত হইল, সুরেজ্জনাথ স্টাশনাল লিবারেল 
লীগের সভ।পতিত্ব গ্রহণ করিয়াছেন । কেহ কেহ হই 
ঘটনায় কাধ্য কারণ সম্বন্ধ দেখাইয় থাকেন। সত্য মিথ্যা 
ভগবান্‌ জানেন। ৃ 

যাহা হউক, বাঙ্গলার রাহীয় কর্ণক্ষেত্রে সুরেন্ত্রনাথের হে 
অসাধারণ প্রতিপত্তি আছে, একথা সকলেই বোধ হয় মনে 
মনে বুঝেন ও শ্বীকার করেন। মডারেটদলের প্রধান প্রধান 
লোকের! এইজন্য সুরেন্্রনাথকে আপনাদের দলে প্রধান 
করিয়! রাখিতে চান। সুরেন্্রনাথেরও মন যে দেই দিবে 
একথা! বলাই বাছল্য। এদিকে হোমরুলদল সুরেজ্জনাথবে 
আপনাদের মধ্যে পাইবার কোনও আশ! রাখেন না,-. 
তাহার মতিগতি বুঝিয়! তাঁহার সহযোগিত্ব হয়ত বাঞ্চনীয়ং 
মনে করেন না। তীঁহাকে একটু জব করিবার আকা! 
জআ্ষাও কাহারও কাহারও থাকিতে পারে--( এ পৃথিবীতে 
মাঁনবচরিত্র এমনই জটিল যে বড় কাঁজে বড়লোকের মনেও 
ছোট প্রবৃত্তির খেল! অনেক সময় দেখ! যায়। ) ওদিবে 
শ্ুরেন্ত্রনাথের প্রতিপত্তি যে তাহাদের পথে বড় শক্ত বাধ 
সৃষ্টি করিতে পারে,_-তাহাঁও বোধ হয় বুঝেন। তা। 
সুরেক্জনাথের ত্রুটি দেখাইয়া-_-তাহার নকল কাজে খু 
বাহির করিয়া, লোকের কাছে তাঁহাকে খাট করিয়! তাহা; 
এই প্রতিপত্তি যাঁহাঁতে ক্ষীণ হইয়া আইসে, এইরূপ. একট 
চেষ্টার ভাব হোমরুপদলের অনেকের মধো যেন দেখা যায় 
কিন্ত ইহাতে যে তীহাদের পক্ষে বিশেষ সুফল ঘটিতেছে 
এরূপ মনে হয় না। দলার্দলির 'গোলমালে লোকে (€ 
কগ্নন সঙ্গতির সীমা ছাড়াইয়া যায়, দলাদলির মধ্যে যাহার 
থাকে, তাহারা সেটা তেমন বুঝিতে পাঁরে না,_ বাহিরে 


লোকে বুঝে। যখন তখন যে কোনও কার্যে সুরের 
নাথকে আক্রমণ করা, তাঁহার চেষ্টিতত কার্ধ/মাত্রকে 


অসার. বলিয়। প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা, ব্যক্তিগত বিছ্েযে 
মত দেখায় এবং অনেকেই এটা। পছন্দ করেন ন1।' তীয় 
সি, আর. দাস মহাপযের চট্টগ্রামের বক্তৃতার অনেক কথ! 
অনেকে সঙ্গত বলিয়৷ মনে করেন নাই। যুক্তিতে বত 
ভার সঙ্গতি দেখাইরার চেষ্টা হউক জা, মানুষ কে 


না টর 


৯১৮ 


সুক্িতেই চলে না৷” তাঁর সে্টিমেণ্টের প্রভাব. তার কর্ণা- 
জীবনের বড় কম নয়। বিশেষ বাঙ্গালী আমর! বড় 
সেটিমেপ্টালু জাতি। গুরুজনের প্রতি শ্রদ্ধা এদেশ- 
বামীর মজ্জাগত। যাঁহাকে বছদিন লোকে শ্রদ্ধাভক্তি 
করিয়াছে, তাহার ক্রটি যতই দেখ! ধাক্‌, এই সব ত্রটিহেতু 
তার অনুগত হইয়া লোকে ন! চলুক,--ঠ্াহার কোনও 
অবমাননা--অবমাননাজনিত তাহার কোনও বেদন1-_ 
এদেশের লোক সহন্গে সহিতে পারে না। 
মাথায় থাকুন-_কিন্ত ঙর কথ| মানিতে পারি না--এইরূপ 
উক্তি সর্বদা লোকের মুখে শুনিতে পাওয়া বা়। গুরু- 
স্থানীয় যাহাকে মানিব না, তাহাকেও মাথায় করিয়া 
রাখিব, ভক্তিশ্রদ্ধ। দেখাইব, কোনও অবমাননা তাহার 
করিব না,_এইভাবেই এদেশের লোক চলিতে চায়। 
স্রেন্্রনাথকে ব্যক্তিগতভাবে এরূপ আক্রমণ না করির়! 
হোমরুলদলের নায়কগণ তাঁহাদের মতের সমীচীনত1 ও 
হিতকারিতা যদি দেশের সমক্ষে প্রতিপন্ন করিতে বেশী 
চেষ্টা করেন,--দেশের লোক আহাম্মক নয়--ত্বার] বুঝিবে-- 
সেইমত গ্রহণ. করিবে। স্থরেক্্রনাথ তাহার বিরুদ্ধে চলিলে, 
দুর হইতেই নমস্কার করিয়৷ সরিয়া যাঁইবে। তীহার*সঙ্গে 
চলিতে পিছনে গিয়! দীড়াইবে না। কিন্ত এই আক্রমণের 
ফল বিপরীতু হইতেছে, _নুরেন্্রনাথের দল. শক্ত হইয়া 
বাধিবার সুযোগ পাঁইতেছে। হোমরুলদলের নায়কগণ 
একথাটি তেমন বুঝিতেছেন বলিয়া মনে হয় না 

ইনার একটি কারণ, বাঙ্গলীর হোমরুলদলের নায়কগণ 
কলিকাতার গদস্থ ধনী ব্যক্তি, দেশের সাধারণ লোকের ॥ঙ্গে 
সামাজিক সৌজন্যে খোলাখুলিভাবে তেমন হাহারা মিশিতে 
পারেন না,-অতি উচ্চতর একস্তরে আগলা হইয়! ই'হারা 
থাকেন। দেশের নাড়ীনক্ষপ্র ইহারা বোঝেন না। লোকে 
ইহাদের কাছে যায, মনের মত ছটি কথ। ববয়া আসে ।__ 
 হঁহারা কারও কাছে যান না। কারও মন বুঝিবাঁর চেষ্টা 
করেন না, কুলিকাতার বাহিরে কোনও গ্রামে ব৷ সহরে 
ছুইদিন সাধারণ,লোক কাহারও বাড়ীতে তাহাদের মত হইয়া 
 স্াহাদের' সঙ্গে মিলিয়া৷ মিশিয়! ইহারা থাকিতে পরেন ন1। 
.. কিন্ত ইহাতে চলিবে ন1। আপনাদের মতে যদি-_কেবল কলি-৪ 
| বৃ নয় দেশ তরিয়া--বড় একটা দল ই'ছার৷ গড়িতে চান, 


ষ. &. 
বা কঁজিঞ 


“উনি গুরুজন+, 


্ সত উদুতে থাকিলে চলিবে সা._-নেক নাতে 


হইবে। নামিয়! দশগ্রনের সঙ্গে আপনা! আপনি ভাবে রা 


মিশিতে হইবেন_আ'র সমস একটু বেলী দিতে হইবে। এখ। 
দেখিতে পাই, বাঙ্গাপী হোমরুলদলের 'কর্ত!র! প্রতি্রথি 
মুত বৈকালে ছুই এক.ঘণ্টার, ভন্য সভায় পর্য্যন্ত কে 
অ।দিতে বা আলিয়াও থাকিতে পারেন ন1। যতই গ্রয়োজনী 
আলোচন। থাক, সন্ধ্যা টার মধ্যে গৃছে তাহাদের পৌছিতে 
হইবে, কারণ তখন ডিনারের সময়। অমুক বড় কে 
এ সভায় উপস্থিত হইবেন বলিয়া! বিজ্ঞাপন বাহির হই, 
কিন্তু সভায় আসিলেন ন1, বা আসিয়াই চলিয়। গেলেন,- 
কারণ তাঁহাদের বড় এন্গেকজমেন্ট ( অন্য অরুরীকা 
আছে। অব্য ইহাদের সময়ের মুল্য আছে। ইংরো 
প্রবাদ অনুসারে 10115 15 20109 101 ০17 | কি 
অর্থের মাপে সময়ের মুল্য ধরিলে দেশের ও দশের এসব কা 
হয় না। ইণ্হারা সমর পাইলে, ভাবেন বেশ, লে 
বেশ, বলেনও বেশ। কিন্তু কেবল তাহাতে বড় কা। 
বড় দল গড়! যায় না, তারজন্য, বর্কর্তী। হইয়া আস 
আসিতে হয়।_-নিজে খাঁটিয়! পাঁচজনকে খাটাইতে হয়।. 
তাহ ইহারা কেহ পারিবেন কি? যদি না পারে 
তবে বৃথা এই আডম্বর! গবর্ণমেন্ট আর গবর্ণমেণে 
পক্ষে সুরেক্্রনাথপ্রমুখ ন্যাশান্যাল লিবারেল দল জাকি 
উঠিতেছে। দেশের রাজাজমিনার। সরকারী রাক' 
চারী,--_এই সব রাজাজমিদারে কার্য্যে নিযুক্ত, প্রতিপালি' 
অনুগত, অন্ুগ্রহপ্রার্থ--লোকের সংখ্যাও কম নয়। ইহা 
ন্যাশনাল লিবারেল লীগ ছাড়িয়া হোসরুলদলে মা 
দিবেন কি? এত ঝড় প্রবল গ্রাতিপক্ষতার সন্পুখে বড় এব 
হোমরুল দল গড়িয়া! তাহাকে খাড়া রাখিতে 'হইবে। অ 
সর মত নাগরিক এশ্বর্যভোগীর. খোস খেয়ালে ইহা! হইং 
নহে। লাভের মধ্যে ইহাদের তালে নাচিন্না লোকে কে 
ছ'যাচড়াপোড়। হইয়া, মরিবে |_কেহ কেহ বলেন হু 
বাছগনার ত্যাগী যুবক নাই। হদি থাকিত দুই এক শত এ 
যদি পাইতাম, কি না করিতে পারিতাঁম | হায়! ক 
ত্বোমর! একটু. ত্যাগ কর/ তবে ত ত্যাগের. সহায়ত! পাঃ 
নিজের যোলখানা. মোহর পুরাপুরি. বায় রাখিয়! গবরীব । 
জনের বড় ছুঃখের যোলটি পয়সা চাহিতেছ, রর কেন 
শাসন-সংস্কারপ্রস্তার -কি ক্র 
শালার পালে তা বা 


গঠ, ইলা 


দেশী লোকে” এই মতামত একটু পড়িয়। দেখিবেই__ 


সবই যে'মৌটের উপর ছুইটিদলের মতাঁখত তা বেশ স্পষ্ট 
বোঝা যায় দলের লোক সব চেনাই। ছুইদলের ছুই 
জনের মত পড়িলেই আর কিছু পড়িবার বড় দরকার হয় ন17 
একজনের কথা পড়িলেই সকলের কথা পড়! হইল। তবে 
দুই একঞ্জন-_একেবারেই দলে! লোক নহেন হেন এইটুকু 
বুধাইবাঁর জন্য: একটুখানি তানানানা ধরণে এদিকে 
ওদিকে টানিয়া ছুই একট। ভালমান্যী কথ! বলিতেছেন । 

ম্ডারেটদলের সকলেই বলিতেছেন, স্বায়ত-শাসনের 
পথে অনেক দূর অগ্রসর হওয়া যাইবে,_আপাততঃ ইহাই 
বেশ এবং আদরে আশাদের ইহ! বরণ করিয়! নেওয়া 
বর্তব্য। তবে খাকৃতি কিছু আছে, তাও শেষে পৃরিবে। 
ইত্যাদি। ৃ 

হোষরুল দূল বলিতেছেন; ন!, ইহ! কিছুই হয় নাই, সব 
ধ/কিবাজি 1! দেশের লোঁকের প্রতি কেবল অবিশ্বাস। এ 
বাজে সংস্কার আঁমরা গ্রহণ করিতে পারি না,_-করা 
উচিত নয়।--ইত্যাদি। র 

মডায়েটগণ আনলো গ্রহণ করিতেছেন, বেশ করুন। 
তাহাদের সম্বন্ধে কি অরি বলিব 1 হোমরুলদল বলিতেছেন, 
--গ্রহণ করিতে পারিব না। তাঁহার! কি করিবেন তবে? 
অবস্তা এই প্রস্তাব কার্যে পরিণত হওয়া-_লে এখনও বিশব1ও 
জলের তলে। যুদ্ধে জয়লাভ হইবে, তারপর ইংলগ্ডের জম- 
মত মুখ্য সংবাদপঞ্র সমূহে আলোচনা! হইবে, পাঘর্মেন্টে 
আলোচনা হঙ্গবে), ক্যাবিনেট মন্ত্রিসভায় আলোচনা 
হটবে)কত ছাঁটি কাট হইবে,_শেষে হয়ত ধোঁল নঙৃচে 
দুই-ই* বলিয়া কি ছু'কা থাকিবে, কি হইবে, কে 
জানে? যাহাই হউক, একট! কিছু হইবেই। ধরিলাম, 
মোটামুটি এই রকমই এরুট! কিছু হইবে। যা হইবে, 
সেই অন্ুসারেই শাসনকাধ্য আর হইবে। মডারেটপলে 
পাণ্ডায়া কাউপসিলে যাঁইবেন, মন্ত্রী হইবেন। হোমরুল- 
দল তখন কি করিবেন % তাহারা যে গ্রহণ করিলেন 
না”--তাহা কিপ্রকারে  দেখাইবেন ? কেবল গ্রহণ করি 
লাম মা, করিব.না বলিলেই ত হয় নাঁ। কার্য্যতঃ দেখাইতে 
হয়, গ্রহণ কজা হইলা না। আর' তাও একআঁধজনে কিছু 
দেখাইরেপ্ বা-তাহাতে লাত কি? রাঁজার লবণ জাইনের 
উপধে' গা: বদির রাস! দ্যাদািফি: সোপাহিনী। রনি. 


বাবধতুলিজ 


৩১৯ 


০ ০ 








জট াতাশাহী 


আপন থরে আলুণি পাস্ত! খাইল। নাঞ্ছয় অমুক বাবু কি 
মিষ্ঠার অমৃক, কি অমুক মৌলবীপাহেব, বিনা লবণে মাছ. 
ভাজ, চপ কাটলেট,কি কোপ্তাকাবাব ভোজন করিলেন। | 
কিন্ত তাহাতে লান্ত কি হইল? দেশের সকলেই যে লুবগ 
থাইতেছে। যদি হোমরুল লীগ দলে পুষ্ট হইর়! দেশময় 
ছাইয় পড়ে এবং হোমরুলের কেহ এই শামনসম্পর্কে একে- 
বারে না! আসেন, ব্যবস্থাপকসভাঁর সস্তার অস্ত 
ভোটের লড়াই ন। করেন, বড় মন্ত্রীর কাজের জন্ত নোলার 
জল না ফেপিয়! বেড়ান, তবে বল] যাইতে পারে যে গ্রহণ কর! 
হুইল না। সরকার পক্ষকে বেশ একটু উদ্বিনও ইহাতে 
বোধ হয় করা যায়। কিন্তু ইহা! সম্ভব হইবে কি? হোমরুল- 
দলের 'এত ত্যাগ এতশক্তি আছে কি? ধদদি নাঁ থাকে, তবে 
গ্রহণ করিব না গ্রহণ করিব না বলিয়। এ বাগাড়দ্বর় 
একেবারেই বুথা,_-হাঁসিবার কথ। ! ৃ 
গবর্ণমেন্টের সহায়তায় মডারেটদল জথবা! মডায়েউদলের * 
সহায়তায় গবর্ণমেন্ট--কাহারও প্রভাব দেশের মধ্যে বড় কম 
হইবেন । বু ধনী উচ্চপাস্থ গ্রতিপত্তিশালী লোক 
মডারেটদলভূক্ক হইয়াছেন ।  রাঁজনীতিক্ষেতে উচ্চপদস্থ 
ষাহাদের নাম পূর্বে কখনও দেখ! যাইত না, তীহারাও 
অনেকে এখন এই শাসন-সংস্কার-গ্রস্তাব উপলক্ষে মডারেট 
দলে নাম দিয়াছেন। রাঞজনৈতিক আন্দোলনে ঘোগদানে 
ধাঁহারা আগে কিছু ভয় গাইতেন, তাহাদের ভয়ের কারণ 
দূর হইয়াছে । মভারেট দলভুক্ত হইয়া গবর্ণসেন্টের সমর্থন 
কষ্ধিলে, গবর্ণমেপ্ট তুষ্ট বই কষ্ট হবেন না। আগে 
রাপ্ভক্তি এবং শ্বদেশহিতৈষণ! ছুইয়ে বড় একটা বিরোধ 
ডিল। এই ব্যাপারে সে বিরোধ দূর জ্ইয়াছে,-_দেশহিতার্থে 
রাঙগনৈতিক আনলোলনে যোগ 'দিয়াও রাঞ্জভক্তি 
প্রদর্শন অর্থাৎ গবর্ণমেন্টের পক্ষ মমর্থন এখন বেশ 
হইতে পারে। কাউন্সিলে যাইবার বা মন্তরিত্বপাডের 
সুবিধাও ইচাঁতে হইবার বেশ আশ! আছে। এ স্থধ্েগ 
ধ্বয্যবান্‌ পদস্থ বক্িগণ-এমন কি রাঁতা জমিদার 
সম্রদায় পর্ানত ত্যাগ করিবেন কেন? ইহাদের 
টা এবং রাজপুরুষগণের প্রসাদ-ভিখারী লোকেরও 
*অভাঁব নাঁই। সকলে সিলিয়! সরকায় পঞ্গীর় অনি গ্রবল 
ও জনবহুল এক মঙারেট রাজনৈতিক দল গঠিত হইতে 
পারে ও হইৰ। -শাঁদন-সীক্ার গ্রংপ না করিলে যাহা, 


৩২$. | 


কমতে হয, গ্রহণ ভ্লা' করার কথ! যাহাতে সার্থক হয় 





হোঁষরুলদল এই মহাবল গ্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে তাহ! করিতে. 


পরন্নিবেন, এমন সম্ভাবনা দেখিতে পাই না। 

হুতরাধ ..এই শাসন-্রস্তাব ব! গ্রহণ করা যায় .ন।, 
জি করি! এরূপ বলা ন! বল! সমান । 

এই প্রস্তাবের মুগ ত্রুটি ইহার মধ্যে ২*শে আগষ্ট 
তারিখে প্রতিশ্রত' প্রকৃত 25030051016 (00561070906 
এয প্রজার নিকট দায়িত্বমূলক শাসল-প্রণালীর কোঁনও 
পুচনা এখন নাই। দূর ভবিষ্যতে সম্তাবা ক্ষীণ প্রতিশ্রুতির 
একটু আভাস মাজ পাঁওয়! যায়। অবশ্ত একথা আমাদের 
স্বীকাঁর করিতেই হইবে যে পুরা [২৩7০077311৩ 3০৮৫/- 
010 পাশ্চাত্যদেশে যেমন আছে তা এখনই আমাদের 
ইইতে পারে লা। দিলেও সেরূপ শাসন-প্রণালী আমরা 
টালাইতে পারিব বলিয়া মনে হয় না। কারণ, সে সংস্কার 
সেঞ্সত্যাস আমাদের নাই। তবে আরম্ত হইতে পারে। 
ক্রমে, শক্তির পরণতির সঙ্গে দায়িত্বের পরিমাণ 
বৃদ্ধি হইয়া শেষে পূর্ণ স্বায়ত-শাসন আমাদের পক্ষে সম্ভব 
হইরে। কেন আমাদের এই শক্তি নাই, তার আলোচনা 
নিশ্রয়োজন ; কারণ যাহাই হউক, একথা সত্য ষে এ 
শক্তি আমাদের নাই। হুততরাং এখনই একেবারে পুরা 
্বাযত্ু-শাসন আমর! ঢাহিতেও পারি না, পাইতেও পারি 
না। তবে তার সুচনা এখনই হওয়া উচিত। এই 
ব্যাপারে এখন হইতেই কিছু কিছু শক্তি পরিচালনার অবসর 


আমাদের চাই। জলে'ন! নামিয়া কেহ সাতার শেখে, 


না, আবার সাতার না শিখিয়াও একেবারে আঠাই 
জলে. কেছ বাপ দিতে পারে না। ঠাঁইজলে বিচক্ষণ 
অভিভাবকের পরিচালনাধীনে সীতার. শিখিতে হয়, 
--শিখিয় শেষে অঠাঁই জলেও লোকে ভাসিতে পারে। 
এ ক্ষেত্রেও আমাদের সম্বন্ধে সেই কথা। ঠাই জলে 


থাকিতে, হইবে বটে,__কিন্তু সেই গ্াইজলে বৃটিশপক্তির 
অভ্ভিভাবকত্বে সাঁতার শিখিতে হইবে, কোমরজলে মাটিতে 
দাড়াইয় কেবল নাচ কৌদ। করিলেই চলিবে না। বর্তমান. 
প্রস্তাব মোটের উপর সেই রকম ধরণের, হইয়াছে, -সশতার - 


শির বং কোনিও ব্যর্থ! বন ইহার মধ্যে নাই। 


পনি এই: প্রস্তাব আশানুরূপ .১$ সন্েষমক 





করা যাইবে. না একর: বলিলে. চলিহৰ লা)-স্বলাও 





নিরর্থক.। এধনও আইন পাঁশ হয়.নাই । আইন.কি ভাবে 
হইবে তার নির্দেশ হইয়াছে মা । আইনে যাহাতে দাযি্- 
মুলক শাঁদনের সুচন। হয়, তার জন্ত নকলের প্রবল জান্দোলস 
কর! উচিত । বদি হয় ভাল, যদি নাই হয়, এই সংস্কার যদি 
অনিচ্ছায় ঘাড়ে চাপাইয়। দেওয়ার মতই হয়। তবু হোষরুল- 
দলকেও এখন ঘাড়ে তাহ! তুলিয়া নিতে হইবে। ইহার 
মধ্যেই থাকিতে হইবে। থাকিয়! পরে যাহাতে আকাক্কিত 
অধিকার পাঁওয়া যায়, তার জন্ত প্রাণপণে  চেষ্ট। করিতে 
হইবে। রাগ করিয়া দুরে থাকিলে চলিবে ন/,"তাহাতে 
কিছুই লাঁভ হইবে না । 


অন্তরিনের কৈফ্যিত | 

তারতরক্ষী আইন প্রবর্তনের পর হইতে অন্য পরত 
বাঙ্ল! দেশের অনেকগুলি যুবক, এবং কতিপয় প্রবীধবয়স্ব 
ব্যক্তিও বিপ্লববাদী বলিয়! ধৃত এবং অন্তরীণে আবদ্ধ হইয়া 
আছেন। ইহাদের মধ্যে কয়েকজন খালাস পাইয়াছে, কিন্ত 
বেশীর ভ।গই জেলে আটক আছেন অথব! নান! স্থানে ইম্টার্ণ 
আছেন। ই'হাদের দোষসম্বন্ধে প্রাস্স প্রত্যেক দরবারে আমরা 
লাঁট সাহেবের নিকট অনেক কথা শ্ুনিতেছি। আবার 
ইহাও শুনিতেছি যে এই ভাবে আবদ্ধ ব্যক্তিদিগের উপর 
অনেক অত্যাচার হইতেছে। অত্যাচারের ফলে কেহ কেহ 
যুবক পাগল হইয়! গিয়াছে, কেহ কেহ আত্মহত্যা 
করিয়াছে, কেহ কেহ অস্বাস্থ্যকর স্থানে ভীষণ রোগবস্তরনায় 
ভূগিয়। অকালে প্রাণত্যাগ করিয়াছে। * দৈনিক ও 
সাণ্ডাহিক ইংরাজী ও বাঙ্গলা কাগজে প্রতিদিন আমরা 
আবদ্ধ যুবকদের হর্দশার কাহীনীপুর্ণ চিঠিপঞর দেখিতে পাই । 
এইভাবে কথা বাহির হইয়। লোকের মনে এই আইন সম্বন্ধে 
একটা ভীষণ ভয়ের সঞ্চার করিয়াছে। গত কংগ্রেসের 
সমর শ্রীমতী বেসান্ট কলিকাতায় আসেন তাহাকে 
সব কথ! জানান হয় ও সকলের অনুয়োধে তিনি বড়লাট 
বাহাছরকে সব কথ! জানাইয়া ইহার একটা তদন্ত: করিতে 
অনুরোধ কয়েন। ভাহার 'ফলে বাজালার. লাটসাঁকেবের 
নির্দেশ মত মাননীয় টিফেন্পন্‌_ সুর ও. সায়. বিদোদচজ 


রি ছিতকে, লইয়া! একটি করিটি গঠিত হয়।. তীহাক্া-দিসেল 


. সাজে জামারেককখা জাপন রারিাছিলেগ। ৫ 


শরিস/$৩২8 1) 
ও পুলিশ খর্ণতারীকৈ পরীক্ষা! করেন । তীহাদের তদন্তের 
ফল লাটসা্হৰ গত ব্যবস্থাপক সভায় ধ্যক্ম করিয়াছেন । 
তাহা হইতৈ আমর! অধগত হহইীয়া্ি, মিসেস বেসাণ্ট যে সব 
আবদ্ধ ব্যক্কিয় প্রতি ধে যে অগ্ঠাচারের কথ। গবর্ণমেণ্টকে 
জানাই ছিলেন, তাঁহ! ভিত্তিহীন ও সম্পূর্ণ অসুলক। রেট 
সেক্রেটারী মিঃ ষণ্টেগ সাহেবের আগমন উপলক্ষে গাহা- 
দে সকলকে ক্ষমা! করিয়া মুক্তি দেওয়! হয় না । তাঁই তাহার! 
বড়যন্জ করিয়া মিখ্া গল্পের সৃষ্টি করিয়াছে । 

দেশের লোকের মন হইতে ভয় দূর হয় এবং এক্স 
যে অসস্তোষ জন্মপাছে' তাহা! শান্ত হয়, এই উদ্দেশ্তটে এই 
রিপোর্টের কথা গবর্ণমেন্ট প্রকাশ করিয়াছেন । তাঁহাদের 
উদ্দেহ সাধু এবং এজন তাহারা আমাদের ধন্তবাদার্ঘ। 

কিন্ত এসত্বন্ধে আমাদের ককেটি কথ! আছে। বর্তমান 
অবস্থায় দেশে এইরূপ অসস্তোধ থাক! উচিত নয়, তাই স্পষ্ট 
ভাবেই সকল কথ! আমরা বলিতে চাই । রিপোর্টে যে 
কৈফিয়ত বাছির হইয়াছে তাহ! যোঁটের উপর শ্রীমতী 
বেসাণ্টের জঞাপিত অভিযোগের উত্তর । কিন্ত অন্তরীণে 
আবদ্ধ ব্যক্তিগণের পক্ষে তাহাই মাত্র অভিযোগ নয়। 

তারপর, শ্রীমতী বেপাণ্ট যেরূপ সব অত্যাচারের 
অভিযোগ করেন, ভতথানি অত্যাচার ঠিক নাও হইতে 
পারে। কিন্ত ইহারা যে বহু অন্ুবিধা ভোগ করেন, 
অন্বাস্থাকর স্থানে থাকিয়া! অনেকে পীড়িত হন,--চিকিৎসার 
শুঞধার সুবলোবস্ত হয় না, -নানারকম কঠোর নিয়মে 
ইহাদের সখ গুক্ছন্দতার বাধাত হয়, আন্মীয়বান্ধবগণ অনু- 
মন্ধান করিয়! সময় মত উত্তর কিছু পান ন!, অনেক সময় দেখ] 
করিডেও বছ-বিলঙ্ব হয়, কত বেগ পাইতে হয়, ইছার্দিগকে 
থে খরচ দেওয়া হয়, তাহাতে ইহাদের চলে মা._-এক্প 
জনেক অভিযোগ কেবল কুতুবদিয়! বা ট্রলরেোর নয়, 
জারও অনেফ স্থানের অনেক অস্তয়ীণ ব্যক্তিবর্গের সম্ব্থে 
মংবাদপত্রে বাহির হইয়াছে। 

ইহা্সও অনুসন্ধানি আবস্তুক | এই সব অভিযোগ সম্বদ্ধেও 
সরকার পক্ষ হইতে পরিষ্কার একটা উত্তর বাহির না হইলে 
দেশের লোকের তয় দূর হইবে ন1, অসস্তোবও যাইবে ন1। 

কুতুবরিক্কার “মোকদমায় বারিষ্টার ভীযুত সিআর দলের * 
যর পুলিশ সাহেবের মুখেই' যে'সব কথা বাস্ছির হইয়াছে, 
সন্যোষধাদক নয়।: গণনা পানা সমূহের 
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বিচার সুবিচার বলিয়া অনেকে গ্রহ করিতে পারেন না। 
সুতরাং তাহাদের এক সরাসরি রায়েই দেসকল কথার নিষ্পত্তি 
হইয়া গেল, দেশের লোক স্থবী হইয়া সব কথা যানিয়। নিল, 
বলিবার আর কিছু রহিল না, এরূপ মনে করা যাঁয় না। 

আমরা চাই বাপারটা একেবারে পরিষ্কার হইয়া 
যাউক,-দেশের লোঁক ইহ! বুঝিরা সম্ষ্ঠ হউক, যে গবর্ণট মণ 
ধদি এই সক্ঘটকালে সন্দেহে কাহাকেও ধরিয়! রাধিতে 
বাধ্যও ইন, তবে যাহাদের ধরিয়। রাখা হয়, তাহার! সুখে 
স্বচ্ছনো আছে, গুরুতর কোনও অন্গবিধায় ব্লেশ কেছ 
পাইতেছে না, রুপ হইয়। পড়িপে, সুচিকিৎসারও স্্- র- 
ধার অভাবে গুরুতর অনিষ্ট কাঁহারও হইবে না। 

যে রিপোর্ট ও কৈফিয়ত বাহির হইয়াছে, তাহাতে এই 
সুফল ঘটিবে বঙ্গীয় আমর! ভরুস। করি ন1। 


শিক্ষার ব্যয়--ব্যয়ের সার্থকতা । 

আজকাল ছারদের শিক্ষার সমস্ত! অতি গুরুতর হইয়। 
ধাড়াইয়াছে। হান্গার হাজার ছাত্র ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা 
পাশ করিয়া সহরের কলেজ সমুহে প্রবেশলাঁভ করিবার 
চেষ্টা করিয়া বিফল হইতেছে । এ সন্বন্ধে আমর] মালঞচে 
ইন্তিপূর্কে অনেকবার আলোচন! করিয়াছি। প্রথম বিডাগ্নে 
যেসকল ভাত্র উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছে। তাঁহাদের সকলের 
স্থনও কলেজে হওয়! শক হইয়াছে । কোন কোনও কলেজে 
ছাত্রদের পরীক্ষায় কত নম্বর পাইগাছে, তাহাও জানাইতে হয়। 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় বিভাগের ছান্রদের কোনও কলেজ সহজে 
লইতে চাহেন ল|। ইহাই ত গেল মেট কুলেশন পাশ ছাত্রদের 
কথা । তারপর নিতান্ত কম পক্ষেও ৫৬ হাজার ছাত্র প্রত 
বৎসর ইন্টারমিডিয়েট, পরীক্ষ! পৰ্শ করে। তাহাদের 
জন্তও কলেজ সমূহে স্থান সঙুলান হয় না। দেশে উততীর্ন 
ছাত্রের পরিমাণে কলেজের সংঘা| অনেক কম। কাজেই 
ফোন কলেজেই প্রথম বিভাগের ছাত্র পাইলে নিম্ন তর বিভাগে 
উত্তীর্ণ ছা লইতে চাছেন ন1। এবং গ্রতোক কলেজই 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ বহ ছাত্র পান। কাজেই বছুছাত্রই 
কলেজে প্রবেশ করিতে ন। পাঁরিয়া বিষম বিপদগ্রস্ত হুইয় 
পড়ে । “কি করিবে কিছুই ঠিক করিতে পারে ন1। বন! 
রাহাদের খারাপ তাহার! অল্প টাকার কোনও বর্দের চেষ্টা 
করে। কেহ কেহ ১৫২০ টাকা বেতনের কর্মও লান্ক 
করিয়া চিরকাল ছুংখে কাটাইবার জু প্র্থত হইয়া বলে। 
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(তারপর কলেজে ,প্রিবেশলাভ করিতে পারিলেও সকলের 
পক্ষে পাঠ চালাইবার হ্ৰিধ থুব কম। যাহাদের আবস্থা 
খায়াপ তাহাদের কলেজের পাঠ. চালান. যে কিরূপ ছুর্নহ 

ব্যাপার তাহা আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকই সম্পূর্ণ 
সপে জ্ঞাত মাছেন। একশত জনের মধ্যে নিরানবর,ই জন 
ভাভিভীবককেই খণ করিয়া ছেলেদের পড়ার খরচ 
চালাইতে হয়। বি এ, এম্‌ এ, পাঁশ করিয়াও আজকাল 
লোকের সহজে চাকুরী মেলে না। যাহা মেলে তাহায়ও 
বেতন বি, এর পক্ষে 8৯২ হইত্ডে ৫*২ টাঁক1, এবং এম 
এ/ র ৬৯২ হইতে ৮*/৯*২-_বড় জোর ১০*- টাকা । 
সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে সভ্যসমাজে, বাস করিবার খরচও অতান্ত 
বাড়িয়া গিয়াছে । এরূপ অবস্থায় অল্প বেতনভোগী অভি- 
ভাবকদিগের কম পক্ষে ৩০৩২ টাক] মেসের খরচ তুলিয়া 
দিয়। ছেলেদের উচ্চশিক্ষা দেওয়! এককপ অসস্তব। 

তারপর এৰৎসর হইতে প্রায় সমস্ত কলেজই বেতন 
কিছু কিছু বৃদ্ধি করিয়াছেন। একে তদেশের জীবিকা- 
সমন্তাই গুরুতর । তারপর যুদ্ধের জঙ্ত প্রত্যেক দ্রব্যের 
মূল্য এত অধিক পরিমাণে বাড়িয্লাছে যে মধ্যবিত্ত লোকের 
্ুইবেল! আহার ভোটাই অত্যন্ত কষ্টকর হইয়া ঈীড়াইয়ান্ধে। 
লেখাপড়া করিতে যাহা যাহা দরকার, তাহার প্রত্যেক 


জরব্যের সুলাই আুসস্তব, রকম বাড়িয়াছে। কাগজ,. কলম, 


পেন্সিল, বই প্রতৃতিত মৃত্য পূর্ববাপেক্ষা কতগুণ বাড়িয়াছে, 
তাহ! সকলেই জানেন। ইহার উপর আবার কলেজ সমুহ 
বেন বাড়াইলেন। কলেজ-কর্তৃপক্ষেরা বিশেষ জ্ঞাত 
আছেদ বে বেতন বাঁড়াইলেও তাহারা প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
ছাত্র পাঁইবেন। কিন্ত তাহারা গরীব ছেকদের কগ। 
একবার ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? গরীবের ঘরের অনেক 
ভাল ভাল ছেলে, যাহারা উচ্চশিক্ষা পাইলে দেশের মুখ 
উজ্দ্রধ করিতে পারিত, এক্সপ অনেকেরই, আশা ভরসা 
এবার বিলুপ্ত হইবে। 

ফন এখন প্রশ্ন হইতেছে যে ইহার কি কোনও মীমাংসা 
হইবে না? হাছ্ার হাজার মেধাবী ছাজকে কি উপযুক্ত 
শিক্ষার অভাবে মুখ “হইয়া হৃঃখে কষ্টে জীবন অগ্িবাহিত 
তে হইবে? এপ্রশ্নের উত্তর দেওয়া! বড় সহজ হইবে 


না । দেশের বর্তমান শিক্ষার ব্যবস্থা-বিধি ইহার প্রতিকৃণ। 
অগা শে, ্যবসায বণিজ গ্রুব্ণ করিবার গুণ এ 


মি ১ ৭? 
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জআাছে। এই সব শিক্ষার জন্ঠও বহ উচ্চবিভালর .জআছে। 
দেশের গবর্ণষেন্ট ৪ এবিফয়ে হথ্ই, উৎসাহ দিয়. থাকেন। 
কিন্তু আমাদের দেশের, অবস্থা আর্রপ.$ ..ব্যবসাররাবিজ 
শিক্ষার জন্ত গবর্ণমেণ্ট, বিশেষ, কে] নও-চেষ্ঠা! করিতেছেন ভা । 
এরূপ অবস্থায় একমাত্র উপাক্ক-দেপেন রিশি্ গরগযমানত 
দেশবাদিগণের সমবেত, চেষ্টার উপর নির্ভর করিতেছে। 
আমাদের নেতৃবৃন্দ রাজনৈতিক আ।নোলন.. লইয়াই. ব্যন্ত। 
তাহারা দেশের শিক্ষ)-সমন্ত। বাঁ জীবিকা"সমস্যার দিকে 
মোটেই দৃষ্টি দিতেছেন না। আমরা. বলিতে চাহি না যে 
রাজনৈতিক আন্দোলন ভাল নয় কিন্ত কেবলমাত্র 
এদিকে দৃষ্টি দিলেই চলিবে না। তাহাতে দেশকে উন্নত 
করিণার অনেক-কার্ধ্যই অসম্পূর্ণ" হিয়া যাইবে। স্বদেশী 
আন্দোলনের প্রারস্ত দেশবাদিগণের এদিকে একটু দৃষ্টি 
পড়িয়াছিল। সেই সময় জনসাধারণের সমবেত চেষ্রায় 
জাতীয় শিক্ষাপরিষৎ গ্রতিষিত হয়। দেশের লোককে 
সকল বিষয় শিক্ষ! দেওয়াই ইহার উদ্দেশ ছিল। কিন্ত 
অতীব ছুঃখের বিষয় এই যে এখন অনেকেই ইহার কথ 
ভাবেন না। এমন কি অনেকে, ইহার অস্তিত্বও জানেন 
না। গত ১০১২ বসব. বু বাধা বিয্নেবর .সহিত সংগ্রাম 
করিয়া জাতীয় শিক্ষাপরিষৎ, এখনও নিজের, অস্তিত্ব বদ্ধায় 
রাখিয়া.কিছু কিছু কর্পু করিয়। যইডেছেন। - পরিষদের 
অন্তর্গত শিল্পশিক্ষার ভন্ বেঙ্গল টেক্নিকাঁল কলেজের কথা 
বোধ হয় কেহ কেহ শুনিয়াছেন। . এই কলেজ হইতে পাশ 
করিয়া যে যে ছাত্র বাহির হইতেছেন, তাহার! সকলেই 
বেশ কাজকর্ম করিতেছেন, এরং তাহায়ের কাজকর্ম € 
সহজেই ভুটিতেছে। প্রায় সকলেই . ৬*৬. “টাকা 
উপরে বেতন পাইডেছেন। .. নেকে ১৯১৫৭, 
টাক বেতেন গাইতেছেন, এমন কি দ্বই চারিজন: ২**- 
হইতে ২৫*-২ টাকাও যলদিক বেতন পাইঁভেছেন | ১অনেক 
নাহেবী ফার্ম ও ইহাদের আদর করিয়! হাইতেছেস। সাকচি। 
“টাটা! লৌহ কোম্প।নীতে, বেঙ্গল টেক্নিকাবোর বন্ধ. তত 
ছাত্র স্ুখ্যাত্র সহিত কাজ/করিতেছেন.। এই আ্র্ঠানটি, 
অবস্থ! এখনও মন্দ নূহে। শিক্ষার বায়ও এখনে কম ।.সাফিব 
বেতন, মোটে ৫২ টাক! কসিক.ঘেট খ্র5 ২২৬ টাকা 
বধ্যেহয়। কি কট.করির/ থাকিবে ইহার, : মেরি “হয়, 

এমকে রিশ্ববিসবাল্্র এক্‌.এুকাট ছাত্রের রহ 915৯ 
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কমে কিছুতেই হয় না | ভাল গরীব । ছাত্রকে এখানে বিন! 


বেতনে পড়িবার দুযোগ দেওয়! হয়! দেশের অভিভাবকগণ 
বদি নিজেদের ছেলেদের উক্ত বি্বালয়ে পড়িতে দেন, তাহ 
হইলে খুব ভাল হয়। শিল্পশিক্ষা ব্যতীত কোন দেশেরই 
উন্নতি হয় না।, আমাদের দেশে শিল্পশিক্ষার ব্যবস্থা 
একরপ নাই বলিলেও চলে। বিদেশে যাঁইয়া পড়ার ব্যয়ও 
অত্যন্ত অধিক" এবং 'অতি অল্প সংখ্াক লোকের পক্ষেই ইহা 
সপ্তব। দেশের লোকের দৃষ্টি এই অনুষ্ঠানটির প্রতি পড়িলে 
শিক্ষ। পরিষৎ ইহার অনেক উপ্তি করিতে প্রস্তুত আছেন। 
বছ ছাত্রও এই বিদ্যালয় হইতে শিক্ষা! লাভ করিয়া দেশকে 
উ্জতির পথে লইয়া যাইতে পারেন। দেশের অভিভাবকগণ 
এ বিষয়ে একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে ইহার উপকারিত। 
সম/ক্‌ বুঝিতে পারিবেন। 
কলিকাতা, মাণিকতলা পঞ্চবটী ভিলার, ৪৬নং 
মুরারিপুকুর রোড, এই স্থানে এই বিগ্চাগয়টি প্রতিষঠিত | 
কেহ অনুসন্ধান করিলেই সকল বিবরণ জানিতে পারিবেন । 
মেসোপটেমিয়ায় বাঁঞজালী লেনানীর হূর্ঘটন!। 
বাঙ্গালী রেজিমেণ্টের স্থুবাদার অরুপকুমার জিত্রের মৃত্যু 
ও সুবেদার মেজর শৈলেজ্ বোস. ও জঙাদার আর, এল 
-মুখাঞ্জার আহত হইবার কথ! সকলেই জ্ঞাত আছেন। 
সকলেই মনে করিয়াছিলেন ষে বাঙ্গালী সৈঙ্থ যুদ্ধ করিতেছে 
এবং যুদ্ধেই সুবেদার জিত্রের মৃত্যু হইয়াছে ও দুবেদার মেজর 
বোস ও. জমাদ।র মুখাজ্জঁ আহত হইয়াছেন কিছুদিন 
১পুর্ব্ব কলিকাতা! বিডন স্কোক্কারে এক সভায় অরুণফুমারের 
মুদ্যুর জঙ্চ শোক ও গৌরৰ প্রকাশ কর! হইয়াছে। কিন্ত 
অভীব ছঃখের বিষয় ধে গত ৬ই জুলাই বঙ্গীয় গবর্ণষেণ্ট 
এ সম্বন্ধে যে কমিউনিক বাহির করিয়াছেন, তাহাতে. জন” 
সাধারণেন্ন নে অতাস্ত আঘাত লাঠ্রিয়াছে। কমিউনিকে 
প্রকাশ €ব সম্প্রতি মেসোপটেহিয়ায় সুবেদার বিত্রের মৃত্যু “ও 
সববেগার. মেজর বোস ও ,জষাদায় মুখার্জীর আহত হওয়া 
যুদ্ধ হইতে ঘটে'নাই। এ ঘটনা রেজিমেণ্টের অন্তর্গত 
সৈমিফগণ কর্তৃক অদুঠিত হইয়াছে। এবং ব্যক্তিগত বিবাদই 
ইহার কারণ। ইহাতে সকলেই যারপরনাই ক্ষুধ-ও বিস্মিত ৪ 
। কেন কিরপ্তাধে: এই হূর্ঘটনা খাটিল, 
কিছু: রা খায়নাইি। ইহার্ডে যারপরনাই 


বিবির 


৬২৬ 


যাহা নি কি কারণে এরূপ তি ড়া ষকা্ধ্য যু ছে, 
ইহার সঠিক সম্পূর্ণ বিবরণ শীঘ্র প্রকাশ হওয়া! উচিত। নানা 
প্রকার গুজব বাহির হইতেছে। গত ১১ই জুলাই তারিখের 
[211 বিত৬ও লিখিয়ান্ছেন যে সাহেব মহলে গুজব হে 
বাঙ্গালী সৈগ্ভ এখনও যুদ্ধলিপ্ত হয় নাই। এবং বছুকারণ 
ঘটিয়াছে যাহাতে এই রেভিমেন্টকে যুদ্ধে কখনও পাঠান 
হইবে না। এরূপ আরও নান। প্রকার গুজব শুনিতে 
পাওয়া যায়। ইহাতে সৈশ্যসংগ্রহ কার্ষোর সমুহ তি হইবে 
বলিয়৷ আমাদের মনে হয়। যাঁহা হউক, গবর্ণমেণ্ট শীপ্ব এ 
সম্বন্ধে সঠিক বিবরণ বাহির করিয়! জনলাধারণের মন 
হইতে আশঙ্কার নিবৃত্তি করুন। 

ছুষ্টের দমনে বাঙগালার পুলিশ । 

শ্রীমঠী স্থভাষিণী দেবীর হরণ মম্পকিত ছুই নখয়নের 
মামলাও শেষ হইয়াছে। অপরাধী বিশ্বে, সাহার « 
বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড হইয়াছে পূর্বের সরবালাও গানতীর 
৭ বংসর করিয়। কারাবাসের আদেশ হইয়াছিল। খুনের 
অপরাধে ফাসির ছুকুম হয়। সেই অপরাধ সব ঢেছে 
গুক্ু অপরাধ বলিয়া গণ্য। কিন্তু আমাদের এদেশের লোক 
কুলবালা'র পক্ষে এই দুর্গতি মরণ অপেক্ষাও ভীষণ বলির! 
মনে করেন। পিতামাতা পযান্ত এইরূপ, ছুর্তি-কদুখিত 
অপেক্ষা কন্যার অপধাত-মৃত দেহ দেখিয়াও সুখী হইবেন। 

সুভাধিণা দেবীর দুর্গতির কাহিনী প্রকাশ যখন হইল, 
দেশে একট। তীন্র বেদনা পূর্ণ উত্তেজনার লাড়া উঠিযাছিল। 
এই মোঁকদ্দম| দুইটির ফলাফল জানিবার জন্যও বড় একটা 
আগ্রহ দেখা বাইত। অপরাধীদের উপযুক্ত শান্তিতে সকলেই 
যারপরনাই আনন্দিত হইয়াছেন । এইরূপ শান্তিতে যে এই 
পাঁপ অনেক পরিমাণে প্রশমিত হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তবে পুলিশকে এজন্য এইরূপ সতর্ক দৃষ্টিই রাখিতে হইবে। 

কলিকাতার পুলিশ আঞ্জকাল এই পাপ দমলের জন 
যেভাবে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন-_বে ভাবে প্রায় দিনের 
পর দিন এই সব পাপে পাপী ব্যক্তিরা ধত হইয়া দণ্ডনীতির 
অধিকান্ধে আমিতেছে, তাহাতে অতি কৃতজ্ঞ ও সমর চিত্তে 
আমরা পুলিশকে ধন্তবাদ না দিয়া পারি না এই ত 
পুলিশের কাজ! সাধারগতঃ পুগিশের উপরে এদেশের 
লোকের বড় একটা অবিশ্বাস ও অশরদ্ধার তাৰ আছে। মেটা, 
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লও ০ পপি পা 


তাহা অহুষ্ভব ক'রতেছে। সকল বিপদেই গোঁকে যদি এই- 
র্‌প রক্ষকরুপে পুলিশের উপরে তরদা করিতে পারে; তবেই 
বাস্তবিক পুলিশের অস্তিত্ব সার্থক হয়। 
. সমান-শাসনে ত্রাঙ্মণ | 

কিসে জাতি যাঁর, কিসে যায় না। সমাজ নীতি লঙ্ঘিত 
হইলে কিরূপ অপরাধ কোন্‌ প্রায়শ্চিত্ত মার্জিত হইতে 
পারে.এস্ব বিষয়ের সুবিচার এখন হিন্দু সমাজে হয় না। 
সামাজিক কোন অপরাধ কাহারও হইলে অথব! হইয়াছে 
বলিয়া লোকে মনে করিলে স্থানীয় সামাঞ্জিকগণ অনেকটা 
খামখেয়ালী মতেই তার বিচার নিশ্পত্তি করিয়। থাকেন। 
কখনও লঘু অপরাধে গুরু শাস্তি হয়, কখনও গুরু অপরাধীও 
নিষ্কতি পায়। আরও লজ্জার কথ! ও ছুঃখের কথা এই ধে 
সমাজের এই শাসন দি ও দুর্বলকেই প্রায় পীড়িত করে, 
গ্রতিপত্িশার্্‌ ধনীকে ড় রশ করে না, সমাজের উপরে যদি 
সকলের স্বীকৃত বড় একটা শাদন-সংঘ থাকিত, তবে বিচ্ছিশ্ 
এই সব অত্যাচার অবিচার, ধর্দশালনের এই জজ্জাঙ্বর 
লানি অনেক পবিমাণে দুর হইত । সকল জাতির সাধারণ 
সমাজনীতি যে সব, সে সবের সম্বন্ধে ব্রাঙ্গণপপ্ডিতষগ্গাই 
সমাজ-শাসন-নেতৃত্ব গ্রহণ কর্দিতে পারেন। ইহা 
তীহাদের অরধিকারে' বিস্ত লোকের একট| সাধারণ 
ধারণ। - আছে, ব্রাঙ্গণপপ্ডতিতগণ অনুদার এবং 
যুগোপযোগী বিচীরের ও বিধান দানের অধোগ্য। তাই 
তাহাদের শাদন কর্তৃত্ব অনেকেই গ্রহণ করিতে প্রন্তত নন 

কিন্তদুইটি ঘটনার ব্রাহ্মণ পশ্তিতগণ এবং ব্রাহ্মণ যেরূপ 
বিচার করিয়! যেরূপ বিধান দান করিয়াছেন, তাহাতে তাহ! 
দ্র উদারতার ও যুগোপযোগী বিচারদক্ষতার বথে্ পরিচয় 

হুইয়াছে। প্রারশ্চিত্ান্তে হভাধিণী দেবাঁকে মাজে 
পুনগ্রণ কর! যাইতে পারে, নবন্বীপের পণ্ডিতমগ্ডলী 
সকলেই-এই ব্যবস্থা দিয়াছেন । তারপর সম্প্রতি বশোহরে 
আর একটি ছর্ঘটন্! ঘটিয়াছে । একটি নমঃশূড্র যুবক আপ- 
মাকে, নৈকঘ্য কুলীন বলিয়া পরিচয় দিয়! একটি দরি্ 
| নৈকথ কুলীন ্রাহ্মণকার পাণিপ্রার্থা হয়। রাঙ্গণ সন্ধা 
গ্রহণ করিয়া বিবাহের আয়োজন করেন। বিবাহের, মিন, 
আদিল, কল্তার সম্প্রদান . হইল,-কিন্: তখন কোনও 


১৯০৬৪ আশজঞ তর জহুর মক গগিত বাথ. ভয়। 


হইতে পুলিশই যে বিপা্টির রক্ষক এই ব্যাপারে এখন মকলেই 


৫ বর্ষ, গর লাখ] 


অনুসন্ধানে জান! গেল, বর ব্রাঙ্মণ নয়, নমঃপূড ৷ কোনও 
কুনীন ব্রাহ্মণের ঘরে দে চাঁকর ছিল, তাহাদের আচারনিয়মও 
কথা বার্তার ধরণ সব শিখিয়াছে। সম্প্রতি বশোঁহছরে এই 
মোকদামার বিচার হইয়! গিয়াছে। অপরাধীর কারাদণ্ড হই- 
যাছে। ওদিকে গ্রামবানী মামাজিকগণ সেই দুর্ভাগ্য দয় 
রাঙ্মণকে জাতিচাত করিয়া রাখিলেন, দিও তাহার এই অপ 
রাধ অপরাধই নয়। ছুঃস্ ্রাঙ্গণ, ব্রাহ্মণ সভার যশোহর শাখার 
নিকট আবেদন করে। লঘু প্রাযশ্চি্াস্তে সেই ব্রাহ্মণ সমাজে 





গৃহীত হইতে পারেন, সদশ্তগণ এই বাবস্থা দিয়াছেন! 


তবে সেই কন্ঠাটি সম্বন্ধে তাহাদের কি ব্যবস্থা! হইয়াছে। 
জান! যা নাই। তার সম্বন্ধে তাহারা অবিচার করিবেন, 
এরূপ যনে হয় না। 

যাহাহউক, এই ছইটি ব্যবস্থাত্ই ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতগণ 
অতি উদারচিন্ততার ও স্থবিচারের পরিচয় দিয়াছেন। 
এইরূপ হইলে, আঁশা কর! যায় ক্রমে ব্রাঙ্গণমণ্জলী সমাজ- 
শাসনে সার্থক কর্তৃত্বলাঁভ করিবেন, _তীহাদের মর্যাদা 
বাড়িবে, সমাঞ্জেরও অনেক মঙ্গল হইবে। 

বঞ্কিম-স্থৃতি। 

এই পঞ্জখানি আমর! নিয়ে গ্রকীশ করিলাম | ইহায় 
উপর কোনও মন্তব্য অনাবন্তক। অমর বক্ধিষের স্মৃতি 
রক্ষার জন্ঠ কোনও আয়োজনে কি 'বাঙ্গালীগ হি 
কোনও অভাব হইবে ? 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিধৎ । 

ধঙ্গীর-সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক নির্ধারিত, হইয়াছে যে 
গায় বঞ্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের একটি অর্শার-সুধি 
প্রতিষ্ঠা কর! হইবে । আমনুষানিক কিঞিদধিক হই লহ 
টাক! ব্যয় করিলে উক্ত মৃত্তি নির্পিত হইতে পান্গিবে 
ভাঙ্ব়কে মুষ্ধি নির্মাণ করিতে বলা হইফছে। প্রো 
উদ্দেশ্তের জন্ত বঙ্গীয়-স্টঁহিত্য-পরিষদের পক্ষ হইতে আ? 
পরিষদের সমস্তগণের নিকট এবং সদয় ' বঙ্গবাপী বাতের 
নিকট সাহাধ্য গ্র্থন! করিতেছি। যিনি যাহা দিঘেন তাহ 
সাদরে গৃহীত হইবে এবং অথারীতি সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপি 


হইবে। লাহাযের টাকা মিরস্থাক্ষরকারীর মিক 
* পাঁঠাইতে হইবে। 2 পি 
রা বতীজনাখ চৌধুী 
সম্পাদক বঙগীব-সাহিত্য পৃরিবৎ,. 


র্‌ ২৪৩১ আপার সাক লার জোড়, কণিকাত।। 


উী!যূপ, ১৬২৭4... বিবিধূপ্সগ ফি 
রর . ভারতের অন্ধ | ১০১৫ ৭১ নি 
ইফুরোপেক প্রায় সকল দেশ অপেক্ষা ভারতবর্ষে অন্ধের ১৫২০ ৮. ৮৮ ৬৬ 
সংখ্যা অপ্ধিক। ভারতবর্ষের বিভিপনগ্রদেশের মধ্যে যুক্ত" উচিত | ১০১ 9 
এদেশ ও পঞ্জাবে অন্ধের সংখ! সর্বাপেক্ষা বেশী। বাছুর ৩,_৩৫ ধ্ড ঃ 
শত, বাসগৃহের বায়ুলমাগমের ব্যবস্থা ন| -থাকা, অতি. ৪*_৪৫ রর ৫ 
রিক্ত উত্তাপ প্রস্তৃতি গরন্ধতার কারণ বলা হয়। অন্ধত্বের ৪৫--৫* ১৯৫ ২৩৫ 
কারণ 'অধংশয়ে বলা দুরহ। তবে ইহাঁতে সন্দেহ নাই যে. ৫৮৫৫ ২৯২ ৩৫১ 
বামুঞ্চালমের ব্াবস্থাশুন্য গৃছে বাম করিলে চক্ষুর অনিষ্ট রা ৮৯ রঃ 
হয়। শীতের দিনে কখনও বা ষশক তাড়াইবার জন্য অধিক ০ ২ 
লোকে আবার এইরূপ গৃছে ধোঁয়া! দিয়। থাকে । উহাতে চক্ষুর বঙ্গ 


অত্যন্ত অপকার হয়। ধূ'লতেও চক্ষুর অত্যন্ত অপকার হয়। 
নিগ্নের তালিক1 হইতে ভারতবর্ষের নানা প্রদেশের ১* 
সহজ নরনারীর মধ্যে কৃত জন অন্ধ তাহ! দেখুন । 


গ্রঙ্গেশ। দ্শসহন্্র মধ্যে অন্ধ সংখ্যা । 
পুরুষ । ন্্রী। 
তারতবর্ষ ১৩৮ ক 
আসাম ৯৪ | ৮৭ 
বঙ্গদেশ ৭৮ ই 
বিহার ্‌ ১১১ ৪৪ 
বোষা& ১৩৬ ১৫৩ 
এজ ৰ ১৩১ ১৫৯ 
প্রদেশ ১৭৩ ২৩৯ 
মান্মাজ ৮৩ ৮৯ 
পঞ্জাব ২৪৯ | ২৬১ 
যুকএধেশ ২৬৮ "২৩৪ 
বুরোদু], ১২৯ ২৪ 
মহীশূর- ৮ ১৩৪ | ৯৪ 
তিবাসুর ৪২ | ২৯ 
রি ১ ৯৯১৯১ সালের আদম সুষারী হইতে উক্ত হিসাব . প্রদত্ত 

হহ্ল। 


নান! বসের অন্ধত্ব তুলনা করিলে আর একটি বিষয় 
দেখা যার যে, শিশুকাল হইতে প্রায় ৩৫ বৎসর বয়স পর্যাত্ত 
পুরুষের মধ্যে অন্ধ সংখ্য অধিক, আবার ৩৫এর উর্জবয্ 
নারীদের মধ্যে অন্ধ খধিক'। বখা £- 


8 সহজ মধ্যে। 
'পুুয। | সরী। 
৬. : + ৩৮ 


সকল *য়সের হিসাবে.ইহাই দেখ! যায় হে. ভারতে পুরুষ 

তইতে স্ত্ীজাতির মধোই অন্ধ সংখা! অধিক। “লঞ্জীবনী |: 
ভ'রতরম্মী ফৌজ। 

বাঙ্গালার গবরমেণ্ট একটি কমিউনিক প্রচার করিয়া, 
ছেন। তাহার মর্ম এই ধে, ভারতরক্ষী ফৌজে ভারভবাঁসি- 
গণকে ("ইউরোপীয়ান বাদে ) পুনরায় প্রবেশ করার অধিশ. 
কার ভারত গবরমেণ্ট প্রদান করিয়াছেন। চতুর্থ সংখ্যক: 
কলিকাত! ইন্ফ্যা্টি তে বাঙগাহা, বিহার ও উড়িস্থা এবং 
আ'দাম হইতে এক হাজার রংরূট গ্রহণ করার কথা মঞ্জুর 
হইয়াছিল। গত বৎসর ১২৫৮ জন লোক ব্যাটালিয়নে 
যোগ দিবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া আঁবেদন করে? কিন্ত 
মাত্র ২,* পোক যোগ দেয় এবং তন্মধ্যে মাত্র ৯৯ জল 
সামরিক শিক্ষার সময় উপস্থিত হয়। কলিকাত| ইউনিভাত্ষ- 
সিচীকোর এবং বেঙ্গল লাইট হস" এই হিসাবের মধ্যে ধরা 
হয় নাই। পকলিকাঁতা ইউনিভারসিচী কোর"এ ১,০৯৯ 
খানি দরথান্ত পাওয়া যায়, তন্মধ্যে ২৩১১ জল যোগ দেল্স।' 
বেগ লাইটইসে ৩৪৪ জন আবেদন করে এবং তন্মধ্যে 
২০৮ জন" যোগ দিয়াছে। : 

ইহ] নাগরিক ফৌঞ্জ বলিয়াই গণ্য কর যাইবে । দেশের 
আত্ন্তরিক অশান্তি নিবারণ জন্তই প্রধানতঃ এই ফৌজ 
কার্ধ করিবে। ডাঁরতরক্ষী ফৌজের ভারতবাসী ও 
ইউকোতীয়ান উভয় সৈনাগণের উপর লমভাবে এই কার্থ্র 
দায়িত্ব থাঁকিবে। কিন্তু বখন সংখ্য! পূরণ হইবে এবং সামরিক 
* শিক্ষার শিক্ষিত হইবে তখন এই ফৌজৈর়: তারতবামী ঈৈল্ক: 
গণের. উপর দেশরক্ষার |মির্দিট কোনও ভার দেওয়। হইবে 
কাজেই-বাহিদী পূর্ণ কার জগ 'আবায। তারতবাসীধিগঞে 


৬২৬ 





ফৌজে লওযা হব এবং হতশীঘ সম্ভব 'ফৌজে 
যোগ দেওয়। দরকার ৷ কারণ শীস্ত সামরিক শিক্ষ। পাইবার 
সুযোগ মিলিবে। বাঙ্গালার গত বৎসরের ফপ ক্ষড় নিরাশ!" 

ভমক হইয়াছে । কলিকাতা ব্যাটালিয়ন পূর্ণ করিতে বাঙ্গাল! 
গ্রদেশ ₹ইতে আরও ৯৭* জন লোক চাই। বাঙ্গাল! দেশে 
ইউক্সোপীয়ান বাদে অন্য ভারগবাঁসী ব্রিটিশ প্রঙ্জগাই যোগ 


দিতে পারিবে। তবে নিশ্নলিখিত সর্তগুলির প্রতি দৃষ্টি 
রাখিতে ইইবে। 
(১) ভারতীয় বাহিনীতে সাধারণতঃ যে শ্রেণীর 


লোক যোগ দেয় আবেদনকারী সেই শ্রেণীর লোক হইবে 
ন() (২) সে নীচ জাতীয় লোক হইবে না; (৩) 
তাহার চরিত্র ভাল হওয়! চাই; (৪) তাহার বয়ন ১৮ 
বৎসরের কম হইবে না! এবং ৩* বৎসরের বেশী হইবে না? 
(0৫) তারশতীয় সৈন্বাহিনীতে যোগ দিতে যতটা উচ্চতা, 
বডট! বুকের মাপ, দেহের মাপ ও গঠন দরকার ভারতরক্ষী 
ফৌজক্দেও সেই নিয়মে মাপাঁদি চলিবে । বেতন*মাসিক 
১১. টাকা এরং প্রচলিত নিয়মে খোরাকী পাওয়া বাইবে। 
.. দেশের আতভ্ান্তরিক অশান্তি নিবারণ করিবার জন্ত 
প্রত্যেক যোগ্য. বাঙ্গলীরই যে এই ভারতরক্গী ফৌজে যোগদান 
কন! উচিত, একথ! বলাই বাহুলা। তবে একটি কথা। 
সাধারণ সিপাহীর যে 'বেতন আর খোরাকীর যে বরা 
আছে, “তাহ! শিক্ষিত ভদ্রসন্তানদের পক্ষে বড় কম। 
ভারতরক্ষী সৈন্তদলে ধাহার1 একবার যোগ দিয়াছেন, যতদুর 
জানি, শিক্ষার সময় সকলকেই প্রায় ঘরের পয়সা! কিছু খর5 
কন্ধিতে হইয়াছে, আযাদের এ দরিদ্র দেশের পক্ষে তাহা 
অতি ছুঃসাধ্য।. সিপাঙ্ঠীর বেতন বাঁড়িবে, অনেক দিন 
অবধিই এই কণা শুনিতেছি। কিন্তু এখন ওকখীড়িল ন1। 
আর কোনও কথাও সে সম্বন্ধে শোনা বায় না।' বেতন এবং 
খোন্সা কীর বঙ্কান্দ না! বাঁড়াইলে লোক যেবেশী ৮ এমন 
ভয় হন 
আরও একটি কথা আছে। ভারগুরক্ষী ফৌজ 
সাধারথতঃ ভদ্রশ্রেণীয় লোকগার! গঠিত হইবে এবং গাসারে 
নি কষা হইয়াছে যে'ভারতীয় সাধারণ দৈঠ প্যাহিণীতে 
সাকাখখপণ্ঃবে শ্রেশীয় লোক যোগ দেল, ভারতরক্ষা ফৌজ 


হলে ্রতবশশ্রার্থা সেই শ্রেণীর লোক চইবেনা 1 আমাদের 
বাজান গস্টদে'বে ক্োল,শ্রেণীর "লোক যোগীদনি ঝরিবে।- 


মা ক ”ঃ 


[ ৫ম বব ৪ধ সংখ 


তাহার কোন দির্দিষ্টিতা' নাই-ভত্, ইতর শিক্ষিত, অশি 
ক্ষিপ্ত সব শ্রেণীর লোক ইহাতে যোগ দিযাছে। - গরধন 
বিবেচা বিষয় হইতেছে যে ভারতরগ্গী' ফৌঞ্জে তাহা হইঞে 


কোন শ্রেণীর লোক যোগ দিবে। অন্ততঃ বাঞ্গালার গঙগ 
এই নিয়ষের ব্যতিক্রম করিতে হইবে । 


আরও একটি কথা । - স্থানীয় অশস্তি দঘদের জঃ 
অধিক বয়স্ক (চল্লিশ হইতে পঞ্চাশ পর্য্যন্ত বয়সের) “লোকদের, 
সাষরিক শিক্ষা দান কর্মিতে ক্ষতি কি? ইহারা .সাধার' 
সৈল্টদলে যোগ দিতে পারেন না। তবে ধাহারা আুষ্ক ও 
সমর্থ, শিক্ষা পাইলে স্থানীয় শাস্তিরক্ষার তঁহায়া বথে 
সহায়ত। করিতে পারেন । এসম্বন্ধে কোনও স্মবযবস্থা হইে 
ৰড় ভাল হয়। ্‌ 
ভারতে টাক] সঞ্চয় কি প্রগারে জার্দাণদিগকে 


সাহায্য করিতেছে । 

[ বাঙ্গালার পলিটিকেল ডিপার্টমেণ্টের প্রেস-সেন্স 
অফ্িদ হইতে “মা'লঞ্চে। প্রকাশের জন্ত আমরা ইংরাজী 
বাহ! পাইয়াছি তাহার সারমন্্ম নিয়ে উদ্ধত হইল ] 

“বর্তমান যুদ্ধে ইংরাজের জয়ের অন্ত 'আমি কি সাহাবা 
করিতে পারি, এই প্রশ্নটি প্রতি ভারতবাসীরই মনে উদয় হওয়। 
উচিত। লহশ্র সহত্র ভারতবাদী বহু যুদ্ধের কেন্ত্রে ইংরা, 
সহিত সমভাবে বীরের স্তায যুদ্ধ করিতেছে সত্য, কিন্তু সকলেই 
কিছু যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে পারে'না। কিন্ত সকলেই যাহাতে 
আমাদের সৈল্ঞগণ জয়ী হইতে পারে, তাহার জন্ত ৫ফাঁন ন। 
কোন প্রকারে সাহাধ্য করিতে পারে। ' যুছে শত্রগদী 
হইলে, ভারতবাসীর কিরূপ নির্যাতন ভোগ করিতে হইবে, 
তাহা ভুলিয়। গিয়। অনেক ভারতবাসীই পরোক্ষভাচব 
শক্রর সাহায্য করিতেছেন, ইহা আশ্চর্যের বিষয় হইলেও 
সত্য কথা। একথাও স্ত্যযষে কোন ভারতবাসীয়ই ইচ্ছ 
নয় যে সে শত্রুকে সাহায্য করে।, তবে তাহারা (বি 
এমন কোন কার্ধ্য করে, যাহাতে আমাদের উৈস্তগণের 
আবহাকীয় যুদ্ধোপকরণ যোগ্ইিতে ব. তাহ! লই বাইবার 
পথে প্রতিবন্ধক হয়, তাঁহ! হইলে তাহা!জ্শক্রকে সাহায্য করার 





 স্টায়ই মনে করিতে হইবৈ। £ উ্দাহণ শ্বরূপ কয়েকটি কথা 
' উল্লেখ 'রুরিলেই এই বিষয়টি স্কুলেই বি পারিবেন, কাশ 


করি।--বৌপ্যমুদ্র গরস্ততের জন্ট ভারতে অনেঠ রূপার ছার 
পীন্ত-। আরজেতাঁসী যে পতিত নহি গার ও আর 


শ্াণ, টি 


করিয়া! রাবিরে অধরা উহা গলাইয! গহসা প্রন্থজ করিবে, 
রিজাপ যৌপা -গবর্ণষেপ্টকে - বিদেশ, হইতে 
বধ শ্রইতরাক্ষে ভায়তবাসীর এই বাধহারের জগ 











গবর্ণমেটি 
করোর্র টাকা মূল্যের নৌপা আনিবার বঙ্গোবত্ত করিতে 
হইয়াছে । ইছাতে হই প্রক্কারে ক্ষতি হইয়াছে, প্রথম যে 
পঞ্চ ওফ্কার টাকা অন্ত গ্রফারে নিয়োগ. করিয়] বৎসরে 
অনুম প্রার্জ পাঁচ ক্রোর টাক গবর্ণমেন্ট লাভ করিতে 
পারিতেন, বা! হইতে বঞ্চিত হইতে 'হইয়াছে। দ্বিতীয়, এই 


রৌপ্য আনিবার জন্য যে সকল জাহাজ' মিঘুক্ত করিতে. 


হইয়াছে, পে সকল জাঁহাজ অনায়াসে যুদ্ধ-উপকরণ প্রেরণের 
মা নিযুক্ত করা যাইত " গরবং গবর্ণমেষ্টের মৃতন জাহাজ 
প্রস্তুতের অর্থগুলি... বাচিয়া, যাইত। আবার আমেরিক! 
হইতে $ সকল রৌগ্য সংগ্রহের জন্য যে সকল লোক 
আবন্তক হইক্সাছে। তাহারা যুদ্ধের কার্ধের সাহাযোর জন্য 
অনায়াসে নিধুক্ত হইতে পারিত। শ্ব্মুদ্রা সঞ্চয় বা গান 
দ্বারাও পরায় এইরূপ অন্বিধ। ও অনিষ্টই হইতেছে। 
গভরমেণ্টের গুই টাকাগুলি অবথ| ব্যয় না হইলে 
গন্করদেটটের. পক্ষে ট্যাক্স কমান বাঁ ভারতের শিক্ষা- 
( ব্যয়ের অধিকতর সাহাধ্য কর! সম্ভব হইতে 
।: ইংলগের প্রধান সটীব প্রকৃতই : বলিয়াছেন-_ 
5115৩ 09113 জা ৬11 06 2৮1 ভারতের 
এই প্রথার সম্পূর্ণ বর্জনঘারাই 'জপ্মানী এতদীর্ঘকাল যুদ্ধ 
করিতে. সমর্থ, হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে একথারও উল্লেখ 





ক 32 যে জাগঠনে গ্রস্থৃতি দেশে, ঙ্কগুলোয় নোটের . 


বছলপ্রচা রা -ধাতুমুস্ার ব্যবহার অনেক ডুস করিয়াছে। 
ভারতবামীই এখনও ধাতুমুদ্রার ব্যবহারই সঙ্গধিক আগর 


ই আমেরিকা হইতে গত ছৃবৎসরে প্রা পঞ্চাশ 


৩২৭ 


করিতেছেন। ফলে ভারতের অর্থে অন্টান্ত দেশ খর্ব. 
শালী হইতেছে। ভারতে সুতার এই* সধায়শীলত।, হা, 
লবণ ও খাগ্য সামগ্রীর মূল্যবৃদ্ধির একটি খন্যত্, 
কারণ। দ্ধের অনষ্ট ব্যতীত ইহাতে সতারতবাসী তাহা 
নিঙ্গের আর্থিক ক্ষতিও করিতেছে । 

'যে দিক দিয়াই দেখা বাউক, এই মুদ্রাসঞ্য়ের গিনি 
সযুক্তিই দেওয়া যাইতে পারে না। অন্ত সম দেশেই 
মুদ্রা এইরূপ অযথা সঞ্চয়ে আবদ্ধ ন! রাধিয়| তাহার বাজারে, 
অর্থাৎ আদান প্রদানে লাভবান্‌ হইয়। সমহ্য জ/ঠিটিক্যেই- 
ধশবরধ্যপালী করিতেছে। স্তায়দিঠ ও প্রতীপশালী ভারত 
গভর্ণমেণ্টের অধীনে নিরাপদে টাক। লাগাই! প্রচুর লাত- 
বান হইবার, কত, সুবিধা রহিয়াছে_-যাহাদের টাক! খন 
তখন আবশ্তক হইতে পারে, তাহারা পোষ্ট আফিগ সেম 
ব্যাঙ্কে টাক! অনায়াসে লাগাইয়! আবশ্তাকমত তাহ! উঠাইয়! 
লইতে পারেন) ফাহাদের টাঁক শীত আবশ্যক হইবে না 
তাহার! ওয়ারবওড। (৬০ 3০73) কিনির়া নিজেও 
লাভবান হইতে পারেন। গতর্ণমেপ্টেকে অর্থাৎ 
যুদ্ধব্যয়েরও সাহাষ্য করিতে পারেন। বান্ধেব! গহদায়& 
টান্কাগুলি আবদ্ধ রাখিলে সে লাঁভ হইবে কি? এই 
সামান্ত কথাটি একটু চিস্ত।। করিলে সকলেই বুঝিতে পারেন। 
অখচ এই সামান্য চিন্তার অভাবে--কতই নু ক্ষতি, তারত- 
বানী করিতেছেন। সামান্ক বিষয়েও বিবেচনায় অভাব, 
যেফি গ্রভৃত অপবাঁর করিতে পারে, তাহ! ভারতবাসীর 
এই সঞ্চরশীলতা স্পষ্ট প্রমাণ করিতেছে । সুতয়াং আশা কর, 
ঘায়_যে গ্রাত্যিক দেশছিতৈষী ব্যক্তি নিজে ত এইরপ ক্ষতি 
ভানক সঞ্চয় করিবেনই না, পর়ন্থ অপরকেও এই কাধ করিয়া! 
দেশের শক্ত জরুণীর সাহাষ্য করা হতে নিবৃত্ত করিবেদ। 








রঙ । 





চাকা ৮শজ-৯ ১ দশ্‌ রছয়ের মধ্য 
মেয়ের ঘিয়ে নানি : 
সংপাজ না গেলে বত বস হক; মৈয়ের হিয়ে দেবে লা!। 


টা ফি রকম হ' যশাই? | 
৬ ভি।ভু'বেই ত। ভা হ'বেই-“দাসৌ মুনি 


ছা আবার .বল্ছেশ 


মতং ন ডিম্ন'--অর্থাৎ কিনা) এমন নি, মাই এর মত 
ভিন্ন নয়। 

চজরান্ত। তা যেন হ'ল--ভবে কনা ব হয়ে উঠল, 
কোন্‌ মতে চলব তবে? 


ভটটাচার্ধ্য 1--ভার অঙ্গে আর ভাবন) কি? “মহাজনের 
মতেই চ'লবে। শান্ত কৃ, 'মহাজলো যেন গত? স পর্যায়? 


৬৮ 


্গুকান্ত। তা 2টেই ত, তা বটেই ত, চলতে তত 
হই, মহাজনের কথামত না চললে কি আয় উপায়" 
স্কাছে? এই..ত কন্াাদার হাড়ে-টাক1 ধার ত আর 
জেবেই নাসযা আছে তার জন্েও অম্নি .গিয়ে নালিশ 
দেবের দোর সব নিপেম করে নেবে! এবার শান্ত 
ঠিক কথাই বলেছেন। | 
:-“শুহির্ণি 1- ইগি। তখনই 
ইংরিজি টিংরিজি পণ্ড়তে দিও না, 

জঞ-ঠ জ্মৃবে না? 

বর্ত।- কেন কি হ'রেছে বলত? 

গৃছিণী ।--ওর ত হিষ্টিরিয়া বাই হল বালে ।__ 

কর্তা ।-_হিষ্টিরিয়া! সেকি? হিষ্টিরিয়া কেন হবে] 

গৃছিণী ।-_হবে না? এই ত দেখে. এলাম-_কল্লে 
হিছ্টিরী পড়ছে! ঠিষ্টিরিয়া বাই এতে হবে না? 


বলেছিলাম, মেয়েকে 
"তা আমার কোনও 


* বিল |--কৈকেয়ী কিন! দশরথের কাছে হুট বর 
চাইলেন... 

. বামা।--মানীর কি বুকের পাট! ভাই | সে হ'ল তার 
বর, আবার তার কাছেই চায় কি না মারও ছুটো বর। ধন্থি 
সেয়ে বটে! তাই ত দশসথ পাপিষ্টে টাপিষ্টে বালে এত 
গণল দিলে,--ধেয়ায় শেষে ময়েই গেল । । 

বিমল |-দূর হছ! কিবলে শোন না? ওলে! এ 
ভাতার বর নয় লে, ভাতার বর নয়) এক বর চেয়েছিল, 
রাষকে ধনে পাঠাবে, আর এক বর চেয়েছিল, ভরতকে 
রাজ! কঃরে দেবে। 

' বাধা ।--আযিও ত তাই বলছি, ঘরের ভতভার বর ত 
এসব অন্যায় কথ! শুন্বে না? তাই বাইরের ছুটো নতুন 
বজ্জাড় বয় চেয়েছিল। 


এতিহাসিক ভূল । 

বাসাহ জাহাঙ্গীরের সময় সার টামাম রে! এদেশে 
তাষাক আনেন,তখন হইতে তামাকু সেবন প্রবর্তিত 
হয়। এ্রতিহাসিকদের একথা তূল। অতি প্রাচীনকাল 
হইতে এদেশে তাষাকৃ সেবন প্রচলিত ছিল। কারণ, 
দেখ! যাইতেছে অত্বি প্রাচীনকাল হইতে এদেশে 
মারিকেল আছেখ নারিকেলের মালায় ছকার খোল হয়। 
'সুতরাং নারিকেক্নে সৃষ্টি যখন বিধাতা! এদেশে করিয়াছিলেন; 
তাহা ধাহাতে বার্থ না হয়, তার্জন্য তামাক গুষ্মেরও, সি 
্কাবন্ত তিনি করিয়াছিলেন, এবং ই, খল্সপত্র। যথারীতি 


নাই -ম্থুতবাং--অগৎ। 


1 ধবহ, ৪ধ সংখ্যা 


প্রন্টত করতঃ নারিকেল খোল সহধোর্ধে কিক্রপে সেব 
করিতে হয়, সে বুদ্ধিও দেশবাসীর দলে নিহিত, কারিবণ ছিলেন 
ধান! হে দেশে জন্মে, সেই দেশের লোক, প্রাচীনকাল হইতে। 
ভাত খার়।. সুতরাং নারিকেল.ফলোৎপাঁদিত, হায় খোঃ 
যেদেশে জন্মে, সেদেশের লোক কেন গাচীনকীল, বই 


তমাকু সেবন করিবে না? 
টক গু টায়নী 8 
নেশা ।-নিশায় ইহা, প্রশত্ত-তাই ইহা মাঃ 
“নেশা” ! ্‌ | ২ 


র।-সুর অর্থাৎ দেবতাদের ইহ! পরা 


ইহার নাম «হুর । 

মৃতু ।-মৃৎ শবের উঃ ভু প্রতায় পরিণতি ঘর্থে 
অর্থাৎ ইহার পর দেছ মৃত ব1 মৃত্তিকায় পরিণত হয়, তাং 
ইহার নাষ মমুত্যুঃ | 

[কবর দিলেই দেহ মৃত্তিকায় পরিণত হয়, অগ্নি মংকাে 

হয় না, সুতরাং কবরেই মৃত্যুর সার্থকত। হয়, তাহাই প্রশস্ত, 
ইতি গৌরবিহ্যাং মতঃ_( পৌর পুরাফালীয় ইত্যর্থ ) ] 

সভা ।--সৎ অর্থাৎ যাহ আছে--তাছাই “সতা, 
মিথ্যাও আছে সুতরাং তাহাও সত্য। “অলং অর্থাৎ ঘাঁছ 
কথাই আঁসল মিথ্যা,--“অসৎ, 
বলিয়া কিছু নাই। | 

সু 1ম” ধাতুর উত্তর ইচ্ছার্থে সন্ত করিয় 
হইয়াছে “মুমুু--অর্থ, মরিতে ইচ্ছুক কিন্তু রিৎে 
কেহই ইচ্ছা! করে মা, হুতরাং 'মসৃতু* কেহ নাই--এক 
আত্মহত্য।-গ্রয়ালী ব্যতীত । 

কর্মকারক 1 কর্ম, বে করে, সেই পারা 
“রাম সীতাকে বিবাহ করিলেন এইবাক্যে--লীতাবে 
বিবাহরূপ থে কর তাহা কে করিলেন, না রাশ। হুতরা। 
'ামই, এখানে স্কর্দকারক | কর্তা মাত্রই 'কর্দশস্মিকা 
সকল. কর্্তাকে ধিনি করিয়াছে, সেই বিধাতৃপুক্ষষয বাতী 
“কর্তৃকারর' আর কেহ নাই। 

স্বমধ্যগী হু অর্থাৎ উত্তম মধ যাহার দেই নারী 


যাহা বৃহৎ বা বিপুল তাহাই উত্তম, যখ! পর্বতোত্তম-- 


'ছিমালয়। সুতরাং বিপুলমব্যা বা স্থুলোধরী নারীই হৃষধ্যমা । 


গ্রমাণ যথ| “সুশ্রোণি । 

শাদ] ও কাঁল।- শাদা হইব সকল বর্পের সমন 
পরী "সৎ । কাল হইল সফল বর্ণেঃ' অভাঁব--একেবারেই 
অগৎ। ' সতে.. অসতে কখনও ডে না। -শুতরাং 
শাদানব ও কালার মিম হইবে কেন? 


এ ০ 
নে শন 
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* হ৯িক্কোপিছি পপর? 
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৫ সং 


| বিবিধ প্রসঙ্গ | 


দলাদলি ও কংশ্রেস-- 
মডারেট দলের নৈফিয়ত। 


দেশের বাত্ীয় দলাদলি এবার দেখিতেছি, একেবারে 
চয়মসীমাঁও ছাড়িয়া গেল। মডারেটদল সংকল্প করিয়াছেন-__ 
সংকল্প (ঘোষণাও করিয়াছেন, . তাহারা বোম্বে নগরে 
কংগ্রেসে বিশেষ অধিবেশনে যোগদান করিবেন না, 
ভারর্ীচিব মণ্টেগ্ড সাহেবের শাঁসনসংস্কার প্রস্তাব সম্বন্ধে 
'সুখকভাবে আপনাদের অভিমত প্রকাশ করিবেন। কংগ্রেসে 
না গিয়া পৃথক বৈঠক যে কেন তাহারা করিতে চান, তার 
একটা কৈকিয়তও তাহার! দিয়াছেন । কৈফিয়ত এইরূপ £-- 

লক্ষ কংগ্রসের পর হইতে দেখ! যাইতেছে, এক্‌ মিষ্ট 
দল * “বন গন দখল করিয়াছেন । নিখিল ভারত কংগ্রেস- 
কমিটি এবং প্রদেশিক কংগ্রেদকমিটি সথুহে ইহাদেরই 
এখন প্রধান্য। কংগ্রেস পরিচালনার কর্তৃত্ব এই সব 
কমিটির হাতে। করংগ্রেয়ের অধিবেশনেও এই দলের লোক 
বেশী হয় ইহাদের মত অডারেটদেরছাপিয়া ফেলে । এবার 


* মডারেটগণ এখন থুব জোর করিয়। এই এক্ষটিআিষ্ট ( 201৩- 


1151) নাগট ব্যবহ!র করিত্ঠেছেন। নামটি এলো ইও্ডয়ানদের 'দেওয়। 
নিন্দাপ্ুচক নাম, ইহাতে এই মুঁঝ।য়, যাহারা! দেশকালপাত্রের অবস্থ! ধীর- 
বুদ্ধতে বিবেচনা মা! ৬ চা পারে ন।,--ধাঁতে ভাগ হইবে না 


এমন বাঁড়ীঝাড় ধাবী করে/ করিয়া কাঁজ নষ্ট করে। এই দল যে আপ- 
7৭. না, পছদাও করেন দা, একথা! বলাই 


নাই এই নাদ ব্যবহ 
বাহলয সিরধম ডাহা] আপনাদের হোমরুল[র বলিয়| অভিহত করেন। 


এই বিশেষ কংগ্রেমেও তাই হইবে। মডারেটদের মত 
চলিবে ন। 
এই নৃতনদল সর্বত্রই বলিতেছেন, সংস্কারপ্রস্ত।ব বার্থ 
ও দেশকালের অনুপযোগী (1015870917005 & 1096- 
09866) হইয়াছে, তাঁর অর্থ-_ইহা! গ্রহণ করা যাইতে 
পরে না। মডারেটগণ মনে করেন, প্রস্তাব মোটের 
উপর বেশ হইয়াছে+_-তবে কিছু কিছু পরিবর্তন আবহ্বক। 
এবং সেই ভাবে কৃতজ্ঞ ও সন্থষ্টচিন্তে ইহ! আমাদের গ্রহণ 
করিতে হইবে, তারপর পরিবর্তনের অন্ত আন্দোলন করিতে 
হইবে। কিন্তু একৃষ্ট্রমিষ্ট-প্রধান কংগ্রেসে তা হইবে না। 
কংগ্রেসের প্রস্তাব 98105 0012000166 ( বিষয়নির্ধারক 
সমিতিতে) স্থির হয়,--যাহা স্থির হয় তাই শেষে সাধারণ 
অধিবেশনে পাশ হয়। এই সাধারণ অধিবেশন যেভাবে পরি- 
চালিত হয়, তাহাতে তার মধো কোনও 811)610101161)6 
(পরিবর্তিত প্রস্তাব) 'উপস্থিত করা চলে না--ভোট নেওয়া9. 
বড় কঠিন। সে চেষ্টা করিতে গেলে বিশ্রী একটা ইট্গোঁল উপ- 
স্থিত হইবে। কোনও মতে তা! সম্ভব হইলেও যে নিয়ম আছে, 
তাহাতে সুবিধা কিছু হইবে না! নিয়ম এই, যে, উপস্থিত, 
জন হিসাবে ভোট নেওয়া হইবে না। প্রত্যেক প্রদেশের 
গ্রতিনিষ্চগিণ পৃথক ভাবে ভোট দিবেন এবং তাহাদের 
, মেজরিটীর মতই সেই প্রদেশের মত বলিয়া কংগ্রেসে গৃহীত 
হইবে। সকল প্রদেশেই যখন নুতন দলের ্রধান্ত-_তখন, 
স্কারপ্রস্তাব গ্রহণের“ বিরুদ্ধেই নকল প্রদেশের মত 


৩৪ 


ইইবে, এবং.তাছাই কর্জীগ্রাসের মত বলিয়! গৃহীত ও ঘোবিত 
হইবে । অর্থাৎ দেশের গ্রাধান বাধ্রীর মুখপত্র কংগ্রেস হইতে 
এই মন্তব্য বাহির হইবে ষেভারতের সকল প্রদেশ এক বাকো 
সংস্কার প্রস্তাব গ্রহণের অযোগ্য বলিয়া অভিমত দিলেন। 

যদি ইহ! হয়, হইবেই,--তবে দেশের সর্বনাশ হইবে। 
ভারতের বাসী উন্নতির বা! স্বায়ন্রশাদনের বিপক্ষ শ্বেতাঙ্গ 
সত্পানা় তখন বলিবেন,_:এই প্রস্তাব কার্ষ্যে পরিণত 
করা এখন নিশুয়োজন-_ভারতবাসীর! ইহা গ্রহণ করিতে 
চায় না। গবমেন্টও হয় ত ইহাদের কথ শুনিয়া এবং 
অবস্থা! বাস্তবিকই এইরূপ মনে করিয়। ভারতে স্বায়তশাসন 
প্রবর্তনের প্রস্তাব এখন স্থগিত রাঁথিবেন | তারপর কতকাল 
কি হইবে তার স্থির কি? সুতরাং কংগ্রেসে গিয়া 
আমর! দেশের এমন সর্বনাশ করিতে পারি না। পৃথক 
ভাবেই এই প্রস্তাব সমর্থন করিব। দেশের প্রকৃত 
মঙ্জল সাধন তীহাঁতেই হইবে । কংগ্রেদ আমাদের লক্ষ 
নয়। লক্ষ্য স্থায়ত্তশাঁসন লাভ, কংগ্রেদ তার একটা পন্থ 
স্বাব্র ছিল। যে লক্ষ্য সাধনের জন্ত এতদিন আমরা কংগ্রেদ 
করিয়াছি, সেই লক্ষ্য যখন পাইতেছি, আর কংগ্রেপ তার 
পথে এধন বাধাই হইতেছে, তখন কেন কংগ্রেসে গিয়। এই 
বাঁধা বাড়াইব? কংগ্রেসের খাতিরে কেন এই সিদ্ধিতে বিশ্ন 
ঘটাটব ? 
| কৈফিয়তের উত্তর । 


মডারেটদলের এই কৈফিয়তের যুক্তযুক্ততা ভাল 
বুঝিলাম না! কতক নিজেদের কথায় তাহারা নিজের! 
ঠকেন, কতক ছেলেভুলানর মত কথ! বলিতেছেন ।_ 
কংগ্রেপ জাতি ধর্ম সমাজ নির্বিশেষে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
একমাত্র রাষ্্রীয় মিলনক্ষেজ। এক মুশ্লমান সম্প্রদায়ের 
বিশেষ একটি -নিলনক্ষেত্র কয়েকবতৎপর যাবৎ হইয়াছে-- 
মম লীগ। কিন্তু সকল সম্প্রায়ের একমাত্র মিলন 
ক্ষেত্র দেশের সমবেত রাহী শক্তির একমাত্র কেন্্র--কং'গ্রদ। 
গত বত্রিণ বৎসরের কন্মকলে কংগ্রেন এখন এই স্থান অধি- 
কার করিয়াছে। প্রদেশে প্রদেশে, জেলায় জেলায়, যে সব 
বাষঠীয সংঘ গঠিত এখন হইয়াছে, কংগ্রেস তাহাদের কেন্্র 
(কংগ্রেসের শাখ। প্রশাখা রূপেই সব দেশমক্স বিভবৃত হইয়াছে, 

ংগ্রেসের সঙ্গে অচ্ছেছ্য সন্বদ্ধেও সব.হযাবদ্ধ। এই সব সংঘ, 
এএলজজাজজ পাদ গতাক জেলা হতে. কংগ্রেসে প্রতিনিধি 


মাল 


[৫ম ব্য, ৫ম সংখ্যা 


প্রেরণ করেন। কংগ্রেদ বলিলে এখন দেশ্রে শিক্ষিত 
সাধারণের রাহী প্রতনিধিবর্গের মহাসভাই রী | 
মডারেটগণ বলিতেছেন, কংগ্রেসে তাহাদের কথা 
থাকিবে না, তাহাদের মত পরাভূত হইবে। যদি ও 
বলিতে হইবে তাহাদের মত কেবল তাহাদেরই মত, দেশের 
লোকমত নয়, এই মতে তাহার! দেশের প্রতিভূ বা রাষ্ীয় 
মুখপাত্র নেন। কংগ্রেদ কমিটি সমূহে নূতন দের প্রাধান্ত 
হইয়াছে। কেন হইয়াছে? নূতন দলত লাঠির জোরে 
কমিটি দখল করেন নাই? লৌকমতের জোরেই করিয়া 
ছেন। লোকমত যদি ধডারেটগণ আবার আপনাদের পঙ্গে 
আনিতে পারেন, আগামী নির্ব্বাচনে কমিটি সমূহে তাহারা 
প্রধান হইবেন। যদি ন| পারেন, বুঝিতে হইবে লৌকমতের 
সমর্থন তাহারা পাইতেছেন ন।। তারপর, বর্তমান কমিটিসমূহ 
নৃতন দলের প্রাধাগ্ত রহিয়াছে বলিয়াই ষেবোন্বের বিশে! 
অধিবেশনে তাঁহাদের দলের লোঁকই প্রধান হইবে, একথ 
তাহার! কিসে ধরিয়। নিশ্ন ? তীাহার। বলিতেছেন,তা ছাদে; 
মতই সমীচীন এবং দেশের পক্ষে হিতকর,-_নৃতন দলের ম. 
দেশের সর্বনাশ হইবে। তাই যদি হয়, দেশের পলোকতে 
তাই বুঝাইয়! তাঁহাদের দলই বড় করিয়া তুঙ্গুয ন 
গ্রেসের প্রতিনিধির নির্বাচন কংগ্রেসের কোনও (মটি 
উপরে নির্ভর করে ন1। ইহাতে দেশের লোকের স 
স্বধীনত। আছে । কোথ| হইতে কত প্রতিনিধি যাই 
তাহার সংখ্যাও বাধ! নাই। যে সব রারীর সমিতি 
প্রতিনিধি নির্ব!চনের অধিকার আছে, যত ইচ্ছ৷ প্রতিনি 
তাহারা পাঠাইতে পারেন। মডারেউদের মত পতি 
সমীচীন ও হিতকর হয়, তবে দেশের শিক্ষিত লোঁক- নিতে 
বোক! ত সকলে নয়-.কেন তা বুঝিবে না? বুঝিয়। গ্র' 
করিবে ন! ? কেন সেই মতের লোকই কংগ্রেসে বেশী যাই 
না? কেন মডারেটপল তাহাদের মতের লোক বে 
কংগ্রেসে নিতে পারিবেন না? তাহাদের দল কংগ্রে 
বড় হইবে ন' এ কথা বলা, আর দেশের বেশীর ভাগ লে 
তাহাদের মত ভাল বলিয়! 'নতে চায় ন।) ইহ! স্বীকার ক 
একই কথা,--যদি ন৷ তাহার! বলিতে ডান, দেশের কাহা, 
বড় হিতবুদ্ধি নাই--সব বাতুল--ছেলেমানষ,+-আমর 
অভিভাবক হইয়৷ তাদের ভাল যাতে হয় খই করিব্খ ০/ 
এদিকে নৃতন দনও ব্লিভেছেসি/নী, বে রর 





ভাগ, ১৩২৫] বাবধপ্রসঙ্গ ৩৩১ 
করিতেছি  সংস্কারপ্রস্তাঁব অগ্রাহা করিব বলিয়!। এরই ২ হইতে সরিয়া দ্াড়াইতেছেন, যাতে  ইহারই . প্রমাণ হয হয় 


£প্রহণের অযোগ্য প্রথমে এইরূপ মত নুতন 
দলের নেতারা কেহ কেন প্রকাশ করিয়াছিলেন, এ কথা 
সতা।' কিন্তু এখন সকলেই গ্রায় বলিতেছেন, প্রস্তাব 
আশানুরূপ ও সম্তোস্জনক হয় নাই,__গ্রকূত স্বায়ত্বশীসন 
(76510015101 (01561017151) দেওয়ার কথ! বিশেষ 
কিছু ইহার মধ্যে নাই । সুতরাং প্রস্তাব দেশের পক্ষে 
বাস্তবিক “িতকর”১ ও সন্তোষজনক করিতে হইলে, 


অনেক পরিবর্তন ইহার মধ্যে আবশ্তক হইপে। গ্রহণ কি 
তাঁগের কথা এখনই কিছু হইতে পারে ন, খুঁটিনাটি 
সব ভাঁল করিয়। আলোচনা করিতে হইবে । গবমেন্ট এ 


সম্বন্ধে সকলের মত চাঁন, অকুগ্ঠিতভাবে ভালমন্দের সুপ 
আলোচন। করিয়া মত প্রকাশ করিতে হইবে। এই 
জন্যই কংগ্রেস ডাকা হইয়াছে । দেশের বাষ্ত্রীর নেতৃবুন্দ 
এবং দেশীয় জনগণের রাস্্রীয় প্রতিনিধিবৃন্দ কংগ্রেসে মমবেত 
হইয়। উহার আলোচনা! করন,-- করিয়া একটা অভিম 
ব্যক্ত করুন। কিন্তু মডারেটগণ প্রথমে এষে কে 
কে প্রস্তাব গ্রহণের যোগ্য নয় এই কথা বলিয়াছিলেন,তাহাই 
ধরিয়া,বসিয়াছেন | শেষে যে সব কথ। নুতন দলের প্রধান- 
গণ বলতেছেন, তা আমলেই আনিতেছেন না। অবগ্ঠ 
নুগ্তন দলের মত স্পষ্ট এই বুঝ! যাইতেছে যে সংস্কীর প্রস্তাব 
বর্তমান আঁকারে ৫মাটের উপর তীচার! সন্তোষজনক বলিয়। 
মনে করেন না, এবং কিকি পরিবর্তন হইলে সম্তৌষক্নক 
হইতে পারে, তাহাও তাহার! বলিতেছেন ॥ তাহাদের কথ! 
তাভারা ক্েশের লোককে ধুবাইতেও প্রাণপণ চেষ্টা করি- 
তেছৈন! * সকলেই ইহা করিয়। থাকে । মভারেটগণও ত। 
করিতেছেন । কেন করিবেন না? ধর্ম, সমাজ, রাঁজনীতি-_যে 
কোনও বিষয়েই হউক, ষে যাহ! তাল মনে করে, তাহাই 
লোককে বুধাইতে চায়, সেই মতই যাহাতে সকলে গ্রহণ 
করে তার জন্যু চেষ্টা করে । ব্যক্তি হিসাবে কি দল হিসাবে 
এইরূপই সর্বত্র হুইয়। থাঁকে, ইহাষ্ শ্বাভাবিক। নূতন 
দল আপনাদের মত লেঃ প্রচার করিতেছেন, কংগ্রেসে 
সেই মতই গ্ুবল কারবার চেষ্টা করিতেছেন ॥ মডারেট- 
গণও আপনাদের মত সমান জোরে গ্রচার করিতেছেন __ 


এবং বঞ্গ্রসেও /সই মত প্রবল করিবার চেষ্টাতে কোন, 


খু!ধা ডাহাদের/নাই। তাহ! না করিয়া, ত।হারা যে কংগ্রেস 


যে তাধারাও বুঝিয়াছেন দেশের লেখস্কমতের গ্রাধান্ত আর 
তাহাদের পক্ষে নাই। 

তাই ধদি হয়। তাহা হইলেই বাঁ কংগ্রেস একেবারে 
তাগ কেন তাহারা করিবেন? আমাদের মত খাট 
হইবে, সুতরাং দেশের প্রতিনিধি সার যাইব না,--এ 
কথ তর্তমান এই গ্রণত্পবাদের যুগে বল। চলে ন1 
বস্ততঃ ভাভাাও এ কথা বলিতেছেন না। তীছাদের 
যুক্তি এই যে কংগ্রেসে সকল প্রদেশের মোট ভোটে সংস্কার 
প্রস্তাব বর্তমান অবস্থায় সন্তোষজনক বা গ্রহণের যোগ। 
নয় বলিয়। ঘেধিত ভইবে। এইরূপ মতঘোষণার 
ফলে সংস্কারপ্রস্তাব বুটিশ মগ্ত্রিদতা ও পালামেন্ট এখর 
ত্যাগ করিতে পারেন, এবং তাহাতে দেশের সব্ধনাশ হইবে 
ইহা বাস্তবিকই ছেলেঠলানর মত কথা। এই প্রস্তা, 
লইয়। দেশে ছুই দলে আন্দোলন ও বুদপ্রতিবাদদ কঃ 
হইতেছে না। ইহা মন্ধ্িসত1 বা নস ডর অবির্দং 
রহিতেছে না। এখন কংগ্েসে ভোট নেওয়ার যে নিয়! 
আছে, তাহাতে যদি সকল প্রদেশের যেজরিটার ভোা 
প্রস্তাব সন্তোষজনক বা গরহণীয় লয় বপরিয়াই খোধিত হয় 
অথব1 যে পরিবর্তন উহার! গ্রাস্তাব করেন) তাহাও অি 
বাড়াবাড়ি রকমই হয়, তবে ভারত গবর্ণমেন্ট, বৃটিশ মন্ত্র 
সভ| ও পালণমেন্ট কি এমনই স্ুলবুদ্ধি যেস্তাহার1 বুঝিবে। 
না, দেশের গণ্যমান্তা এক প্রবীণ দল কংগ্রেসে 
এই মৃতের বিরোধী আছেন এবং এই মত দেশের একেবাঁত 
সর্বববাঁদী সম্মত নয়? মাইনরিটীর মত সভার মত বলি 
প্রচার না হইলেও, মাইনরিটীর প্রতিবাদ ব113:01586 এ 
অধিকার সর্ববই আছে। মড্&ুরটদল সতাই ধদি ক 
গ্রেসে মাইনরিটীতে পড়েন,_তবে,কি তাহারা তাহাদে 
গ্রতিবাদ বাঁ 01063 ঘোষণা করিতত্রু-পারিবেন ন| 
তাহাতেই কি ভারত গবর্মেন্ট বা বৃটিশ পালণামেন্ট জানি 
পারিবেন না যে মডারেটগণ তাহাদের প্রস্তাবের পঞ্গে 
তারপর আরগউপাঁয় আছে। কংগ্রেসের মন্তব্য দেশের প্‌ 

অঠিতকর হইবে বলিয়। যদি মডারেটগণ* মনেই করেন, এ 

ংর্রেসের বিপরীত মন্তবো কেব্ণ প্রতিবাঁদই যদি যথেষ্ট বহি 
মনে না! করেন, তবে কংগ্রেসের পরেও জপুগক বৈঠ। 
তাহারা তাহাদের মত প্পষ্টঠাবে ব্যক করিতে পারিবেশ 


৩৩২ 


পল ক পাপ ০ ০ ০ তা জজ 








এ পপর "টিসথ রা 


কংগ্রেসের মন্তব্য আইনের মত মাথ। পাতিম্না নিবাঁর 
বাধ্যত। কাহারও নার । মাইনরিটী অনায়াসে পরে পুথক 
রৈঠক করিয়া তাহাদের পুথক মত বাক্ত করিতে পারেন । 
এরূপ অবস্থায় কংগ্রেসে না গিয়া মডাবেটগণ দেশের 
ষে হিতসাধনের আকাঁজ্। করিতেছেন, সে হিতসাধন 

ংগ্রেসে গিয়াও করিতে পাঁরেন। 

কংগ্রেম দেশের মঙ্গলের পরিপস্থী-_লক্ষ্য দাধনের পথে 
বিগ্ব--এমন কথ! আজ বত্রিশ বৎসর পরে বড় ধড় কংগ্রেস 
ওষুঃঙ্গাঘে,মুখে শুনিতেও হাসি পায়। মডারেট মতাবলম্ী 
ধত লোকের ইচ্ছা কংগ্রেসে যাইতে পারেন। কোনও 
বাধ! তাহাতে নাই। তবু যদি কংগ্রেসে মডারেট মত ন! 
চলে) তবে বুঝিতে হইবে দেশের শিক্ষিত লোঁকের বেশীর 
ভাগই এই মতেই দেশের মঙ্গল হইবে বলিয়া ধরিয়া 
নিতেছে না। এ অবস্থায় একথা বলিলে দেশের 
বহুমতকে ই )ঙ্গবমাননা করা হয়। অন্ততঃ মড।রেটর! 
দেখুন, দেশের লোককে এই হিতবুদ্ধি তাঁহারা 
দিতে পারেন কিন।। যখন একাস্তই ন| পারিবেন -. 
তাহাতেই ত তাহাদের হিতবুদ্ধি বিনষ্ট হইবে না,__হিত- 
চেষ্টাও ব্যর্থ হইবে না। তাঁহাদের হিতকর মত তখনই 
ভাহার! প্রচার করিতে পাঁরিবেন। বৃটিশ গবমেন্ট কিছু 
আর কংগ্রেসের মুখের কথাটি শুনিবাঁর জন্যই বসিয়া রহেন 
নাই যে, যে মুহূর্তে এই কথাটি বাহির হইবে, অমনই 
তাহারা তাহাদের প্রস্তাবটা ফেলিয়া দিবেন। মডারেট 
দল তীঁহাদের মতটা বুঝাঁইবার অবসর যথেষ্ট তখন পাইবেন। 
ইহা! যে এখনই হইতেছে না, কি কংগ্রেসেও হইবে না, 
তাও নয়। " 

আর একটি আপাঁন্তর কথাঁও ইহাদের বলিতেছেন । 
নৃতন দলভুক্ত অনেক উচ্ছুঙ্খল লোক সকল সভায় গিয়া 
বড় উৎপাত'করে”-_ প্রবীণ মডারেট নেতাদের বড় অপমান 
করে। নৃতন দলের নেতারাও কেহ কেহ ইহাদের পোষকত। 
করেন,ঞঅন্ততঃ ইহাদের এই উচ্ছঙ্খলতা সংযত করিয়া 
রাখিবার সামর্থ্য, ইহাদের নাই। এইরূপ গোলমাল যে 
অনেক সভায় হয়, ইহা সত্য। আজকাল এই উচ্ছজ্খলতা 
যে মডারেট নেতাদের বিরুদ্ধে নৃতন দলের পক্ষ হইতেই 


বেশী হয়, 'একথাঁও অস্বীকার করা যায় না। সম্প্রতি 


অতুযুর্জ একদল নৃতন্দলের প্রধান নেত্রী শ্রীততী এনিবে- 


মি 
ঈসা 2 





[৫ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


সাণ্টকেও মাদ্রাজের সভায় এইরূপ অবমানন1 করিয়াছে 
কারণ তিনি একেবারে তাহাদের মনের মত্ত কথ! বলিতে 
চান নাই। কেহ কেহ ইহার সমর্থনও করিয়া থাকেন 
তাহারা বলেন।__বিলাতে ইহা আরও বেশী হইয়া'থাঁকে 
এই অসঠিষ্ণত। মতের আস্তরিকভার লক্ষণ। ইত্যাদি? 

আমরা একথ! মানিয়! নিতে পারি না। আস্তরি 
মতের সমর্থণ যে ধীর সংযতভাবে হয় না, এমন নয় 
ওদ্ধত্য 'অশিষ্টত| স্ুশিক্ষার পরিচায়ক নয়।* ইয়োরোপে 
গণতন্ত্রবাদ গ্রহণ করিব বলিয়! যে তাঁর সঙ্গে বিলাতী সক 
অশিষ্টতা কল পাপই অনুকরণ করিব, এমন কথা হই 
পারে না। 

যাহ! হউক, ইহা! অপরিহার্ধ্য নহে। নূতন দলের ধী; 
বুদ্ধি নেতৃবৃন্দ একটু আগ্রহে চেষ্ট৷ করিলে যে এই উচ্ছ জ্বল 
নিবারণ -করা যাক না) তানয়। আর তাহারা যে তা 
করিবেনই না,_-অনীতে যদি কোনও ক্রটি করিয়া 
থাকেন, জিদ করিয়া! এখনও তাই ধরিয়! চলিবেন, এরূপ ম্‌ 
করিবার কোনও কারণ নাই। এ সম্বন্ধে ইহার এক 
প্রতিশ্রতি দিলেই এ আপত্তি মিটিয়া যায়ঃ এবং কংগ্রে 
যোগ দেওয়ার পক্ষে ইহা একট। অলঙজ্বনীয় আপত্তি,বলিমব। 
ধর! যাঁয় না । 

দেশের মডারেট নেতৃবন্দ যে এসব কথা বোবে 
না--তা বলিতে পারি না। কিন্তু তবু এই 'সব আপ 
দেখাইয়া! তাহারা কংগ্রেসে যাইবেন না পণ করিয়াছেন । 1 
আর বলিব? ঘুমন্ত মানুষ জাগান যায়, কিন্তু জাগি 
যে ঘুমায় তাঁকে কেহ জাগাইতে পারে ন1। 

বিরোধ কোথায়? 

এই যে এত বড় একটা দলাদলি ভাঙ্গাভাঙ্গি হইতেছে 
ইহার মধ্যে আসল বিরোধের মুল যে কোথায় তাহা! বুঝিয় 
উঠ| ছঃসাঁধা। সংস্কার প্রস্তাব ফে বর্তমান আকারে ঠি 
পছন্দ মত হয় নাই) ইহী। ছুই দলেরই অভিমত | মডাঁরেট 
হোমরুলার-_-ছুই দলই বলিতেছেন, এই প্রস্তাবের 
ংস্কার বা পরিবর্তন আবশ্যক । ৃ 

কেবল, মোটের উপরে প্রস্তাবট।'ভাল বলিব কি ম 
বলিব _বিবাঁদ চলিতেছে, এই কথা বাইয়া ৷ প্রস্তা্ে 








কি কি পরিবর্তন আবশুক, নৃতন দলের্‌ পক্ষ হইতে কত 


কতক কথ! তার পাওয়! গিয়াছে। কিন্ত রেট দ্র 


ভা, ১৩২৫1. 
এ পর্যান্ত এ সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছেন বলিয়া ত মনে হয় না। 
তবে সম্প্রতি তাহার! বলিতেছেন, নৃতন দল যে সব পরিবর্তন 
চাহিতেছেন, ত1 বড় বেশী, অত চলিবে না, কর্তৃপক্ষ 
অন্যট! ছাঁড়িয। দিতে এখন চাঁহিবেন না। তাই, তাহার! 
আরও বলেন কংগ্রেসে সংঙ্কারপ্রস্তাব একেবারে অগ্রা 
করা না হউক, নৃতন দল ইহার রদবদল সম্বন্ধেও এত বাঁড়া 
বাড়ি দাবী করিবেন যে তাঁহা অগ্রাহা করার সামিলই হইবে। 
সুতরাং কংগ্রেসে তাঁহাদের না যাওয়াই ভাল। এই অজুহাতের 
মুলও যে কোনও ভাল যুক্তি আছে এমন দেখিতে পাই না। 
গ্রধম কথা এই, মোটেব উপর 'ভাল বলিব কি মন্দ বলিব 
ইহাই যদ্দি বিরোধের প্রধান কারণ হয়_-অস্ততং উপর উপর 
তাঁই দেখ! যাইতেছে বটে-*তবে বিরোধ এমন একটা শক্ত 
বিরোধ নয়। মোটের উপর ভাল কি মন্দ কিছুইন! 
বলিয়। সংস্কার প্রস্তাব বাস্তব পক্ষে দেশের বর্তমান অবস্থার 
উপযোগী করিতে হইলে এই এই পরিবর্তন আবশ্যক _- 
এই ভাবে একটা আপোষ অনায়াসে হইতে পারে, যদি 
না কোনও এক পক্ষের অতি অগঙ্গত একটা জিদ অন্য রকম 
থাকে। তারপর কি কি বিষয়ের পরিবর্তন আবশ্তক সেই 
কথা । * উভা লইয়াই*বা ভাঙ্গাভাঙ্গির মত অমিল একটা 
কেন হইবে ? মডীরেটগণ বলিতেছেন, নূতন দল এত বেশী 
চাঁহিতেছেন, য| চগ্ততে পারে না, কর্তপক্ষের গ্রাহ্য হইতে 
পারে না । তা নাই হউক, বশী কিছু চাহিলে এমন ক্ষতি কি? 
সিকির বেশী পাইব ন| বলিয়া টাঁকাট! চাহিব না কেন? 
একট! কথাঁও ত আছে, ন্টাঁকাট। চাহিলে সিকিটা মেলে? । 
এ অবস্থায় মৌটে সিকি চাহিলে হয়ত আনিটার বেশী কিছুই 
মিলিবে লী 1. যাহাই হউক, বৃটিশ পালণমেন্ট কতট! দিবেন 
না দিবেন, তাযেঠিক আমাদের চাওয়ার উপরেই নির্ভর 
করিতেছে, তা নয়। বেশী চাহিয়াঁছি বলিয়া কমও যে 
গাইব না, এমন কি' কাঁরণ হইতে পারে? কাঁরপর, 

গ্রেসওয়ালারা ত এই বত্রিশ বৎসর যাঁবৎ কতই চাঁহিতেছেন, 
পাইয়াছেন এ পর্য্যস্ত তার কতটুকু? এতদিন যদি তাহার! 
পাওয়ার অনেক বেশী চাঁহিয়াছেন, তবে আজ এই কংগ্রেসে 
কিছু বেশী ঢাহিলেই বা কি সর্বনাশট| হইবে? এতদিন যি 


ইহাতে কর্তৃপক্ষের বিরক্তির ভয় কেহ না করিয়! থাকেন,, 


তবে আজএত ভয় কেন ৫ এতদিন যদি ইহাতে অবম্থনন। 
ইয়া থার্ষে, আজ কংগ্রেসের এত মান কিসে বাঁড়িল ? 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৩৩১ 
মোট কথা, এসব আপত্তি কোনও কাজের আঁপত্তিই 
পয়।' আসল কারণ রহিয়াছে ভিতরে । যাক্‌, তাহা 
আর থাটিয়া বাহির করিতে চাই না। তবে এই পর্ব 
বলিতে পারি, কংগ্রেদ ত্যাগ করিয়া মডারেট নেতৃবৃন্দ 
শ্বেতাঙ্গ -রাজপুরুষগণের ধতই প্রিয়পাত্র হইবার আশা করুন 
দেশীয় শিক্ষিত সাধারণের প্রকৃত রাস্ত্রীয় নেতৃত তাহারা 
হাঁরাইলেন। তাহাদের কাহারও কাহারও ব্যক্তিত্বের মহিমা 
ষত বড়ই হউক, দেশের শিক্ষিত সমাজের কাছে কংগ্রেসের 
মহিমা তার চেয়ে অনেক বড় যদি তাহার! ভাবিয়া থাকেন, 
যেহেতু কংগ্রেসকে নৃতন দল দখল করিয়াছে, কংগ্রেমটাঁকে 
আমর৷ ভাঙ্গিয়। দিব অথব1 ইহাকে অতি নগণ্য একট। বাজে 
সভায় পরিণত করিব তবে তাহারা বড়ই ভুল বুবিয়াছেন। 
নুতন দল দণ বখসর আগে ন্থরাটের কংগ্রেসের সময় যাহা ছিল 
এখন আর তাহা নাই । তখন যাহারা ছোকরা ছিল, দশ বৎসরে 
তাঁচারা অনেক বড় হইয়াছে। ক্ষমতা গ্রঞ্ছিত্তি তাহাদের 
অনেক এখন.বাড়িয়াছে। দেশের লোকমত যে এখন তাহাদের 
পক্ষে, তাহার সাক্ষ্য মডারেটর! নিজেরাই দিতেছেন। সে 
দিনও আর নাই। তখন যাতা স্ব হইত এখন হইবে না। 
তারপর মডারেট নেতার! সকণেই একেবারে 'পান্ত।” মডারেট 
নন | সকলেই যে বোনের ওয়াচ আর বাঙ্গালার স্থুরেন্্রনাথের 
জিদে ক"গ্রেদ ত্যাগ করিবেন এমন লক্ষণ দেখ। যাইতেছে 
না। সেদিন যে কলিকাতায় মডারেট:মজলিসে ঠিক হইল, 
ট্াঙ্চারা' কংঞ্রেসে যাইবেন না,_-দেশের বড় বড় মডারেট 
নেত| করজন সেখানে আসিয়া এই মতে ভোট দিয়াছেন? 
খ্যাতনামা কেহ কেহ বরং আপোঁষের পক্ষেই ছিলেন । 
কংগ্রেস যদি জাকিয়া তাঁর অধিবেশন সম্পন্ন করিতে 
পারে, কংগ্রসের মন্তব্য যদি সঙ্গত*্ও সমীচীন হয়, আর 
দেশের লোক সঙ্গত ও সমীচীন বলিয়াই তাহ! গ্রহণ করে 
তবে কংগ্রেল-বিমুখ এই মডারেট নেতাঁদের মুবিস্তরথন কোথায় 
থাকিবে? দেশের নেতৃত্বে কোথায় তাহাদের স্থান রহিবে? 
একথাটাও যে বিচক্ষণ নেতৃগণ বোঝেন না! ত* নয়। 
বুঝিয়াও তাহারা এইরূপ করিতেছেন, আসল কারণ আরও 
ভিতরেএ ্‌ 
যুদ্ধের গতি-_ভাঁরতের বিপদ । 
* ফরাসী রণাক্গণে জঙ্ধাণ এখন হঠিতেছে। গত কয়েক 
মাস যাবৎ জর্দাণসেন! জোর চাপের উপর চাপ দিয়া 


৯১.৯৮০৬] 


| ৫ম বব, ৫ম সংখ্য 


পেরিসের দিকে এবং ক্যালে প্রভৃতি ইংলও-অভিমুখী 
বন্দরের দিকে অগ্রর্নর হইবার চেষ্টা করিতেছিল। ইতিমধ্যে 
আমেরিকার বনু সেন] আসিয়। পৌছিয়াছে, তাহাদের 
সহায়ত]য় ফরাসীইংরেজের উল্ট। চাঁপে জন্দমাণসেনাকে 
আবার হঠিতে হইতেছে। জন্দাণসেনা পুরাতন লাইনে 
আবার স্থান নিতেছে। জর্দাণীর পক্ষে পেরিস বা কালে 
দখল কর। এখন আর সম্ভব হইবে বলিয়! বোধ হয় না। 
এদিকে মিত্রপক্ষও যদি জন্াণবাহিণীকে ঠেলিয়৷ ফ্রান্স ও 
বেলজিয়াম ছাড়াইয়! একেবারে জন্্াণীর মধ্যে নিয়া না 
ফেলিতে পারেন, তবে কিনাঁরাও কিছু হইবে না, লম্বা একটা 
শক্ত ঠেকাঠেকিতে গিয়া অবস্থাট। দাড়াইবে । যদ্দি তা হয়.তবে 
অন্মীণী বুটিশশক্তিকে জব্দ করিবার উদ্দোগ্ঠে এসিয়ায় অভিযান 
করিয়৷ ভারতের দিকে বড় একটা চাপ না দিয়! যে ছাড়িবে। 
এমন বোধ হয় না। রুষিয়ার পতনে পারশ্ত ও তাতারের 
মধ্য দিয়া! আফুগানিষ্বান ও কাশীরের দিকে জঙ্মাণীর পথ যে 
অনেকটা মুক্ত একথা সকলেই এখন জানেন। ইহাও 
সকলে জানেন যে কোনও কোনও জন্মাণ সেনানায়ক এবং 
জন্মাণীর বহু চর এই সব অঞ্চলে এইরূপ একট। গোলমাল 
বাধাইবার আয়োজনেও ব্যাপূত আছেন। পশ্চিমসীমাস্তে 
দ্ধের বর্তমান গতি দেখিয়া প্রধান রাঁজপুরুষ কেহ কে 
ভারতের এই বিপর্দের আশঙ্কার কথা প্রকাশ করিয়াছেন । 
এজ্ন্ত ভারতীয় সৈম্ঠসংখ্য। বৃদ্ধি করিবার প্রয়োজনও বিশেষ” 
ভাবে তাহারা অন্ুভনৰ করিয়াছেন । সম্প্রতি ভারতীয় 
ভারতরক্ষী ফৌজও বৃদ্ধি করিবার প্রস্তাব হইয়াছে । কিন্তু 
ভারতের সৈম্ভবল বাড়াইবার পক্ষে যে সব অন্তরায় আছে, 
তাহা দূর করিবার পক্ষে তেমন কোনও চেষ্ট। কর্তৃপক্ষের 
দেখিতেছি বলিয়া মনে হয় না। আমাদের মোট কথা 
এই যেভারতীয় সৈনিক ও সেনানাঁয়কগণ বেতনে ও পদ- 
মধ্যাদায় বদিবুটিশ টৈনিক ও সেনানায়কগণের সঙ্গে 
একেবারে সমান অধিকার পায় তবে ভারতবাসীর সৈন্তদলে 
যোগব্দতে যে উৎসাহ ও আগ্রহ হইবে, অন্তথা সেরূপ 
হইতে পারে না/বিশেষ শিক্ষিত সম্প্রদায় ইহার কমে ফে 
সন্তুষ্ট হইবেন, এমন মনে হয় না) সিভিল বা আদামরিক 
রাষ্ীয় ক্ষেত্রে বুটন ও ভারতবাসী একই কাধে্যে মোটের 


উপর একছ বেতন--একই অধিকার ভোগ করিয়! থ/কেন ৭ 


তবে সামরিক ক্ষেত্রে এতবড় একটা পার্থক্য থাকিবে 


কেন? সিপাহীর- বেতন বাঁড়িবার কথা হইয়াছিল, বাড়িল ; 
মধ্যে মধো থোক এক একট! পাঁরিতোধষিক বা ভা 
তারা পাইবে এইরূপ ব্ব্রস্থা হইতেছে মাত্র | (সনানায় 
যেটুকু যেভাবে দেওয়ার কথা হইয়াছে, ভাহাও যে বি 
সম্তোষজনক বা লোভনীয় হইয়াছে, এরূপ বলিতে পারি ন 
মোটের উপর দেশের বিপদ যে কত বড় হইতে পারে, ই 
জানিয়াও দেশবাপীর মধ্যে দেশরক্ষার জন্য অস্ত্র ধরি 
তেমন আশাপ্রদ একটা উৎসাহ উদ্ভমের ভাক দেখিতেছি 
ইহ! ভাল কথা নয়। কর্তৃপক্ষের ইহ! বেশ বুঝ! উঠি 
প্রকাণ্ড একটা নির্জাব রণবিমুখ জাতিকে সজীব ও রণ 
করিয়! তুলিতে হইবে,__ইহ! যেমন তেমন ভাবে হওয়া শ; 
অনেক আশ, অনেক লোত দেখাইয়। ইহা! করি 
হইবে। বিপদ ষদি সত্যই আসন্ন হয়, বিশেষ উদ্যমে সা 
উচ্চ অধিকার দিয়! গবষেণ্টে দেশের লোককে ডাঁব 
নতুবা! হয়ত সময় চলিয়া যাইবে, অসময়ে হাজার করিলেও 
গুছাইয়া উঠ। হুঃসাধ্য হইবে। বিপদ ভারতদাসী প্রক্গ 
বৃটিশরাঁজশক্তি উভয়েরই সমান । কিন্তু এই বিপদ বার 
যথোচিত ব্যবস্থ। করা রাজশক্তিরই হাতে । তাহারা 
করাইলে ভারতবাসী কিছুই করিতে .পারে না । 
বন্ত্র-সমস্তা | 

বন্ধ সমন্ত। বড় অসহনীয় একট। কঠিন সমস্।য় উপ 
হইয়াছে । চারিদিকে হাহাকার উঠিযাছে। ,অন্নের ছু 
অনেক এবেশে হইয়াছে, অনেক ছঃখ লোকে তাঃ 
পাইতেছে। কিন্তু এই বশ্-হু্ডিক্ষ তার চেয়েও যেন (€ 
দুঃখের হইয়াছে। কুলনারী বন্ত্রভাবে আত্মহত্যা ৭ 
ইহা! অপেক্ষা গ্লানির কথা আর কি হইতে পারে.? 

ইহার প্রতিকার সন্বন্ধেও অনেক আন্দোলন হইতে 
অনেকেই হাত চরকায় স্থৃতা কাটিয়া! হাতের তাতে ক 
বুনিয়া নিবার কথ। বলিতেছেন। কিন্তু পূর্বেও অ। 
বলিয়াছি, এখনও  বলিতেছি, তাহা চলিবে 
আপাততঃ কিছু প্রতিকার হয়ত হইতে পারিত। 
ইহার আয়োজন করিতে করিতে 'ধদি যুন্ধ শেষ তয়, 
বিলাতী কলের স্ৃতা আর কলের কাপড় আসে, হু 
চরক] ও তাঁত উঠিয়া যাইবে । আয়োজনের খরচই 
যাইবে । কেহ কেহ আবার বলিতেছেন গ্রুতিজ্ঞ। 
“মায়ের দেওয়! মেট! কাপড়' পরিকে, বিদেশী. 


ভাগ্র, ১৩২৫] 


মিহি কলের কাঁপড় ত্যাগ করিবে। এ প্রতিজ্ঞ একদিন 


তদেশের লোক করিয়াছিল। কিন্ত রাখিতে পাঁরিল কই? 


কেন পারিল' না, তাঁর আলোচনা! এখন বড় অপ্রিয় হইবে। 


দেশের লোকের বিলাসিতা বা পণের শিথিলতা যে ইহার 


কারণ তা বলিতে পারি না। খ্বদেশী আর্দোলনের ফলে 
যাহ! বুঝিয়াছি, ইতিষ্ণাসের সাক্ষাও যেরূপ জানি, তাহাতে 
ইছাই বুঝি, যে দেশের কোনও শিল্পঞ্জাত দ্রব্য বিদেশী 


হুলভ দ্রব্যের গ্রতিযোগিতাঁর মুখে দেশে চালাইতে হইলে 


গবমেন্টকে চ1০6০৪6০ [01265  অথব! ব্যবসায়িক 
রক্ষানীতি অবলম্বন করিতে হয়। যে দেশে ইহ! হইয়াছে, 
গবস্ধেন্টের আইনের বলেই হইয়াছে। 
নীতি অবলম্বন না করিলে, অথব! ইহার বিরোধী হইলে, 


গ্রজার সাধ্য নাই কেবল “বয়কটের বলে বিদেশী সুলভ দ্রব্য 


দুর করিয়া! বেশী দরের দেশের দ্রবা দেশে চালায় । আমদের 
গবমেন্ট যে এই লীতি অবলম্বন করিবেন, সে ভরসা 
কোথায় পাইতেছি 1? , 

কাঁপড়ের এত চড়াদর যে মাড়োয়ারী বণিকদের জোটে 
অনেকটা! হইয়াছে, নানা অবস্থ। দেখিয়া এইরূপ আমাদের 
মনে হয়। কলিকাতার বাজারে থুরিয়৷ দেখিয়াছি, মজুত 
কাপড় যে কোনও দোকানে আগের তুলন'য় অনেক কম, 
এরূপ অবস্থা চক্ষে পড়ে নাই, কাঁহাঁরও পড়িবে না। এই 
সন কাপড় আগের, প্রস্ত্ত ,বা আগের আমঘানী। 
উৎপাদনের ব্যয় যে খুব চড়া পড়িয়াছিল, যাহাতে 
অগ্লমূল্যে বিকাঁন যায় না, তা বলিতে পারি না। 
মাঁড়ায়ারী বণিকগণ যে খুব টাকা করিতেছেন, 
তাগারও লক্ষণ দেখিতে পাইতেছি। আঞ্গকাল অসম্ভব 
চড়াদয়ে তাহারা কলিকাতাঁর জমি কিনিতেছেন। 
সম্প্রতি শুনিলাম, শ্রীযুক্ত ডাক্তার টকলাসচন্ত্র বনু মহাশর 
গ্রচার করিতেছেন, মাড়োয়ারীর। তাহাকে কাপড় 
যোগাষ্টবেন। জোড়া তিন ট।ক! মূল্যে মোঁটা কাপড় তিনি 
ত্রিশ টাকার নিয়ে মাসিক আয় যাহাদের তাহাদের নিকট 
বিক্রয় করিবেন। কেমন করিয়া! এই বিক্রয়ের বন্দোবন্ত 
হইবে বুঝিতে পারিতেছি না। কিন্ত মাড়োয়ারীরা 
দরিদ্রের জন্য যদি তিন টকা জোড়ার কাপড় যোগাইতে 
পারেন, তবে আদরিদ্রের নিকট জোড়ার ৫৬ টাকা করিয়া 
নিবেন কেন? তিন টাফ1 জোড়ায় কি তাহার! লোকসানে 
কাপড় বেচিবেন? লোকসান ত বড় কম হইবে না! 
বাগলাদেশে «মন দরিদ্রই যে অনেক বেশী । এই সব 
অবস্থা দেখিয়! মনে হয়, কেবল পঞ্তায় বেশী পড়ে বলিয়া 
নয়, সময়ের, সুযোগ দেখিয়া! জোট বাঁধিয়াই তাহার! 
কাপড়ের দর চড়াইয়া রাখিতেছেন। যদি ইহা আংশিকও 
সত্য হয়, তবে সহজ প্রতিকার গবমে ণ্টের হাতে । করুগার 
দক্ষ ইঠবানের দাম। কেরোসিনের দান তাহার! যেমন 
বাধিয়! দিয়াছেন, কাপড়ের দাষও তেমনই বাধিয়! নিতে 


বিবিধপ্রসঙ্গ 
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হইবে । যদি তাঁহা সম্ভব না হয়,»তবে বড় ছূর্ভিঙ্গে 
লোকে যাহ! করে আমাদের তাহাই করিতে হুইবে। 
কাপড়ে বাবুয়ানা একেবারে ছাড়িতে হইবে, যত দুর সন্তব+ 
কম কাপড় পরিয়া চলিতে হইবে, ধোঁপার বাড়ী ন! দিয়! 
কাপড় বাচাইতে হইবে, হরে পুরুষদের ছোট ছোট মোঁট। 
কাপর্তের ' খণ্ড কোমরে জড়াইয়া লঙ্জ। নিবারখ করিতে 
হইবে। আর যাঁরা নিতান্তই দরিপ্র, এত চড়াদরে কাপড় 
কিনিতেই পারে না, অক্পহতিক্ষে যেমন ঠাদা! তুলিয়! অন্ 
বিতরণের ব্যবস্থ! করিতে হয়, এই বন্তরদৃতিক্ষে তেমনই 
বঙ্জবিতরণের ব্যবস্থা করিতে হইবে। সর্বত্র সহায়ক 
সমিতি গঠিত করিতে হইবে এবং তাদের সাহায্যে দা] 
তুলিয়। কাপড় কিনিয়া৷ বা ভিক্ষা করিয়া! দরিদ্র পরিবারে 
তাহা অল্পমূলো বিক্রয় অথবা বিতরণ করিতে হুইবে। 
বিতরণ অপেক্ষ! অল্পমূল্যে বিক্রয়ের ব্যবস্থাই ভাল । তাহাতে 
অপব্যবহার কম হইবে, ব্যয়ও কম পড়িবে। দেশের 
জননাঁয়কগণ সকলেই প্রায় রাহ্ীয় কলহে আকঠ$মপ্ন হই! 
হাঁবুড়বু খাইতেছেন,_-তীঁহাদের দ্বারা এ কাজ হইবে ন!। 
রামককষ্। মিশন এবং অন্তান্ত যত সেবক সম্প্রদধয় আছেন, 
তাহারা এই মহাব্রত গ্রহণ করিলেই ভাল হয়। তবে 
রাষ্্ীয় নেতাদেরও বপি, এই সব বড় বড় ছুর্বরিপাকে 
দেশের দীনছঃখী জনসাধারণের হিতসাধনে যদি তাহার! 
ব্রতী হইতে পারেন, তবেই সেই জনসাধারণ তাহাদিগকে 
আপনাদের প্রকৃত নেত1 বলিয়া! মানিবে। নতুবা তাহার! 
কেবল নাগরিক সভ!য় সথের বক্তা! নেতাই রাহবেন।-_ 
নেতৃত্বের বিলাঁদ তীহাদের যতই হউক, কর্ধে কোনও 
প্রতিষ্ঠ। হইবে না। ১, 

আর একটি বড় কথ! বলিবার আছে। বাঁজার গজব 
এই যে পুজার বাঁজারে কাপড়ের দাম আরও অনেক 
চড়িবে। কেন চড়িবে ন1? জোট বাধা যদি হইয়াই 
থাঁকে, তবে এই মরমুমে লাখে পাচ লাখ করিয়া কাপড়ের 
গুদামওয়ালারা। লাভ করিবে না কেন? এক মাসেই 
যেতার। রাজা হইয়। যাইবে । প্রিক্রেতার! যখন জোট 
বাঁধিয় প্রয়োজনীয় দ্রব্যের দূর চড়ায়,,এক গবর্ণমেন্ট তাহার 
প্রতিকার করিতে পারেন,-আর তা যূদি না হয়, তবে 
ক্রেতাদেরও পাণ্ট। জোট বাধ! ছাড়া এ অত্যাহ্থিত 
দমনের আর কোনও উপার নাই। তবে স্থায়ীভাবে 
এরূপ জোট বাঁধা বড় শক্ত, অনেক কাঠখড় তাহাতে লাগে। 
তবে আগামী পুজার বাজারে মাড়োয়ারী* বন্জরব্যবসায়ীর! 
যর্দি জেট করিয়! দর আরও চছ়ায়, বাঙ্গালীক্রেত। 
আমরা একটা পাণ্টা জোট বাধিতে পারিলে 
কিছু করিতে পারি। পৃঙ্গায় আমরা কেহ কাপড় কিনি 
মা, কাহাকেও কাপড় দিব না। পুঞ্জার অঙ্গে যে বন্ত 
লাগে, তাহারও মুগ্য ধরি পুরোহিতকে দিতে পারি। 
অথবা এক পায় একখানি মাত্র বন দিয়া, তাই যুলোর 
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বিমিষয়ে পুরোহিতের, নিকট হইতে কিনিয়! নিয়া অগ্ত 
পুজার কাজ চাঁলাইতে পারি । পপ্রব্যং মূলোন শুধ্যতিঃ__ 
এইরূপ শাস্ত্র চনও আছে। তবে পুঁজাগ্প যে কেবল লোকে 
সখের কাপুড়ই কেনে, তা নয়। দরকারী কাপূড়ও 
অনেক কেচ্দা। কিন্তু মাস ছুই কাল দরকাঁরেও ্ামা- 
দিগকে কিছু চাপিয়া থাকিতে হইবে। যদি ত1 পারি, 
পুজার একট! মাঁসও যদি আমরা দকল দরকার ঢাপির। 
একটু ক্রেশ স্বীকার করিয়! ১লি, তবে বিক্রেতাদের জোট 
শিথিল হইবে, তার! কিছু জব্বও হইবে। বাঙ্গালী কি 
এমন বিপদে এই একটা মাসের জন্যও এমন একট! জোট 
বাঁধিতে পারিবেন না? 


এই'বন্ত্র সমস্তা! সম্বন্ধে সম্প্রুতি (২০শে আগষ্ট তারিখের) 


ছ্রেটস্ফ্যান পত্রিকায় একা (50) স্বাক্ষরিত একখানি পত্র 
প্রঙ্গাশিত হইয়াছে । পত্রলেখক অনেক যুক্তি দ্বারা 
দেখাইয়াছেন/বর্তমান মজুত্ত কাপড়ের খরচ! বেশী পড়িয়াছে 
বলিয়া! নয়, ছুঃসমজের সুযোগ নিয়াই বস্ত্রব্যবসায়ীর জোট 
বাধিয়। দর চড়াইতেছে। গবনেণটে এ সম্বন্ধে কোনও 
হস্তক্ষেপ ন৷ করায় তাহারা আরও যে। পাইয়া বমিয়াছে। 
গত -১৩ই জুলাই, বরিশালে বঙ্গীয় লাট শ্রীযুক্ত লর্ড রোগাল্টসে 
সাহেব বরিশালবাসীর প্রার্থনার উত্তরে কতকগুলি যুক্তি 
দেখাইয়া বলিয়াঁছিলেন+ গবমেণ্টের পক্ষে এ সম্বন্ধে কিছু 
কর! সম্ভব হইবে না। ইতাঁর পর ( এবং গবমেণ্ট কোনও 
বাধা হইবে না, ইহা বুঝিবার ফলেই ) কাপড়ের দর ধে 
'আরও কিরূপ বাঁড়িয়াছে, তার কতিপয় দৃষ্টান্ত তিনি 
দিয়াছেল। নিয়ে তার একটি তালিক। প্রদত্ত হইল। 


কাপড়ের ৪ যুদ্ধের লাটসাহেবের বক্তৃতার 
নমুন। পূর্বকার বক্তৃতার পরের 
দর (জোড়া) পূর্ববেররর দর 

১। রেলির লীটিমার্কা ধুতি ১৬০ 8৮৬ ৬০ 
২। এলাটিম ও তালা, ১৮১৭ ৪/০ ৫৮1০ 
৩। গ্রেহামের ৮৪নং » ১৮১০ ৫২ ৭২. 
৪1 এ্রীমঘুরমার্ধা » ১" ৪৮১৪০ ৬:০ 
€। কেটেওয়েলের কোরা থান ৬।০ ১৮৪০ ২৯২. 


* ইহার পর আর কোন টিপ্লনশ অনাবগ্তক। ও 
*. টাকী নোট.। 
এক টাকার নেট লইয়া! লোকের বড়ই মুস্কিল হইয়াছে। 
এই নোট হাতফের অনেক হয়, এক টুকরা কাগ্ ত1ভাও 


[ ৫ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য| 


এমন পুরু নয়। এত হাতফেরে ত। টি'কিবে কেন? অল্প 
দিনেই ছিড়িয়। ময়ল1 হইয়া বিশ্রী হইয়। যায়। দোঁকান 
দারের! নিতে চাহে না । মফঃম্বলের হাটে বাজারে সক 
বেশী বাটা দাবী করে। গবমেন্ট অবশ্ত ঘোষ 
করিতেছেন, এরূপ বাটার দাঁবী বে-আই্রনী কিন্ত এই রক 
ছোট ছোট বে-আইনী কাজ সর্বত্র সর্বদা হইলে, তা 
প্রতিকার বড় কঠিন হয়। ডাকদরে ও ট্রেপ্লারীতে খুতো৷ এ' 
টাকার নিবে, এরূপ ভরসাঁও গ্রবর্মেন্টি দিতেছেন। কি 
হাটবাজারে কেনাবেচার জরুরী প্রয়োজন সর্বদা! এমন ভা 
ঘটে, যে ডাঁকঘরে ঝ| ট্রেঞ্জারীতে নোট লইয়া! যথন তথ 
ব্দলাইতে বাঁওয়াঁও চলে না। তাই এই নোট লইয়। বড় 
অস্থবিধা লোকের হুইয়াছে। তারপর আরও অস্থৃবিধ। 
কথ! আছে। সাধারণ লোকে এ দেশে জামা ব্যবহ! 
করেন,_-পকেটে কি মণিব্যাগেও টাকা রাখে ন' 
টাকাপয়সা সকলে কাপড়ের খুঁটে বাঁধিয়া কোমরে গুজি 
রাথে। কাপড়ও সব যারপরনাই তেল! ময়লা, আব 
গরমদেশে গায়ে লৌকের ঘামও কম হয় না। এ অবস্থ 
এই টাঁকী নোটেরকি কিছু থাকে? পণেঘাঁটে লো; 
যখন চলে, কাপড়ের খুঁটে বাঁধা টাকাপয়সা লইয়াই তা 
নানাদি করে। নোট লইয়া ত স্নান চলে না,_পা$়েই 

কোথায় রাখিবে ? বাতাঁদে উড়িয়া যাইতে পা 
কেহ ভাঁতে করিয়াও লইয়! ষাইতে পারে । অনেকে আব 
এককাপড়ে শুধু গাঁমছা 'দোছোঁটে পথ চলে, নানা 
গাম্ছ! পরিয়া কাপড় শুকাইয়! নেয়। এই বন্তরহ্ভিশ্র 
দিনে ষে বু লোককেই তাহ! করিতে হয়, ইহা 

বলিলেও চলে। টাকী নোট লইয়া তাদের যে 
বিপদ হয়, সকলেই তাহা বুঝিতে পারিবে? 
যদি এই যুদ্ধের দিনে রূপার টাকার বছল প্রচার স 
নাঁই হয়, তবে কাগজের টাকী নোট তুলিয়। দিয়া » 
কোনও ধাতুর ব| ধররূপ স্ুস্থায়ী কোনও দ্রব্যের “টোকে 
(6০1০0 ) বা চিহ্ন মুদ্রা চালাইলে, ক্ষতি কি? কাগ 
টুকরা অপেক্ষা তার খরচ কিছু বেশী পড়িবে। 
লোকের যা অন্ুবিধা হইতেছে, তার তুলনায় এ খর 
বিবেচনা! কিছুই নয়। গবর্মেণ্ট কি এই কথাটু| একং 
ভাবিয়া! দেখিবেন 1 কাগজের টাকী নোটি অপেক্ষা এই টা 
টোকেন €০%৩0 অনেক স্থুবিধার জিনিশ, হইবে ৯ 





উদ্বোধন । 


(১) 
সুদে তরঙ্গ জাগে ; গর্ভে ধরি, ঘোর ঝটিকা 
দিকৃ-অন্তে জলদ ঘনায়। 
' তরী কম্পমান্‌, 
ঘন ঘন উঠে ডাক্‌ "সাবধান- ওরে সাবধান ।” 
*. তীরে তরুণিরে। 
অন্ধকার ঘনাঁইয়। গ্রাম, বন ফেলিতেছে ঘিরে । 
ক্রমে উঠে ঝড়, 
ডুবে তরী, ভাঙ্গে পোত, বজ্র গর্জন কড়কড়; 
পাষাণ প্রাসাদ মাঝে সুরক্ষিত, ওরে বোধহীন, 
নিশ্চিন্ত হইয়! বি, কি ভাবিস্‌, কাপুরুষ, দীন ! 
(২) 
কি বলিস্‌ "পাপী ওর1--মানেনিক বিধির বিধান, 
টুটে তাই গর্ব অভিমান । 
ধ্বণীর মাঝে 
দেখে নাই দেবতারে, স্বার্থ শুধু খু'জিয়াছে কাজে; 
ভাই এতদিনে 
পিবাকীর রোধানল জলিয়াছে তৃতীয়-নয়নে |” 
ওরে জ্ঞান ভাবা 
বিজ্ঞ সাঁজিবার আঁগে ভেবে দেখ নিজে কিরে তোরা । 
তারপর খুঁজে দেখ অতীতের তমোমাঝে লীন 
তোদের আদর্শ, যাহ! অনুস্থত হ'ত একদিন । 
ৃ (৩) 
একদিকে রগ্বরঙ্গে উম্মত চতুরঙ্গ সেনা, 
দিকে দিকে দিতেছিল হান! ; 
কলিঙ্গের পথ 
অবরুদ্ধ শবদেছে, ভগ্রক্র নিপতিত রথ। 
ভয়ে অধিবাসী 
পলায়েছে বনম।ঝে, শৃন্ত পড়ি' আছে গৃহরাশি ; 
দুরে বা কোথায়, 
বিদ্রোহীর গৃহদাহধূম উঠে গগনের গায়; 
দুলিয়া মথিয়া! দেশ অশেকের সেন! চলে? বায় 
,. সমীরে শ্বসিয়া উঠে, গুরুভার হদি-বেদনায় ॥ 


(৪ ) 
আরদিকে ধ্যান-রত পীতবাস ভিক্ষুকের দগ 
অহিংস! প্রচারি' অবিরল, 
ভোগের সাধন 
করতলগত যবে, পায়ে ঠেলে করেছে.গমন ) 
রাজ্য ভাবি মিছে, 
করঙ্গ ধরিয়৷ করে র'জ্যেশ্বর ছুটিয়াছে পিছে $ 
রত্ববাজি ধনী 
ধরার ধুলায় ফেলে , বিগাঁপী যে ত্যজিছে রমণী-- 
কর্ম ও ধর্মের স্ব সন্সিলন গঙ্গা-যযুনার, 
আজিও পষাঁণলেখা সাক্ষী সেই মৌন-মঠিমার | 
(৫) 
সে ছিল গর্বের দিন_দৃপ্ত বীর মত্ত রণঈদে 
নত হ/ত সন্ন্যাসীর পদে। 
বিশ্রামের গান 
ভাত না অলসের ধঙ্ম বলি করি মিথ্যা! ভা 
ভীরু, বলহীণ, 
মিথাাঁচারী, কাপুরুষ সঙ্গোপনে হয়ে যেহ লীন । 
বৈরাগ্য সাধন 
কর্মের জীবন যাঁপি' তাঁহাদের আছিল শোভন। 
চক্ষে মুদি” গৃহে বপি' তব্ববাঁণী কথ|য় কথায় 
এখন তোদের ফুটে” বিশ্বনাঁমী হাসিয়! উড়ায়। 
(৬) 
ভোগের শফতি নাহি--নাহি কোন ভে!গের মাধন। 
ত্যাগ শুধু মুখের বচন' ৃ 
নাহিক সাহস 
প্রেম, শাস্তি বুলি মুখে, ভয়ে হৃদি কাতর বিশ ) 
একি উপহাস ? 
অত্যাচার সহি” সহি, ক্ষম! বলি নিজেরে ,ভূলা"স্‌? 
রাখ বিজ্ঞবাণী, 
ছান্ট আত্ম প্রবঞ্চনা, ধৌত কর্‌ হত দৈন্ত গ্লানি ? 
এসেছে অ|হব!ন আজি, রাখ ওরে বাঙ্গালীর মান 
রজার--দেশের তরে কর্‌ গিয়। আত্ম-বলিদান ॥ 
| “সিদ্ধি-রচয়িতা। 


সহধর্থিণী। 


্ (১) 

বাপ মায়ের একটি মাত্র আদরের পুত্র বলিয়া, পড়া- 
শুনায় কোনদিন জামি একটুও অবহেল! করি ন্ই। 
প্রত্যেক বংসরই স্কুলে, আমি ডবল প্রমোশন পাইতাম। 
এইজন্ত দুলে ও পাড়ায় সকলেই আমার সমত্যন্ত সুনাম 
করিত। লোকের মুখে অজ নিজের স্থখ্যাতি শুনিয়া 
গনিত! (একটু গর্ধের ভাব আমার মনে মোটেই 
উদয় হয় নাই একথা বলিলে একেবারে সত্যের 
অপলাপ করা হয়। তবে তাহাতে আমার কোন অনিষ্ট 
না হইয়া বরং উপকারই হইতেছিল। কারণ চারিদিক 
হইতে উৎসাহ পাইয়া বাল্যকাল হইতেই আমার জেদ 
হইয়াছিল যে, সকলে যখন আমায় এত ভাল বলে, তখন 
আমি নিশ্চই খুব ভাল ছেলে হইব? খুব উচ্চ আদর্শে 
চরিত্র গঠন করিব । 

প্রশংসার সহিত একে একে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সকল 
পরীক্ষাগুলিতে উততীর্ণ হইয়!, যেদিন দেশে ফিরিলাম, বাড়ীর 
ষেয়ের সকলে এমনই একট! আনন্দের কোলাহল তুলব 
যেন আমি কত বড় এক যুদ্ধ জয় করিয়া ফিরিয়া 
আসিয়াছি। ৪ , 

আমার জন্মভূমি, ক্ষুদ্র একখানি পন্লীগ্রামে,- শিক্ষিত 
লোকের সংখ্যা সেখানে খুবই কম) তাই এম এ উপাধি- 
: ধারী, অপূর্ধ্ব জীবটিকে দেখিবার জন্য বাবার বৈঠকখান। 
সেদিন গ্রামের লোকের ভিড়ে ভরিয়৷ গেল। পাঁড়াঁর 
প্রবীণ ব্যক্তিরা একবাক্যে সকলেই বাবাকে বলিতে 
লাগিলেন, “আমরা ত বলেছিলাম " চৌধুরী মশাই, 
বিমল আপনার একটা মানুষ হবে। ও ছেলে যে আপনার 
বংসের মুখ উদ্জ্ল করবে ত| আমরা ওর ছোটবেল! থেকেই 
বুঝতে পেরেছিলাম ।* 

পরীক্ষার গর ঢুইটি মাস ধরে বসিয়া কাঁটিল। এতদিন 
কলেজের পাঠ্য পুস্তকেই মনটিকে ডুবাইয়া রাখিয়াছিলাঁম, 
জগতের অন্ত কোন দিকেই দৃষ্টি ছিল না,_-এইবার সংসা- 
রে কর্তব্য সম্মুখে, কোন পথে যাইব এই চিন্ত! ও জল্পনা ০ 
কানা দিয় দিনের পর দিনগুলি কাটিয়া যাইতে লাগিল। 


এই সময় হঠাৎ মা আমার বিবাহের প্রস্তাব তুলিলেন 
আমি মাথ| নাঁড়িয়া দৃঢস্বরে বলিলাম, “নী, ম! ধ্ী কথা 
ছাঁড়া সব কথ! তোমার শুনব, শুধু  অন্রোধটি আমা 
কোরো না।* 

মা বলিলেন-__“না, আমার কথ শুনবে না৷ বই কি 
এই মাসের মধ্যেই আমি তোর বিয়ে দেব, কতদিন আ: 
থেকে তাদের আমি কথা দিয়ে রেখেছি- কেবল তে 
পরীক্ষার জন্যে এত দেরি করেছিলাম, পরীক্ষা! শেষ হয়ে'গে 
এখন আবার তোর কিসের আপত্তি?” 

বাল্যকাল হইতেই আমার “মহা লান্ধুক* অপবাদ ছি 
বাপ মায়ের সাম্না সাম্নি দীড়াইয়া যে বিবাহ-সঙ্ধ। 
কোন তর্ক তুলিব, সে সাধ্য আমার ছিল না । কাজেই ম 
কথার আর কোন উত্তর ন! দিয়! নীরবে ঘর হইতে বা 
হইয়া আগিলাম। 

আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই তাঁহার টিন আয়োং 
করিতে লাগিলেন । 

দিন যতই নিকটবর্তী হইয়া আসিতে লাগিল, তই আ 
অস্থির হইতে লাগিলাঁম। তবে কি এতদিনের সস্কল্প আম 
অতল-তলে বিসর্জন করিতে হইবে ? পাঁচ ছয় বৎসর প্‌ 
কলেজের কয়েকটি বন্ধুতে মিলিয়! স্থির করিয়াছিলাম 
আমাদের দলের মধ্যে কেছই বিবাহ করিব না। দে 
কল্যাণ সাধনের অগ্ভ জননী জন্মদ্ুমির মঙ্গল-কাম, 
আমাদের জীবন উৎমর্গ করিব। কিন্তু হায়-_-এত; স 
এত আশ, এত উচ্চ মহৎ উদ্দোষ্ঠ সকলি আমার বার্থ হ 
যাইবার উপক্রম হইল ] ূ 

বাড়ীতে একট! মহা! আনন্দের সাড়। পড়িয়া গে 
সকলেই আননে'র উৎম্বে মত্ত, কোলাহলে বাড়ী পরিপুণ 
কেবল তার মধ্যে শুধু আমি- আমিই এক! আনন্দহী 
রুদ্ধ আক্রোশে হদয়ট! আমার':ফুলিয়] ফুলিয়! উঠিতেছি 
যাহাকে লইয়। এত উত্য়ব, এত আয়োজন, এত আ 
তাহার মনের অবস্থ। ষেকি সে কথা কাহারও জানি: 
প্রয়োজন নাই! আমার অনিচ্ছায় নিজেদের জেদে এর' 
জামীর ভবিষ্যংটা এমনি করিয়া! 'াষ্টে পৃষ্ঠে নাগপাশ 1 


ভার ১৩২৫] 
বাঁধিয়] দিবে ? ' কারণ, আমি যে বাঙ্গালীর ছেলে হইয়৷ 
জন্মিয়াছি! অতএব__জনমের চরম উদ্দেশ্য - জীবনের সার 
স্ব বিবাহ আমায় করিতেই হইবে! আমাদের বাঙ্গালী 
জাতির মা-বাঁপের পুত্রের প্রতি প্রধান কর্তব্য হইতেছে সর্ব 
অগ্রে তাহার বিবাহ দেওয়া! এই কঠিন নিগড়ে পুত্রকে 
বাধিয়। দিয়া তবে পিতামাতা আত্মীয় পরিজন প্রভৃতি 
নিশ্চিন্ত হইব্নু। তারপর পুত্রের অপৃষ্টে যাহাই ঘটুক না 
কেন! 

বিবাহের দিন প্রাতঃকাল হইতে নানাবিধ মাঙ্গলিক 
আচারে আমাকে উৎত্যন্ত করিয়া! তুলিল, বিকাল বেলা 
একটু নিষ্কৃতি পাইলাম। বিদ্রোহী মনটাঁকে কিছুতেই দমন 
করিতে পারিতেছিলাম না, "বিরক্ত মনে বাড়ীর ভিতর 
হইতে বাহির হইয়া সম্মুখের মাঠে বেড়াইতে লাগিলাঁম, 
বাহিরে যুক্ত বাতাসে মনের ভিতরকাঁর গরমট যণ্দ কাটিয়! 

এই আশায়। কিন্তু বাঁড়ীর ভিতর হইতে আঁগণ্ত ঘন খন 
শাখের মঙ্গলধ্বনি, আর আনন্দের কলুহাস্ত আমায় অধীর 
করিয়। তুলিল। আর ছুই তিন ঘণ্ট| মাত্র! তারপর_- 
এরা আমার এই মুক্ত স্বাধীন জীবনটাকে শৃঙ্খলিত করিবে! 
এই নিগড় পরাইবার জন্য এদের এত আনন্দ উচ্ছণন! 
ইহাতে বাধা দিবার শক্তি কি আমার নাই--€ আমি কি 
এতই ছুর্বল ? এমনই শক্তিহীন ? 

কিন্ত যদি আমি-_এই শৃঙ্খল পরিবার পূর্বে দুরে পলা- 
ইয়া যাই! এখনই, এই মুহূর্তে 

অজ্ঞাতে কে £যন আমান টানিতে লাগিল, যেন কাহার 
প্রবল আকর্ষণে এক প| ছই পা করিয়! শেষে আমি ছুটিতে 
সুর করিলাম। ' 

আমাদের বাড়ীর ভিতর হইতে নহবতে যে পৃরবী- 
রাগিণীর সুর সাস্ধ্যবাতাসে, মাঠের চারিধারে ফিরিয়| 
বেড়াইতেছিল, আমার কাঁণে তাহ! ক্রমে অন্পষ্ট-_আরও 
অস্পষ্ট হইয়া আমিল! 

(২) 

কলিকাতায় আনিয়া বন্ধু বান্ধবের সাহায্যে মেডিক্যাল 
কলেজে ভর্তি হইলাম । তারপর ডিপ্লোমা পাইয়া! গ্রধান 
চি হইল কোরীয় প্র্যাকৃটিস্‌ করি ! 

আবু দিন মায়ের স্তেহের কোল ছাড়ি! আসিয়া ছিলাম, 
রং কাছে “াইবার ও জন্য মনটা বড়ই ব্যস্ত হইয়া! উঠিল, কিন্ত 


সহধর্মিণী 
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যাইবার উপায় নাই। আমার ছোট' বোন্‌ বীণার পত্রে 
খবর পাইপ্লাছিপাম যে বিবাহের দিন আমার অকল্মাৎ, 
পলায়নে বাবা একেবারে নাকি রাগিয়া অগ্িমুত্তি হুইয়া- 
ছিলেন,.আর এখনও প্ধ্যস্ত শীর সেপ্নাগ পড়ে নাই। 
বীণার প্রত্যেক পত্রেই আঁমি খবর পাইতাম যে ম। আগার 
জন্য নিত্যই ক্রন্দন করেন। আমিকিন্তু তথাপি বাবার 
ভয়ে প্রবল ইচ্ছ! সব্বেও বাড়ী যাইতে পারিলাম ন।। 

পুরী হইতে আমার এক বন্ধু পত্র লিখিলেন _“এখ(নে 
এসে প্র্যাকৃটিস্‌ কর-_পশার হবে * 

বিদেশে যাইবার ইচ্ছাই তখন আমার মনে হইতেছিল। 
বদ্ধুর পত্র পাইয়। খুবই খুসি হইলাম, যাইবার জন্য বন্দোবস্ত 
করিতেছি--এমন সময় এক টেলিগ্রাম পাইলাম বাবার 
কলের! হইয়াছে। 

তখনই দেশে ছুটিলাম-_বাড়ীতে গিয়। পা দ্লিতেই বুক- 
ফাটা ক্রন্দনের রোল উঠিল, সব শেষ হইয়! গিয়াছে। মাকেও 
আঁমার এ কালরোগে ধরিল, তাঁকে বাচাইবাঁর জন্য প্রীণ- 
পণে চেষ্টা করিলাম কিন্তু পারিলাম না, আমার হাতখান! 
বুকে চাপিয়। ধরিয়া তিনি চিরদিনের জন্য চক্ষু মুদিলেন। 
আর হতভাগ্য আমি-_মায়ের সেই ছোট ছোট প1 ছুখানির 
তলায় মুখ লুকাইগ্ন। আর্তম্বরে জনমের মত শেষ ডাঁকা- 
ডাকিলাঁম-_মা, মা, মা আমার! ** 1 

শাদ্ধাদি শেষ হইয়া গেল। বীণাকে শ্বশুনবাড়ী 
পাঠাইয়৷ দিয়! দিন কয়েক পরে আমার সেই ক্লাসফ্রে্ড 
হীরুর কাছে যাইবার জনয প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। 

পুরীতে আসিয়! বখন ট্রেণ থামিল তখন গুড়ি গুড়ি 
বৃষ্টি সুরু হইয়াছে, ছাত? খুলিয়! যেমন শীমিয়! দাড়াইয়াছি, 
- অমর্ন দশ বারজন পাণ্ডা আপিয়া ধিরিয়া ঈাড়াইল। 
বাহির হইবার পথ পাই না, বিরক্ত মুখে পাগ্ারেরধলিলাম 
-_প্পথ ছাঁড় বাপু, আমি যাত্রী নই! কিন্তু সে কথ' শুনে 
কে? অতিকষ্টে তাহাদের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া হীরে- 
নের বাসাঁর উদ্দেশে চলিলাম। 

একেবারে বারান্দায় উঠিয়। ডাকিলাম_পহীরুণ ্‌ 

একখান “মাসিক পত্র” হাতে লইয়া সে, আরাম 
কেদারায় পড়িয়াছিল,__আঁমার আহ্বানে সচকিত 'তাৰে 
উঠিক্ন। বলিল--আরে কে ও বিমল নাফি? একেবায়ে 
বর না দিনই উপহিত দেহে! 
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আমার নিকটে আসিয়া সুখের পানে চাহিয়া! বলিয়া 
উঠিল “একি ! তোমার এমন চেগারা হয়েছে কেন ন বিষ ? 
অস্থথ হয়েছিল নাকি! 

"'আমি একটু দুঃখের হাসি ভালিখা বলিলাম--"না ভাই, 
অন্থুথ শিশ্ুথ কিছুই লয়, আদ আমি সব হারিয়ে তোমার 
কাছে এসেছি । এখন এ অভাণথ্ীকে একটু স্থান দাও ভাই ।” 
* কে একে সকল ঘটন। শুনিয়া সে, ছুই হাতে আমায় 
বক্ষে জড়াইয়। ধরিল, তার বুকের সিদ্ধ আশ্রয়টিতে মাথা 
ফাখিয়! আমি ফুলিয়! ফুলিয়া কাদিতে লাগিলাম। 

তারপর গ্রায় ছয়মাস কাটিয়! গেল। 

; 'আনন্বময় 'হীরু,তার হালির শ্োত দিয়া আমার 
মলিন বিষাদম|খা হঁদয়টাকে ধোগাইয়! দিতে লাগিল, আবার 
মনে বল আসিল, কাধ্যের উৎসাহ ফিরিল,-_ছুই বন্ধুতে দেশের 
নাঁন। কল্যাণে সমুদয় শক্কিটুকু ঢালিয়৷ দিতে লাগিলাঁম। 
হীরুর মতল্চব এক ভাক্তারখান! খুলিল1ম, প্রত্যহ অনেক 
অন্গাথ আতুর রোগী জুটিতে লাগিল ; পেষে এত ভিড় 
আরম হইল যে স্নান আহারেরও সময় পাইতাম না। 

বৎসর থুরিবার পর, একদিন রাত্রে হীরু বেড়াইয়। 
আসিয়া. বলিল--"তোম।র জন্তে একটা কেস্‌ জোগাড় 
করেছি হে! যদি ভাল কর্তে পার কিছু পেয়ে যাঁবে। 
বেশ পয়সাওল! লোক |” 

আমি তখন নিবিষ্ট মনে বসিয়া বসিয়। প্রবন্ধ লিখি.ত- 
ছিলাম--টেবিলের উপর হইতে মুখ ন! তুলিয়াই তাহাকে 
বলিলাম- *হলই বা সে পয়সাঁওল! লোক, তাতে আমার 
কি! আমি কি পয়সার প্রত্যাশায় ডাক্তারি করি তাই 
ওকথা বলছিস? এ ডাক্তারি কর! আমার সখের-_নইলে 
বাবা ধ। রেখে গেছেন,*আমার একট] পেটে জন্তে কি কোন 
ভাবনা আছে ?” 

- ফাজ্জিউইয়। হীক্ু আমার কাছে সরিয়া আসিয়া 
আনে. আস্তে বলিল “তাকি আমি জানি না ভাই, ঠাট্টা করে 
বল্লাম । যাক্‌-_কিস্ত তোমাকে একবার ওঁদের বাঁড়ী যেতে 
হবে বিমল, আমি ভদ্রলোককে কথ দিয়ে এসেছি 1” 

আমি তাহাকে একটু ঠেলিয়। দিয়া বলিলাম“ এখন 
 তুইঃযা,-আমায় লিখতে দে, কাল তখন অবস্থা বুঝে » 
ব্যবস্থা কর! যাবে» ৃ 
ঃগুয়দিম সন্ধ্যার সমকক হীর রোগী দেবার জন্ভ আদায় 


খানিক 


' ঘরে প্রবেশ করিয়া পর্য্স্ত 


[৫ম বধ, ৫ম লংখ্য 





টাঁনিয়! লইয়া চিল, সমুদ্রের ধারে নানা রকম ফুলগাহে 
প্রাচীর দিয়ে ঘের! ছোট সুন্দর একখানি বাঁঙলা। বাউল 
খানি আঙুল: দিয়া দেখাইয়া] হীরু আমায় বলিল--*এ 
মাঁপিক হচ্ছেন ব্যারিষ্টার জলধিবরণ বাবু।” | 
_ বাঙলার নিকটে গিয়া দে একজন চাঁকরকে দেখি 
বলিল---"ডাক্তার বাবু এসেছে--বাড়ীতে খবর দিগে যা। 

চাকরের নিকট মংবাদ পাইয়া জলধিবাঁবু নিজেই আসি 
আমাদের অভ্যর্থন! পুর্ক ভিতরে লইয়া! গেলেন । সম্মু 
বড় হলে হীরুকে বসাইয়--আমায় বলিলেন, “চলুন 
আপনার কেস্‌ দেখবেন চলুন ।” ৃ 

ধিতলে উঠিলাম। 

সুসজ্জিত একখানি ঘরের সম্মুধে গিয়া জলধিব 
ডাকিলেন--*লিলি 1” খরের মধ্য হইতে ক্ষীণম্বরে উং 
আসিল-_-“ভিতরে অ।সুন !" 

প্রবেশ করিয়া! দেখিলাম সোফার উপর একটি যুব 
অবসন্নভাবে পড়িয়া আছেন, তাহাকে দেখিয়াই বুঝিলাম 
দুরন্ত রোগ বহুদিন পুর্ব হইতে আক্রমণ করিয়া তার সু. 
শ্রটুকুকে একেবারে লুপ্ত করিয়া দিয়াছে । দেহ জীর্ণ: 
কঙ্কালসার-_মুখখানি পাংসশু, রক্তের লেশ মাত্র না 
একজন চাকর আসিয়৷ ছুইখানা চেয়ার লিলির নি 
সরাইয়া দিল, আমরা তাহার উপর বসিলাম। জলধি' 
লিলির একখানি হাত ধরিয়৷ ন্নেহমাঁথ! শ্বরে বলিলেন 
“লিলি! এর কথাই আজ সকালে তোষায় বলছিল 
তোমার যা ষ! কষ্ট হয়, সব তুমি এঁকে খুলে বল!” অ 
লিলিকে একবারও আ: 
পানে চাহিতে দেখি নাই। জলধিবাবুর কথ) শেষ ইই 
পর সে প্রথম আমার পানে তার বড় বড় চক্ষুদুটি মো 
চাছিল, তারপর আমার সহিত তার দৃষ্টি বিনিময় হইতেই 
যেন. একটু শিহরিয়া! উঠিয়! চক্ষু মুদিত করিয়া ফেলিল। অ 
বিশ্মিত হইক্সা দেখিতে লাপিলাম লিলির দেহখানি ৷ 
কিসের আবেগে থর্‌ থর্‌ করিয়া কাপিতেছে, তার বু 
অধীর স্পন্দন দ্রুত তালে তালে বারবার উঠিতেছে 
নামিতেছে। বছক্ষণ সে আচ্ছন্নের মতন পড়িয়া র' 
দেখিয়! জলধিবাবু ভীত হইয়া তাহাকে নাড়া ' দিয়া ডাবি 
" লাগিলেন-_"লিলি-! লিলি।” 0 

অনেক্ষণ পরে লিলি সুস্থ হইয়া! উঠি! বসিল ৭৬ এ 


গার, ১৩২৫.] 


[জি জলধিবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“কতদিন 
£ফকম ভুগছেন 1” পিলির পশ্চাতে দীড়াইয়া ভার 


বিশৃঙ্খণ ?.গুলি গুছাইর। দিতে দিতে জলধিবাবু বলিলেন. 


প্বছর' ঘুরে গেল বিমলবাবু! আমার বাব! লিলিকে বড্ড 
ভাল বাঁস্তেন, তিনি মার! ঘাঁবার পর থেকেই ওর অন্ুখ! 
সেই আঘাতই ওর রোগের স্ত্রপাত! কলকেতায় ষত 
ভাল ডাক্তার ছিল সকলকেই দেখিয়েছি কিছুই উপকার 
হলে! না, শেষে সকলে বল্লেন “চেঞ্জ” কর্তে-_-তা কই এখানে 
এসেও ত কিছু সুবিধে বুঝছিনা। এইবার আপনার 
শরণাপন্ন হলুম-_এখানে সকলেই আপনার সুখ্যাতি করে, 
লিলির ভার আপনার হাতেই দিলাম, ওকে আরাম করে 
দিতে হবে।” ূ 

আমি বিদায় গ্রহণ করিবার সময় বলিলাম_-“আমার 
যতটুকু সাধ্য চেষ্টা করব, তারপর ভগবানের ইচ্ছে- মানুষের 
হাত এতে কিছুই নেই জলধিবাবু ! 

রাস্তায় আসিতে আসিতে হীরু জিজ্ঞাস! 
"কিরে? কি রকম দেখলি?” 

"বিশেষ কোন ভয়ের কারণ নেই, সেরে যাবে বোধ হয়-_ 
দেখ, হীরু, জলধিবাবু বোন্টীকে ভয়ানক ভালবাসেন 
দেখলুম। আহা ভদ্রলোক একেবারে” বলিতে বলিতে 
থামিয়! হঠাৎ আমি হীরুকে প্রশ্ন করিলাম--"আচ্ছা! হীরু-_ 
মেয়েটির এমনও বিয়ে হয়নি নয় ?” 

হীরু হাসিয়! উত্তর দিল-_”কেন হে! বিয়ের খোঁজ 
কেন এত তোমার? সাবধান-_শেষে ডাক্তারি কর্তে 
টি আমি সবলে তাহার মুখ চাপিয়! ধরিলাম। 

উই (৩) 

আমার চিকিৎসার গুণেই হউক, আর সমুদ্রের জল 
হাওয়ার গুণেই হউক, লিলি ক্রমে ক্রেমে বেশ সারিয়া উঠিল। 
তাহার অস্থথের সময় প্রত্যহ ছুইবেল! আমি দেখিতে 
যাইতাম; নিত্য এই যাতায়াতে খুবই ঘনিষ্ঠত। বাঁড়িল। 
জলধিবাবু অত্ান্ত অমায়িক ও মরল অস্তঃকরণের লোক,-_- 
লিলিও ভ্রাতার উপযুক্ক ভশমী। শিক্ষিতা, গুণব্তী, মিষ্ট- 
ভাধিণী! তাহাদের সংসর্গে আমার ও হীরুর দিনগুলি 
বড়ই আননে কাটিতে লাগিল। 

হঠাৎ একদিন হীরুর বদলীর খবর আসিল, অহাকে " 
এক সের মুধ্যে পুরী ছাড়িয়া চলিয়া বাইতে..হইবে। 


করিল-- 


সহধর্শিণী, 


বিদারের দিন ছই বন্ধুতে গাঢ় আলিজনে বন্ধ হইয়! বহক্ষণ 
চখের জলে বুক ভাদাইলাম। তারপর চক্ষু মুছিয়। হীরু 
ম্রানমুখে চলিয়া গেল। 

কয়েকদিন পরে কি প্রয়োজনে জন্ু দ্বিধা একবার 
কলিকাতায় যাইবেন বলিয়া আমার বাসায় আনিকা 
বপিলেন--"বিমল! আমি ধে কদিন না ফিরে আসি; 
তুমি সর্বদা! আমাদের বাঁসাট! দেখো! । লিলি একল! রইল। 
তোমার ভরসাতেই তাঁকে রেখে চল্লুম 1” 

জলধিবাবু চলিয়৷ যাইবার পর আমি অবসর লমর় 
বাসাতেই থাকিতাম। ॥ 

লিলির সহিত সর্ব্বদ। দেখ! হইত | লিলি আর আমার 
ক।ছে মোটেই সক্কোচ করিত না, ছজনে কত গল্প করিতাঁম। 
শিক্ষত! লিপির সঙ্গ পাইয়া আমার হৃদয়ের রুদ্ধদ্বার যেন 
আপনি খুলিয়া! গেল, দর্শন ইতিহাস বিজ্ঞান প্রস্ততি ক 
আলোঁচন! করিতাম, সে বুঝিত কিনা কেস্জানে | আমি 
কিন্তু শতমুখে সহশ্রধার! ছুটাইতাম। সমুদ্রতীরে ছুজণে 
বেড়াইতে বেড়াইতে কত কথ। হইত, দেশের বর্তমান . অবস্থ 
সম্বন্ধে তাহাকে নানা কথ বলিতাম।-বলিতে বলিখে 
প্রচণ্ড আবেগে আমার দেহ কম্পিত হইত, দৃঢ় সুষ্টিতে 
লিলির কোমল হাতখানি চাঁপিয়! ধরিতাঁম । কখনও ব 
আমার চক্ষু আরজ হইয্! কঠম্বর রুদ্ধ হইয়া যাইত । আ' 
সে--তার ব্যাকুল দৃষ্টিটুকু আমার মুখের উপর স্থাপিৎ 
করিয়া অনিমিষে চাহিয়া থাকিত; সমবেনায় কখন সো 
আয়ত্ত চক্ষু রক্ররাগে দীপ্ত হই! উঠিত-_-কখনও বাঁ অঙ্র 
ভারে টলমল করিত । 

লিলির সেই পুষ্পকোমল ক্ষুদ্র হাতখানি আঁম।র হাতে 
মধ্যে লইয়া ভাবিতাম, যদি এমনি একটি জীবনমঙ্জিন 
পাই 

সত্যই বলিতেছি, এমন মধুর সহৃদয়তী। এমন নির্্ঘ 
পবিত্রতা আমি আর কখনও অনুভব করি নাই। কে ব্য 
নারী উচ্দশিক্ষ! পাইলে গর্বত। হয় 1 না, নাঃ সে তোমাদে 
মহ! ভুল ! লিলি-_দেবীতুঞ্যা, বিনয়ের আধার, মতা 
প্রতিম্থ! তাহাকে দেখিয়াঃ তাহার সুন্দর শ্বভাবে মু 

হইয়া, সমস্ত নারীজাতির প্রতি শ্রদ্ধায় ও ভিত সাম 

অস্তর পুর্ণ হুইয়৷ গেল। 

সগু।হখানেক পরে জলধিবাবু ফিরিয়া! আঁনিলেদ, রাজি 


ভীহাগ্স সহিত একত্রে কাটাই গ্রাতে বাসায় ফিরিলাম। 
পরষিন সন্ধার পর আধার বাঁসার গশ্চাতের ক্র বাঁগান- 
টীর্ছে একল| বগিয়াছিলাম --সশ্ুখেই আমার অনস্তবিস্ৃত 
নীলজলয়াশি,--তাহার উপর জ্যোতস।ময়ী সন্ধার ছায়। পড়ি- 
রাছে। চ।রিদিকে নিম্তবতা, পৃথিবী তখন গর শাস্ত,- কেবল 
সমু্রই শুধু একাকী উচ্ছলিত হৃদয়ে গুরু গম্ভীরগ্বরে এক 
মহী সঙ্গীত তুলিয়াছিল--দে যেন সেই বহুকালের অতীত 
বেদধ্বনির মতন । সেই মহা! সঙ্গীত বিভোর হইয়া শুনিতে- 
ছিলাষ,' এষন সময়ে কোমল মৃদুষ্বরে কে ডাকিল,_ 
'*বিষলবাবু ?, ৃ 
''চমকিত হইয়া ফিরিয়া চাহিয়া দেখিলীম,--আমার 
পঞ্চাতে লিলি দাড়াইয়! ! তাহার মুখখানিতে উদ্বেগমাথা ! 
“আমি আশ্চর্য হইয়া বলিলাম-_”একি ! লিপি তুমি 
এখন সময় হঠাৎ যে?” 
- “লিলি ন্যস্তভাঁবে বলিল--পশীগ গির চলুন, দাদার বড় 
অন্ধ |? 
আমি উঠিয়া বলিলাম--"অস্ুখ ! এর মধ্যে তার কি 
অঞ্চুখ হোল $ তা তুমি নিজে এলে কেন? চাকর পাঠালেই 
হো।* | 


' প্টাকরের। হবার এসে ফিরে গেছে, আপনাকে খুজে 


পাক নি-_ দেখতে দেখতে দাদার জর বড্ড বেড়ে যাচ্ছে, 
আমি জার চুপ করে থাঁকৃতে পারলাম না, নিজেই এলুম 
'তাই। চলুন, চলুন, আর দেরি করবেন না।” বলিয়াই সে 
অগলর হইল। ' 
ধত দ্রুত পারি একরূপ ছুটিয়াই, দুইজনে জলধিবাবুর 
মিটে গিয়া উপস্থিত হইলাম । বিছানায় বসিয়া! গড়িয়া 
_জলবিখাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“কখন জর হয়েছে ?* 
আমার হাতথানি, হাতের মধ্যে লইয়! জলধিবাবু বলিলেন-_ 
 *তুঙ্গি চলে ঘাঁবরি ব্রকটু পরে ।* তাহার দেহ ভাল করিয়। 
'গরীক্ষা করিয়। বুঝিলাম প্লেগ হইয়াছে, আর রক্ষা নাই। 
৷. * গধিতে দেখিতে অবস্থা বড় মন্দ হইয়া আসিতে লাগিল । 
- বউটুকু শিক্ষা আমার আরম হইয়াছিল সমন্তটুকু প্রয়োগ 
; কপ্জিলান, কোন ফলই ফলিল না। অন্ত অন্ঠ ভাল ডাক্তার 
হত ছিল সকলকেই আনাইলাম, কিন্ত হার-_বৃথা চেষ্টা! 
1. সাজি বারটার সময় আমার হাতখান! টানিয়া লইয়া 
লিলি স্থাতাটি তাহার উপর রাখিস! কাতরগ্বরে তিসি 


| ৫ম বধ, ৫ম সংখ্যা 


০০ 


বলিলেন--”ঠাই বিমল? আজ আমার একমাত্র নগেছের 


ধনকে তোমার হাতে দিয়ে চল্গাম, আপনার বলিতে ওর 


আর কেউ নাই,--তুমি দেখে! |” 

অশ্র তাঁর চক্ষু হইতে গড়াইয়া পড়িল! 
তারপর কুড়ি মিনিট পরে সব ফুরাঁইল 
সংকার-কাঁধ্য শেষ হইয়া যখন চিতা-নির্বাণ হইল-_. 

তখন ভোরের ন্নিগ্ধবাতাস বহিতে সুরু হইয়াছে। ভারাক্রান্ত 


বড় বড় ছুই ফোটা 


,মনে অবসন্ন দেহে শুভ্র বালির উপর বদিয়।' পড়িলাম। 


বহুক্ষণ ধরিয়া, আমি তগ্ময়ভাবে তরল নীপিমাভরা জলময় 
মহামকুর পানে চাহিয়া বসিয়া রছিলাম 3 সেই নীলজলরাশ্রি 
--অনন্ত নীল আকাশের সহিত মিশিয়া ধেন একাকার 
হইয়া গিয়াছে। দেখিতে দেখিতে--্ছুই নীলিমা ভেদ করিয় 
আবীরমাথা সোণার থালাখানির মতন ুর্ধযপ্দেব উদয় 
হইলেন, তাহার গায়ের সোণার রশ্মি' সমুদ্রের মত বুকে 
ছড়াইয়। পড়িল। 

সেই হ্বর্ণরশ্মিমাথা ফেনাযুক্ত তরঙ্গ গুলি নাচিতে নাচিতে 
ছটিয়া আমিয়! তটভূমিতে আছড়াইয়া পড়িতেছিল, আবার 
ফিরিয়! যাইতেছিল-পুনরায় আসিতেছিল। তরঙ্গের বাঁর- 
বার এই যাওয়া আসা দেখিয়া ৫কবলই আমার মনে হইতে 
লাগিঙ্গ, মানবের জীবনও ত এইয়প ! বারবার এইরূপই 


" যাতায়াত করিতেছে, এ আনাগোনার কি আর শেষ নাই? 


যদ্দি থাকে, তবে মানুষ সে চেষ্টা করে না কেন? হে 
অনস্ত অসীশ্ন, কেন তোমার অবিষ্ভারূপিণী মায়ায়--এমন 
করিয়া মানবকে ভূলাইয়। রাখ! . | 
গভীর বৈরাগ্যে আমার সমস্ত মনট! ভরিয়া উঠিল। এই 
ত মানুষের জীবন! এই আছে--এই নাই! এই ত ছিল, 
নিমেষের মধ্যে স্বপনের মতন কোথায় মিলাঁইয়া! গেল? 
এই জলধিবাবু! রাত্রিটুকুর মধ্যে তীহার সকল অস্তিত্ব 
লোপ হইল। রহিল কি? কেবল ধ্বংমবাশিষ্ট কয়মুষ্ি 
তন্পন! এই ক্ষণিক আলেয়ার আলোর মতন জীবনের জঙ্ট 
মানুষ কত্তই নাদ্বেষ কতই না ঘন্থ করে। কত মিথ্যা-_ 
কত প্রবঞ্চন! হার, জ্ঞানআখিহীন অন্ধ মানব--এই মৃত্যু 
দেখিয়াও ভ্রান্তি যায় না? 
, কতক্ষণ বিয়া এই সকল চিন্ত! করিতেছিলাম জানি না, 
হঠাৎ প্মরণ হইল-লিলি একাকিনী সমত্য রাত্রি বাসায় 
আছে। উঠিয়া ধাঁস!র দিকে অগ্রদর হইলাম, গিরা দেখিলীম 


ভাতী। ২৩২৫ শু ্ 


_সে, ম।টিতে লুটাইয় পড়িয়। কাদিতেছে। শিয়রে বসিয়! 
আস্তে আস্তে ডাকিলাম_-*লিলি* 

সে অশ্রুভরা আখি ছুটি তুলিয়া! আমার পানে চাঁহিল, 
তারপর ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়৷ কাদিতে কীদিতে বলিল__ 
“আমার দাদা? আমার দাদা কই? আপনি তাকে 
কোথায় রেখে এলেন ?* আমি তাহাকে কি বলিয়া সাস্বনা 


দিব, ভাষ! খু'জিয়া পাইলাম না। ব্যথিত-হৃদয়ে তাহার 


পানে চাহিয়া নীরবে বসিয়। রহিলাম। 

বিষাদপরিপূর্ণ ছুইটি সপ্তাহ ধীরে ধীরে চলিয়! গেল। 
লিলির দুর সম্পকাঁয় আত্মীয় বন্ধু যাহারা ছিলেন মকলকেই 
খবর দিলাম, কিন্ত কেহই কোন খোঁজ খবর লইলেন ন1। 
বিদেশে একাঁকিনী সে,-কেহই আপনার জন নাই ; আর 
ত এক্পপভাবে আমীর সহিত একত্র অবস্থান করা ভাল 
দেখায় ন1। তাহাঁকে লইয়া বড়ই ভাবনায় পড়িলাম। 
একদিন সাঁহস করিয়া এই প্রসঙ্গ তুলিলাম_-সে কিছুক্ষণ 
শু থাঁকিয়! ধীরে ধীরে এবং অত্যন্ত কাঁতরম্বরে বলিল-_ 
“আপনিই আঁমায় বলে দিন বিমলবাঁবু, আমি এখন কি 
করব? আমার যে কোন আশ্রয়ই নেই! দাঁদা, আপনার 
হাতেই.আমায় দিয়ে গেছেন, আপনি যা হয় ব্যবস্থা করুন।* 

ইহার পর আর তাহাকে কি বলিব? সে যে একাস্ত 
ভাঁবে নির্ভর করিয়া আমাকেই আশ্রয় করিয়াছে, এখন 
কিরূপে তাহাকে ত্যঠগ করি? না,--না,. এত নিষ্ঠুর আমি 
নই! কিন্ত__এতদিনের সন্ক্ন আমার-_লিলির এ মলিন 
মুখখানি আর অশ্রপুর্ণ কাতর চক্ষু ছুটি টলাইয় 
দিবে ? .** *.*. 

অনেক চ্ডাৰিয়। চিন্তিয়া শেষে স্থির করিলাম, আমার 
ভগ্রী বীণার কাছে লিলিকে রাখিব । বীণার স্বামীকে পত্র 
লিখিয়া বীণাকে পুরীতে আনাইলাম, সে আলিয়া লিলিকে 
দেখিয়া ভয়ানক চমকিয়া উঠিল। আমি তাহার সেইরূপ 
চমকান দেখিয়া একটু আশ্চর্য্য হইলাম । আম বীণাকে 
সকল কথাই খুলিয়! পিথিয়াছিলা'ম ; তবে সে অমন করিল 
কেন ? 

কয়েকদিন পরে ছুপুরবেল! বিছানায় শুইয়া বই পড়িতে- 
ছিলাম, এমন.সময় বীণা একটি কালোরঙের উপর সোনালীর 


কাধ করাছোট জাপানি বাক্স হাতে করিয়া! আমার *ঘরে 


প্রবেশ করিলী। বাঝ্সট। আমার বিছানায় রাধিয়। সে হানিতে 


সহ্ধর্ণিণী 


পপ রা ৯৮৯ প্র 
সী স্পিরিট প, 


৬৬১০ 


হাসিতে বলিল--*লিলির চাঁবি চুরি করে আজ এই বাকট 
তার ট্রাঙ্ক থেকে বার করেছি, এটা খুলে দেখ দাক্ষা-- 
একট! মহারহস্তের আবিষ্কার আজ হয়ে যাবে” ৮. 

বাঝটা খুলিয়! দেখিলাম, তাহার ভিতর বেল): ফু 
মল্লিক! ফুল দিয়া সাজান ক্ষুত্র একখানি ছবি! 

কে এমন ভক্তির পাত্র লিধির 1 কে এমন ভাগ্যবাছ্‌-. 
যে তার ছবি লিলি নিত্য এই সম্ভঃগ্রন্চুটিত ফুলে 
করে? 

তাড়াতাড়ি ছবিখান। বাঙ্কর মধ্য হইতে 'বাহিক 
করিলাম। ৃ 

একি রহম ? “ফটো” যে আম।রই | লিলি এ “ফুটে 
আমার কোথা! হইতে পাইল? এ ছবি যে বছুদিনের- 
যখন কলিকাঁতাঁয় আমি বি, এ পড়িতাম তখন এ ফটো 
তুলাইয়াছিলাম ! 

আশ্চর্য হইয়। বীণাকে বলিলাম--"আমার এ সি 
লিলি কোথায় পেলে বীণা ?” 

--“কি জানি দাদা! আমিও ত তাই ভাবছি, আঙ্ছা, 
লিলিকে জিজ্ঞেস্‌ করলেই ত সব জান! যাবে, তাকে ডেষে 
আনি*--বলিয়! বীণা ঘর হইতে বাহির হইয়৷ গেল, একটু 
পরেই সে লিলিকে সঙ্গে লইয়! ফিরিয়া আসিল। 

- ছবিখান৷ লিলির সম্মুখে ধরিয়! বলিলাম_-“আমার এ 
“ফটো” তুমি কোথায় পেলে ৃ্‌ 

লিলির শুত্র সুন্দর মুখ লজ্জায় লাল হইয়! উঠিল। 

সে মাথা নত করিয়া নীরবে দাঁড়াইয়া রহিল, আমায় 
প্রশ্নের কোনও উত্তর দিল না। 

আম আবার বলিলাম--প্বল লিলি, এ ছবি কোথা 
পেলে ৭” - 

সে সেইরূপ মৌনভাবেই দী।ড়াইয়৷ রহিল। 

লিলির পার্খে দীড়াইয়া বীণ! নীরবে হাসিতৈছিল, লিলির 
প্ররূপ মৌন অবস্থ| দেখিয়! ভাহাকে একটা! ধাক! দিয়! &ে 
বলিল--*কি গো? আমার দাদার কথার উত্তর “দেওয় 
হচ্ছে না ষে! ভেবেছ তোমার গুগডকথ! ব্যক্ত করবার 
লোক ধানে কেউ নেই, ন।1 আচ্ছা, দাড়াও তরে” 
কথাগুলে! তাড়াতাড়ি শেষ করিয়! বীণা! ছুটি! চলিয়1 গিয় 
কোথা হইতে আর একখান! “ফুটে” আনিরা গাদা! 
হাতে দিল) 





৬৪ 


'»ম্আগি বিশ্ব হইয়া বলিলাম-_“এ আবার কার 
ফটো রে?” ও 
* বীণা একটু ছষ্টামীর হাসি হাসিয়া বলিল-_যে মেয়েকে 
ভূষি বিয়ে করবে ন! বলে বিয়ের দিন পাঁলিয়ে গিছ লে, _ 
মনে নেই? এ ফটে। সেই মেয়ের! আমরা তাদের 
বাড়ীথেফে কনের ফটো চেয়ে আনিয়েছিলাম যে! 
খানি তাল করিয়! থুরাইয়! ফিয়াইয়! দেখিতে দেখিতে হঠাৎ 
ছবির তলায় নজর পড়িল--সেইখানে সোনালী অক্ষরে 
ছোট্ট করিয়া.লেখা! আছে-_লীল] *** '*, 
সেই মুহূর্তেই আমার চক্ষের সম্মুখ হইতে যেন একখান 
আবরণ খসিধ! পড়িল। বীণাঁর হাতখানি ধরিয়া কাতর- 
স্বয়ে ঘলিলাম--"আর হুষ্টামী করিস্নি বীণা, সব কথ! 
আমায় খুলে বল্‌।* 
বণ তখন হাসি চাঁপিয়! ধাসাধা গম্ভীর হইয়! বলিতে 
আগ করিল--প্লিলির সঙ্গেই তোষার বিয়ের জঙ্বন্ধ ঠিকৃ 
হয়েছিল দাদা! তারপর বিয়ের দিন তুমি পালিয়ে গেলে, 
বাঁষীর মহ! রাঁগ হল, লিলিদের বাড়ি খবর পাঠিয়ে দিলেন 
বিশ্বে হবে ন।। খবর পেয়ে লিলির বাপ আমাদের বাড়ী 
এসে হাঁজীর হলেণ।_বুড়ে। ত কেঁদেই অস্থির! বল্তে 
লাগলেন্‌ “আমার জাত যাবে যে, এখন বর আমি কোথায় 
পাৰ? জাপনার (ছেলেকে যেখান থেকে হোক্‌ খুঁজে এনে 
দিমঃ। আমার মেয়ে কি দোবর! হয়ে থাকবে?” কিন্ত 
"তামাকে ত কোথাও খুজে পাওয়া গেল না! ও দিকে 
সিলিয় দাদা খবর পেয়ে কল্কাতা থেকে এসে লিলিকে নিয়ে 
গেলেন ।. তিনি একজন বিলাতফেরত ব্যারিষ্টার, তীর 
মেজাজ অগ্বযিপ_যাঁবাঁর সময় তিনি বলে গেলেম-_ 
'লিলির এখনও বিয়ের সময হয়নি, ও নেহাঁৎ ছেলে মাছুষ, 
ঘড় হলে আমি ওর ভাল দেখে বিয়ে দেব। এখন ও 
মামার কাছে থেকে ভাল করে লেখা পড় শিখুক।” 
কাজেই লিলি--আইবুড়ো! হয়ে রইল:_ হা, একটা কথা 
বল্‌তৈ ভূলে গেছি--তোমাঁর ত্র ফটোখান! লিলির বাপ 
বাড়ীতৈ মেয়েদের দেখাবে বলে আমাদের কাছ থেকে চেয়ে 


নিষ্সৈ গিছ লেন। এখন বুঝতে পার্ছ দাদ। ? তোমার হছটো- 


থামীকে কেদ লিলি ফুল দিয়ে সাজিয়ে রোজ পুঁজে] করে। 
জর্দিধাঁ জানি বল্লুম, তাঁরপর--* লিলির পানে চাহিয়া 
একটু .হাঁসিয়া বীগ! বলিলস-প্উপসংহারটা তূই, এইবাক 


| ধরি 


ছবি- 


[ ৫ষ বর্ধ, ৫ম সংখা 


করবি !* লিলি অরিজ্ত মুখে ছুটিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়। 
গেল। 
» (৫) 

এই ঘটনার পর বীণা! আমাক বলিল-_দ্দাদা- তুমি যে 
অঙ্ায় করেছ তার দণ্ড তোমায় নিতে হবে !* 

অনুতাপে তখন আমার হৃদয় পুদ্িয়। যাঁইতেছিল। আমি 
রাজি হইয়া! বলিলাম-_-"একবার অন্তায় করে তার শাস্তি 
খুব পেয়েছি, এবার ভোর কথ! শুনুব বীণা!” কয়েক দিন 
পরে বীণ! আমায় চুপে চুপে বলিল-_“এবার আর দেশে 
নয় দাদা! কল্কেতায় একখান! বাড়ীভাড়। নিয়ে বিষ্টের 
কদিন থাঁক1 যাবে।* বাণাঁর কথ|য় আঁমি সম্মত হইলাম, 
বুঝিলাম-__লিলি বয়স্থা। হইয়াছে, গাছে পাচজনে পাচ কথ 
বলে সেই ভয়ে বীণা কপিকাতাতে বিবাহ দিতে চায়! 

কলিকাতায় আসিয়া একখানি বাড়ীভাঁড়। লইলাম। 
লিলি বহবাজার গ্রীটে তার নিজের বাড়ীতে চলিয়। গেল, 
বহুদিন পরে আবার আমার বিবাহের আয়োজন চলিল। 
এবার আর কোনরূপ আড়ম্বর নাই, চুপে ছ্‌পে নীরবে 
সমস্ত আয়োজন হইতে লাগিল। ্‌ 

পিলির সহিত কয়দিন আর দেখা হয় নাই। এই 
বিবাহের ব্যাপারে কেমন যেন সক্ষোচ আসিয়া আমাদের 
মধ্যে এই ব্যবধান ঘটাইর়! দিয়াছিল ! বীথার মুখে গুনিলাম 
সে নাকি বলিয়াছে “এতদিন পরে আবার কেন? এই ত 
বেশ আছি!” বীণ! তাহার সকল আপত্তি তুচ্ছ করিয়৷ 
কোমর বাধির| ঈাড়াইয়াছে। বিবাহ সে দিবেই.! 

আর বিবাহের ছইটি দিন মাত্র বাকি আছে !.'হীর দেশে 
ছিল তাহাকে আসিতে লিখিলাম, সে আসিয়া একটু নির্জনে 
আমায় ডাঁকিয়। লইয়। গিয়া বলিল--”আবার এতদিন পরে 
কেন এ জালে ড়াচ্ছিস্? তোর ছার। আর কিছুই হবে ন 
দেখছি, এখনও ফের বিমল-_-এখনও সময় আছে।” 

আমি কাতরভাবে তাহাকে বগিলাম--" না ভাই পাঁর্ব 
নাঃ আমায় মাফ, করো! ।” , 

সন্ধ্যার পূর্বে সে আমায় বলিল--*যাই একবার লিলির 
সঙ্গে দেখা করে আি। সে আবার রাগ করুবে 1” রাত্রে 


'আর হীরু ফিরিল ন! দেখিয়া ভাবিলাম--লিলি. তাহাকে 


ছাড়ে নাই। আর লিপির ত পুরুষ অভিভাবক ক্ৈহ্ 
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নাই, হীরু হয়ত লিলির বাঁড়ীতেই থাঁকিবে। কন্তাকর্ত 
সেই বোধ হয় হইবে, আর তাঁরই ত হওয়। উচিত! 

তার পরদিনও হীরু আদিল না। একটু রহস্ত 
করিবার * অভিপ্রায়ে লিলির বাড়ীতে হীরুর সহিত দেখ 
করিতে চলিলাম। কত কথাই তখন আমার মননে 
হইতেছিল, আজ হয় ত লিলি আমার সম্মুথে বাহিরই 
হইবে না। আমাকে দেখিয়া সে লজ্জায় হয়ত 
'পলাইয়! যাইবে এ 

লিলির বাটীর সম্মুখে আসিয়৷ পড়িলাম, অন্তমনস্ক হইয়| 
ভাঁবিতে ভাঁবিতে হুয়ার ঠেলিতে গিয়া! দেখি তালাবন্ধ ! 
এ আবার কি প্রহেলিক ? বাড়ীতে চাবি দিয়! লিলি কোথ। 
গিয়াছে? হঠাৎ দরজার মাথায় দৃষ্টি পড়িল, সেখানে এক 
সাইনবোর্ড টাঙান, তাহাতে বড় বড় হরফে লেখ!-__“বাঁড়ী 
ভাড়৷ দেওয়| হইবে ।” “১, ণ 

সেইখাঁনে বসিয়৷ পড়িলাম । তা ভগবান্‌! অদৃষ্টের একি 
নিষ্ঠর পরিহাস! হতভাগ্যের জীবনে কি একটুও শাস্তি 


নাই ! এইমাত্র ষে আমি কল্পনায় সথের স্বর্গ স্থজন করিতে 


করিতে আসিতেছিলাম! একটি নিমিষের মধ তাহ! ভাঙ্গিয় 
চুরিয়! ধুলিসাৎ হইয়া গেলে! . 

হায় লিলি--নিষ্ঠর লিলি! একদিন তোমাকে প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিলাম বলিয়া তাই কি আজ এমনি করিয়৷ শোধ 
দিলে? মন্ান্তিক-ছুঈথে শরীর ভাগিয়৷ পড়িতে লাগিল, 
মাথা থুরিয়৷ চারিদিক যেন শূন্য দেখিলাম__কোঁন রকমে 
মাতালের মতন টলিতে টিতে বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। 

* (৬) 

তাঁহার.পর যাহা ঘটিল, সে সকল আর সবিস্তারে বর্ণনা 
করিতে পারিব না। লিলির জালামন্রী স্মৃতি ভুলিবার জন্য 
আম ধ্বংসের মুখে ঝাপাইয়! পড়িলাম।*** '** *" 

বছদিন পরে গোঁলদীপির ধারে হঠাৎ একদিন হীরুর 
সহিত সাক্ষাৎ হুইয়।৷ গেল। তাহাকে দেখিয়া আমি পাশ 
কাটাইতেছিলাম, সে তাহা বুঝিতে পারিয়া দ্রুত আসিয়া 
আমার একখান! হাত চাপিয়া ধরিল। একখান বেঞ্চের 
উপর জোর করিয়া আমায় বসাঁইয়! দিয়া নিজেও বসিয়া 
পড়িয়া অতি ছুঃখিত ত্বরে বলিল--“একটা তুচ্ছ স্ত্রীলোকের 
জন্য তুই কি হয়ে গেলি বিমল € তোর সে শক্তিঃ সে .সংবম 
কোধায়ঞগেল ?, অধঃপাতে গেছিস, একেবারে! আমি 


সহধান্মন 
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পি ১-৯প স্পা 
পপপেপজা সপ শিপ? িস্প্পীপিসপীস্পি শিপ পিপি সপ বাজ 


কোন উত্তর দিলাম না। দে আবার বলিতে লাগিল-- 
“কিন্ত আর তুমি আমার হাত ছাড়ি: পালাতে পার্ছ না! 
তোঁমাকে আমি নিতে এসেছি, চল আমার সঙ্গে--যার জন্ত 
তুমি এমন হয়ে গেছ দেই লিপি-+কদ্র একটা স্ীলৌক-- * 
তার শক্তি ও সংযম দেখ বে চল ।* 

হীরুর প্রত্যেক কথাটি আমার ধুকে বিধিতেছিম। 

বছুদিন পরে তাহার মুখে লিলির নাম শুনিয়া--অ।মার 
বুকের মধ্যে ঝড় বহিতে লাগিন।কপ্পিতকণ্ঠে হীরুকে | 
বলিলাম_-“সে কোথায় আছে ভাই? চল হীরু, আমাকে 
তাঁর কাছে নিয়ে চল ! সে ভিন্ন মার কেউ আমায় উদ্ধার 
করতে পারবে না!” 

পূর্বববঙ্গে হীরুর বাড়ী! সে- সেইখানে আমায় লইয়| 
চলিল, তাঁর বাড়ীতে পৌছিয়াই বপিলাম _“কই ভাই, 
আমার লিলি কই ?* 

হীরু হাসিয়। বলিল-_“এত ব্যস্ত কেন? এই ত এলে - 
একটু পরে দেখ! হবে এখন” | 

বিকাল বেল! হীরু আমায় লইয়! বেড়াইতে বাতির হইল, 
তখন রোঁদ পড়িয়৷ গিয়াছে-_অন্তগামী সুর্য্ের রক্তআভা 
আকাশের গায়ে ছড়াইয়! পড়িয়াছে, ছুই ধারে মাঠ-- 
মাঝখান দিয়া সরু মেটে রাস্ত--ত।হার উপর দিয়! ছুই বদ্ধুতে 
গল্প করিতে করিতে চলিয়াছিলাম ; বক্তা হীরু-_-মার শ্রোতা 
আমি! আমার নিকট হইতে বিবাহের নিমগ্ণ পত্র পাইয়া 
সে যখন কলিকাতায় যাঁয়--লিলির সহিত সাক্ষাৎ হইলে 
সে বিবাহে কত অনসম্মতি জানাইয়াছিল। পাছে তাহার 
সহিত বিবাহ হইলে আম।র সকল উচ্চ আশ! ; সকল মহৎ. 
উদ্দে্ঠ ব্যর্থ হইয়! যায়, এই ভয়ে সে কিরূপ ভীত হুইয়াছিল, 
যাহাতে বিবাহ ন1 হয় এইজন্য দুরে প্াঁণাইবার জন্ত কিরূপ 
ব্যাকুলত| দেখাইয়াছিল, তাহাকে হীরুর বাড়ীতে আনিবার 
জন্ত কত মিনতি করিয়াছিল, বিস্তারিত কক্ষিয়। হর সেই 
সকল কথা বলিতেছিল। হঠাঁৎ সেথামিয়। গিয়। আমার 
গাঁয়ে মূছ আঘাত করিয়া! ইঙ্গিত করিল,_তাহার ইঙ্গিতে 
মাঠের দিকে চাহিয়া দেখিলাম,_-একি অপূর্ব "মুন্তি! 

ক্ষীণকায় ক্ষুদ্র একটি নদী-__ম|ঠের পার্খাদিয়া ধীরে ধীরে 
শান্তভাবে বহিয়। যাইতেছে । আর তাঁহার ধারে গৈরিক- 


»বুদনে উন্মাদিনীর মতন আমার লীল। দাড়াইয়।। তার 


কৌকৃড়ান মেঘের মত কালো! চুলের রাশি বিশৃঙ্খপভাবে 
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দেহের চারিধারে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল, বাতাস আসিয়। 
মধ্যে মধ্যে সেই কালো! চুলে তরঙ্গ খেলা ইয়া দিতেছিল,__ 


জ্আচলথানি উড়িয়। উড়িয়া ধানের শীর্ষের উপর লুটাইতেছে, 


সে দিকে লীলার জক্ষেপও নাই। সে তম্ময়চিত্তে -মধুরম্বরে 
প্রবিবাবুর” সেই “মাতার আহ্বাঁন* গান গাহিতেছিল,---স» 


বারেক তোমার হয়ারে দাড়ায়ে, 
ফুকারিয়া ডাক জননী! 

যি তব সন্ধ্যা নামিছে, 

ৃ আঁধারে ঘেরিছে ধরণী ! 
ডাক চলে আয়, তোরা কোলে আয়, 

ডাক সকরুণ আপন ভাষায় 
ঘে বাণী হৃদয়ে করুণা জাগায়, 
বেজে উঠে শিরা ধমনী! 


আমি উচ্ছমিত আবেগে হীরুকে জড়াইয়! ধরিয়। 
বলিলাম। "আমার লীলাকে কে এমন করে গড়েছে ভাই ? 
এ মন্ত্র তাকে কে দিলে ?” 


গম্ভীরভাবে হীরু বলিল--“এ শিক্ষা তুমিই তাকে 
দিয়েছ! তোমারই ভালবাসার মনে দীক্ষিত হয়ে লীলা 
জন্মভূমিকে এত ভক্তি কর+তে--এত ভালবান্‌তে শিখেছে । 
লৌকিক আচারে তোমার সঙ্গে বিয়ে না হলেও লীলা! 
তোমার যথার্থ হ সহধর্মিণী ! তোমার হৃদয়ের প্রতোক চিন্ত! 
প্রত্যেক ভাবটি লীলা _নিঞ্জের হৃদয় দিয়ে ঠিক অন্তব কবৃতে 
' পেরেছিল, এই ত হচ্ছে প্রক্কৃত শরীর কর্তব্য! আমাদের 
শান্ত ্লীকে সহধর্দিণী বলে, প্ররুত স্বামীর ধর্মের সহায় 
হবে বলেই.ত! কিন্তু সেরূপ স্ত্রী কয়জনের ভাগ্যে মিলে 
ভাই? নাই ঝ হল কিয়, নাই বা হ'ল সমাঁজ-বন্ধন, তাঁর 
জন্তে এত ছুঃখ কেন বিমল? তোমাদের হুজনের যদি মিলন 


হত, তা হলে কি লীলা এমন পূর্ণশক্তিতে আজ কাজ, 
করতে পারত! বিয়ে হলে ছেলে মেয়ে নিয়ে নিজেদের স্বার্থ 
চিন্তায় দেশের কথা একেবারেই ভূলে যেত!” 
আমি তাহার গায়ে হাত দিয়! বলিলাম--প্দে হীরু, 
ওদিক থেকে কেমন সুন্দর একদল ছেলে আস্ছে!” সে' 
চাহিয়া দেখিয়৷ একটু হাগিয়৷ বলিল--”দেখ.ছ কি বিমল? 
তুমি ভেবোঁনা যে তোমাঁর লীলা শুধু নিঙ্জেই এমন হয়েছে, 
তা নয় ভাই--ও আমাদের এই সারা-গ্রামখানিকে যাতিয়ে 
তুলেছে।” 
আমি অনিমেষে পলকহীন চক্ষে চাহিয়া! রহিলাম ; কি 
সুন্দর দৃশ্ঠ ! একটি দল কিশোর বয়স্ক বালকবালিক! আঙ্গিয়৷ 
লীলাকে ধিরিয়া দাঁড়াইয়াছে, আর তাঁহাদের মাঝখানে 
দাঁড়াইয়! সে অশ্রশিক্ত চক্ষে গাঁহিতেছে-_ 
"একবার তোর! ম! বলিয়! ডাঁক্‌, 
জগত-জনের শ্রবণ জুড়াক্‌ 
হিমার্রি পাষাণ কেদে গলে যাক্‌ 
মুখ তুলে আজ চাহবে! 
বালকবালিকারাও তাহার কে ক মিশাইয়! গাহিল-- 
একবার তোর! মা বলিয়। ডাক, 
সেই ভক্তি-সঙ্গীত, প্রান্তরে -কাঁননে,_আকাশে-_ 
বাতাসে প্রতিধ্বনিত হইয়া ফিরিতে লাঁগিল। দেখিতে 
দেখিতে অসংখ্য লোকে মাঠ পরিপূর্ণ হইয়৷ গেল, সকলেরই 
চক্ষে অশ্রু মুখে ভক্তির ভাব পরিপ্দুট । 
আমি আর ধেধ্য ধারণ করিয়া! থাকিতে পারিলাম না। 
উন্মত্তের মত ছুটিয়া গিয়। লিলির সম্মুখে জানু 'পাতিয়া বসিয়! 


পড়িলাম, করজোড়ে তাহাকে বলিলাম_-'লীলা, লীল! 
বর্গের দেবী আমার ! আমায় উদ্ধার কর!” র্‌ 
শ্রীমতী ৪9৪ 298 ৪৪৪ দেবী। 


নুখ দুঃখের ভাগী। 


স্থখের সময় ভাঁগী অর্থাৎ অংশীদার গো অংশীদার, 

মোজা কথাও বুঝ তে নারে বুদ্ধিতে কি এতই ধার রর 
(তাই) তোমার স্থথে মেলাই হাসি মেলাই ড|কি প্রিতম, 
কত ভাঁচবেই আদর করি, মোদের কিগো দরদ কম? 


ছখের সময় ভাগী অর্থাৎ করি 'ওগে! পলায়ন, 
এক হস্তে পু'টুলী বাঁধি (মুছি) অপর হস্তে ছনয়ন। 
উপাঞ্স কি আর আছে বল, মজ্জমান মে.তরীর পর, 


" কে শুনেছে কোন্‌ দেশেতে কোন্‌ বেকুবে রাখে ভর € 


প্রীবিনোদমোহন তত । 


মস্থরার অভিযোগ । 


বলি হ্যাগা, আমি কি কারো বুকের উদর ধান তেনে 
' খেয়েছি, যে আজ তিনযুগ ধরে তোমরা কোটিকে আমার 
নিন্দা ক'রে বেড়াচ্ছ ? আমর! গরীব ছুঃখীর মেয়ে, পরের 
বাড়ীতে গতর খাটিয়ে খাই, কারে। কোন ভাল মন্দ কথায় 
থাঁকিনে, ভদ্রলোকের পেটে যে কত জিলিপির পেঁচ 
আছে তাও বুঝতে পাঁরিনে; তাই তদের ঘরের সাত 
সতের ঝগড়া কৌদল কোন ব্যাপারেই থেদসি নে। আপন 
মনে ঘরের কোণে বা খিড়কীর পুকুরে নিরিবিলি বসে 
বসে কোটন। কোটা, বাটন! বাটা কিংবা! বাসন মাজ! নিয়ে 
থাকি। তবু বড় লোকের ঘরে চুরি, ডাকাতি, জাল, 
জুয়াচুরি যা কিছু আপদ বিপদ ঘটবে, সব দৌষেরই ভাগিনী 
আমরা! আমরা যেন ভদ্রলোকের আস্তাঁকুড়! ভাই ভাই 
সতীনে সতীনে বা শ্বাশুড়ী বউরীতে কোন ঝগড়া ঝাঁটি 
হলেই--পোঁড়! লোকে আমাদের ঘাড়ে সে দোষ চাঁপাবে ! 
বামুন পণ্ডিতের চণ্ডী মণ্ডপ থেকে পদীপিসীর মক্জলিসে 
পর্যাস্ত কেবল আমাদের কথা নিবে আলোচনা! ! কোথাও 
কোন হূর্ঘটনা ঘটলে শান্তিরক্ষক রাঁজপুরুষ হতে গ্রামের 
কুকুরগুলা পর্যন্ত আমাদেরই দিকে কট্মটু ক'রে তাকায়! 
আমর! সমাদের “ছাই ফেলার-_-ভাঙ্গা কুলো”। সমাজের 
যতকিছু ময়লা-আবর্ঞন1 সব গুলো আমাদের ঘাঁড়ে চাপিয়ে 
দিয়ে তোমরা জন-সমাজে ভালমান্ুষ সেজে বুক ফুপিয়ে 
চল! 
কথাট! সঙ্গেই বলি না কেন? এই যে তিনযুগ ধরে 
তোমরা রাম বনবাঁসের সকল দোঁষ আমার ঘাঁড়ে চেপে দিয়ে 
সেই বুড়ো মিন্সে “দশরথ”কে পসত্যসন্ধ* পসত্যব্রত” রাজ! 
বলে মাথায় তুলে নৃত্য কল্প, আর তাঁর সব দোষ চেপে গিয়ে 
কাব্যি নাটকে, গ'নে-গল্পে, আমাঁকে অপরাধী সাজিয়ে 
টান! স্েচড়া কর, এট! কোন দেশী ভ।লর কথা ? সেই বুড়ো 
মুনি গোসাইটি সেই মহাবংশ-হুূর্য্যবংশের সব দোষ চেপে গিয়ে 
শুধু খোমনাম গেয়েই রামায়ণ খানা পুরিয়ে রেখেছেন। সেই 
ংশের ষত কেলেকঙ্কারী, যত কলঙ্ক, সব আমার ঘাড়ে চাপিয়ে 
কাব্যিধান।'বেশ জমিয়ে নিয়েছেন। কিন্ত এত চেষ্টা ক'ডরও 
সব "যায়গায় আসল কথাটি বেমালুম লুকোতে পারেন 


নি। হু একটা কথায় ধর্মের ঢোল বেজে উ:ঠ০ 
আজ আমি সেই কথাগুলিই তোমাদের বোঝ 
টাঁই। 


আমি সব রহম্তা জানি। তোমাদের "সত্যব্ত” বাজ 
যখন রূপগালসায় পাঁগল হয়ে কেকয় বাঙ্জে গিয়ে উপ 
হলেন, তখন আমাদের রাজকুমারী কৈকেম়ী সোম মেত 
শ্র্্মরত” মহারাঁজাটি ত দেই “ফুল্প-নলিনী*র মত হে 
দেখে বিয়ের জন্য ক্ষেপে উঠলেন। মেয়ের বাপ অশ্বপ 
ভারী বুদ্ধিমান লোক। যুবরাভ্ত যুধাজিৎও খুব তুখে 
ছেলে। তাই মহারাজ দশরথের শুধু ধন মান দেখেই তা 
ভুল হলো না । সাড়ে সাত শত যুবতী কামিনীও হ 
ভোগের পিপাঁপ! মিটাতে পারে নাই, তেমন ইন্ট্রিয়দা 
হাতে তাঁর ভোগলাঁলসা ইন্ধন ক'রে অমন লোন 
কমপিনীকে অর্পণ করতে তাদের তেমন আগ্রহ হণে। ন 
যদি কৈকেয়ীর পুত্রকে তিনি কোশল রাজ্যের তাবী অধিকা 
বলে অঙ্গীকার করেন তবেই তাঁর| তাঁকে এই কন্াঁ 
সম্প্রদীান করতে পারেন --বলিয়। মত জানালে? 
এদ্রিকে দশরথ পূর্বেই কৌশল্যাকে পাটরাণীরূপে ্ 
করেছিলেন, সুতরাং তিনি বর্তমান 'থাকৃতে কেমন ক৷ 
এই চুক্তিতে আবদ্ধ হবেন ? এই ভেবে প্রথমে তিনি এক 
ভ্যাবাঁচেকাঁয়” পড়ে গেলেন। কিন্ধুণ্গরগ্জ বড় বাঁলাই 


রাজা ভাবলেন, "কৌশল্যার ত এত বয়সে ছেলেপু,লে হলো 


না, আর হওয়ারও বড় একট! সম্ভাঁবন| নেই। স্থতরাং এ 
ছেলেকে রাজ্য দেওয়ার অঙ্গীকার করীয় এমন কি গোলমা 
হবে? তবে একটা পোকলজ্জ।। তা" গোপনে চুক্কি ক 
নিলে কে জানবে?” তাই তিনি ডুব দিয়ে জল খেয়ে 
একাদশীকে ফ।কি দেওয়ার বনোবস্ত করলেন; তি 
অশ্বপতি আর বুধাজিতের কথা মত অঙ্গীকার ক” 
€ককেয়ীকে বিয়ে ক'রে বাড়ীতে নিয়ে এলেন । এই চুত্তি 
পত্রেই বিন্ত রামবনবাঁদের পথ ক'রে রাখ। হলো । তোম; 


, এই গুপ্ত রহমত ন। জেনে রামবনবাসের যত দোষ, « 


সবই কুঁজী বাঁদীর ঘাড়ে চাপিয়ে দেও! কিন্ত শী 
“রামভদ্র?- কোনোদিনই. এমন “উদোর পিগী বুধোর থাড়ে 


৬৪৮ 


স্পা ০ 


চাপান নাই। দেখু খোঁমাদের প্রধান দলিল রামায়ণে 
ইহার কি আভাস পাওয়া যাঁয়? | 

রাম বনধাত্র! করিলে সাধারণ জনগণ ভরতকে বড়ই 
ধিক্কার দিতে আরগু করায় ভরত অতিশয় ছুঃখিত হঃয়ে 
মন্ত্রী, পুরুত ও প্রজাবর্গ নিয়ে রামকে বনবান হ'তে ফ্ঞ্ 
আনার জন্য চিরকূটে গেলেন। রামের পায় ধ'রে পুনরায় 
অযোধ্যায় গিয়ে রাঁজা গ্রহণ করার জন্ত জেদ করতে 
' লাগলেন, তখন রাম ভরতকে ডেকে সব রহস্ত ভেঙ্গে 
' বর্ঠোন_€ ওগো, আমি দাঁপী বাদী হলেও এই পুরোণো 
সংস্কৃত কালের মেয়েমানুষত ! গ্লে।ক শান্্ও জানি--) 

“পুর! জাতঃ পিতা নঃ স মাতরং তে সমুস্থহন, 
মাতামহে সমাশৌবীন্রাজ্য শুদ্ধ মনুত্তমম্‌।” 
( অযোধ্যাকাণ্ড, ১০৭ সর্গ |) 

(ছে ত্রাতঃ! পুর্বকালে যখন আমাদের পিতা তোমার 
মাাকে বিবাহ করিয়াছিলেন, তখনই রাজ্যপ্তক্ক বিনিময়ে 
মাঁতামহ' অশ্বপতি পিতৃদেবের হাতে তদীয় কম্তা অর্পণ 
ফরেন ম্তরাং এখন আমি রাজত্ব গ্রহণ করিলে পিতাকে 
সত্যষ্ট করা হয় 1) 

পিতৃভক্ত ভরতও এই রহস্ত অবগত হয়েই রামের 
পাদুকা নিয়ে এসে গ্রতিনিধিরূপে রাজত্ব চাঙাতে থাকেন। 
তবু লোকগুচুলা চোকের মাথা খেয়ে দিনরাত আমাকেই 
'গাল মন্দ দেবে! বলি গরীবছুঃখীর উপর এমন অত্যাচার 
কেন গা? 

বিনা বাঁভাসে এক গাছ। তৃণও নড়েন।, বিনা পাপে 





'ক্ষারো গায় একটি কাটার খোচাও লাগে না। সুতরাং 


শরণ অকারণে পুত্রশোকও পান নাই, বাপীমরাও হন 
'নি। সেই কাঁরণটির থাই এখন বল্ব। 

যখন "সত্যব্ত* রাক্তাটির কামনা-সাগ.র কিছু ভাট! 
লাগলো, আর প্রিয়তমা কেকয়ীর সন্তান জন্মিবার পূর্বেই 
কৌশঙ্যা দেবীর একটি স্থপুত্র জন্মিল। তখন চতুরশিরোমণি 
দশরধ মহা ফাপরে পড়ে গেলেন । রূপে, গুণে, বিগ্ভায় 
পার বুদ্ধিলে, কৌশল্যা-নদান রামই প্রজামগ্ডলীর শ্রদ্ধা 
ভক্তির সহিত পিতৃ-হৃদয়ের স্নেহটুকুও অধিকার ক'রে 


বসলেন। এই সময় হ'তেই দশরথ ভাবী বিপদের কথ! ভাবতে, 


লাগলেন । চতুরা মেজ রাণীও রাঙ্জার ভাব ভঙ্গী দেখে 
ছেলেদের বিষ্নের পরেই উপযুক্ত সহোদর বুধাজিতের মঙ্গে 


[ ৫ম বর, ৫ম সংখ্যা 


পরামর্শ ক'রে ভরতকে তার মামারবাড়'ই পাঠিয়ে 
দিলেন। অযোধায় তাকে রাখা ভাল মনে হলোন!। 
একদিন নয়, ছুদিন নয় বিয়ের পরে একাদিক্রমে বারোটি 
বছর বাছাকে মাম।রবাড়ীতেই থাকতে হলো। এদিকে রাম 
চবি্বশবৎসর বয়সে পদার্পণ করেছেন। দশরথ দেখলেন -- 
রামকে যৌবরাজ্য প্রদানের এই সুযোগ । একদিকে যেমন 
বছকাল প্রবাসে থাকায় লোকে ভরতকে ভূলে গিয়েছে, 
অগ্থদিকে তেমনই জনসাধারণ ও সামস্তচক্র রামের গুণে 
তার একান্ত পক্ষপাতী হয়ে পড়েছে। যদিও আমি আর 
মেজোরাণী ব্যতীত রাজপুরের আর কেহই সেই বিবাহের 
টুক্তি-রহস্ত অবগত ছিল না, তথাপি চতুর রাজা আমাদের 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে গোপনে রাঁমকে অভিষিক্ত করিতে 
আয়োজন করিলেন। সামন্তচক্র” .ও পপ্রধান বর্গের" 
মতাঁমতট1 বেশ ভালরূপে জেনেশুমে-_-আটিঘাট বেঁধে কাঁজ 
করার অভিপ্রায়ে - 
"নানানগরবংস্তব্যন পুথগ জানপদানপি। 
সমানিগায় মেদিন্যাঃ প্রধানান্‌ পৃথিবীপতিঃ ॥৮ 
আরও-_ ূ 
"প্রাচ্যোদীচ্যাঃ প্রতীঢ্যাশ্চ দার্ষিণ।ত্যাশ্চ ভূমিপাঃ 
ম্রেস্ছাশ্ঠার্য্যাশ্চ যে চান্টে বনশৈপাস্তব।সিনঃ |” 
“নানানগর নানা-জনপদের প্রধান প্রধান অধিবাসি- 
বর্গকে এবং পুর্ব্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ দেশের, শরেস্ছ দেশের 
ও পার্ধত্যপ্রদেশের নরপাতিগণকে নিমন্ত্রণ ক'রে আনা 
হলো।” কেবলমাব্র-_- 
পনতু কেকয় রাজানং জনকং ব| নরাধিপঃ 
ত্বরায় চালয়াম!স পশ্চাত্তৌ শ্রোষাতঃ প্রিয়ম্।* 
(অঃ কাঁঃ ১ম সর্গ ) 
'"তাড়াতাঁড়ি বলে নিমন্ত্রণ কর] হলো৷ না অর্থাৎ জানতে 
দেওয়। হলে! না ভরতের মাতুপালয়ে আর শ্বশুরালয় 
জনক পুরে !* বলি এটা কি একটা গুপ্ত ষড়যন্ত্র নয়? 
পাছে এতে কোন গোল বাধে, এই আশঙ্কায় দশরথ 
সকলের মতামত জান্তে, চেয়ে রাজন বর্গের নিকট বললেন, 
“্যদিদং মেহমবরূপার্থং ময়! সাধু সুমন্ত্িতমূ, 
ভবস্তে। মেইনুমন্তস্তাং কথং বা করবান্তহম্‌।” 
' শ্রামাভিষেক আম।র অনুমত বটে, এ বিষয়ে আপনাদের 
ঈতামত প্রকাশ করনন।” সকল রাজাই তখন-বৃিমন্তং 


ভান, 5৩২৫ | 
মহামেখং ন্দস্তইব বহিনঃ” উচ্চৈঃস্বরে ম্পষ্টবাঁক্যে রাজার 
মত অঙমোদন করিলেন । তখন চতুর রাজ। বেশ নিশ্চিস্ত 
হয়ে পরামর্শ করার জন্য বশিষ্ঠ, বামদের ও নুমন্ত্র প্রতৃতিকে 
ডেকে বল্লেন--*যখন রামকে অভিষিস্ত কর! সককোরই 
অন্থমত, তখন আর বিলম্ষের প্রয়োজন কি ?” 

কথাটা পাছে কৈকেয়ীর বা কেকয় রাজের কাণে পৌছে, 
এই আশঙ্কায় যেন দশরথ মস্ত্রিগণের কাছে বপিলেন-_ 

*শ্ব এব পুযো! ভবিতা| ম্বোইভিষেচ্যস্ত মে সৃতঃ, 
" বামে রাজীবপত্রাক্ষে যুবরাজ ইতি প্রভুঃ 1” 


"কাল পুষ্যানক্ষত্র। ভাল দিন, অতএব কালই 


রামাভিষেক কাজটা হয়ে মাক |” কি তাড়তাড়ি! যেন 
মেয়ের বিয়ের লগ্ন উতো”রে যাচ্ছিল ! 
তখনই আবার তাড়াতাড়ি রামকেও ভস্তঃপুর 


হ'তে ডাক! হল। ইহার অব্যবহিত পূর্বেই রাজগণের 
দরবার হ'তে তিনি তাঁর অভিষেকের অস্থমোদন প্রস্তাব 
শুনে এসেছিলেন, এখন আবার পিতার আহ্বানে নিতান্ত 
শঙ্কান্বিত হয়ে তিনি রাজার কাছে ফিরে এলেন । রাজ 
অতি ভাল মানুষটির'মত ছেলেকে বল্লেন-- 
পতন যাঁবদেব মে চেতে! ন বিমুহাতি রাখব 
তাবদেবাভিষিঞণন্ চলাহি প্রাণিনাং মতিঃ।+ 
ৃ ( অযোধ্যাকাণ্ড ৪র্থ সর্গ ) 
“বাব।, মানুষের মনে কথন কি ভাব হয় বল! যায় না। 
অতএব আমার মনটা ঠিক থাকতে থাঁকৃতে অভিষেক 
কাজটা হঃয়ে যাক ।* 
“শব পুষ্য ফোগ নিয়তং বক্ষ্যান্তে দৈব চাস্তিকাঃ 
শ্বস্বহমভিযেক্ষ্যামি যৌবরাজ্যে পরস্তপঃ 1৮ 
(অঃ ৪র্থ সর্গ ) 
কালই পুধ্য। নক্ষত্র, প্রশস্ত ,দিন। অতএব কালই 
তোমার অভিষেক ব্যাপারটা হয়ে যাক ।” 
কি তাড়াছড়ে-_চোরের মার রাত কাটে ন! যেন। এত 
ড় একট! ব্যাপার--তার কি,ব্যবস্থ ! 
পাছে রাম রাজার মনের ভাবটা! না বোঝে, এত 
তাড়াহুড়ো ক'রে রাজা হতে কোন আপত্তি কঃরেম। 
তাই এবার আসল কথাটা খুলে বলে ফে্লেন। 
যামঞচেচুপি চুপি বল্লেন_- 


( অযোধ্যাকাণ ধর্থ সর্গ ). 


তিনি 


মন্থুরার ঁতিধোগ 


“বিপ্রোধিতশ্চ ভরতে! যাবদেব পুরাদিতঃ। 
তাবদেবাতিষেকস্তে প্রাপ্তকালো মতোমম |” 
(অযোধ্যাকাণড ৪র্ঘঃ 

"্বাপুহে, ভরত যত দিন বিদেশে (মাম।রবাড়ী) জ 
ততদিশই অভিষেকের উপযুক্ত কাল।” 

কিআশ্চর্যা কথা! হদি তোমাদের “সত্য সন্ধ”রা 
ভরতের স্তাষ্য প্রাপ্য রাজ্যই রামকে গোগনে দেওয়ার 
যন্ত্র না করে থাকেন) তবে এত ঢাক ঢাক গুড়, গুড়. 
লুকোলুকি কেন? ইহাই “সত্যব্রত” প্ধর্ত্রত” লো 
কাজ! ইহ কি পরের গোয়ালে গোদান নয়? 

সব কথা রামকে বুঝিয়ে বলেও নিশ্চিত হলেন 
পাছে কৈকেয়ীর লোকেরা টের পেয়ে গোলমাগ বাঁ 
এই আশঙ্কায় তিনি রাঁমকে পুনর্ধবার বল্লেন__ 

“ম্হদশ্চ। প্রমত্তান্তাং রক্ষত্দ্য সমস্ততঃ1” 

“আজ রান্বে যেন তোমার বন্ধুবান্ধবেরো তোঃ 
সাবধানে রক্ষা করেন।” 

বলি এত ভয় কিসের ? রামকে ত দেশের সর্ধসাঁধা; 
শদ্ধার চক্ষে দেখ ত। 

, লোকে কথায় বলে, প্ধর্দের ঢোল আপনি বাত 
এত লুকোলুকি করেও কথাটা গোপন রাখতে পারলেন 
ধদিও মহারাজ দশরথ সব ঠিক করে, একবারে শেষ মুই 
মেজরাণী খবরট| শুনতে পাবেন না বলে মনে মনে 
ক'রে নিশ্চিন্ত মনে বসে রইলেন । আমার তাগি বল ঘি 
অভাগ্যি বল, খবরট। আগেই আমার কাণে এল । সেই 1 
বিকাল বেল! ছাদে গিয়া দেখলাম বড়রাণীর অনারে খুব 
ধাম লেগে গেছে। দেবার্চনা, ব্রাঙ্গণভোজন, কাঙ্গাল? 
অঞশ্র চলছে । কৌশল্যাদেবীর দাদী গুলো! পৌঁষাকী ক 
আঁর সোনাদানা পরে বুক ফুলিয়ে ঝম্‌ ঝম্‌ ক'রে ছুটে 
কর্ছে। গতরপাকীদের ঠমক দে'খে আঁমার স 
যেন জলে উঠল। আমি ত প্রথমে বুঝতেই পার 

নাঁ_ ব্যাপার খান| কি! ডেকে ম্ুধোতে কৌশলসর 
দাসী শেষে বট্টো 

স্ট্র পুয়েন জিতক্রোধং যৌবরাজ্যেন চানধম্‌ 
রাজ! দশরথ রামমতিঘেক্তাহি রাখবম্‌ ।” 

€ অযোধ্যাকাণ্ড ৭ম: 
"কাল রাষচন্ত্রকে যৌবরাঞ্যে অতিবিস্ত করা হু 


৯ 


শুনেই আমি. তাড়াতাড়ি মেজরাণীর য়হল্লায় গেলাম। 
সেখানে গিয়ে.দ্রেখি সব নীরব। প্রতিদিমের বত. কাজ- 
কুর্দই সেখানে চপ্ছে। আমাদের মেজরাপী এ পর্্য্ত 
এত বড় একট। ব্যাপারের কোন সংবাদই পান নাই। 
অতি চালাক রাঞ্জাঁটির চালাঁকী বুঝতে আমার আর ভাবতে 
হলে! না। তখন সব কথ] খুলে বলে কৈকেয়ীকে মহারাজের 
সত্যপরায়ণতার .দৌড়ট। বুঝায়ে দিলুম। অভিমানিনী 
রাজকন্ত। রাজার ভুচ্চেরি কাণ্ড দেখে ক্রোধে, ঘ্বণায় 
একেবারে গর্জে উঠলেন ! সিধের মুখে চোর ধর! পড়ে 
গেল! অবপ্ত আমি ধরিয়ে না দিলে হয়ত চুরি হ'য়ে না 
গেলে গেরস্থ সজীগই হোত ন1। কিন্ধু এমন একট! 
সর্বমেশে খবর জেনে গুনেও যদি কৈকেয়ীকে তার বিন্দু- 
বিসর্গ জানতে না দিতাম; তবে কি তোমরাই আমাকে 
নিমকহারাম-_বেইঙ্গীন বল্‌্তে ছাড়তে? না ধর্দে তাহ! 
সইত? যার নুন খেয়ে এতকাপ বেঁচে আছি, তাকে 
অমন ফাকি দিয়ে__তাকে ঠকিয়ে অন্তে তার দুধের বাটার 
'মরটুকু তুলে খাবে, আর আমি মন্থর! তাই বসে বসে 
দেখব, তেমন মেয়েই আ'ম নই! 

স্বামীর বিশ্বাসঘাতকতা, প্রবঞ্চনা দেখে মেজরাণী 
রানে একেবারে টং হয়ে রইলেন। বুড়োমিণ্লে মৌতাতের 
সময়মত রসের নাগরটি দেজে যেই মেজরাণীর শয়ন মন্দিরে 
গ্রবেণ কষ্পেন, আর তিনি যান কোগা! লাঙুল মাড়ানে! 


গ্োখুরা মাপের মত অভিমানিনী একেবারে. ফৌস্‌ 


ক'রে উঠল। বুড়ো মিদ্দে তার পিয়ারের রাণীর তেজ 
দেখে বুঝলেন যে সর্বনাশ হয়েছে! কোন্‌ সর্বনেশে 
অন্তঃপুরে এসে সব “গোমর ফাঁক” ক'রে দিয়েছে। 
মেতররাণীর ভাব গৃতিক দেখে চতুর চুড়ামণি বেশ বুঝতে 
শান্সেন যে “ভবি সহজে ভোল্বার নয়।” চুক্তি অনুসারে 
কাজ ন1 হ'লে কৈকেয়ী সব গুপ্ত কথা ব্যক্ত ক'বে, হাটে 
ছাড়ী ভেঙ্কে কলগ্ধের বোঝা! ত তীর মাথায় তুলে দেবেনই, 
ক্ধিকন্কু বাঁপতাইকে খবর দিয়ে একট খুনোখুনি কাণ্ড 
খটাবেন। এদিকে অভিষেকের সমস্ত আয়োজন ঠিক হয়ে 
রঃয়েছে। রাজ ছু'নায়ে ছুপা দেওয়ার মত অবস্থায় পড়ে 
চক্ষে অন্ধকার দেখতে, লাগলেন।  মেঞ্জরাণীর হাতে 


মীর ৃদধাস্ুলি প্রদর্শন. কর্বেন। তা বুঝতে ..চতুত্বার 


[ ৫ম বর্ষ: ৫ম বংখ্য। 


আর.বাকী ছিলনা । সুতরাং বাজার অনুনয় -বিনয়ে 
তার. প্রতি রাণীর দয়! ত হলই না, অধিকল ভবিষ্যতে 


আবার কোন বড়যন্ত্র না হয়-_-এই জন্ত ভরতকে নিরাপদ 


করার অন্ত এবং কতকটা লুকোচুরির প্রতিশোধ: 
নেওয়ার জন্ট প্বাম বনবাঁস” জেদ ক'রে বস্লেন পিতৃ-ভক 
গুণধাম রাম পিতার সঙ্কট বুঝতে পেরে আর ভ্াতৃ-বিরোধের 
ভয়ে কোন আপত্তি না ক'রে আপনিই . বনযাঞ্জা 
করলেন! “স কামবল সংযুক্তে! রতার্থ মন্ুজাধিপ” হর্ষ 
বিষাদের আবেগ সইতে ন! পেরে সেখানেই ঢ'লে পড়কৌন। 
ভরতশত্রন্ধকে আনিবার জন্ত কেকয় রাজ্যে তাড়াতাড়ি 
দূত পাঠান হল। যুধাঁজিং সকল ব্যাপার, বুঝতে 
পেরেছিলেন। তাই তিনি বহু সৈন্যসামন্ত সংগ্রহ ক'রে, 
যুদ্ধের আশঙ্কায় প্রস্তত হয়ে ভাগনেকে নিয়ে অধুধ্যাভি- 
মুখে ধাবিত হ'লেন। তখন -. 
“বলেন গুণ্তে! ভরতো মহাত্স!ঃ আদায় শক্রপ্নমপেতশক্তর | 
সহার্যকস্তাত্মলমৈরমাত্যৈঃ গৃহাদ্যযৌ সিন্ধইবেন্ত্রণো কাঁৎ॥” 
ভরত শক্রদ্নের সঙ্গে মামাঁধাড়ীর সেন্তপামস্ত এবং 
মন্ত্রীদিগের দ্বার| বেশ সুরক্ষিত হয়ে, বাঁড়ী এনে সকল 
ঘটন| জানতে পারলেন। ভরত ছেলেটি বড় সাদাসিধা 
মেজাঞ্জের। তিনি এ সব গুপ্ত রহন্ত কিছুই জানতেন ন|। 
বড় ভাইয়ের প্রতি বেশ শ্রদ্ধাভ ক্তও ছিল। সুতরাং 
তারই রাঞ্য প্রাপ্তির জন্ত এমন একট! শোচনীয় ঘটন! ঘটেছে 
দেখে তিনি লজ্জা যেন মরে গেলেন । দেশের €লাকেও 
চুক্তি রহস্ত অবগত ছিল না; তাই না বুঝে না শুনে লক্ষ- 
কে ভরতের অপযশঃ গাইতে লাগল। , লোকপ্রিয় 
রামের শোকে প্র্জাগণ হাহাকার কর্‌তে লাগল। প্ধর্ঞ” 
প্রামঙ্পীবন* ভরত এমন কলঙ্কের পশরা মাথায় নিয়ে জোষ্ঠ 
ত্রতার সিংহাসনে বসতে রাঞ্জি হলেন ন!। তিনি রামকে 
বনবাদে নিবৃত্ত করবার জন্ত চিত্রকূটে গিয়ে তার পায়ে ধরে 
কাদতে লাগলেন । রাম তখন ভরতকে সব গুপ্ত রহ ভেজে 
বল্লেন । রামের কাছে সব কথা শুনে তাঁর আত্মগ্রানি ক'মে 
গেল। তিনি ভাইম্নের পাক! লিংহাঁসনে রেখে রাঁজকাধ্য 
করতে লাগুলেন। রামগত প্রাণ প্রজার। তার ভ্রাতৃভক্তি দেখে 


"পায়ে .ধরঙে লাগলেন। কিন্তু তিনি রাজাকে বিলক্ষণ * ধস ধন্ট করতে লাগল। আর আমাকে এই ছুই ঘটনার 


স্নপেই ,. চিনেছিলেন। একটু সময় পেলেই ভিনি মেজ মূল মনে কঃরে, ভিতরে খবর কিছু 


না জেরে গুনে 


নও টু 
এ 


ওক: ধা & 


কলফভাগিনী কর্ল। ওপ্তকথা মকলে আর জানতেও পেলে 


না। যে রাজ পৌঁড় বয়সে একট! মেয়ে মানুষের রূপে 
পাগলপার! হ'য়ে কন্দর্পের তাড়নাক্গ কিছুমাত্র ভবিষ্যৎ চিন্তা 
ন| ক'়ে--তার কাছে নাকে খৎ দিয়ে সম্পূর্ণ আত্মবিক্রুয় 
' করে বসলেন, তিনি হলেন কিনা জিতেন্দিয় ধ্মাবতার-_- 
আর রাক্ষুদী হল সেই নিরপরাঁধা মেয়ে। ধিনি নিজের 
কাজটুকু হাসিল করেই - মরল| কামিনীকে সাত পাঁচ কথায় 


টে 


(৮১) 
তীর্ঘযাত্রী পান্থ ওগো! ওগো! অযৃতের 
অতৃপ্ত পিপাসি! 
শুনিলে কি শুভক্ষণে আনন্দলোকের 
সম্মোহন বাশী ! 
খুলে গেল রুদ্ধদ্বার, আধার গুহায় - 
পশিল কিরণ, 
ছুটে এসে আলিঙ্গিল সুহ্ৃদের প্রায়. 
ল্িগ্ধ সমীরণ! 
শুনাল লূলিত কণ্ঠে মধুর সঙ্গীত 
| বিহঙ্গ-সমাজ, 
ঘুচে গেল মুহূর্তেকে কল্পনা অতীত 
খে-দেম্ত-লাজ! 
দ)ড়।ইলে অকম্মাৎ নিখিল বিশ্বের 
". আবঝখানে আপি?" 
তীর্থযাত্রী পান্থ ওগে!। | ওগো অমৃতের . 
অতৃপ্ত পিপাসি ! 
(২১ * 
অনস্ত আকাশ উর্দে--নিয়ে বনুন্ধারা 
দিগন্ত বিস্তার, 
তোমারে লইল বরি” ন্ৈহ-প্রীতি তর! 
আনন্দে অপার! 
* স্ববি-চন্্র-গ্রহ-তার! জ্যোতিঃ দিল দান, 
তরিয়া অন্তর। 





ভুলিয়ে অঙ্কগত। করেই তাকে প্রতারিত করবার জন্য জং 
ফন্দি আাটলেন, তিনি হলেন পসত্যব্রত” “সত্যলন্ক "অঅ 
সেই প্রতারকের প্রভারণা ধরিয়ে দিয়ে, সেই বুঁমো ও 
উপযুক্ত বাঘ তেঁতুলের ব্যবস্থা করে আমি হলেম সর্বনা* 
রাক্ষুপী, কলগ্িনী, আরও কত কিছু! বলি তোমা 
বিবেচনাটা কেমন গা ? 


, শ্রীনীলকণ্ঠ ৪ 


অপিল অপূর্ব গ্রেম নিষ্কাম মহান্‌ 
ও তটিনী-সাঁগর ! 

কি গীতি শিখাল তোম| বিহগ-নিঝর 
কত ছন্দময়; 

বিলাল চেতন। বায়ু-হাগি মনোহর 
প্রস্থন নিচয়। 

তপঃদৃপ্ত পার্থ পাশে শক্তি ত্রিদিবের 
উঠিল উচ্ছাসি__ 

তীর্ঘযাত্রী পাস্থ 'ওগে। ! ওগে। অমুতের 
অতৃপ্ত পিপাসি! 


(৩) 

আপনার পরিচয় লভিলে আপনি 
পিদ্ধকাম তুমি, 

শুনিলে আকাশে জাগে স্ভনাহত ধবশি 
বর্গ-মর্ত্য চুমি' ! " 

তা”রি ক্ষীণরেখ। ধরি” দিগন্তের্পারে, 
সদূরে কোথায়, 

তোম। শুধু যেতে হবে আলো -অন্ধকারে 
প্রফুল্ল হিয়ায় ! ই 

আছে সেথ| মহাতীর্থ_-ন। জানি কেমন 
বাঞ্চিত তোমার১-- 

বারেক দর্শন হলে হয় সম্পুবণ, 
সব আকাক্ার | 


৩৫: 


আনদে ছুটিলে তাই চির-মিবানের 
হয়ে অভিলাষী,-. 
*তীর্থ-বাত্রী পান্থ ওগো ! ওগো অমুতের 
অতৃপ্ত পিপাসি ! 
(৪) 
নিঃসঙ্গ পথিক তুমি, অনন্ত সে পথ-- 
. কে রাখে সন্ধান, 
না জানি কখন হবে উদযাপিত ব্রত 
| লভিবে নির্ব্বাণ ! 
কি গান গাহিছ আজি আঁপনাঁর মনে 
মুগ্ধ দশদিক্‌, 


[ ৫ম বর্ষ, ৫য় সংখ), 


সারা বিশ্ব তব'গানে ব্যাকুল নয়নে : 
চেয়ে অনিমিষ! 
আক্ষেপ করনা কিছু, তুমি আত্মহারা 
উদাসী পাগল,__ 
বক্ষভর! প্রেম আর মুক্ত-অশ্রুধারা. 
পথের সম্বল! 
জান শুধু একদিন আছে নির্ভরের 
অয় অবিনাশী,-- 
তীর্ঘযাত্রী পান্থ ওগো! ! ওগে! অমৃতের 
অতৃপ্ত পিপাসি ! 2 
শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ব। 


মুক্তার মাল । 


(কোনও ইংরেজি গল্প হইতে অনঙ্দিত ।) 


মহাসমুড্রের বক্ষদেশে ক্ষুত্র একটি দ্বীপে ছুইটি জীবন 
স পিতা আর পুত্রী। পিত। কাঠুরিয়া, সমুদ্র তীরবর্তী 
দগরে গ্রত্যহ কাষ্ঠ বিক্রয় করিতে যাইতেন। আর সহী 
হীন! কন্তাটি একাকী উদ্বিদ্বচিত্তে তাহার পিতার ছোট্ট 
নৌকার প্রতীক্ষায় তরে বালুক রাশির উপর বদিয়। বসিয়া 
বীচিমাল! গণিত--এই একটা, এই ছুইটা, এই তিনটা । 

বহির্জগতের সঙ্গে তাহাদের বড় একটা সম্পর্ক ছিল 
ন]। হত কিছু সম্বন্ধ আতীরত। ছিল, এই অসীম জলরাশির 
সহিত । প্রভাতে. আলোর সঙ্গে সঙ্গেই এই ফেনিল তরঙ্গ- 
ময় জলরাশির পূর্বকোণ লোহিত বর্ণে রঞ্জিত হইত-_কন্ঠা 
ইহার দিকে পলকহীন নেত্রে চাহিয়া থাঁকিত। তারপর 
প্রভাত-তপনদেব যখন সমুদ্রের জলরাশি হইতে উতকি 
দিয়া বালিকার পানে এক একবার চাহিয়া আবার ডুবি! 
বাইতেন, তখন বালিকাও তাহার সঙ্গে লুকোচুরি খেলিত। 
কিন্তু হার হইত উজ্জল এ গোলোক পিণ্ডের__-তাহাকে বাধ্য 
হইয়া, অব্প্রকাশ করিতে হইত! পত্রী পিতাঁকে বলিত 


বাধা, প্ঁ জিনিষট! আমায় আনিয়! দিতে হইবে । 


পিত! 'বলিতেন, আচ্ছা! লিলি আমি আনিয়! দিতেছি)' 


আমাকে কিন্ত এই জলের মধ্যদিয়। হাটিয়। যাইতে হইবে। 


কন্ঠ ভয়ে বিস্ময়ে চীৎকার করিয়। উঠিত "না, বাবা থাক্‌ 
থাক্‌, আমার দরকার নাই। আমি চাই না।” 

পিতা শুধু হাসিতেন, আর কন্তাকে ক্রে।ড়ে লইয়া 
চুম। থাইতেন। পিতৃন্নেহ কন্যার যত কিছু আব্দার 
আকাজ্ষ! এককালে মন হইতে মুছিয়! ক্কেলিত। 

সন্ধ্যায় নুর্ধ্দেব যখন স্বীয় তাপিত অঙ্গ শীতল 
করিতে অপার জলরাশির মধ্যে নামিয়া আদিতেন তখন 
বালিক। বলিত-_বাবা ও এখন কোথায় যাবে % 

পিতা বলিতেন, ওর বাড়ীতে । বালিকা জিজ্ঞাসা 
করিত--ওর আবার বাড়ী আছে নাকি? সেট! কোথায় ? 
পিতা বলিতেন--সমুদ্রের নিয়ে। বালিকা! বিশ্ময়ো ংফুল্ল- 
লোচনে পিতার মুখের দিকে চাহিয়। বলিত,--তবে নিচেও 
বাড়ী আছে! 

পিতা কেবল একটা সংক্ষিণ--&| বলিয়াই নীরব 
থাকিতেন--শুধু একটা স্দীর্ঘনিশ্বাস হৃদয়ের মর্খস্থল হইতে 
বাহির হইয়! বামুর সঙ্গে মাশয়! যাইত । 
এই ছিল পিত আর পুরীর জীবন _-এইরূপে উভয়ের 
জীবব-আ্োত প্রবাহিত হইভ--বালুকারাশির মাঝে__ 
অনন্ধ সমূত্রের তীরে। . ০ কু 
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উষাসমাগমে বালিকা প্রত্যহ সমুদ্রতীরে যাইয়া মুক্তা 
সংগ্রহ করিত। কোনও দিন সংগৃভীত ভইত একটি, কোঁনও 
দিন ছুইটি-_-এর বেশী সে খুজিয়। পাইত না। যে দিন উজ্জল 
হৃদার মুক্তাবিন্বু তাহার চোঁখে পড়িত। দৌড়াইয়া আসিয়। 
_ হর্ষচিত্তে পিতাঁকে দেখাইত 

পিতা কেবল একটু হাগিতেন। উদ্্বণ নীলাভ মুক্তা- 
খণ্ডগুলি সে অন্ঠান্য মুক্তা হইতে ভিন্ন বাঁখিত--আঁর 
মল! গাথিত। পিতা! দিজ্ঞানা! করিতেন--এই মুক্তার 
মালা তুমি কাহার গলায় পরাইবে? 

* পালিকা বলিত--যাহাকে পরাইতে 
পরাইব। 

পিতা শীরব থাকিতেনঃ আর বার বার গোখ মুছিতেন। 
চোখ হইতে তশ্রুবিন্দু বালুকার উপরে পড়িয়া শুকাইয়ু। 
যাইত। কন্যা জিজ্ঞা্ী করিলে বুনাইত্েেন, রৌদ্রের তাপে 
চোঁখে জল আসিয়াছে। তাই বালিকা বলিত বাঁবা তবে 
চল, আমরা কুটীরে যাঁই। 

কখন কোন সময়ে ইহারা এখানে আসিয়াছিল, তাহার 
ঠিক সংনাঁদ কেবল এ অনন্ত বাঁণুকারাশি এবং সমুদ্রের 
ফেনিল'তরঙ্গই বলিতে পারে । * তবে নাকি, ইভাঁর| যখন 
সমুদ্র পথে দেশান্তরে যাইতেছিল, তখন ভীদ্ণ বঞ্চবাঁতেই 
ইহাদের জীবন-গ্রবাহ দিগন্তরে চালিত করে। বৃদ্ধের পত্ী 
জলমগ্ন হইয়া অনন্ত জলরাশির মধ্যেই চিরশঘ্যা রচনা 
করেন । রাখিয়া যান পঞ্চমাসের এক শিশুকন্তা__ 
লিলিয়ান্কে । সেই হইতেই বৃদ্ধ তাহাঁর এই কণ্ঠািকে 
কূপগের ধনের মতন লাঁলনপালন করিয়া "মাঁজ ৮ বছরে 
ড় করাইয়াছে। 


হয় 'ভাতাকেই 


ছুই 

বছর কতক চলিয়! গিয়ছে। একদিন অন্ঠান্ত দিনের 
মতন বৃদ্ধের কন্তা। পিতার ছোট্র নৌক)টির আগমনের প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। ওই না একট। নৌকা আসিতেছে? না, 
না, ওট! ত মার একদিকে চলিয়! গেপ। ওই যে একটা! 
পালের মত কি দেখা যাইতেছে। এই বাবার নৌকা। 
কোথায় ? আর থে দেখ! যাইতেছে না। তবে বোঁধ হয় ওটাও 
নয়। আজ বাবার এত দেরী হইতেছে কেন ? প্রতিদিন ত * 
কত আগে আসেন। ওই যে বহুদূর ওটা কি ধু ধু করিতেছে 
তাই ত--ওযে একথান1 মৌকা এদ্রিকে আদিতেছে। এটাই ' 


মুক্তার মাল! ত 


বোধহয় আঁমাঁর বাধার, ছুইজন লেক যে পেখা যাইতে 
না, না, এইটিও বোধহয় নয়। বাঁবার ত একা. আট, 
কথা । আচ্ছ।, এদিকেই ত আসিতেছে ওই ত আঁমার চ 
ঈাড়াইয়া আর একজনকে জানি নৌকার দাঁড় ধা 
রহিয়াছে। 

ক্ষণুকাঁল পরেই নৌকাখান| আপিয়! তীরে ভিড্তি 
বৃদ্ধ গর্ণেপিস্‌ লক্ষ দিয়! নামিয়াই লিলিয়ানের গোলা 
সদৃশ ছোট্ট মুখখাশিতে একটি চুম্বন দিয়া বলিলেন 
লিলি, এই যে তোর মুক্তার মালা গলায় দেবার লে 
আনিয়। দিলাম। এর নাঁম হচ্ছে টোরো ভি মনিং। 


ত।রপরে একদিন নৃদ্ধ গর্ণেলিসের সেই সদর ছে 
সাম্পান খানিকে আর ফিরিতে দেখ! গেল না। লিলিয় 
সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যাস্থ সমুদের জঙপরাশির দিকে এ 
দৃষ্টে চাহিয়া থ|কির। 'অনন্ষে হতাশ হৃদয়ে ক্ষুদ্র কুটী 
ফিরিয়া গেল। হৃদয়ে তখনও আশার প্রবীপ জিতে? 
_-আগামী কলা নিশ্চয়ই বাবা আসিবেন। 

পরদিন অনি গ্রত্যুমে সাগরের ধারে দ্বীপের নিক 
সাম্পান খানাকে দূর হইতে দেখিনা লিশিয়ানের ছে 
হৃণয় খানি আনন্দে উৎ্দুল্প হইয়। উঠিল । 

বাবা, বাবা, বপিয়। চীংক।র করিতে করিতে আি 
দেখিল--শুধু ছে তরীগ|ন। তরঙ্গের তালে তাপে না 
তেছে-আরোঙী কেহ নাই। 

তিন 

ছিল পিতা অ।র পুণী--শুধু ছইজন ; কিন্তু তাঁর পরে 
সংখ্যাতে ছুইজনই রৃহিপি-নৃতন ছুইজন ভইল," মিঃ মা 
এবং লিপিয়ান্‌। 

পিতৃশেকে কতিপয় দিবস যাপন করিয়। লিলিক় 
তাহার নৃতন ভীবনের জন্য বদ্ধপরিকর হইল। বর্তমা 
লিপরিয়ান্‌ আর আগেকার দেই ছোট্র আদুরে মেয়ে লি 
রহিল না। এখন সে তাহাদের সেই ক্ষুদ্র কুটিরের "গৃহি 
-যোঁল বছরের যুপতী । কিন্য এখনও তাহাকে প্রতি 
সাগরের» ধারে ছোটু নাল্প।নটিক প্রতীক্ষায় বগিয়! সাঁচা 
লহরমাঁল গণন| করিতে হয়--শুধু মনিং এর নগর হই 
প্রত্যাবর্তনের আশায় । এখনও সে মুক্তাবিন্দু, পংগ্রহ করে. 
এখনও সে তাহ। দিয়! মাল গাথে। 


৩৫৪ 





মমিংএর সঙ্গে থাকিতে থাঁকিতে পরস্পরের মধ্যে এক 
প্রকার নিকটতম আত্মীয়তা স্থাপিত হইল--উভয়ের মাঝে 
প্রগাঢ় ভালবাসার সৃষ্টি হইল। লিলিয়ানের অবলম্বন 
বর্তমানে কেবল মণিং, সে মনিংকেই স্বামী বলিয়৷ তাহার 
পদে নিজকে সমর্পণ করিতে পারিলেই যেন বাঁচে। পিতা 
গর্ণেলিসেরও এই অভিপ্রায়ই ছিল,_-তিনি কথাবার্তায় এই 
ইচ্ছাই প্রকাশ করিতেন ; মন্নিংএর এই বিবাঁহে কোনও- 
রূপ অনিচ্ছা ছিল'না1। সেও লিলিয়ানকে প্রাণাপেক্ষা 
ভালবাসিত। সে শুধু বলিয়াছিল__লিলি, তোমার এই 
মুক্তার মাল! শেষ হইয়! গেলেই তুমি আমার স্ত্রী হইবে। 

আর তিনটি মুক্তাবিন্দ--তার পরেই ত মালা! শেষ। 
আঁজ একটি--কাল একটি--পরশু একটি-_তাঁর পরদিনই ত 
লিলি স্বামীর প্রতি স্ত্রীর যে একট দাবী অধিকার-__সম্পূর্ণ- 
রূপে তাহা পাইবে। 

ছইদিন ছইটি মুক্তাখণ্ড পাওয়া! গেল। তৃতীয় দিবস 
গ্রত্যুষে একটিও যুক্তাবিদ্দু খুঁজিয়। পাঁওয়1 গেল ন1। মিঃ 
মর্নিং সমুদ্র তীরবর্তী নগর হইতে ফিরিতেছিলেন-__আকাশ 
ঘন মেঘাচ্ছন্ন । প্রবল বাত্যাহত হইয়া! মনিংএর ক্ষুত্র 
সাম্পান্থান! ইতত্ততঃ জলের উপর সঞ্চালিত হইতে লাগিল 
অতিকষ্টে একহাত অগ্রসর হইতেছে-_ছুইহাত বাত্যাধাতে 
পশ্চাতে চলিয়া যাইতেছে । লিলি তীর হইতে পলকহীন 
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দৃষ্টিতে মর্ণিংর এই ভীষণ বিপদ দেখিতেছে, আর একমনে 
ভগবান্‌কে ডাঁকিতেছে । | 

একট! ঝাঁপট! বাতাস হঠাৎ ক্ষার মৌক! খানাকে 
তীরের দিকে চালনা করিল-__মুহুর্বতরে লিলি দেখিল 
নৌকাখান] তীরের দিকে আসিতেছে তারপরে সব শেষ_- 
সাম্পানটিকে আর দেখা গেল না! কোথায় সাম্পান 
_-কোথায় মিঃ মনিং! শুধু একটা অত্যুন্ত পর্বত প্রায় 
তরঙ্গধণ্ড আদিয়। তীরে প্রতিহত হইল, জলরাশি ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত হইয়া গেল _সঙ্গে সঙ্গে একটি উজ্জপ মুক্তাখণ্ড বাঁবুকা! 
রাশির উপরে ঝক্মকিয়। উঠিল! লিলি মুহূর্তের জন্য সমু্রের 
জলোচ্ছসের দিকে চাহিল। তারপর মুক্তাবিন্দুটিকে হস্তে 
লইয়া! একটু নাঁড়াচাড়। করিয়া তাহার অন্তান্ত মুক্তারাশির 
সঙ্গে একত্র করিয়! গাঁথিয়া অসম্পূর্ণ মালাটিকে সম্পূর্ণ 
করিল। 

মাঁল্য হস্তে সে ভগবানের উদ্োশ্রে প্রণাম করিয়! ভাবী 
স্বামী মনিংএর গলদেশে স্বহস্তে মালাগাছটি পরাইয় দিতে 
মহাসাগরের জলকল্পেরলের সঙ্গে মিশিয়। গেল। অপীম 
জলরাশি তাহাদের বিবাহ শয্যা! হইল-ক্ষুত্র কুটিরথানি 
শৃহ্ঠ পড়ি রহিল। তারপরে রহিল কি? শুধু অন্ত 
মহাসমুদ্রের গ্রলয়ব্যাপী _শে'! শেঁ। শে! ! 

শ্রবরেশ্ন্্র মুখোপাধ্যায় । 


এ্রতিবানী। 
তোমার গ্রাসাদ পাশেই যে গে! চির বিষাঁদ-কা রায় বসি 
আমার কুটীরখানি । অশ্রুবিন্দু গণি। 
আজও তোঙ্গায় আমায় কত কেমন ওগে। তুমি প্রতিবাঁসী, 
হয়নি জানাজানি ? একটি বারও'দেখনাক আসি ; 
তুমি থাক আলোর ভুবন মাঝে মুছিয়ে দেওন! অশ্রু-রাশি 
কুটারে মোর চির আধার রাজে, শাস্তি পরশ আনি; 
ভুমি সদা হাঁস, নাচ/শ্যুর্তিহারা তোমার প্রাসাদ পাশেই যে 
মগ্ন হয়ে শুনি; বেধেছি কু'ড়ে খানি? 


চর 


বি শ্রীউমা প্রণয় দে। 


সাহিত্যিক ষড়যন্ত্র । 


বটুকুষচ ঘোষ যখন “হেয়ার স্কুলে' পড়িত, ক্লাসের 
ছেলেরা তখন তাহার নামের “বোটো,ঃ বটা, এইরূপ 
সংক্ষেপ করিয়া লইয়াছিল! বটুকৃষ্ণের লাজুক স্মভাব- 
ইহাতে প্রকান্ত যুদ্ধ-ঘোষণা ন! করিলেও, এই কঠোর 
গগ্ঠাক্জক সম্ঘোধনে সে মনে মনে বিলক্ষণ চটিত | 
 বটুকুষ্ের গ্রক্কতিট! ছিল কাঁবাপ্রিয়। এট্রেন্স পড়িবার 
সময়ই সে মাইকেল মধুস্থদন, হেমচন্ত্র এবং নবীনচক্জ্রে 
্রন্থাবলীর অধিকাংশই পড়িয়। ফেলিয়াছিল। ববিবাঁবুর 

“মানসী” “কড়ি ও কোমল” এবং “সোনার তরীর বহু 
কবিতা সে অশবৃত্তি করিতে পারিত। তাহার দেরাজে 
একখানি রচনার খাত লুকান থাঁকিত। তাহার অনেক- 
গুলি পাতা এই বালক-কবির কবিতায় ও কাঁটাকুটিতে 
ভরিয়া গিয়াছিল। সুতরাং সহাধ্যায়ীরা খন নিঃসঞ্ষোচে 
কাব্যের চত্ুঃসীমার বাহিরের এই গণ্য অপজংশ উচ্চারণ 
করিয়া তাহার সহিত আলাপ করিত, তখন এই তরুণ 
কবি-হীদয়টিতে যে বাথ! বাজিত; তাহ! সেই জানিত, আর 
জানিতেন অন্তরয্যামী। সারাজীবন তাহাকে একট নীরস 
নামের. বোধা বহিতে, হইবে, এই খেদে মাঝে মাঝে তাহার 
মন অস্থির হইয়! উঠিত। 

বটুকৃষণ প্রবেশিকা! পরীক্ষাঁ় ১৫২ টাকা! বৃত্তি পাইয়! রিপন 
কলেজে ভর্তি হইল। তাহার সহপাঠীরা অনেকেই প্রেসিডেন্সি 
কলেঞ্জে গিয়াছে । তাহার অবস্থা সচ্ছল। এবং উপরস্ত এই 
১৫৭ স্ৃত্তি, তবুও সে গেল রিপনে পড়িতে! এই খাঁপ- 
ছাড়! ব্যাপারটার রহমত কেহই বুঝিতে পারিল ন1। বাহাদের 
সহিত ভাহার খনিষ্ঠতা ছিল তাহারা বলিল-_আচ্ছা, এই 
খেয়ালের মজা! টের পাবে একজামিনৈর সময় ; স্কলাগিপের 
দফা এই পর্যযগ্ত। 

. ছুই বৎসর পরে যখন এফ এ পরীক্ষার ফল বাহির 
হইল, বটুকফেঃর বাল্যবন্ধুরা খুঁিয়া পাতিয়া দেখিল গেজেটের 
কোথাও-_-এমন কি তৃতীয় বিভাগেও বটুরুষ্ঃ ঘোষ, রিপন 
কলেজ, বলিয়। কোন নম নাই! তাহাদের কথা ফলিয়াছে, 
যেষন কর্ণ» তেমনি ফল! 

বিকাল বেলা, তাহায়া কয়েক জন বন্ধু ্ানমুখে বট. 


কৃষ্র সঙ্গে দেখা করিল। হেয়ার স্কুলে প্রভাঁস ছিল, তাং 
প্রতিঘন্্ী, এবারও সে বেশ ভাল পাঁশ করিয়াছে । 
মুখপাত্র হইয়া সেই বলিল, প্বটু! একেমন হ'ল? তুই 
ভাই বেশ ভাল ছেলে । তবে কলেজের দোঁষে অমন হ 
গেল।* ও 

বুক একটু হাসিয়া বলিল, “কেন? কলেজের দে 
কেন? সেখানেও নোট লেখায় । এখানেও নোট লেখা 
পাঁশ ফেল সব জায়গাঁয়ই নিজের খাটুনীর উপর। 
সেখানে ভাল ছেলে পায়, ভাল পাশ করে। আমা; 
কলেঙজ্েও ত এবার একজন পঞ্চম হয়েছে ।” 

আঁর একজন বলিল, "এই কুবলয় ঘোষটি কে হে? ৭ 
এট্রেম্সে ত ভাল পাশ করেনি। যাক ও অমন এব 
আধটা বরাতগুণে কেমন উতরে যাঁয়। বোধ হয় যা মুং 
ক'রেছিল, তাই পরে গেছে ।” 

বটুকধ্ একটু হাসিয়া বলিল, “কুবলয় কে তোরা চিনি 
নাট সেযে আমাদের সঙ্গেই পণ্ডণ্ত।” 

এমন সময় বাড়ীর চাকর কয়েক রেকাবী উৎকৃষ্ট খাৰ 
সকলের সম্মুখে রাখিয়! গেল,_তাহার বাবুখুব ভাল প 
হযেছে, বড় জলপানি পাবে, তাই গিক্লিমা তাঁদের মিষ্টি 
ক”্রতে বলেছেন। 

প্রভাস লাফাইয়া উঠিয়া বটুকৃষ্ণকে জড়াইয়! ধরি 
বলিল “আরে আমাদের বোটোই কুবলয় ঘোঁধ 1” তৎ 
একটা হাসি ও চেঁচাচেচির হল! পড়ি গেল । 

প্রভাস বলিল, “এবার তোকে প্রেসিডেন্সিতে যেছে 
হবে। আমাদের ছেড়ে তোর একটু কও ইয় না? আম 
এবার আর ছাড়চি না। কিসে “অনার নিবি বল্‌?” 

নির্ঘলের সঙ্গে কুলে বটুকষ্খের একটু বেশী ঘনিষ্ঠ 
ছিল। সে মাঝে মাঝে তাহার বাড়ীতে আসিত। বটু 
কখন কখন তাহার বাড়ীতে যাইত। এত বড় একা 
ব্যাপার ঘটিয়াছে, বটু তাহার নাম বদলাইয়াছে, সে দিন' 
“ত তার সঙ্গে গোলদিধীতে দেখা, তখাপি সে ইহীর বিন্ু 
বিপর্গও জানে না! আজ অনেককেই ছুঃখ জানাইতে আগিয় 
বোঁক1 বনিতে হইয়াছে, .তাহাকেও ক্বটু,বোঁক! বনাইল, 


৩৫৬ 


৫ পাপ এর পাট ০২ পপ আরজ" ভা ভা পথ কনা জন 


সে একটু অভিমানের সহিত বলিল, "আমরা এখন ওর পর 
হে। নতুন নতুন বন্ধু হয়েছে, তাদের মায়া কাটিয়ে ৰটু 
কি'আর আমাদের কথ! রাখতে পারে ? সাত বচ্ছর এক 
সঙ্গে গড়া গেছে, তা অমন কত লোক এক সঙ্গে পড়ে, 
সবাইকে কি আর সবার ভাল লাঁগে ?* 

বটুরুষণ হাঁপিয়! বলিল, "ভাল লাগে কি না৷ লাগে, নিন, 
তুমি তা বিলঙ্ষণই জান | 

নির্দীল বলিল, “হ|! বটুকুষ্জ ঘোষ যে কুবলয় ঘোঁষ, 
একথা! তারসঙ্গে হুবছর বেড়িয়েও যেমন জেনেছিলুম |* 

মাথন বলিয়া উঠিল "ও! মনে পড়েছে--নীগরিকা 
কাগজে মাসে মাসে 'কুবলয় থেষ” নাম দিয়ে একজন খাঁদ। 
কবিত! লিখিত । বটুবাবু তা+হলে শুধু কুবলয় থে নন্‌__ 
শ্রীযুক্ত কবি কুবলম্প ঘেব। 73/9৮০ ( সাঁব|গ্‌) কটু!” 

নির্দল বিস্ময়ের মাত্রা চড়াইয়া বলিল “অ1! তাই 
নাকি? কটু এখন কুবলয় ঘোষ, কবি, গম্পূর্ণ নূতন লোক ! 
আমাদের সঙ্গে বটুকৃষের বন্ধুত্ব ছিল বটে, তাঁ বলে কুবলয় 
সেই হীনত1 স্বীকার ক'রে নিতে রাজী হবেন কেন? 
দেখলে আজকে কেমন আমাদের সবাইকে বোকা বানয়ে 
ছাড়লে |” 

বাল্যকাঁলের বন্ধুতা যেকি জিনিয়, কেমন ক্চ্ছন্দ, হজ, 
অথচ গভীর, তাঁহ?ুর দাবী ষে কতখানি, বটুকম। এই খোঁচায় 
তাহ! একটু বুঝিল। 

প্রাণ যখন সম্পূর্ণ খোলা, সংসারের “চঁগ চলন” নামক 
খোলসট!| যখন তাহাকে চকিতে আরম্তু করে নাই, মনের 
স্বত্তিগুলি সবে মাত্র ফুটিতে আরম্ভ করিয়াছে, ব্যক্তির 
বৈশিষ্ট্য তখনও প্রচ্ছন্ন, জীবনের এমন সোনার শৈশবে 
বাহারা একসঙ্গে মেলে, ছোটখাটো জিনিষ লইয়া হাসে, 
কাদে, রাগে, অভিমান করে, তাঠারাঁ অতীতের কথ! 
ভাবিবার অবকাশ পাইলে, ইহার জন্ত ছুই একবার দীর্ঘশ্বাস 
: মা! ফেলিয়। থাঁকিতে পারে না। 
কেহ" শোকের.আগুন বুকে চাঁপিয়া৷ ফরোকাবাঁদে, কেহ 
' পৌভাগ্যের সন্ধানে 'রেছুনে, ছুঙাগ্যের তাড়নায় কেহ বা 
 মিরাঁটে,'কেহ ম্যালেরিয়ায় পেটজোঁড়! পীগ লইয়া শিজের 


সলি 


| ৫ম বর্ষ, ৫ম সংখা! 


পাস সি ভি ০০ পর ভা জা 











তখন ছুদণ্ডের জন্যও ষে শৈশবের স্থস্থৃতির স্পন্দন অনুভব 
না! করে, সে অভাগ!, ইহা নিঃদনোহ | 

প্রভাঁগ কুবলম্গের নীচেষ্হইয়াছিল। সে বলিল দ্ত1 
হলে কুরুণয় ঘোষ এবার কিসে অনার নিচ্ছেন জানতে 
পারি? বোঁধ করি ইংরাঁজীতে 1 ূ 

বটুককধ। একটি ছোট “হু” দিয়া চুপ করিল । 

(২) ৪ 

নির্দলের দল জিতিয়াছে। কুবলয ঘোঁষ প্রেসিস্লি 
কলেজে ইংরাজী সাহিত্যে অনার লইয়া পড়িতেছে। বন্ধুরা 
সবাই অঙ্গীকার করিয়াছে, বটুকৃষ্জকে অতঃপর কুবলয় 
বলিয়ই ডাঠিবে এবং পূর্বের নামট। মুখে আনিবে ন1। 
গ্রভাঁপ মনে মনে গ্রাতিজ্ঞা করিয়াছে এনাঁর তাঁহার নট 
গৌরব টদ্ধার করিবে, বি, এ, পরীক্ষা» কুর্ল্য়ের উপরের 
স্থান তাঁহাকে অধিকার করিতেই হইবে'। 

কুবল্গয় আর নে বটু নাই। এখন সে কবি, সাহিত্যের 
ভক্ত উপাসক | তাঁহার কথাবার্তার ভাষায়ও কাব্যের গন্ধ 
এবং ছন্দের ছোঁণয়াচ লাগিয়াছে। বাঙ্গাণাদেশের কয়েক 
খানি নব প্রকাশিত মাঁসিকপত্রে তাহার কবিত। বাহির 
হইয়াছে। তাহার বেড়াইবাঁর সময় ক্রমেই কমিয়। আগি- 
তেছে) সে নময়ট| কিটুন্‌, শেলী, ওয়ার্ডনোয়ার্থ, কালিদাস, 
চ্তীদাদ অগলা রনীঝ্রন!থের কবিতা ধীরে ধীরে দখল 
করিয়! ফেদিতেছে। তাহার বন্ধুর কুবলয়কে পাইয়া বটুর 
'অভাব ভুলিতে পারে নাই । সে যেন দিন দিন নুতন লোক 
হয়া উঠিতেছে। তাহার খেয়াণের সঙ্গে তাহাদের মিল 
নাই। অসংখ্য 'অমিলের মধ্যেও প্রায় মকল মানবের যে 
জাঁয়গটায় মিল-__'আড্ডা ও খেপা-সে ক্ষেত্র হইতে 
কুবলয় ধীরে ধীরে সরিয়া পড়িতেছিল। ইহাতে নির্দল 
ব্যথা পাইয়ছে, প্রভাম খেলাধুলা এবং বেড়ানর মাত্র! 
কম।ইয়! পড়ার বই আর নোট লইয়া দ্বিগুণ খাটিতেছে। 

আবার ছুই বৎসর পরে বি, এ, পরীক্ষার ফল বাহির 
হইল । প্রভাঁন প্রথম বিভাগে দ্বিতীয় এবং কুবলয় দ্বিতীয় 
বিভাগে চতুর্ঘ স্থ(ন অধিকণুর করিয়াছে। বন্ধুরা বিস্ময়ে 
অবাকৃ। একদিন গ্রভান সকলকে বড়গোছের ভোজ 


»অধ্যাত দরিদ্র পল্লীতে অবস্থার এত পার্থকা, দূরত্বের এত 
; বড় ব্যবধান, অন্ত সব দিক দিয়া এমন অপরিনীম অমিল, 
তথাপি অকশ্মাৎ ষদি কোনও দিন কোথাও সাক্ষাৎ ঘটে, 


ছিন। কুবলয় গিয়াছিল, কিন্তু নির্শল ঘাঁয় নাই। সে রাগে 
ও ছঃখে কুবলয়ের সঙ্গে কয়েকদিন ভাল করিয়! কথা কহিতে 
পারে শাই। 


গাই, ১৩২৫]. 


পালিশ শশী? ০৭ শি এস, পা পপ পপ সী 


কুবলয় এম;'এ, পড়িবে না । বন্ধুরা অন্থুরোধ, উপরোধ 
এবং পরিশেষে অবরোধ আরন্ত করিল। সকলের চেয়ে 
বেশী জেদ করিঙগ গ্রভাম। পরীক্ষায় সে উচ্চস্থান অধিকার 
করিয়াছে; কিন্ত ক্লাসে কুঝলয়ের যে সব 
দেখিয়াছে তাহাতে স্পষ্টই বুবিয়াছে কুবলয় একজন 
সুলেখক এবং তাহাদের চেয়ে .ঢের উপ্চুদরের সমজদার | 
আর এন্টেম্সে ও বি, এ, তে কুবলয়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়া 
পড়িয়াই তি সে তাহার উপরে স্থান পাইয়াছে। 

মিম্মল একদিন -আসিয়। বিস্তর পীঁড়াপীড়ি করিল। 
তাহার অনুরোধ ও অভিমান কিছুই যখন টিকিল না তখন 
সে কাঁদিয়া ফেপিল। এবার কুবলয়কে রাঁজী হইতে হইল। 
সেবুবিল এই কয় ফোটা অশ্রু সংসারের গ্রাতিদিনকার 
অভিনয়ের চোখ রগ্ন দান জল নয়--বহুদিনের দুঃখে, অভিমান 
ও সমবেদনার বাঞ্প জমিঝী নিষ্মলের বুকে থে কালো মেঘ 
খনীভূত হইয়। উঠিতেছিল, ইহা তাহারই বর্ষণ। সে নির্ঘালের 
সঙ্গে গিয়া কলেজে নাম লেখাইয়৷ মাসিল। 

(৩) 

কুঁড়ি যখন ফুটিতে আরম করে ভাঁহাঁর সব পাপড়ি 
এক সঙ্গে খোলে না। 'একটির পর একটি, দ্রীরে ধীরে, 
পাপড়িগুলি ছড়া ইয়া পড়ে । কুবগয়ের এই অদ্ভুত জীবনের 


বিকাঁশও এমনি ভাবেই হইয়াছিল। সে যেকি হইয়া! 


দীড়াইবে, গোড়ীয় তাহার ভাবভঙ্গী, কার্যা-কলাপ দেখিয়া " 


কেহই বুঝিতে পারে নাই। 

এইটাই মানুষের স্বাতস্ত্রের বয়স। এই সময়ে কে যে 
কি হই্বঃ কাহার জীবনের শ্োত কোঁন পথে বহিবে, কে 
কম্মী হইবে, বীণাপাণির প্রসন্ন হাস্ত কাহাঁর ললাট জ্যোতিক্ময় 
করিয়! তুলিবে, নিগৃহীতের আর্তনাদে, ব্থিতের হাহাঁকারে, 
কাহার হৃদয় টলিবে, আর কাহার! গতান্গগতিকের বাধা 
পথে গরুরগাঁড়ীর চাকার মত একঘেয়ে ক্যাচক্যাচানিতে 
চারিদিক বিব্রত করিয়া মৃত্যুর অভিমুখে অগ্রসর হইবে, 
এই বয়সেই তাহার আভাষ পাঁওয়! যায়। এই সময়টায় 
সমষ্টির ব্যষ্টি বিভাগের সুচন।, ব্যক্তি তাহার বৈশিষ্ট্য লইয়া 
সমষ্টি হইতে তফাৎ হইয়! পড়ে । 

কুব্লয়ের ভাবভঙ্গী চালচলন ক্রমশঃই বদলাইয়! উঠিতে- 
ছিল। জে এখন সাহিত্যের একনিষ্ঠ সাধক। সে ঠায় 
কবিতার 'ভাবে, 'দাহিভ্ের রসে বিভোর হইয়। থাকিতে। 


স।হ্থিত্যিক ষড়যন্ত্র 


০১১১১১১১১১3 
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ইংরাজী রচন| সে, 


৬৫৭ 


এখন তাহার জীবনের একমাত্র কাম সাহিতা-মাধন]। 
সে সব ছোটখ।টে। হুখ হুঃখের মধ্য দিয়া সাধারণ লোকের! 
হাসিয়৷ কাদিয়া তাহাদের জীবনের দিনগুলি কাটাই দেয় 
সে সব লইয়! বাচিয়। থ।কা মৃত্যুরই নামাস্তর-একথ।কুবলয় 
তাহার বন্ধুদের কাছে খুংলয়। বলিয়াছে। 

তাহার পড়িবার ঘরের চারিধারের আলমারিগুলি 
নূতন নূতন পুস্তকে ভরিয়! উঠিতেছে। মাঝে মাঝে ছুই 
একজন অস্তরঞ্গ বন্ধুকে সে বলিয়া ফেলিয়াছে "ইহা রাই 
আমার বন্ধু। তোমাদের সঙ্গে ত বর্তমানের .একপেয়ে 
ব্যাপার লইয়া! কথাবার্তী হয়; আর ইহারা কত শত্তাবীর 
যণনিক। সরাইয়া অতীতের কত কথা, কত কল্পনা, কত 
বুকভর1 আশা আমার কাছে আনিয়া কি বিচিত্র ভাষায়, 
কি শ্ুন্দর সুস্পষ্টভাবে খুলি বলে। ঝড় বড় প্রাণে হে 
সব ভাবের ঢেউ উঠির।ছে, মনীষীদের চিত্তে ষে সব আকাজ। 
জাগিদ্বাছে, আমি বসিয়া বসিয়া ইহাদের মুখে সেই 
সব শুনি ।* 

নির্মণ বেচারী গণিত পড়িত, সাহিত্যিকতার এই 
দুঃসহ গুমোটে নে অস্থির হইয়া উঠিত, আর ভাবিত্ত _সেই 





 বটু আছ কি হয়ে উঠল! প্রভাল বুঝি, এই খেয়ালে 


বি, এটা মাটি করিয়াছে, এম, এ টাও মাটি করিবে। মাথন 
অনেক আড্ডার আড্ডাধারী, মন্থয্যচরিত্র ইহাদের চেয়ে 
একটু ভাল করির। বুঝিবার ক্ষমতা তাার' জন্সিয়াছিল। 
সে বলিল “বাপ পয়ল! রেখে গিয়েছে, বাড়ীতে পুষ্টি কম। 
আমাদের মত ত একপাল ক্ষুবর্ত জীব ওর মুখ তাকিয়ে 
বসে নেই। তবে ছেলেটা ছিল ভাল, এই খেয়ালট! আর 
দুবছর পরে হলেই ভাল হও ।” 
বসন্ত আিলে গাছের ডালে, পাঁতার, ফুলে, রব 
তাহার িগ্ধ শ্যামল শ্রী ছড়াইয়| পড়ে। ভাবরলের ৫ 
মদির বসন্ত কুব্লয়ের চিত্ত স্পর্শ করিয়াছিল তাহাতে তাহার 
চাঁরিধারে এক অপূর্ব পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছিল । . 

কুবলয়ের বসিবার ও পড়িবার ঘর ছইটির চেহারা*এব৷ 
সাঁজ সরঞ্জাম সে তাহার রুচির 'অনুযা্ী করিয়। লইয়াছিল 
খোলা) স্কোড়া, আধখোপা, প্রস্ভৃতি অবস্থায় নানান্বাী' 
*বই আর সে ঘরে ছড়ান নাই। বিহ্যাত্ের আলো নির্বা' 
লাভ করিয়াছে । আগরার বাতিদান এখন তাহার আলে 
জোগাঁয়। কাশ্মীরের কার্পেট, জয়পুরের পাথরের কাজ 


৬৮ 


কঁফনগরের ছোট ছোট মুষ্ঠি গ্রস্ৃতি বিবিধ গ্রকারের দেশীয় 
“আর্টের, জিনিষ সংগ্রহ করিয়া কফুবলয় তাহার চারিধারে 
কুলাবিষ্তা অনুশীলনের উপযোগী আবহাওয়া রচনা করিয়া 
লইয়াছে। বর্তমান যুগট! তাহার মতে কলকারখানার যুগ 
সুতরাং কাব্যকলাকে বাটাইতে হইলে এই. কঠোর গগ্যময় 
যুগের কর্কশত1 ও কদর্ধ্যতার সংস্পর্শ হইতে দুরে ন! থাকিলে 
চলিবে না। . 

এসেঞ্চা, ল্যাতেগারের বদলে সে এখন আতর গোলাঁপ- 
জল ব্যবহার করে। আত্মীয়, বন্ধু, সহপাঠী সবাই দেখিল 
কোথাও ধাইতে হইলে কুবলয় কটকের ফুলতোলা জুতা 
আর গরদের ধুতি চাদর গরে। তাহার আটপৌরে কাপড় 
ফরাসভাঙ্গ! কিংব। শাস্তিপুরের মিছি ধুতি এবং পাতলা 
বেনিয়ান। ফুলদানিতে নিত্যই জুই, রজনীগন্ধা ও বেলের 
কুঁড়ি থাকে; পরিবার এবং লিখিবাঁর টেবিলের পাশে 
সকালে সন্ধ্যায় ধুপের কাঠি জলে। হারমোনিয়ম অর্গান 
ছুটি পাইক়াছে, বীণ! তাহাদের স্থান পূরণ করিয়াছে। চর 
পন্নিবর্তে এখন শীতকালে গরম ছুধ এবং গ্রীষ্মকালে ঘোলের 
সরবং। 

আঁত্ীয়ের! ভাবিল, অবস্থা ভাল সুতরাং এই বয়সে 
একটু সখ মিটাইয়া লওয়ায় দোষ নাই; সমালোচকের! 
বলিল-_বড়মান্ষ্ী চার) তাহাকে যাহার! ভাল করিয়া 
জানিত--তাহারা বুঝিল, সেই একই খেয়াল । 

(৪) 

* বি এ, পাশ করিবার পর নান! কারণে বিবাহের মর. 
উম (150185002) ) পড়িয়। বায়। কুবলয়ের বন্ধুবর্গেরও 
তাই হইল। গ্রভান ভালু পাশ করিয়াছে, সুতরাং সে নগদে 


গহনায় ৯৫০১২ পাঁইল। তাহার পিত! অপর যায়গায় বেশী. 


গর পাইয়াছিলেন, কিন্তু মেয়েটি দেখিতে ভাল, আর কন্া- 
পক্ষ বড়ই ক্টকুতি মিনতি আরম্ভ করিয়াছে, কাজে কাজেই 
তাঁহাকে কিছু লোকসান সহিতে হইল। মাখন অল্লবয়সে 
পিতৃহীন, সে ভবিষ্যতের মুরুবিব দেখিয়া বিবাহ করিল। 
' শাহার শবশুয় বিহারের কোন জেলায় বড় উকীল) ভবিষ্যতে 
- সেও সেইখানে ওকালতী করিবে; কারণ তাহার" অন্য 


রর রি 
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র্‌ ৫ম বর্ষ, ৫ সংখা 


কিন্তু তাহার বাবা কথ! দিয়া ফেলিয়াছেন, 'সব ঠিকঠাক, 
কাজে কাজেই নিজের ইচ্ছার যোঁল আন! বিরুদ্ধে তাহাকে 
বাধ্য হইয়া একাজ করিতে হইল। তাহার পাওনা অঙ্ক 
ছয় হাজারের মধ্যে। সে স্পষ্টই বলিয়! দিয়াছে ছুইবৎসরের. 
মধ্যে বউকে তাহাদের বাড়ীতে আনিলে, সে মেসে গিয়া 
থাকিবে। প্রফুল্লের পিতা ' সদাশয় লোক; তিনি ছেলে 
বেচিন্না টাক! লইতে একান্তই নারাজ। কন্যাপক্ষ ইচ্ছা 
করিয়া! যাহ। দিবে তাহাতেই সন্তষ্ট । তাহার শ্বশুর' দিলেন 
চারহাঁজার টাকার গহনা, দান সামগ্রী ছয় সাতশ টাঁকার 


মধ্যে; আর নগদ দাত শ। কাজে কাজেই বিক্]ুহে 


কোনও ঘটা হয় নাই; তিনি ত আর ছেলের বিবাহে ঘর 
হইতে টাক বাহির করিতে পারেন না । 

নির্মলের বাবা কড়া লোক, পোঁড়ো ' ছেলের বিবাহ 
দেওয়! তাহার 'প্রিঙ্সিপলের, বিরুদ্ধে । ছিদ্রান্েধীর! বলিল, 
- দর বাঁড়াইবার ফন্দি। নির্মল নিজে কি ভাবিল, সে 
কথ কাহাকেও খুলিয়! বলে নাই। 

কুবলয়ের বাপ নাই। মেমা*র বড় ছেলে। তাহার 
মার ইচ্ছ! একটি তাঁল ঘরের সুন্দর টুক্টুকে মেয়ে আনেন । 
নির্শল প্রভৃতিকে ডাকাইয়। 'তিনি মনের অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিলেন। 

গোপনে বন্ধুদের পরামর্শ-বৈঠক বস্লি। প্রভাস বণিল, 
“সে দেখিয়াছে কুবলয় পড়ার বইগুলির কয়েকথানার পাতাও 
কাটে নাই, শুধু তাহাদের  পীঁড়াপীড়িতে কলেজে যায়। 
হৃতরাং এই খেয়ালের উপর আবার বিবাহ দলিলে এবারে 
ডাহা ফেলু। এখন যা একটু আধটু পড়ে, কলেজে আসে, 
তখন তাঁও বন্ধ হইবে। মাখন বলিল-_*বিষস্য বিষমৌ- 
ঘধং। ছোকরাকে বর্তমানের বা ভবিষ্যতের কোন ভাবনাই 
ডাঁবিতে হয় না, সুতরাং বেশ হাওয়ায় উড়িতেছে। উহার 
গলায় একটা পাথর বাধিবা দাঁও, একট! সত্যিকার খেয়াল 
জুড়িয়া দাও, তখন যথাসময়ে ঠিক ছুরস্ত হইয়া যাইবে।” 
নির্মল জিজ্ঞ।সা করিল-"তাহাকে রাজি করিবে কি 
করিয়! ?” ূ 

করেক দিন ধরিয়া তর্ক আলোঁচনার্দির পর ঠিক হইল, 


যখন এই ব্যাপারের সেনাপতি হইবে, অন্ত সকলে, তাহার 
নির্দেশ মত কাজ করিবে। ্ 
সর্বাগ্রে একটি ভাল ধরের ভাল যেয়ে ঠিক করা! চাই।' 


* সহাক়্ সম্বল কেহ নাই। তাহার ধরাতে পৌণে চারহাজার 
: ছুটিল। নুশীল বিবাহ কলিতই না, বরাবরই তাহার ইচ্ছ! 
. নিজের পায়ে দীড়া ইয়া তবে এই সব দায়িত্ব ঘাড়ে করা, 


ভার, ১৩২৫ ] 


সকলে খোজ খবর লইয় জানিল, তাহাদের একজন সহ- 
পাঠীর একটি ভদ্মী বেশ সুন্দরী, মোটামু'ট লেখাপড়া, স্থচের 
কাজ প্রস্ভৃতি জানে এবং তাহার বয়সও বার তের। তাহার 
'গরীব, বেশী কিছু দেওয়া থোওয়া তাহাদের সাধ্যাতীত। 
তাহার নাম লক্গমীমণি। মাখন বলিল--ও নামে চলিবে 

না; বদলাইরা একট! কোমল কাব্যাত্বক নাষ দিতে 
হইবে । অনেক তর্কের পর স্থির হইল নাম হইবে 
মুকুলমঞ্জরী । * 

একদিন নির্খবলকে দিয়! সোজামুঙ্জি কথা পাড়া হইল; 
কোনও ফল হইল না। কুবলয় তাহাকে পরিষ্কার বুঝাইয়৷ 
দিল--'তাহার জীবন সাহিত্যের সাধনায় উৎসর্গ করিয়াছে.। 
এখন অন্ত কথ! ভাবিবার সময় তাহার নাই। সাহিত্য- 
সাধন। যেকত বড় জিনিষ, এ অভাগা! দেশের লোকের! 
তাহা বুঝে না। সে সারাজীবন অধ্যয়ন, চিস্তা আর সাহিত্য- 
কৃষ্টি লইয়া কাটাইবে, তাহার হৃদয়ে অন্ত জিনিষের স্থান 
নাই-ঠশাই নাই, ঠাই নাই, ছোট এ তরী, আমার 
সোনার ধানে গিয়াছে ভরি । 

কয়েক দিন .পরে মাখনের ইঙ্গিত মত আবার নির্দল 
কথাটা তুলিয়াছে। *কুবলয় গ্ররম-আবেগভরে তাহার 
জীবনের সাধনার কথা বলিয়া যাইতেছে $--এ সাধনায় 
সে কোনও বিক্ষেপ আসিতে দিবে না, অলঙ্কার শাস্ত্রে 
ইহাকে বল! হইয়াছে “বরহ্ধা্যাদ সহোদরঃ, যে বিরাটের 
আভাঁষ সে পাইয়াছে, যাহার অমুতের আস্বাদে সে বিভোর, 
সেই মছোৎসবের মধ্যে সে কেমন করিয়! এই ধুল। খেলায় 
মাতিবে? আমাদের দেশে এই মহাভাবের ভাবুক, এই 
অপূর্ব সাধনার '্লাধক চাই, তবেই ত আমাদের এই ক্ষুদ্র 
ঘুচিবে। ছুই চারিজন ভাবুক সাধক দেখা দিয়াছেন, ৷ 
আচার্য্য প্রফুল্লচন্ত্র রায়, “আরও চাই, আরও চাই" ইত্যাদি | 
এমন সময়ে ম/খন আসিয়া উপস্থিত হইল। 

যাখন বিষয়টা শুনিয়। পরম সহানুভূতির সহিত বলিল-__ 
"ঠিক কথা বলেছ কুবলয়। সবাই কি এই আটপৌরে 
জীবন নিয়ে সন্ত থাকবে 1 না, না, নির্শল, তুমি ওকে 
ওসব কথা নিয়ে বিক্ষুন্ ক'রোন|। তুমি গণিত পড়, 
সাহিত্য, কাব্য এ সব তোমার বোধে কুলোবে না । আমি 
তোমার মতে সায় দিতে পার.ম ন1।' কুবলয় বোধ হয় 
ভাবিল, অঙ্কত? একজন তাহাকে একটু বুঝিগ্নাছে। ক্রমশঃ 


সাহিক্টিক দড়ধন্ত 


৩৭ 


মাখন আসিয়া অবসর মত তাহার সাহিত্য আলোতমাৰ 
যোগ দিতে স্থুকক করিল! 


মাধন বহু দলে মিশিয়া গল্প গু্ব, খেলাধুলা করছে, 
বু লোক-চট্রিত্র তাহার দেখ! আছে, এমনটি কিন্ত সে 
আর কখনও দেখে নাই। স্থত্রাং তাহাকে খুব, রা 
চাল চালিতে হইল। 


সে প্রায় প্রতিদিনই ৰিকাঁলে বুবলয়ের সঙ্গে বসিয়া 
ঘোলের সরব পান করে এবং রবীন্দ্রনাথ, রজনীকান্ত 
হেমচন্্র প্রভৃতির কবিতার নূতন নৃতন ছত্র মুখস্থ করিয়া 
মাঝে মাঝে তাহাদের সৌন্দর্য ও ভাবুকতাঁর বিশ্লেষণে 
আত্মহার৷ হইয়া পড়ে। তাহাদের অধ্যাপক, একদিন 
ব্রাউনিং এবং টেনিসনের কৰি-প্রতিভা ও কলা চাতুর্য্ের 
তুলনামূলক সমালোচন! করিয়া সুন্দর নোট লেখাইয়াছিলেন। 
ভাঁগ্যক্রমে কুবলয় সেদিন কলেজে যাঁ় নাই। তাহার 
পরদিন মাখন এই ছুই কবির বেশ সরস ও মত্রনাজ্ত সম- 
লোঁচনা করিল। কুবলয় মুগ্ধ হইয়! গেল। সে বুঝিল, 
মাথমের সঙ্গ তাহার সাঁহিতা-সাধনার বিশেষ অনুকূল এবং 
স্থির করিল তাহার এই সমজদার বন্ধুটিকে সংসারের নান। 
প্রকাঁচরর বিক্ষেপ হইতে দূরে রাখিতে হইবে। উভয়েরই 
পরম্পরকে দলে টানিবাঁর চে চলিতে লাগিল। বন্ধুর! 
কুবলয়ের গৃহে ঘন ঘন আসিয়! সাহিত্য-চচ্চার় এবং ঘোলের 
সরবতের স্বাদ গ্রহণ করিতে লাগিল। 

একদিন প্রভাস কুবলয়ের সাহিত্য-বৈঠকে “নি রিণী” 
পত্রিকায় প্রকাশিত ছুইটি কবিতা পড়িয়া! শ্তনাইল। কবিত। 
ছুইটির ভাব নক্ষত্রের জ্যোতির মত সুন্দর ও হুম্পঃ, এবং 
উহাদের ছন্দে সঙ্গীতের একটা নহন্কু ও মধুর রানী, 
যাহ! পাঠককে তৃপ্ত করে অথচ ভাবকে,. আড়ষ্ট বা আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলে না_-একথা সকলকেই একবাক্যে স্বীকার 
করিতে হইল। ্ 

মাখন বলিল, “এই কবিত! দুইটির লেখক কার ? 
বাস্তবিক বাঙ্গল! কাগজে এমন কবিতা দেখিনি ।* প্রভাস 
বলিল, শ্রীমতী মুকুলমঞ্জরী বসু-ছুহিত।* সকলেই অবাকু। 
কুব্লয় কাঁগজখানি লইয়া কবিতা ছুইটি আবার পড়িল, 
ঘিথার্থ ই এমন কবিতা অধুনা সেও অল্পই পড়িয়াছে।* 


স্থশীল বলিল, পকি বললে বন্ু-ছুহছিতা1 ২1১২1, এই 


সিিও 


(চিতা ক 


রূফম একট! নাম আমি 'নীধারিকা" 'র মহিলা সংখ্যায় বোধ 
হয় দেখেছি” 

কুবলয় “নীহারিকা*্র ভাড়া আদিতে উঠিয়া গেল। 
ইত্যবসরে মাখন সকলকে আর বেশী বাঁড়াবাড়ি করিতে 
নিষেধ করিল। কুবলয় কাগজগুলি লইয়! আদিলে সবাই 
দেখিল উপুাপরি তিন সংখ্যায় লেখিকার কয়েকটি কবিতা 
ও প্রীবন্ধ বাহির, হইয়াছে । কুবলয় আবার সেগুলির কোনও 
কোনও গানে পেন্সিলের দাগও দিয়াছে ! কুবলয় নাম দেখিয়! 
প্রবন্ধ পড়ে না, অতঃপর স্থচি-পত্র দেখিয়া এই লেখিকার 
প্রবন্ধ বাছিয় সর্ঝাগ্রে পড়িবে, মনে মনে সংকল্প করিল । 

শ্রীমতী মুকুলমঞ্জরীর কবিতা এবং অন্তান্ত রচনা এখন 
প্রতিমাসেই এই সাহিত্য-বৈঠকে সাগ্রহে এবং মাননেদ পঠিত 
ও আলোচিত হয়। 

এমন কি কাব্যরসে বঞ্চিত নির্দলচন্্রও সে মালোচনায় 
উৎসাহের সহিত যোগদান করে। কুবলয় ত এতদিন ইচাই 
চাহিয়াছিল। দেশের শিক্ষিত যুবকদের ভ্ৃনয়ে সাহিত্যের 
রসবোধ জাগিয়। উঠিবে, সকলের জীবন-যাত্রার অপরিহার্য 
ব্যস্ততার মধো ভাবুকতার অবকাশ থাকিবে “তাহার 
জীবনের সাধনার ত ইহাও একট! উদ্দে্ঠ। ূ 

“নীহারিকা”র পুজার সংখ্যার প্রথমেই শ্রীমতী মুঝুল- 
অগ্তরীর কবিতু! এবং কাণ্ডিক সংখ্যায় “কুমারী মুকুলমঞ্জরীর 
কবিতা ও বঙ্গসাহিত্যে তাহার দাঁন” নামক একটি চমৎকার 
গ্রবন্ধ বাহির হইয়াছে । প্রবন্ধ-লেখক কলিকাতার কোনও 
কলেজের অধ্যাপক, তিনি সানন্দে এই নবীন কবিকে 'অভি- 
মঙগন করিয়াছেন, এবং আশ! করেন এই তরুণ কবি-হৃরয়ের 
গ্রিণতির 'সঙ্গে ব্গ-সাঠিত্য তাহার অপুর্ব এবং বিচির দানে 
সমৃদ্ধ হইয়। উঠিবে। * কুবলয়ের সাহিত্য-বৈঠকের মকলেই 
স্তব্ধ হইয়া গেল। 

মাখন বলিল, “তাই ত হে এযে দেখছি অসাধারণ 
প্রতিভা (10105)! ইনি এখনও কুমারী! এদেশে 
এঁর স্বামী হবার যোগ্য কজন আছেন তা তজানি না। 
ফি হল কুবলয় % এই ক্ষমত| যখন পূর্ণ হয়ে উঠবে) তখন 
আম্ধদের মাতৃভাষার আমরা অনেক নুতন, জিনিষ 
পাঁঘ। 

কুবলয় বলিল, “ইনি কুম।রী, তাই 'এমন অবাধে এবং 
মহজে এমন হুদ্গরতাব ফুটিয়ে তুলতে পারেন। ঘরকন্নীর 


কু 
৬.4 
পর রি ্াাঙা & 


রঙ 


্‌ ৫ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


ত্যানভ্যানানি প্যানপ্যানানি, আর “এট! নেই ওটা 
নেই, এই সবের পাল্লায় গলে এমন জিনিষটি আর 
পেতে না।” 
 শ্রভাস বলিল, "তা বলে হিন্দুর মেয়ে হিন্দুসমাজে 
কতদিন আর আইবুড় থাকবে? শুনিছি এখনি এর বয়স 
পনর, যার নাম যোল। তবে ছোটথাট গড়ন, আর বাপের 
অবস্থ। তেমন স্বচ্ছল নয় তাই, তা ন। হ'লে কবে বিয়ে 
হ'য়ে যেত।* প্রভাস জানিত কুবলয় বালিকা-বিবাহের 
বিরোধী। 

নির্মল বলিয়া! ফেলিল, “কুবলয় তুমি একে বিষে করতে 
রাঁজী হও, মেয়েটির “টোপাকুল' চাঁইবার বয়স পেরিয়েছে। 
আর এমন সাহিত্য-সীধিক। ভুটবে ন1।” মাঁথন ধমক 
দিয়া উঠিল “আচ্ছ। নির্মল! তুই সাহিত্যের কি বুঝিস? 
সাহিত্য-সাধন। যে কত বড় ব্যাপার, তাতে যে আজীবন 
্রহ্ম৮ারী না হলে চলে না, এ সব তুই কি বুঝবি? তোর 
আকের বইতে এ সব লেখে না।” 

নির্মল বলিল, “পুথিবীতে কজন সাহিত্যের জঙ্ঠ আজীবন 
ব্রহ্মচারী রয়েছে. বল্তে পারিস? আর এ মেয়েটিও ত 
সাহিত্য সাধিকা 

মাখন হা!পিম়্। উত্তর করিল, “ফের সাহিত্য-সাঁধিকা 
বলছিস? তুই একেবারে নিরেট 12281176102005 ( অঙ্ক 
শহর )। আচ্ছা আমি কালই বাড়ীতে বই দেখে এসে 
বলব, কজন বিখ্যাত সাহিত্যসেবী চিরকুমার ছিলেন ।” 

এবার সবাই হাসিয়। ফেলিল; কুর্বলয়ও হাসিল । 
নির্শল বলিল, "আমার সগোত্র না হ'লে আমি বাবাকে 








রাজি করিয়ে নিজেই বিয়ে কর্তুম্‌। . কুবলয়কে পরে 
পন্তাতে হবে ঝ'লে রাখছি ।* 
কুবলয় এতক্ষণ নীরব ছিল। এবার সে বলিল, 


“তোমার শুষ্ক গণিতের চাপে তা হ'লে এই কোমল প্রাণটি 
একেবারে দমে যেত। এর কাছে আমরা এখনও অনেক 
প্রত্যাশ। রাখি, তোমার হাতে প+ড়লে সে সব কিছুই 
পূর্ণ হ'তে! না। না হ'তে তুমি সুখী, না হত এ বেচান্ী 
সুধী ৷” 

নির্মল চটিয়! উত্তর করিল, “বেশ বেশ, কোন্‌ কালিদা 
বা € 2০৩) পোপের হাতে তোমাদের মুকুলমঞ্জরী পড়েন 
দেখা যাবে।” একটা হালির রোল পড়িয়। গেল। 


ছাজ। ১৪২৩৫-] 


ব্যাপারটা লইয়া সেদিন আর কোন উচ্চবাচ কর। 
উচিত নয়, সুতরাং সেনাপতি ইঙ্গিতে সকলে বাড়ী ফিরিয়া 
গেফা। 





(৫) 

আজ কুবলয়ের সাহিত্য-বৈঠকে একটা বড় ছঃসংবাদ 
আসিয়াছে । মাখন মনের ছুঃখে প্রায় ছুই গেলাস গরম 
ছুধ পাঁন করিয়! ফেলিয়াছে। যে আসে সেই মুখভাঁর 
করিয়া নিঃশব্দে বসিয়া পড়ে । বঙ্গ-সাহিত্যের উদীয়মান! 
করে এবং শক্তিশালিনী লেখিক! কুমারী মুকুলমঞ্জরী বসুর 
বিঝাহ স্থির হইয়া গিয়াছে। তাহার স্বামী জামালপুরে 
রেওলয়ে অফিসে চাকরী করেন, বেতন পঞ্চাশ টাকা । 
তাহার বয়গ আন্দাজ ৪৫1৪৬, বৎসর খানেক স্ত্রী বিয়োগ 
হ্ইয়াছে। চার পাঁচটি ছেলে মেয়ের তত্বাবধান করিবে 
এবং তাহাকে নয়টার মধ্যে রাধিয়। ভাত জোগাইবে, এমন 
একটি বয়স্থা পাত্রী তিনি চান। কাজে কাজেই নগদ 
২০০২ এবং মোটামুটি এক প্রস্থ গহন! ও চলনসই দ।ন- 
সামগ্রী লইয়া ভদ্রলোক কুমার মুকুলমঞ্জরীর পিতার জাত 
বাঁচাইতে স্বীকৃত হইয়াছেন। “মাহিনা ছাড়া আরও দশ 
বিশ টাকা উপরি গ্াওনা আছে। মেয়েটি এক রকম 
সুখেই থাকিবে । তিন মেয়ে পার করিয়া! দেনার দায়ে 
বাপের চুল পর্য্যস্ত বিভ্রণী যার সঙ্গে যার প্রজাপতির নির্বন্ধ 
সে কে থণ্ডাইবে ? 'চেষ্টারও কম্থর হয়নি'_ ইত্যাদি নান! 
রকমের যুক্তি তর্ক করিয়া! তাহার বাঁপ ম। নিজেদের মনকে 
একরকম প্রবোধ দিয়াছেন । আজ অগ্রহায়ণের ২২৫, 
বিবাহের দিন'২৬এ, ধার্ধ্য হইয়াছে । প্রভাস স্বয়ং এ খবর 
তাহাদের ক্লাসের হরিপদর কাছে শুনিয়াছে ; মেয়েটি তাঁর 
মাসতুতে। বোন । 

মাখন ছুঃখ করিল--এটা একট। জাতীয় ক্ষতি। 
বঙ্গ-সাহিত্যের মহ! হর্ডাগা যে এমন মেয়ের বিবাহে পাত্র 
ভুটিতেছে না। হায়রে! লেখাপড়া জানা ছেলের কেহই 
চাঁর পাঁচ হাজারের কম দর হ্াকে নাঁই। যাক সেআর 
দেশে থাকিবে না, বি এল ট! পাশ করিয়া বিহারে গিয় 
ওকালতি করিবে, তাহাকে আঁর এ সব চোখে দেখিতে 
ছইবে না! 

প্রভাস বলিল--পরকে আর কি বলিয়া দোষ ফেওয়। 
ধায়? গুহার নিবেরাই মে একরাশ টাক লইয়াছে। 


সাহিত্ত্িক যড়ঘন্ত ৩ 


সমাজে এখন আদর্শ ঢাই। জনকত ভাল লোক ৃষটা 
দেখাইলে অনেকেই তখন উহাদের দেখাদেখি দেই প৷ 
চলিবে। 

নির্মল বলিল--এখনও সময় আছে। তাহা: 
সাহিত্য সাধন। প্রভৃতি বড় বড় কথ! প্রায়ই ত আওড় 
আর গরম ছুধ উদরস্থ করে। কুবলয় ত পানতোয়ার ম 
সাহিত্যরসে ডুবিয়াই আছে। সেই নাহয় মাতৃভাষা 


এবং জাতীয় সাহিত্যকে এত বড় বিপদের হাত হইতে রঙ 


করুক। মেয়েটি ত বাঁক! নয়, কুবগয়ের রুচির সঙ্গে, তা 
এতট| মিল, আর বিন! পয়সায় মেয়েটিকে বিবাত করিত 
একট! স্ুদৃষ্টাস্তও দেখান হইবে। সে ঢের দিনই জা 
এ সব খেয়াল বাপের পয়প আছে, মাথার উপর কে 
দেখিবার নাই, কাজে কাজেই এই সব খেয়ালের আবা 
হইতেছে_-। মাখন চোখ টিপিল, নিম্মল খামিয়। গেল। 

অপর একজন বলিল- _কুবলয়ের অনেক খেয়া 
তাহার। সহিয়াছে, আর সহিবে না। জগতে ঢের লো 
সাহিত্য-সাঁধন। করিয়াছে, কই এমন স্ৃষ্টিছাড়! ব্যাপার । 
কেহ কখনও শোনে নাই। তাহারা আজই কূবলয়ের সত 
সকল সম্বন্ধ ছেদন করিবে। সাহিত্যের জন্য যদি অতাঁ 
দরদ, দণে সাহিতের এই বিপদের দিনে চুপ করিয়। বসি' 
থাকে কেমন করিয়া ? 

প্রভাস প্রভৃতি সকলেই তাহার কথার অনুষেদ 
করিল এবং স্পষ্টভাবে জানাইয়। দিল, তাঁহারা যেমন টু 
ভুলিয়াছে, তেমনি কুবলয়কেও ভুলিবার চেষ্টা করিবে 
এই বাড়ীতে তাহাদের এই শেদ আপা, আর কেহ' 
মুখে হইবে না। 

মাখন উত্তেঞ্জিত শ্বরে বলিল £তোমর! সব অবুঝে 
মত কথা বপছ। একজন এই ব্যাপারটায় তার জীবনে 
সাধন। মাটি করিবে? হ'তেই পারে না। . কুবলয় 
বুঝেছে, তাকে তা করতেই হবে । আমি কখনও এ বিবা। 
মত দিতে পারি না ।” 

কুবলয় বলিল, "আফ1, টাঁকার জন্তেই ত আটকা্ছে 
এসো! না, চাদ তোলা যাক, আমি পাচশে! টাক! দিচ্ছি রি 

নির্খল বলিল, “তোমার সাহিত্যের রসবোধ আছ 
তাদেরও বোঁধ হয় একটু সম্ত্রমবোধ আছে।* তোম। 
ভিক্ষে তার নেবে কেন? আর সব ত তোমার মূ 
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পয়সাওয়াল! নয়, সকবরই কন্ঠা্ায় আছে। পাঁচশে। বা 
হাজার টাক। এই জামাই-ই অন্ত জায়গায় পেতে পারত 
ল্লেদিন যে বড় বল! হঃচ্ছিল, আমার হাতে পড়ণে এই 
তরুণ কবিহ্বদয়টি দ'মে যাবে। এবার কি হচ্ছে? 
তোমার সাহিত্যের প্রত্যাঁশ! কতখানি পুর্ণ হচ্ছে হে সাহিত্য- 
সাধনাওয়ালা ?” 

তারপর সকলে বাগিয়! বাহির হইয়া! গেল। মাখন 


বলিয়া রহিল, ণনানা এ হতেই পারে না। তোমার. 


জীবনে একটা বিক্ষেপ জোটাতে বলতে পারি না। যদি 
শেষটাঁয় তোমার ছূর্বলতা আসে! তোমার সে জোর 
আছে কিনা জানিনা । অবগত তুমি দি ততট। শক্তিমান্‌ 
হও তবে আলাদা কথা । যা জানিন৷ তাঁর উপর নির্ভর 
ক'রে কোনও কাজ করতে বলতে পারি না।” কথাটা 
কুবলয়কে খোঁচার মত বিধিল। রাত সাড়ে নয়ট। বাজিয়া 
গিয়াছে, সুতরাং মাথন বাড়ি চলিয়। গেল। 

কুবলয় কতক্ষণ কি ভাবিল। তার পর “নীহারিক1” 
ও দনির্বঝরিণী”র সংখ্যাগুলি লইয়া বাঁর বার পড়িল। বাস্ত- 
বিক কি চমৎকার কবিতা! কি সুমিষ্ট ছনা, মধুর ভাব 
এবং সহজ ভঙ্গী ! যে পড়িবে সেই মুগ্ধ হইবে। তাড়া 
বন্ধুর সাছিত্যিক নয়, কিন্তু তাহারাও প্রতি মাপে এই 
লেখিকার কবিতার জন্য ব্যাকুল হইয়৷ থাকে । তাঁর পর 
একে একে প্রবন্ধগুলি পড়িতে লাগিল। যথার্থই এক 
একটি প্রবন্ধ কি মুল্যবাম্‌, ভাষার মারপ্যাচ নাই, একটা 
* কথাকে এক যোজন জুড়িয়৷ ফেনান নাই, অনেক চলৃতি 
প্রবন্ধের মত সেগুলি ষোল আন৷ পুরাতন কথায় প্রতি- 
ধূবনি অথব| ইংরাজির বোটকাগন্ধ-যুক্ত তরজমা নয়। সত্যই 
যাহার এত শস্তি, এমন অগাধারণ প্রতিভা, সে শেষটায় 
জামালপুরের রেলের কেরাণীর চার পাঁচটা ছেলে মান্য 
করিবে আর আফিসের ভাত যোগাইবে ? কি বিড়ম্বনা! 

মনুষ্যত্বের দ্িক দিয়া তাঁহার নিজের বোধহয় একটা 
কর্তব্য"আছে।, দে নিজেই সে দিন নির্মলকে বলিয়াছিল 
__ এই তরুণ লেখিকার কাছে এখনও তাহাদের অনেক 
জিনিয পাইবার আছে। তাহার বন্ধুরা তাহার মত 
সাহিত্য-সাঁধনাক়্ মনপ্রাথ উৎসর্গ করে নাই, তবু তাহাদের 
চিত্ত ইহার জগ্ভ ব্যথিত হইক়্াছে। আজ এই সাহিত্য- 
সাধন-মিরত। নারীর এই বিপদের দিনে সাহিত্যিক 


হিসাবেও ত তাহার একটা বর্তবা আছে। যাখন বলিল 
কিন! তাহার যদি মনের বল থাকে তবে বিবাহ করিতে 
কোনও আপত্তি নাই ! তাহাকে এতদিন দেখিয়া, তাহার 
সঙ্গে এমন ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিয়া, মাখন নিঃসক্কোঁচে বলিল, 
“কি জানি শেষে যদি তোমার হর্ধলত! আগে, তুমি 
জীবনের সাধন! যি তৃলিয়া যাও (" সে জীবনের অন্য আশা. 
আকাজ্া!, ভাল পাশ করার প্রলোভন সব ছাড়িয়াছে, 
তবু মাখনের তাহার সম্বন্ধে এই ধারণা! এইরূপ ভাবনা- 
তরঙ্গে পড়িয়া! কুবলয়ের মন ক্রমাগত ছুপিতে লাঁগিন। 
সে রাত্রে সে ভাল ঘুমাইতে পারিল ন1। র্‌ 
(৬) 

পরদিন কুবলয়ের অনেক বেলায় ঘুম ভাঙ্গিল, সঙ্গে 
সঙ্গে গত রাত্রির চিন্তা আসিয়া জুটিল। ,আর বিলম্বের 
সময় নাই, মাঝে মাত্র চারিটি দিন। ' সে ভাঁবিতে লাগিল 
-_ সত্যই কি নারী সাধনার অন্তরায়? এ দারী তে 
সেনারীনয়। সত্য বলিতে গেলে, এমন কবিত।, এমন 
ছন্দ, হমন ভাব ও করনা যাহার, তাহাকে পাইলে তাহার 
সাধন! সার্থক হইয়। উঠিবে। এই ত তাহার. বন্ধুরা যে- 
যাহার নিজের ছোটখাটো 'ব্যাপার লইয়া ব্যস্ত, তাহাদের 
না! আছে সেই উদার সথান্ভুতি, না! আছে সেই চির- 
সুন্দরের আরাধনার জন্য প্রাণের অফুরম্ত অতৃপ্ত আকুলত!1। 
কাহার সঙ্গে সে ছুইট! কথা কহিবে? তাহার নিঃসঙ্গ 
জীবনের অবসাদের দিনে কাহার স্নিগ্ধ চোখের কোমল দৃষ্টি 
তাহার মুখের উপর আপিয়। পড়িবে? "ইহার! ত সবাই. 
বাহির লইয়াই থাকে, ভিতরের ব্যথা ও আনর্ম সে কাহাকে 
বুঝাইবে? কর্তব্য ও প্রয়োজন ছুই দিক. দিয়াই মঙ্গলের 
এমন আহ্ব।ন, শ্রেয় ও প্রেমের এমন মধুর মিলন আর 
আসিব্নো। আজ ২২এ, আর সময় নাই। 

বিকালে কেহই আসিল না। মাখনও আজ আসে 
নাই। তাহার সেই খোঁচাট। আবার তাহাকে নূতন 
করিয়া আঘাত করিতে লাগিল। চাকর পাঠাইয়া সে 
নির্শলকে ডাকাইয়া! আনিল। নির্মল আসিয়া! মুখ ভার 
করিয়া বরিয়৷ রহিল। ছুই তিন বার তাছার এই বিষ্নতার 


“কারণ নিজ্ঞাসা করায় নির্ঘুল বলিল, “আমি অত চির- 


কুর্ধায়ের সাধনা! টাধন1 বুঝি না। এমন একটা জুন্দর 
প্রাণ মাটি হয়ে যাবে। এত বড় শক্তি বাটদা। বাটা বুটনো 


জাতী। ইব৫ 3... 


কোটায় সারা জীবন আটক থাকবে, আঁর তোমরা 
সাহিত্যিকরা বসে বলে দুধ খাবে, আর বড় বড় বোল্চাল 
আগুড়াবে' এইটাই আমার ছুঃখ। কি খাসা কবিতাই 
মেয়েটি লিখত !” আবার সে চুপ করিয়া বদিয়৷ রহিল। 

কুবলয় বলিল, *নির্ধল, তুমি জান আমি তোমার কথ! 
কত শুন । এ ব্যাপারটা! তোমার সঙ্গে একবার আলো" 
চন কর্‌তে চাই।” " 

নির্মল উত্তর করিল, “আম।র কথ। যত শোঁন, তা তুমিও 
জানে আমিও জানি। আর আলোচনায় কাজ নেই। 
প্রভাস বললে কাল সকালেই সব ঠিক ঠাক হ'য়ে যাঁবে। 
আর তোমার আলোচন। গবেষণা কিছু করতে হবে না।” 

তাঁরপর মে উঠিল, কুবলয়ের নিষেধ মানিল না। 
যাইবার সময় বলিয়! গেল, “তোমার কি প্রীণ আছে? 
তুমি কি মান্য? মাহিত্যসাঁধনা টাঁপনা সব বড়মা্ষি 
খেয়াল-_-০01016৫ ( মার্জিত ) বুজরুকি, সব ঝুঁটে! ! 
সত্যি হ'লে এমন যাঁর কবিতা লেখবাঁর ক্ষমতা, তাঁকে 
একট! তার বাপের বয়সি কেরাণীর হাতে পড়তে 
দিতে ন1।” 

কুবলয় ভাবিতে, লাগিল_-শাজই তাহাকে মনস্থির 
করিতে হইবে । আবার সেই সব কথা উল্টাইয়া প1ণ্টাইয়। 
ভাঁবিল। .অনেক চিন্তার পর স্থির করিল,_যে নিয়তি 
তাহাকে সাধারণের মধ্য হইতে তফাৎ করিয়। সাঁহিত্য- 
সাধনায় টানিয়৷ আনিয়াছে, ইহ! বোঁধ হয় তাহাঁরই আহ্বান । 
নিশ্ল তাহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসে, তাগর ভালর 
জন্য সে সব করিতে পারে 7; মাখনও ত বেশ রসজ্ঞ লোক ; 
প্রভীস স্থশীল সবাই তাহার হিতৈষী ; সকলেরই যখন 
ইচ্ছা, মাও কয়েকদিন চোখের জল ফেলিয়াছেন, আর 
জীবনের এমন সঙ্গিনী যথার্থ ই ছুল্ভভ। সকলের সমবেত 
ইচ্ছার মধ্যে বোধ হয় সেই ইচ্ছাময়েরই ইচ্ছার আভাস এই । 
মাচুষের জীবনে এমন এক একটা ঘুহুর্ত আসে বখন তাহাকে 
নিজের মত বলি দিতে হয়, এটা সেইরূপ একটা মুহূর্তী। 
আর সময় নাই, সে এখনি বন্ধুদের চিঠি লিখিয়া জানাইবে 
এবং ঘার কাছে নির্মলকে দিয়া'বলাইবে | 

সে চিঠি.লিখিতে বসিল। অনেক কথার মধো সে এই 


কগ্টি' কথা লিখিল---”* * * * * এই অভিশপ্ত, দেশে , 


একটি নারীচিতব রসবোধে উত্ব্ধ হইয়! উস্থিন্ন শতদলের মত 


সাহিত্যিক ধড়বন্্র 


তাহার ফল্পন1, ভাব ও সঙ্গীতের দলগুলি একে একে বিস্ত 
করিতেছিল। এমন একটি ফুটন্ত কুনু হূর্ভাগ্যের করকাপা 
বিনষ্ট হইবে, তাহা অসহনীয়। * & * * * তোমাদে 
সমবেত ইচ্ছার মধ্যে আ'ম ইচ্ছাময়ের ইচ্ছার আভ 
পইতেছি। কর্তব্যের হিসাবে আমি তোমাদের গ্রস্তা 
সম্মত হইলাম। এ বিবাহ সম্পূর্ণ সাহিতোর দিক দিয়া 
আমি স্প্ বলিয়া রাখিতেছি, তোমরা ইহাকে কোন 


দিন ঘরকন্নার দীড়িপাগ্লায় ওজন করিওন|। তাহা 
অনর্থক অশান্তি ও বিক্ষেপ ডাকিয়া আনা হইবে” চিঠি, 


মাঁথনকে প্রভাস ন্ুশীল প্রভৃতিকে লইয়।৷ তোরে তাহ 
বাড়ীতে আমিবার কথ! লেখা হইয়াছিল। নিম্ধলকে । 
স্বতন্ব চিঠি পাঠাইয়াছে। কুবগগয়ের চাকর রাত্রি প্র 
বারটার সময় মাখন ও নিম্মলের গুম ভাঙ্ষাইনা চিঠি দি 
আসিল। 
৬ 

২৬শে অগ্রহায়ণ শুভলগ্ে বিবাঁচ হইয়া গেল । কুবল 
বন্ধুরা এই কয়দিন খুব ইাকাহা|কি, ডাঁকাঁড।কি, দৌড়াদো 
করিল, কারণ চারদিনের মধ্যে তাহাদের সমস্ত আয়োৎ 
করিতে হইয়াছে। 

কুবলয়ের মা আশীর্বাদ করিয়া বউ ঘরে তুলিলে। 


খাল! টাদপারা মুখ, বেশ গণ়্ন, রং যেন ফাটিয়া পড়িতে 


কুবলয়ের ইচ্ছার বিরুদ্ধে গোরার বাজন! আপিয়াছি 
ইলেক্িক এবং গ্যাসের আলো জলিয়াছিল। তাহ 
নগদ কিছু নেয় নাই, কিন্ম গহনাও দানস।মগ্রীতে সর্ব 
গ্রায় ২৫০০২ টাঁক! মেয়ের বাপ স্বেচ্ছায় দিয়াছেন। 


ছুই বৎদর পরে কুবলয় ঘোষ প্রাথম বিভাগে এম, 
পাশ করিয়াছে এবং তাহার একটি ফুটফুটে ছে 
হইয়াছে। ্ 

খোকার অগ্নগ্রাশন উপলক্ষে তাহার ঠাকুরমা! খুব ' 
করিলেন। কুবগয়ের বন্ধুরা সবাই আপিল, মাঁথন.বি! 
হইতে আসিয়া জুটিল। সেদিন আবার রি ও চীংকা। 
হল্লা পড়িয়া গেল । 

ধবার নিল তাহাদের যড়যন্্টা ফীসাইয়া * দি 
কবিতা লিখিতেন মাখনের একজন পরিচিত, ভদ্দলে 
তাহার নাম বঙ্গসাহিত্যে সুবিদিত ; আর প্রবন্ধ লিখি 


৬৬৪ 


প্রভাসেয় ভর্মীপতি, তিনিও একজন সুশিক্ষিত অধাঁপক 
এবং নাষজাদ1 লেখক ] | 


. লবাই হাসিল, কুবলর়ও হাসিল। সে বলিল--*্বা 


৮ চ্ 
মাঈন. 


[ £ম বর্ষ ধ্বস 


পেয়েছি ভাই ঢের, ধা পাইনি তার জন্তে আর আপশোষ 
নেই।» 


০ 


নিন সেন থপ্। 


হাদয়-ভাগার | 


গভীর! রজনী ভাগে, কেহ কোথ| নাহি জাগে 
জোছনার কোলে শুয়ে প্রকৃতি-বালিক! 

ঘুমাইছে নিরালায় কৌধমুদদী মাথিয়া গায় 
ভালে পরি, চন্ত্রমার দিব্য ললাটিকা। 


সুষম! উছলি যায়, কেহ নাহি দেখে তায় 
সৌন্দর্য্যের 'অজস্রতা, ব্যর্থ অপব্যয় ! 

স্থির শান্ত নভে ময় ভাগিছে জ্যোতিক্কচ্ 
আর শুধু জেগে আমি, এ হেন সময় | 


হেনকালে ওরে প্রাণ, আয় তোর মর্ন্ান 
খুঁজে দেখি; তোর এই গোপন-ভাগডারে 
কোথ! কি সঞ্চিত আছে--কেহ কোথ! নাহি কাছে - 
কেহ কিছু জানিবে না এ বিশ্ব-সংসারে | 


€ 


আপনাতে আপনার, আসিবার, ডুবিবার . 
এই শুধু যোগ্যকাঁল__ প্রশান্ত গম্ভীর রে 

চঞ্চগ। দিনের মাঁঝে রত হয়ে শত কাছে 
আপনা হারায়ে ফেলি উন্মাদ অস্থির | 


এ যে অতি পুরাতন, গ্রন্থ--চির সনাতন 
অন্ভুত রহস্ত এর বিচিত্র অক্ষর 

প্রতিদণ্ডে লহমায়, কত বর্ণ গরিমায় 
ফুটিতেছে অবিরত ভাবের লহর । 

চিরস্তন এ ভাগ্ার, কিছু না হারায় তার 

ৃ অনাদি কালের এক বিরাট সঞ্চয় 

পরিপূর্ণ হয়ে আছে মহাকাল বসি কাছে 
নির্নিমেষ প্রহরায় মেলি আথিতয়! 


কথক--শ্রীহেমচন্ত্র মুখোপাধ্যায় কবির 


ফিরোজ-শাহ-তোগলকের জম্ম । 
( এঁতিহাপিক কাহিনী ) 


মোগল সম্রাট আকবর-শাহের সময়ে, মুসলমানগণের 
সহিত্ক হিন্দু রমণীগণের বিবাহ প্রথা প্রবর্তিত হয় বটে; 
কিন্ত তাহার বহু পূর্বেও এরূপ বিবাহের দৃষ্টান্তের একেবারে 
অভাব ছিল ন1। পাঠান বাঁজগণের মধ্যে স্থুলতাঁন ফিরোজ- 
শাহ তোগলাকের নাম সমধিক প্রসি্ধ। ইনি হিন্ুুরমণী- 
গর্ভজাড, ছিলেন। ইহার মাতা দিপালপুরের অন্তর্গত 
আবুহর নাম্ক একটি ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিপতি রাণা্ল 
ভট্টির কনাঁ। ইহার পিতার বিবাহ-ব্যাপারে কিছু 


“রোম্য।ন্সের” গন্ধ ছিল। প্রসিদ্ধ গারস্ত এঁতিহাসিক 
শ্টাম্সই-সিরাজ আফিফ. তাহার ভারিথি-ফিরোজশাছি; 
গ্রন্থে এই বিবাহ ব্যাপার সবিস্তারে বর্ণন। করিয়! গিয়াছেন। 
স্টাম্স-ই-সিরাজ এই আবুহর সহরেরই অধিবাসী ছিলেন । 
তিনি বলেন, তীহার প্রপিতামহু মালিক-সাহ্‌-ই-মুনফ-, 
সাহাব, ফিরোজের পিতৃব্য গিয়াম্‌উদ্দীন (.গাজিবেগ ) 
তোগলাকের একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন, এবং ইহায়ই- 
'কৃটনীতি বলে এই বিবাঁহ সংঘটিত ৪০০৪ । . 


ভীত, ১৩২৫৭: 


ফিরোজ-শাহ (তোঁগলকের জগ্ম 





হুলতীন ম্সালা-উদ্দীন খিল্জির রাজত্বকালে, গিয়াস্‌- 
উদ্দীন তোগলক এবং তীহার ছুইভাই সিপহ.সালার- 
রজব ও আবুবকর, খোরাদান হইতে দিল্লী আগমন করেন। 
সুলতান আলা-উদ্দীন তাহাদিগকে অতি সাদরে গ্রহণ 
'কষধেন এবং ক্রমে তীহাদের শৌধ্য ও বীর্য্যের পরিচয় পাইয়।, 
গিকাস-উদ্গীনকে দিপালপুরের শাঁসনকর্তুপদে এবং অপর 
হই প্রাতাকে প্রধান প্রধান রাজকাধ্যে নিযুক্ত করিয়া দেন। 

[গঞধাস-উদ্দীন তাহার ভ্রাতা সিপহসালার-রজবকে 
আন্তরিক ভাল বাঁসিতেন। দিল্লীর রাজকার্ষ্যে পাছে 
প্রাতার ভবিষৎ কোনরূপে নষ্ট হয়, এই আশঙ্কায়, তিনি 
সুলতাঁনকে অনুরোধ করিয়া! ভ্রাতাকে নিজের সেনাঁপতিপদে 
নিষুক্ত কেন, এবং স্বীয় ততাঁবধানে তাঁহাকে রাজকাধ্যাদি 
শিক্ষা দিতে থাকেন । 

দিপালপুরের কোনগু পদস্থ ব্যক্তির কন্ঠার সহিত ভ্রাতা 
রজবের বিবাহ দিতে তাহার একান্ত ইচ্ছা হয়। তিনি 
চারিদিকে দূত প্রেরণ করিয়া মনোমত পাত্রী অনুসন্ধান 
করিতে থাকেন, এবং ক্রমে জানিতে পারেন, আঁবৃহরের 
রাজা রাণামল “ভট্টির একটি রূপগুণসম্পন্না কন্যা আছে। 
থে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময় মিনি ও ভি সম্প্রদায় 


গণের সমস্ত ছোঁটি ও বড় রাজ্যগুলি এবং ভঙ্গল সমুহ দিপাল-:' 


পুরেরই অধীনস্থ ছিল ; এবং ইতিাঁস লেখক গ্তাম্স-ই-দিরাজ 
আঁফিকের গ্রুপিতামহ মালিক-পাছু-ই-যুল্ফ-পাহাৰ এই 
দিপালপুরের অন্তর্গত আবুহার সহরেরই অঃমলদার ছিলেন। 
রাঁণামলভটি রাজপুত হিন্দু; কিন্তু তাহা সত্বেও, গিয়াস্‌- 
উদ্দীন. তাহার কন্যার রূপগুণের বিবরণ শুনিয়া এতদূর 
আকষ্ট হইয়া পড়েন যে, এই কণ্ঠার সহিতই ভ্রাতার বিবাহ 
দিতে কতসন্ল্প হন, এবং বন্ধুবর মালিক সাহছ্‌-ই-মুল্ফ- 
সাহেবের পরামর্শ গ্রহণ করিয়া, একজন বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ 
ব্/ক্তিকে বাণামলের নিকট বিবাহের, প্রান্তাব করিয়া দূত 
পাঠান । 

' একখানি পারস্ততাষায় লিখিত বহু পুরাতন উপন্তা্ 
গ্রঙ্থে। এ সম্বন্ধে ভিন্ন বিবরণ দৃষ্ট হয়। ইহাতে কথিত 
আছে,_একদা। ফিরোজের পিতা মিপহ-সালার রজব 
রাতকার্ষ্যে অতি দূরদেশে গমন করেন। প্রত্যাগমনকালে 
আবুীর়ের জঅঙজলের ষধ্য দিয়া আসিতে আসিতে পথ 
হারাই ফেলেন *এবং থুরিতে থুরিতে পিপাসায় অত্যন্ত 


কাতর হইয়া রাণাঁমল ভষটর ঝাঁজবাটীর পার্থ উদটান 
সমীপে আলিয়! উপস্থিত হন। উদ্যানে ' কতিপ 
ধুবতী এক বৃক্ষচ্ছায়ায় বদিয়া ক্রীড়া কোৌতুকা 
করিতেছিল। রঞ্জগব এতদুর ক্লান্ত ও তৃষ্ণার্ত .হইয়াছিলে। 
যে, যুবতীদিগের নিকট একটু জল যাল্র! করিবেন এর 
বাকাপ্ফুপ্তিও তাহার হইল না। তিনি অশ্ব হইতে অবতর 
করিয়া! অবসর দেহে এক বৃক্ষচ্ছায়ায় বসিয়া পড়িলেন 
এবং অনিমিষ লোচনে যুবতীগণের দিকে চাহিয়া তাহা; 
্র্থনা জানাইতে প্রয়াম পাইলেন । যুবতীগণ সহসা একজঃ 
মুদলমান সৈনিককে উগ্ভান পার্খে অ।সিতে দেখিয়! ভ্ 
সকলে তথ! হইতে প্রস্থান করিল। কেবল একজন মাঃ 
যুবতী পালায়ন করিল না। ইনি রানামল ভটির কন্ঠ 
নাইলা বিবি। রজবের করুণ ও কাতর দৃষ্টি তাহার অস্তঃ 
স্থল ভেদ করিয়া মর্মম্পর্শ করিল। তিনি সৈনিকে! 
ডাবভঙ্গী দেখিয়া বুঝিলেন এ ব্যক্তি বিপদপ্রস্থ,। কোনও 
কারণে নিজের প্রার্থনা জানাইতে পারিতেছে না । একার, 
তিনি ধীর গতিন্তে সৈনিকের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহা 
প্রার্থন] জানিতে চাহিগেন। সৈনিক ইঙ্গিতে একটু ওঃ 
প্র্থন্ করিল। দেই উদারচিত্তা বিবি নাইলা, তখন ক্ষণ: 
মাত্র নিলম্ব না করিয়া, সুশীতল জল ও বহুবিধ শ্বাছু ফল- 
মুলাদি সৈনিককে অতি আদরের সহিত,ভোজ্ন করাইলেন। 
রজব সুস্থ হইলেন । বিদায় কালে তিনি কতজ্ঞত! জানাইবার 
উদ্দেষ্া, নিজের বুমুল্লা কহারটি তাহার জীবনদাতা নাইল! 
বিবিকে উহার দিতে উদ্ভত হইলে, বিধি নাইল1 অবজ্ঞাভয়ে 
এই দান প্রত্যাখ্যান কহেন এবং তেজের সহিত বলেন, 
“রণে।মল ভট্টির কন্তা এতদূর হীনাচিত্তা নয় যে, একজন 
তৃষ্টার্ত পথিককে জলদান করিয়া, ত]হাঁর নিকট উপহার 
গ্রহণ করিবে ।” রঙ্গব লজ্জিত হইয়! তা হইতে প্রস্থান 
করেন । তিনি নাইল। বিবির রূপে ও গুণে এতদূর মোহিত 
হন যে, ইহার চিন্তায় তিণি সর্বদা বিতোর হইয়া পড়েন, 
'এব্‌ং ইহাকে লাভ করিবার বাসনা তাহার, মনে অতাস্ত 
বল্বতী হইয়া উঠে। তিনি দ্বাতিলাষ পুর্ব করিবার মানসে 
বছ উপাক্ক উদ্বন করেন ; কিন্তু কিছুতেই সফল র্নোরৎ 
৪ন| হইয়। অবশেষে মালিক সাছ্‌-ই-যুন্ফ সারের *শরণাপঃ 
হন। মালিক-সাছু পির়াস্‌-টদ্দীনের নিকট সকল ব্যাপার 
আনপুর্বিক বিবৃত করেন) এবং সাঞুকে এই বিবাহ সঙ্গত 


৬৬৬ 





করাইয়া রাপাঁলের নিকট দূত পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়া 
দেন। 
* বিবরণটি ওপন্যাসিক হইলেও, ইহাতে ষে ত্রকেবারে 
এঁতিহাসিক ভিত্তি নাই, এমন কথ। বল! চলে না। ভারত 
বর্ষে মুসলমান রাজত্বের ইতিবৃত্তে লিখিত আছে, গি্লাস্‌- 
উদ্দীনের ভ্রাতা ( ফিরোজের পিত। ) রাঁণীমঙ ভটটির কন্ঠার 
অনুধম সৌন্দর্যের কথ! শুনিয়া, তাহাকে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছুক হন। ইতিহাসবেহা সেখ. রালী-উদ্দীন বিস্ষিল্‌ 
বলেন, ফিরোজের পিতা শিকারে বহির্গত হুইয়। দৈবক্রমে 
রাণামল টির কন্ঠার দর্শন পান এবং তাহার রূপলাবণ্যে 
যোহিত হইয়। তাঁহাকে বিবাহ করিবার জন্য উন্মত্ত হইয়া 
উঠেন। ৃ 

ধে কারণেই হউক, দূত রাপামলের নিকট যাইয়া 
বিবাহের প্রস্তাব উত্খাপন করে। রাণাঁমল রাঁজপুত। 
তোগলকের অধীনদ্থ ভূম্যাধিকারী হইলেও, তীহার আত- 
জাত্য জ্ঞানের অভাব ছিল না। তিনি দূতমুখে এরূপ 
ধন্য প্রস্তাব শ্রবণ করিয়া, ক্রোধে আত্মহারা হন; এবং 
অতি উদ্ধতভাবে তোগলককে অকথ্য কটুক্তি করিয়! 
দুতকে বিদায় করয়া দেন। 

তোগলাক দৃতমুখে রাণাঁর কটুক্তি শ্রবণ করিয়া ক্রোধে 
অধীর হন, এবং সুহস|] কোন কর্তবা স্থির করিতে না 
পারিয়! বন্ধুবর মালিক-সাহু-ই-মুন্ফ সাহেবের পরামর্শ গ্রহণ 
করেন। মালিক-সাছ মতি বিচক্ষণ ব্ক্তি। তিনি 
রাণামলের ন্যায় একজন অধীনস্থ ভূমযাধিকারীকে বশে 
আঁনিবার জন্য, যুদ্ধার্দর আয়োজনের কিছুমাত্র প্রয়োজন 
বোধ করিলেন না; রাণার রাঁজে গমন করিয়া, স্বকার্যয- 
সাধনার্থ পূর্ণ একবৎসরের খার্সন! দাঁবী করিতে মত প্রকাশ 
করিলেন। তোগলক ইহাতে প্রথমে অনেক আপত্তি 
করিলেন বটে, কিন্তু মালিক-সাহ্‌র নুযুক্তি ও সুতর্কের বলে 
তাঁহাকে এই. খাঁজন! দাবী কর! কি কার্য্যোদ্বারের সহজ 
উপায় বলিয়। সিদ্ধান্ত করিতে হইল । 

তোগলক পরদিনই বন্ুবর মালিক-সাছর সহিত স্বয়ং 
শ্লাগার ঝাজের অন্তর্গত তালওয়া্ডি নগরে গমন ক্ররিলেন, 


গ্রা্গের মৌকাদ্দিম ও চৌধুরীগণের প্রতি জুলুম আরম্ত করিয়া! . 


ছিলেন । রাণার প্রজাবর্গ সকলে অসহার়। আলা-উদ্দিনের 
পরব প্রতাপে কাহারও কোনরূপ হস্তোত্তলন করিবার 





| ৫ম বর, এম সংখা 


ক্ষমতা বা সাহস পর্য্স্ত'ছিল না। তিন দিন. ধরিয়া ভুলুষ 
টলিল |. প্রজাবর্গের উপর অত্যাচার চরম সীমায় পৌছিল। 
ধরে ঘরে ক্রনদলের রোল উঠিল। রাণামল কিং কর্তব্য- 





. বিন হইয়! পড়িলেন। 


কথিত আছে, রাঁণার বৃদ্ধ! মাত প্রঞ্জাবর্গের উপর. এই 
ভীষণ অত্যাচারের কথ। শ্রবণ করিয়া, প্রজার হুঃখে এতদূর 
অভিভূত হুন যে, একদিন সন্ধণাকালে রাণামলের শয়নকক্ষে 
উপস্থিত হইয়া, পাগলের ন্যায় মাথার কেশ ছিন্ন করিতে 
করিতে উচ্চৈংস্বরে রোদন করিতে থাকেন । রাখালের 
কন্যা নাইল] বিবি সেই সময় প্রাঙ্গনে দীড়াইয়া ছিলেন। 
তিনি পিতাষমহীকে এরূপভাবে কাদিতে দেখিয়া সবিশ্ময়ে 
কারণ জিজ্ঞাস! করেন.। রাণামলের মাতা উত্তর করেন, 
“তুমিই আমার এই রোদনের কারণ। তোমার কারণেই 
তোগলক আজ আমার এই অসহায় প্রজা বর্গের উপর অযথা 
উৎপীড়ন করিতেছে ।” বথাটা সেই উচ্চমন! তেজদ্থিনী 
নাইল। বিবির প্রাণ স্পর্শ করিল। তিনি কহিলেন, 
“আমাকে মুদলমান হস্তে সমর্পণ করিলেই যদ্দি এতগুপি 
প্রজার উপর উৎপীড়ন ক্ষান্ত হয়, তখন সে কার্ষো এতটা! 
ইতস্তত; করিতেছেন কেন? আমাকে এখনই তোগলক 
শাহের নিকট পাঠাইয়! দিন। মনে করুন যেন মুলমানেরা 
আপনার একটি কন্যাকে বন্দী করিয়! লইয়া গিয়াছে ।” 
কথাটা বৃদ্ধার যুক্তিযুক্ত বিবেচনা হইল । তিনি রাণামলকে 
কন্য। নাইল! বিবির অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া বলিলেন, «এত- 
গুলি প্রজার উপর অযথা উৎপীড়নের বিনিময়ে স্বীয় কন্যাকে 
মুসলমান হস্ত হইতে রক্ষা কর! রাজধর্দোচিত হয় না। 
তুমি এখনই কন্ঠাকে তোগলকের শিবিরে . প্রেরণ কর।” 
মাতার কথায় সম্মত হওয়া ব্যতীত রাঁণার আর গত্স্তর ছিল 
ন| | তিনি অবিলম্বে আমগদার মল্লিক-সাধু-ই-মুন্ফ-সাহেবের 
নিকট বিবাহে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া দূত প্রেরণ করিলেন। 

তোগলক বাণামলের অভিপ্রায় জানিতে পারিস, 
অতি-নমারোহের সহিত তাহার কন্যাকে আনাইবার 
অন্ত যানবাহনাদি প্রেরণ করেন। রাণামল কিন্ত এরূপ 
সমারোহের সহিত কন্যাকে পাঠাইতে সম্মত হইলেন না) 
রাব্রে সামান্ত মাত্র একটি শিবিকায় কন্যাকে বন্দী হিসাবে 
লইগা! যাইবার জন্ত তিনি তোগলক-্পাছাকে অনুরোধ 
করিয়। পাঠাইলেন। 


ভাত্রি, ১৩২৫] 
_ক্কোগলাক রাঁণামলের অভিপ্রায় অনথদারে গোপনে 
তাঁহার কন্যাকে দিপালপুরে লইয়৷ গেলেন। তথায় অতি 
সমারোহের 'সহিত রজবের বিবাহ কার্য্য সম্পন্ন হইল. 
(ছি ৭৬) বিবাহের পর নাইলা বিবি, সুলতাঁন-বিবি কছ- 
বেস্ত নাষে অভিহিত হইলেন। 
ইহার কয়েক বংসর পরে (হিঃ ৭০৯ , খৃঃ অঃ ১৩০৯) 
নাই! বিবির গর্ভে স্থুলতান ফিরোঁজশাহ-তোগলকের জন্ম 
হয়। গিয়াঁস-উদ্দীন তোগলক প্রাণ সম ভ্রাতার পুত্র সন্তান 
হওয়ায় এতদুব আনন্দিত হন যে, এই জন্মদিন গরীব ছৃঃখি- 
গণকে মুক্ত-হন্তে অজজ্র অর্থ বিতরণ করেন এবং রাজ্যের 
সর্ধত্র দীপালোকে পরিশোভিত করিতে আদেশ দেন । 
য়ে দিন ফিরোজ-শাহের জন্ম হয়, সেই দিন মালিক-সাছু- 
ই-মুন্ফ-সাহেবেরও একটি পুত্র সন্তান জন্ম গ্রহণ করে। ইনিই 
ইতিহাস লেখক শ্যাম্স্‌ই-সিরাজ-আকিফের পিতামহ 
শ্যাম্স-ই-সাহাব- আকিফ, 3০মালিক-সাহ এই সময় দিপাল- 
৪ ১ রং সতোগল্ক-সাহের অস্তঃপুরে 
শেষ গতি-বিদি ছিল। ইতিহাস 
লেখক শ্যাম্স-ই-সিরাজ আকিফ বলেন, তাহার প্রপিতাঁমহ 
ফিরোজ শাহাকে যে 'ছুধ খাওয়াইতেন, একথা ফিরোজ 





মিবোন 


৩৬। 


সাহের সুখে কথ! প্রসঙ্গে প্রায়ই না যাইত। কেহ 
তাহাই নহে, তাঁছাঁর প্রপিতামহীর শ্ুন্তপান করিয়ই € 
ফিরোজশাহ পরিপু্ট, একথা ফিরোজশাহ সিংহাসন! 
রোহণের পয়েও বহুবার নিজমুখে ব্যক্ত করিয়াছেন । 

ফিরোজশাহ নাইল। বিবির একমাত্র সম্তান। ইতিহা 
মালিক-কুতুব-উদ্দীন ও মালিক-নাঁইবার-বক্‌ নামক ফিরো। 
শাহের আরও দুই তার উল্লেখ পাওয়া যায় বটে; কি' 
সাম্স্ই-ফিরোজ-মাকিফ বলেন, ইহারা ফিরোজে 
বৈমাত্রের ভ্রাত!, রাঁজবের মুগলমান স্ত্রীর গর্ভজাত পুজ 

ফিরোজশাহ সাত বৎসর বয়ংক্রম কালে পিতৃহ'র! হন 
তাহার মাত! নাইল! বিবি তাহার লালন পালন ও শিক্ষ 
দানের জন্য প্রথমতঃ বড়ই উদ্বিগ্ন হন; কিন্ত তোগলক-শ! 
ফিরোজকে পুত্রবৎ পালন করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া! নাই, 
বিবিকে সান্তবন। প্রদান করেন। তোগলক-শাহ অকপ 
তাহার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিয়াছিলেন। তিন্তি ফির়োজত 
এত অধিক স্নেহ করিতেন এবং এরূপ যত্বে তাহার শিক্ষা 
যাবতীয় বিষয়ের তন্বাবধ।ন করিয়াছিলেন যে, ফিরোজ-শাঃ 
পিতৃচাঁর। কি ন| বুঝিতে পারেন নাই। 

| শ্রীজ্ঞানেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


নিবেদন । 


(১) 


মরুভুর বক্ষ ভেদ করি, 

অঙ্কুরিত হয় যর্দি কু কোন লতা ;" 
্রন্দুটিত হ'লে ফুল সে লতিকা' পরি, 
হ'লেও তা+ গন্ধহীন-_শুন দেবী কথা, 
আদর ন! কর যদি ক্ষতি নাহি তায় 


শুধু ও চরণপ্রাস্তে স্থান যেন পাঁয় ! 
(২ 

গুল্গ্রতা আচ্ছাদিত গিরি 

ছুটাইতে চাহে যদি কতু প্রশ্রবণ ; 

না! কর”? গাহন তার নামি ধীরি ধীরি 


' কিন্তু মাতঃ ধুয়ে নিও ওরাঙ। চরণ | 


পদ্দ-রেণু বক্ষে লয়ে কুলু কুলু তানে, 
তর্‌ তর্‌ বহে যাবে অনচন্তর পানে । 


(৩) 
আবেগের বশে ধদি কতু 
ভগ্রবীণ। ছিব্নতার উঠে ঝঙ্কারিয়! ? 
বার বার হয় যদি তাল ভ্গ,--বু 
অগ্রসন্ন হঃয়ে মাগে। যেগন। ফিরিয়। | 
প্রশংসার দাবী নাহি রাখে ছিল্গ তার 
চাহে শুধু মাঝে মাঝে করিতে ঝঙ্কার। 


শ্রীভগেজ নাথ রায় চৌধুর 
চি 


বিবাহু-বন্ধন। 


ধর্ঘাশান্্র এবং দণ্ডনীতি (৷ আইন )ভ্ত্ী পুরুষের বৈবা- 
হিক সম্বস্ধকে একট বন্ধনে পরিণত করিয়াছে । কোধাঁও 
কিছু শিখিল__কোথাও অতি কঠোর-_কিন্তু পৃথিবীর প্রায় 
সকল সমাজেই ইহ! বন্ধন, স্ত্রীপুরুষ যখন খুদী মিপিয়া 
আবার যখন খুসী একে অপরকে ছাড়িয়। যাইতে পারে 
না।. এই রকম খুসীমত মেলা ও ছাড়া যেখানে ঘটে, 
সেখানে এ সঘন্ধকে “বিবাহ” এই পবিত্র নাম কেহ দেয় না। 
প্রকাণ্তেই হউক, কি গোপনে হউক, এরূপ মিলনকে সমাজ 
হুমীতি-সঙ্গত মিলন বলিয়।, শ্বীক'র করে না, কোনও 
অনুষ্ঠানে ইহাকে বধ ঘটনার গৌরব দান করে না, কল্যাণ- 
কর বপ্য়। ইহাকে আশীর্বাদ করে না। আইন এই 
মিলনের কোনও দায়িত্ব মানে না। সন্তান হইলে অপ্রাপ্ত 
বয়স্কাল পিতাঁকে সেই মস্তানের প্রতিপালন ভার গ্রহণ 
করিতে হইবে, এই মাত্র আইনের বাধতা আছে। সমাজ 
কি আইন সেই সন্তানকে পিতার বৈধ বংশধর বলিয়! 
স্বীকার করে না। আইন এরূপ সন্তানকে পিতার পদবী ও 
সম্পদের উত্তরাধিকারিত্ব দেয় না। সমাজে এই সন্তানৈর 
সম্মানিত কোনও স্থানও হয় ন1। 

বৈবাহিক খমলনকে একট! ছেগেখেলার বসব মনে ন1 
করিয়া, কল্যাণকর অতি গুরু একট! বাঁপার বলিয়৷ লোকে 
যাহাতে অনুভব করে, ছৃশ্ছেগ্ধ হইলেও এই বন্ধন যাহাতে 
' সাধারণ বন্ধনের মত অগ্রীতিকর না হইয়া প্রীতিকর হয়, 
অতি পবিত্র 'একট। ধর্ম সম্বন্ধ বলিয়৷ সকলের মনে এমন দৃঢ় 
একটা সংস্কার জন্মে, ফাহাঁতে ইহার দায়িত্ব ত্যাগ করিতে 
লোকে বড় একট! দ্বিধা বোধ করে, অধর ও অষ্ঠায় বলিয়া 
মনে করে, তারজন্ত এই মিলনকে সমাজ বহুল ধর্মানুষ্ঠান 
হার মহিমাময় করিতে, কত মাঙ্গলিক আচারে ইহাকে 
পরমরম্য একটি . মঙ্গলমূত্তি দান করিতে, প্রয়াস 
পাইয়াছে । বহু আয়োজনে, বিপুল আড়ম্বরে, বু লোকের 
সঞ্কুক্স, এই র্মানুষ্ঠান। এই সব আচার সম্পন্ন করা হয়। 
ধাঁহারী কোনও ধর্মের প্রতি কোনওরূপ দায়িত্ব 'মানিতে 
চান না)--ষ্তাহাদিগকেও আইনের বিধি মানিয়! সাক্ষীর, 
প্রমাণে লেখাগড়া করিয়া এই বন্ধনে আবদ্ধ হতে হয়। 


কোনও সমাজে এই বন্ধন একেবারেই অঙ্চেস্ত,-হ 
কোথাও কোথাও অঙ্ছেন্ না হইলেও ছুশ্ছে্ 
বটে। বর্তমান হিন্দুসমাজে বিবাহ-বন্ধন ছিন্প হয় 
না। পুরুষ একাধিক স্ত্রীকে বিবাহ করিতে পারেন বটে, 
কিন্ত ব্যাভিচারিণী বা কুলত্যাগিনী না হইলে কেহ স্ত্রীর 
্ত্ীত্ব বিলৌপ করিতে পারেন ন|। স্ত্রীর সঙ্গে একত্র বাস 
ন| করিলে, ন্রীকে তাঁহার প্রতিপালন করিতে হইবে। 
তাহার স্ত্রী বলিয়াই সমাঞ্জে সেই নারী পরিচিত! থাকিবে 
এবং স্বামীর কুলোচিত মর্ধযাদাও ভোগ করিবে। অন্ত 
কোনও সমাজে বিবাহ-বন্ধন একেবারে অচ্ছেছ্য নয় বটে,__ 
কিন্ত সহজেও ছেগ্য নয় । বিশেষ রিশেষ অবস্থায় সমাজ- 
বিধির অন্ুমোদনে অথব৷ দগুনীতির সিদ্ধান্তে বিবাহ-বন্ধন 
ছিন্ন হইতে পারে, এবং, বুনি পতি আবার অপর 
পাত্র বা পাত্রীকে বিবুহ ক করিত 

আর একটি কথ। এইখানে ও হইবে। এই ঘে 
বন্ধন, ই! ধর্থনীতির ও দৃণ্ডনীতির ,বন্ধন -মানবজীবনের 
সমষ্টি শক্তির বিহিত বন্ধন,-ব্যষ্টিভাবে কাহারও স্বেস্ছাধীন 
বন্ধন নহে। বিবাঁহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইবার পূর্ব্বে এই বন্ধনে 
আদৌ আবদ্ধ হইবে না, হইলে কাহার সহিত হইবে, এ 
সম্বন্ধে যতই স্বাধীনতা কাহারও থাক্‌, আবদ্ধ হইতে 
হইবে সমাজনীতি হইতে দণ্ডনীতির বিধি অনুসারে | , 

বন্ধনের অন্ত যেমন, মুক্তির জন্যও স্ইরূপ' অবস্থ। বিশেষে 
বিশেষ বিশেষ বিধি নির্দিষ্ট আছে। সেই অবস্থা না ঘটিলে, 
অবস্থান্্যায়ী বিধির আদেশ বা! অনুমোদন না পাইলে, কেহ 
এই বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারে ন|।: বন্ধন তাকে শ্বীকার 
করিয়। চলিত্তেই হইবে,--ধতই কঠোর ও অপ্রীতিকর বলিয়। 
মনে হউক, বন্ধ তাঁকে থাকিতেই হইবে, _মুক্তিলাভে তার 
স্বাধীনতা কিছু নাই। ধর্নীতি বা সমাজনীতি সহজে 
কাহাকেও মুক্তি দেয় ন।। 

ব্যটিভাবে মানবের পূর্ণ স্বাধীনতার পক্ষপাতী এক 
সম্প্রদায়ের আবির্ভাব আজকাল হইয়াছে । এই মতাবলবী 





পি 


'লোকু বরাবরই এই পৃথিবীতে আছেন, তবে বর্তমান যুগে 


এই মতের কিছু প্রাবলা দেখ। যাইতেছে। , পাশৃত্য দেশে 


ভাদ্র, ৯৪২৫ ] ) 


প্রাহভ ত হই] এই যত ক্রমে এদেখেও আপিতেছে | এই 
মতবাদীর! বলেন, মনন তার ব্যঙ্টি-জীবনে পূর্ণ স্বাধীনভার 
অধিকারী, সকল চিন্তায় ও কর্মে এই স্বাধীনতাই মাননকে 
: পুর্ণত| দান করে, তার আত্মার সকল শক্তিকে বিকাঁশ করে, 
'মানবন্ের পূর্ণ মহিমায় মানবকে উল্নীত ও গ্রতিঠিত করে, 
পুর্ণ আনন্দের ভোগে তাহার মানব জীবন সার্ক করে। যে 
কোঁন বিষয়েই হউক, বন্ধন মাত্রই তাহার চিন্তাকে ও 
কর্মশক্তিকে সন্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে ধরিয়া রাখিবে, তাহার 
আত্মিক বিকাশে বাঁধা দিবে, তার মহিমাকে ক্ষ করিবে, 
তার আনন্দের ভোগে তাকে দীন করিয়া রাখিবে। 
মানব তাঁর ব্যক্কিত্বের পূর্ণ বিকাশে মমর্থ হইবে না, 
পূর্ণ আনন্দের উপভোগে পরিতৃপ্ত হইনে না 
মানবাত্মার যে প্রকৃত অধিকার, তাহাতে বঞ্চিত গাকিনে। 
বন্ধন মানিলে বন্ধনের প্র বন্ধনে ক্রমে মকল শঙ্জি তার 
অসাঁড় হইবে, যন্ত্র চালিত জড়ের ন্যায় হীন এই জীবন সে 
বহন করিবে । স্থতরাং মানবকে তার মানব দীনের সাথক- 
তার জন্থ সকল বন্ধন-মুক্ত হইতে ৮ইবে। খন্ধন আ।ব্রই 
তার পক্ষে যেষন অকল্যাণকর, তেমনই অস্থগকর | "অনান্য 
বন্ধনের ন্যায় বিবাহ-বুদ্ধনও বন্ধন। স্বাধীনতার 'অধিকারী 
মানবকে সমাজনীতি বা দ্ডনীতি, মেই বন্ধনেই ব। "আবদ্ধ 
করিয়৷ রাখিরে কেন? 

দাম্পত্য ৫প্রম মানব-প্রকৃতির বড় প্রণল একটি বৃ্তি। 
এই বৃত্তির চরিতার্থতাঁর জন্ এই প্রেমের সম্তোগে জীবন 
মধুময় করিবার জন্য--নরনারীকে মিলিতে হইবে। কিন্তু 
এই মিলনেই* ব1.ন্বাধীনত! হারাইয়া বাহিরের কোনও 
নীতির কঠোর বন্ধনে কেহ আবদ্ধ হইবে কেন? বাহরের 
কোনও শক্তি মনিবাত্বার উপরে তাহার কেন বিদানের 
প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবে, কি এমন অধিকার তার আছে? 
পরস্পরের প্রতি স্বতঃস্কুর্ত প্রেমে নরনারী খন পরস্পরের 
প্রতি আকৃষ্ট হইবে, ছইটি নরনারী যখন 'অন্ঠ সকলকে ছাড়ি 
- আর কাহাকেও ন! চাহিয়া_.কবল 'একে অপরকেই 
চাঁছিবে, তখনই তাহার স্বেচ্ছায়--স্ববীনত।র অনিকারে_- 
মিলিবে। প্রেক্ঁদটানে এই মিঠ্ন-_বাহিরের পচতে 
সঙ্গে মিশেরা, পাচজনকে দেখিয়। শুনিয়। নাড়িয়া চাড়িদ। 
যাহাকে সধ চেয়ে বেশী আপন বলিয়! মনে হইবে, প্লোণ 
সত্য যাহাঞ্ে, চাহিবে। তাহার সঙ্গে এই মিলন--কখনও 


রর 


বিবা€ বন্ধন ূ গা 
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বন্ধনের মত অন্থখকর বা অগুভকর হইতে পারে না 
“গরমে এই মিগন, প্রাণে প্রানে পাণের সত্য পরিচয়ে এং 
মিলন--সেই প্রেমে সই পরি$য়েই স্থারী হইবে। 

কিন্তু যদি না! হয়? মানুষ মাত্রেরই ভুল হটতে পারে 
যদি দেখা বয়, প্রেমে ভুল হইয়াছিল, পরিচয়েও তু 
হইরাছিল, তবে কি হইবে? ছুইট নরনারী-_ধরুন, রঙগলাক 
ও রঙ্গিনী--পরম্পরের প্রেমে মজিল, পরম্পর্ের গ্রাণ খুব 
চিনিমাছে বলিয়া মনে করিল, পরস্পরকেই সব চেয়ে 
'অ।পন বলিয়' বুঝিল,-- তারপর ছুইজনে দাম্পত্যসম্ঘস্থে 
মিল । কিন্ব কিছুদিন পরেই এমন হইল, যে রঙ্গিণীকে 
বর্গপালের আর ভাল লগে না, অথবা রঙ্গিণীরও আর 
রঙ্গল।লকে ভাল লাে নানঅথবা ছুইজনের কাহারও 
কহাকেও ছান লাগে না। আগে যাহা তাহারা! প্রেষ 
নঙিয। বুঝিয|ছিল, শেবে দেখিল, তাহা ঠিক প্রেম নয়, 
স।মঘরিক একটা মোহ মাত্র তাহাদের বুদ্ধিকে আচ্ছা 
কবির।ছিণ। অথবা প্রেম হইয়া থাকিলেও প্রেমের পিপাসা 
বেবারেই মিটিয়। গিয়ছে। মনট। অতিতৃপ্তিতে বিরক্ত হইয়া 
৮ ক্ুধ। যতই থাক্‌, অতি আহারে যেমন 
'আহাম্যের উপরে দারুণ একটা বিতৃষ। জন্মে,-পরম্পরের 
এ্রত্তি অথন! কোন এক পক্ষের অপর পক্ষের প্রতি তেমনই 
একট। বিহঞ॥ জন্মিরাছে। তারপর, আগে তাহার 
পরস্পরকে যে চিনিয়াছিল--শেষে *হয়তী দেখিল 2 
চেনাটা টেনাই হয় নাই, দারুণ একট! তুল হইয় 
গিনাছে। বড় হাগন বলিয়া একে অন্তকে অনুভং 
ধরিগাছিণ, দেথিল, আপন হইপার যো একেবারো। 
ন।$, নৃতন এমন একট। বাধ! বাহির হইয়া! পড়িয়ুছে, যাহ 
'আনে কেহ বর্ধিতে পারে নাই»৪ যাহাতে সমপ্রাণতা 
হখের মিণন একেপারেই অমস্তব। আর ভূল ধর্দি নাং 
হয়, মানুষের পরিবর্ধন ত হইতে পাঁঝে-কতরদিন পয 
একজনের ভাব স।ন--ঢাগচখিতর এমন বদলাইয়! গেল, অথব 
8 ভবনের ছুট বিপরীত দিকে এমন টান পড়ি যে আ 
মঙ্গে নিত গাকা একেবারেই চলে *ন1। সর্ব 
সকল কেত্রে না হউক, এমন সব ব্যাপার থে হইতে 
*ভ1হ1 কেহই অস্বীকার করিতে পাপ্সিবে? 


০ র্‌ 


পালে, 


*ন1| এমন ব্াপার যে ঘটিয়াও থাকে, তাহা অনেহে 


জানেন। এই মব ভুগচুক বা পরিবর্তনের কথ! ছাড়ি 
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দিলেও আরও কথ! আছে। মানুষ সব সরল ধর্দ্রভীরু 
মানুষ ন্য়। ফোনও লোভে একজন আর একজনকে 
$ঠকাইতেও পারে, ঠকাইয়াও থাকে । নাটক নন্ডেগ 
কাব্যাদি যাহার! খুব পড়িয়াছে, প্রেমের ভাণ কর! তাহাদের 
পক্ষে কিছুই কঠিন ময়। তারপর প্রেমে যেখানে প্রাণ টানে, 
সেখানে বাছাই যাঁচীই করিবার অবসর বড় হয় না। যদিই 
হয়) বেশীদিন তাহাতে লাগে না। ততদিন ভাক্ত ভাল 
হইয়া! চলিতে বা বাঞ্ছিতের মনের মত ভাঁলমান্যী করিতে; 
একটু বুদ্ধি থাকিলে সকলেই পারে । এই ভাবে ঠকাই়্ 
ভুলাইয়া কাহারও সঙ্গে প্রেমের মিলন ঘটান ছুংসাধ্য 
ব্যাপার নয়। অনেক এমন হইয়াঁও গ্রাকে। 

যাহা হউক, এমন যদি হয়)--সর্বদা সকলের পক্ষে না 
হউক, অনেক সময় অনেকের পক্ষেই হইতে পারে,--এমন 
যদি হয়--মিলনের পর যদি দেখ! যাঁয়। দুইজনেই আগে 


'বড় ভুল বুঝিয়াছিল,_মিগিয়! থাকায় স্বখ কিছুই হইতেছে, 


না, কাহারও কাহাকেও ভাল লাঁগিতেছে না-কিছু 
লাঁগিলেও পুরাপুরি লাঁগিতেছে না একেবারে বিষ না! 
উঠুক, আকাজ্মিত পুরা মধুও ইহার মধ্যে পাঁওয়। যাইতেছে 
ন,_ছুজনের ছুর্জনকে ছাঁড়িয়! যাইতে ইচ্ছা হইভেছে,_ 
মিলিয়া থাঁকিতেই মন বিদ্রোহী হইয়া উঠিতেছে,-এমন যদি 
হয় তখন কি হইবে? শুধু তাই নয়, প্রত্যেকেরই হয়ত 
অপর কাহাকেও তখন বেশী ভাঁল লাণিতেছে,-_-পরস্পরকে 
ছাঁড়িয়। সেই অপরের সঙ্গেই মিলিতে প্রাণটা পাগল হইয়! 
 উঠিতেছে। এমনও ত হইতে পারে । হইলে, তখনই বা 
কি হইবে? 

মূল খে নীতিয় উপরে এই মত গ্রতিষ্ঠিত, সেই নীতির 
যুক্তি অনুপারে এরূপ “অবস্থায় সেই নরনারাঁকে অপ্রীতিকর 
দাম্পত্য সম্বন্ধে বীধিয়া রাখা অন্ায়। মিলন যখন 
পরস্পরের প্রতি প্রেমের অভাবে মধুর ও প্রীতিকর আর 
থাকিবে না,- প্রাণের যে পরিচয়ের বিশ্বীসে মিলন ঘটিয়ছিল, 
সেই পরিচয় যখন ভূল পরিচিত হইবে,_-নকলের বড় কথ 
স্বভা বমুক্ত স্বাধীন নরনাঁরী যখন স্বেচ্ছায় আর মিলিয়া 
থাঁকিতে চাহিবে না,--তখন এই মিলন আর থাকিতে পারে 
না। ছুইজনেই মিলনের দাঁরিত্ব হইতে মুক্তিলাঁত করিবে! , 
করিক্ব। যদি আর কাহারও সঙ্গে মিলিতে ইচ্ছা! হয়, 
তাই শিলিবে। 


“মাল 
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এই অবস্থায় এই' নীতি ধরিয়া ফু্তিতে এই সিদ্ধান্তেই 
আমাদিগকে উপনীত হইতে হয়। পূর্ণ ইনীদকাহাহী 
ধাচারা, তাহাদেরও মত এইরূপ। 
.. প্রেমব্যতীত-_্বেচ্ছায় যাচাই বাছাই বাতীভ--দাপ্পতা: 
মিলন, এবং প্রেমের অভাণে, পরম্পরে প্রতি আন্তরিক 
পূর্ণবিশ্বীস ও শ্রদ্ধার অভাবে, মিলনে স্বাভবিক একটা 
প্রবৃত্তির অভাবে, বাঁধা হইয়া ছুইটি নরনারীর দাম্পত্য 
সম্বন্ধে বন্ধ থাকা, একেবারেই অস্বারভীবিক। ইহা 
অপেক্ষা হীনতা এবং দারুণ হুঃখ -জীবনসম্ভে।গে 'ব্র্ধতা। 
আর কিছুই হইতে পারে না । টি: 

বিবাহবন্ধনের দায়িত্ব কোনও কোনও গুরুতর 
বিষয়ে পুরুষ অপেক্ষা নারীর অনেক বেশী। কেবল 
এদেশীয় নয়। ইয়োরোপীয় সমাঁজেও এই অবস্থা । 
পুরুষকে স্ত্রী ও সন্তানগণের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যয় ভার 
গ্রহণ করিতে হয়। আর কোনও বিষয়ে অতি 
কঠোর কোনও বিধি তার সম্বন্ধে নাই | স্ত্রীকে স্বামীর 
সংসারে স্বামীর অনুগত থাকিয়া গৃহকর্মাদি পরিচাঁলন। 
করিতে হয়, সন্তান গর্ভে ধরিতে হয়, তাহাদের লালন পাঁলন 
করিতে হয়। আইনে নির্দিষ্ট কতকগুলি কারণ ব্যতীত 
স্বামী বা স্বামীর গৃহ ত্যাগ করিয়া স্ত্রী অন্য কোথাও গিয়া 
থাকিতে পারে না, থাকিলে স্বামী আর তাহাকে 
থোরপোধ দিতে বাধ্য নয়। খরচপত্র যোগাঁইতে পাঁরিলে, 
পুরুষ গৃহ ছাড়ি যেখানে ইচ্ছ। সেখানে গিয়া থাকিতে 
পারে। ব্যভিচার পুরুষের পক্ষে নিন্দনীয় হইলেও 
সমাজে একেবারে অমার্জনীয় অপরাধ বলিয়। গণ! হয় 
না। নারী অসতী বলিয়। বিদ্দিতা হইলে ভদ্রসমাজে সে 
বর্জণীয়! হয়। স্বামীর ব্যভিচার দোষ প্রমাণ করিতে 
পারিলে, আইনে নারীও বিবাহবন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিতে 
পারে বটে, কিন্ত ব্যভিচারিণী নারীর যে সামাজিক গ্লানি 
হয়, ব্যতিচারী পুরুষের তাহা হয় না। মোটের উপর 
পাশ্চ।তা সমাজেও বিবাহবন্ধনের কঠোর দায়িত্ব পুরুষ 
অপেক্ষা নারীকে অনেক বেশী বহন কষে হয়। মুকি- 
বাদী যাহারা, তাহার! স্বাভাবতঃই বির্বাহ-বদ্ধনে নারীর 
অধিকত্তর ছুর্দতি ও হীনতার কথাই বেশী. করিয়া দেখাইয়া 
থাকন, কবি এই বন্ধনের বিরুদ্ধে নারীর বিদ্রোহের 
যহিমাই চিতগ্রাহী বর্ণে রঞ্জিত করিয়া, গ্রফট করিতে 








ভা, ১৩২৫]. 


গ্রাস পান | . মানবচরিত্রের--বিশেষতঃ নারীচরিত্রের এই 
দিকটি বাঞ্জন! করিয়া সমাজনীতির অস্বাভাবিক কঠে।রত। 
ধাহার| গ্রতিপন্ন করিতে চান, এরূপ কবিদের মধ্যে আজ- 
কাল ইব সেনের নাম বোধ হয় সর্ব্বাপেক্ষা বিখ্যাত । নব্য- 
'বুঙ্গের সাহিত্যরসিকগণের মধ্যেও ইবসেনের নাম অনে- 
কেরই পরিচিত । বিবাহ-বন্ধনের বিরুদ্ধে এই বিদ্রোচবাদের 
নামও হইয়াছে, এখন [0567157) বা ইবসেনী বাদ। 
ইব পেনের ছইথশ ন প্রসিদ্ধ নাটক হইতে ছইটি দৃষ্টান্ত এই স্থলে 
উদ্ধতে করিব। 

& পুতুলের ঘর--নোরা । 

বঙ্গীয় পাঠকগণও অনেকে জানেন, 1)০01,5 [7০05৩ বা 
“পুডুলের বা খেলার ঘর+ ইব সেনের অতি গ্রাসিদ্ধ একখানি 
নাটক। নাটকের নায়িকা নোরা, নাক নোরাঁর স্বামী ট্রূ- 
তাল্ড হেল্মার তখন সম্রাস্ত পদস্থ পুরুষ,-অবস্ঠাও সচ্ছল। 
নোর! সুন্দরী, স্বভাবও ছেলেমানুষটির মত অতি সরল 
ও মিষ্ট । নোঁরার রূপে ও সরল মধুর স্বভাবে মুগ্ধ হেল্মার 
ভাকে বড় আদর করিতেন, সোহাগ করিতেন। বিবাহের পর 
হাসিয়! খেলিয়া দম্পতির আট বৎসর কাটিয়। গেল, _ভিনটি 
সম্তানও ,হইল। কাজের সময়, হেল্মার পিজের ঘরে 
এক: কাঁজকর্্ ব্যাপৃত থাকিতেন, কেবল অবগর 
সময়ে নোরাঁকে লইয়। আমোদপ্রমে।দে চিন্তবিনোদন 
করিতেন, __ক)জকম্মসন্তন্ধীয় কোনও গুরু ব্যাপারে তার 
কোনও পরামর্শ বাঁ সহায়তা চাহিতেন না । নোরা তাহার 
রূপ লইয়া, বেশভূষায় সাজিয়!, ভাসি ও সঙ্গীতের মাধুরীতে 
ভরপুর হইয়!, অবসরুকালে তাহার চিত্তবিনোদনের জন্য প্রস্তুত 
থাকে, ইহাই যেন তিনি চাহিতেন। নোরাঁর সৌনদর্যা কিছুতে 
একটু ক্ষু্ হয়, সুন্দর দীঁতগুলিতে পধ্যস্ত একটু দাগ পড়ে, 
ই$ও তিনি পহিতে পারিতেন না। তবে নোরাকে 
যারপরনাই স্বেহও তিনি করিতেন, নোর! যখন যাহা চাহিত 
ভাই দিতেন, ইহাতে অর্থব্যয়েও মুক্তহস্ত তিনি ছিলেন। 
্বামীর এই আদরে সোহাগে নোরাও যারপরনাই আনন্দে 
ছিল, __স্বামীর চিত্তরঞ্রনের জন্যও সর্বদা ই'প্রয়ান পাইত। 

বিখাহের পরা কিছুকাল হেল্মারের অবস্থা খুব ভাল ছিল 
দা! এবং এক সঙ্গয়ে অতিশ্রমে তিনি বড় রুগ্ন হইয়া পড়েন: 
ডাক্তাররা. গোপনে মোরাঁকে বলিলেন, ইটালী দেশের আব- 
হাওয়া ভাল,এসেখালে গর অদ্ততঃ বদর খানেক না থাকিলে 


বিবাহ বন্ধন 


গু 


৬৭১ 


7 ত পপি সপ ৯ শসা পপ পক শাারনজপি 


হেল্মারের জীবন রক্ষা পাইবে না। , নোর! নিজে তখন 
গর্ভবত্তী। নরওয়ে দেশ হইতে এই অবস্থায় রুগ্ন হ্বামীকে 
লইয়৷ ইটালীতে যাঁওয়। এবং সেখানে গিয়া! এক বৎসর থাকা 
রহ ব্যয়মাধ্য ব্যাপার । হেল্মারের সে অর্থ নাই। তাহার 
জীবনরক্ষ/ যে ইহ| ব্যতীত হইতে পারে না, সে কথাও 
তাহাকে বলা হয় নাই । ইটালী যান এ অবস্থায় মনাবশ্যক 
ও অমাধা বলিয়া নোবার সহজ অনুনয়েও.তিনি কর্ণপাত্ত 
করিলেন না। কিদ্তু নোরা মনে মনে সংকল্প করিল, 
যে ভাবে হউক, স্বামীর জীবন-রক্ষ1! করিতেই হইবে। তাহার 
পিত। তখন অতি রগ্ন,_-ভীহ|র নিকট হইতে কোনও মাহাধ্য 
পাওয়ার সন্তাবন। নাই । অগতা। নোর] তাহার বাল্যজীবনে 
পরিচিত ক্রগষ্টাড, কোনও বন্ধুর নিকটে ১২০০ ভলার 
(প্রায় ৩৪ হাজার টাকা) ধার চাহিল। নোর। হ্যাগনোট্‌ 
লিখিয়া দিবে) এবং তাহার পিতা তাহাতে জামিণ থাকিবেন, 
এই স্তরে ক্রগষ্ট্যাভ, এই টা নৌরাকে মংগ্রঃ করিয়া দিতে 
চাহিল। কিন্ত পিতা তখন কঠিন রোগে শর্ষ্যাগত, একথ। 
তাহাকে বলাওযায়না। নোরা অগত্যা! পিতার নাম জাল 
করিয়। দিল। ইতিমধ্যে পিভার মৃত্যু হইয়াছিল। জামিনে 
স্বাক্ষরের তারিখ পড়িল, মৃত্যুর তিন দিন .পরে। 
্রুগষ্্যাড টাঁক। দিল,_কিন্ত সহজেই জাঁশিতে পারিণঃ 
নোর| তাহার পিতার নাম জাল করিয়া দিয়াছে। টাক! 
পাইয়া নোর। স্বমীকে লইয়। ইটাণীতে গেল এবং 
স্বামীকে জানাইল, তার পিত| এই টাক দিয়াছেন। 
এক বৎসর ইটালীতে গাকিয়া হেল্মার বেশ সুস্থ হইলেন 
এবং নোরা স্বামীকে লইয়। দেশে কিরিয়। আমিল। 
টাকা সম্বন্ধে কোনও কথ! নোর! স্ব/মীকে “জানাইল 
না। পিত| জীবিত লাই,-'সুতরাঁৎ সেদিক হইতেও 
কোনও ভয়ের কারণ নাই। নোর তাহাকে ফাঁকি 
দিয় টাক1 কর্জী করিম খাঁর জীবনরক্ষ। করিয়াছে 
একথা জানিতে পারিলে তিনি সহঙ্জে নোরাকে ক্ষম! 
করিবেন না, ইহা নোর! জানিত।--স্বামী যারপরনাই 
অভিমানী, স্ত্রীর সাহায্যে এই ছরবস্থায় তিনি রক্গ। 
পাঁহয়াছেনু, ইহা তিশি অতি প্রানিকর বনিয়া বিক্েনা 


(করিবেন | কঞ্জ করিয়া কোনও*ব্যয় কর| তিনি একেবারেই 


পচন কঙিতেন না । তারপর নোরা মে পিতার নাঁম জাল 
করিয়া দিয়াছে, ইহা জানিতে পারিলে ত একেবারে সর্বনাশ 


শি 
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হইবে! আবার স্বামীর জন্য যে এত বড় একট। কাঁজ 
নোরা করিয়।ছে, ম্বামীকে এত ভাল বাসে ষে তার ভন্য 
গুরুতর অন্যায় একটা! করিভেও সে কুিত হয় নাই, ইহা 
স্বামীর কাছে গোপন রাঁথিয়াই নোরা মনে মনে বড় গৌরৰ 
অন্থভব করিত। ধদদি কখনও গ্রয়োজন হয় জীলাইবে, নতুপ| 
তার এই ত্যাগের কথা তারই অন্তরে থাকিবে, নো 
মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়াছিল ।- তবে এই দেনা 
পরিশোধ করিতে হইবে। স্বামীর কাছে পিঞ্ের গ্রায়াঙ্ছনে 
মোরা মাসে মাসে যে টাক! পাইত) নিজে ভানেকট! ক্লেশ 
করিয়াও সেই টাকার অর্দেকের বেশী সে ক্রগই্াডকে ধিছ। 

্রগঞ্টআাড এক ব্যান্ধে চাকরী করিত, সেই ব্যাঙ্ষের 
অধ্যক্ষতা ছেল্মারের হাতে আঁসিল। ক্রগ্টাযাও, একবার 
জাল করিয়াছিল, আদালতে ভাল প্রম'ণের অভাবে শাস্তি 
হইতে অব্যাহতি পাইলেও এই কল ভাহার নাঁমে ছিল। 
গোঁকের এই সব দোষ রুটি সম্বন্ধে হেল্ম।রের নীতির 
আদর্ণ ড় কঠোর ছিল। ক্রগপ্্যাদের মত অদতখলোকের 
সংসর্পে এক আফিসে কাঞ্জ করাও তার অতি 
দবণাঙ্কর বলিয়। বোধ হইল্‌,_-তিনি তাহাকে কাঁজে জবার 
দিলেন, এই কলম্কহেতু এই কাজ গেলে ক্রনষ্ট্যাছেন 
এফেবারে অর্বনাশ হয়,।-আর কোঁগাও গে কাছ 
পাইবে না, ছেলেপিলেশুলিকে লইয়া তাকে উঠাণাদ 
করিতে হইবে । সে গিয়া নোরাকে ধরি । নোবাকে 
ভয় দেখাইল, স্বামীকে বলিয়া কহিয়া যদি ভাব বাজে 
তাকে নেরা না বাখিরা দিতে পাঁরে) ভবে তার সেই জালের 
কথ! সে হেল্মারকে বলিয়া দিবে । নোরা প্রমাদ গণিল। 
স্বামীকে অনুরোধ করিল; কিন্ত হেল্মার কিছুতেই 
ক্রগষ্টাডের মত লোককে তীহার আছিসে রাখিতে মাত 
হইলেন না । ্রগষ্টাড সমস্ত ঘটন। জানাইয়। ছেল্মারকে 
একখানা পত্র লিখিল। নোরাঁর কৌণলে সেই পত্র হেল" 
মারের হাতে পড়িতে ২৩ দিন বিপ্ম্ব হইল। ইতি মধ্যে 


নোরা'তাঁর এই বিষম সঙ্কটের কথা তার এক বাল্যদঃচরীকে 


বলিয়াছিল। এই বাল্যসহচরী-_নীম ক্রিষ্টিন। লিণেন--তখন 
একছন দরিজ্র বিধবাঁ। ফেনোরাকে উপদেশ দিল, সকল 
ঘটন। স্ব'মীকে বলিয়া! ভাঁর কাছে মাপ চাও । কিন্থ নোরার 
তাহা সাহসে কুলাইল ম!। তখন ক্রিষ্টিন। গিয়া ক্রগঞ্টা ডকে 
ধরিণ। প্রপম জীবনে ইহার! পরস্পরের প্রেমাকাক্ষী- 


মাক রর 


[ ৫ম বর, ৫ম সংখ) 
ছিল,_-ঘটনাচক্রে বিবাহ হয় নাই, উভয়েই "অন্যান বিবাহ 
করিয়াছিল । ক্রিষ্িনাঁ এখন বিধবা, ক্রুগষ্ট্যাডও বিপত়্ীক। 
বু দুঃখের পর প্রণয়ীদের আবার মিপন হইতে পারে। 
নৃতন সখের জীবনের আশার ক্রুণষ্ট্যাড উৎফুল্ল হইয়। উঠিল। 
ক্রিষ্টিনাস অস্ুরোধে নোবার জালের প্রমাণসহ সেই ্যান্ত- 
নেট দে সার একখানা চিঠি লিখিয়া হেল্মারের কাছে 
পাঠাইয়! দিল । পর্বের পত্রধানা ফিরাইয়া আনিবারও 
সময় তখন হ্ল-_কিন্ ক্রিষ্টিন। কহিল। নোরা যে স্বামীর 
সঙ্গে এই নুক্তাটুনী খেপিতেছে, ইহ! মোঁটেই ভাল নয়। 
হেলুমার অব জীন্থুক, সব গৌল মিটিয়। বাঁউক, স্বামী 'গ্রীর 
মধ্যে পরস্পরের এতি পর্ণ একট! বিশ্বাস স্থাপিত হউক্‌। 

ইতিমধ্যে ক্রুগষ্ট্যাডের প্রথম চিঠি হেল্মারের হাতে 


চে 








গড়িণ। গড়িয়া হেল্মার এফেনারে আগুন হইয়া উঠিলেন। 


নোর! যে এন বড় একটা! ছৃষ্ষত্ন করিয়ীছে, ইহাঁতে বড় একট! 
দু! তীর হইল । আবার ইহ! প্রকাশ হইলে তাহার মাথ! 
ক্লেট হইবে, বোঁকসমাজে তাহার মুখ দেখাইবার উপায় 
গাকিবে না । সেই গ্লানি হইতে আত্মরক্ষা করিতে হুইল্লে 
ক্রগ্টা।ডের মত লোকের হাতে তাহাকে থাকিতে হইবে," 
য'কে দুষিত কীটেব মছদূর করিয়। দিতে চান, তাঁকেই অ'দর 
করনা কাছে রাখিতে হইবে। জীবনের মত হৃখশাস্তি 
ঠাহার এষ্ট হইল। এই সব কথা বলিয়া! অতি কঠোর 
ভাঁধা নে[রাকে তিরস্কার করিলেন । কিন্'নোর৷ তাহার 
্দী, সর্দণ! তাহার রঙ্গণীয়া। যত গ্লানিই সহিতে হউক, 
নোরাঁকে তিনি রক্ষা করিবেন, কিন্কু স্বামীন্্ীভীবে আর 
ভিনি নোরার সঙ্গে থাকিতে পারেন ন'। তিনি আদেশ 
করিলেন,--নোর! বাহিরে লোকের দৃষ্টিতে গৃহিণীরূপেই 
হার গুহে বাস করিবে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে কোনও 
সম্বন্ধ আর থাকিবে ন1। ছেলেপেলের কোনও তাঁরই আর 
তিনি নোরার উপরে বাঁখিবেন নী,--মাতার পাপ সংঙ্ 
হইতে তাহার দুরে থাকিবে । নোর! ধীর স্থির ভাবে স্বামী 
সব কথা শুনল,--কোনওরূপ ভয়ের কি পরিতাপের কোনং 
চাঞ্চল্য তাহার মুখের ভাবে কি কথাক্গ প্রকা, 
পাহল না । | 
এমন সমর জ্রগঞ্ট্যাডের দ্বিতীয় পত্র আপিল, তার মে 
মেই-স্থাগুনোট ছিল। নোরার দুক্কন্দের সকল প্রমাণ হত্ডগ' 
ইইল। ভার ভয় নাই,-কোনও কেলেঙ্কারী “হইবে হন 


ভাঁজ, ১৩২৫] 
ক্রগঞ্ট্যাডের হাতেও তাহাকে থাকিতে হইবে না। নোরার 
গ্রতি সকল ক্রোধ--তহার মুহূর্তে দূর হইল। আনন্দ তিনি 
চীৎকার ধরিয়া উঠিলেন, “আমি রক্ষা পাইলাম! নোবরা-_ 


নোর! !--সামি রক্ষা পাইলাম ! আর ভয় নাই?” 
নোর! ধীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, "আর আমি 1?” 


হেল্মার কহিলেন, “তুমিও অবনত পাইলে। আমর 
ছুজনেই রক্ষ/ পাইলাম । এই যে দেই সর্বনেশে হাতচিঠি, 
এখনই ইহা পোড়াইয়। ফেলি!” এই বলয়! হাতচিঠিখানি 
টুকুর' টুকরা করিয়া! আগুনে ফেলিয়া দ্িগেন। তারপর 
্েহপূর্ণ রে নোরাকে আদর করিয়া কহিলেন, “আহা, 
এ কয়দিন.কি অশীন্তিই তুমি ভোগ করিয়াছ! আঁমি বেশ 
বুঝিতে পারিয়াছি এখন,* আমাকে এত ভালবাঁপ বলিয়াই 
তুমি ইহা কক্ধিয়াছিলে।-_ যাহ হউক, তোমাকে আমি 
ক্ষমা করিলাম।” 


"ক্ষমা করিলে ! বেশ, তার জন্ত ধন্যবাদ 1” ধীর গম্ভীর 
স্বরে মাত্র এই কথ! বলিয়াই নোঁরা বাঠিরে চলিল। 


হেল্মাঁর বাগ্রভাবে কহিলেন, “ওকি! কোথায় যাগ 
নোরা?” | 

“আমার পুতুলের পোধাক খুলিরা ফেলিতে ।” তখন 
রাজি, হেল্মারের গৃহে নৃতাগীতের উৎসব হইতে ছিল, 
সেই উৎ্দবের জল্ট স্বামীর নির্দেশ ক্রমে অতি মনোহর 
পরিচ্ছদে নোর! তখন সজ্জিত ছিল? 


ছেল্মার মনে করিলেন, এই উত্তেজনার পর উৎমবের 
পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া নোরা! এখন বিশ্রাম করিবে । 


কিন্ত নোরার মধ্যে যেন একটা বিপ্লবের পরিবর্তন হইয়! 
গেল। স্বামীর বাস্তবিক প্রেমের পাত্রী সে নয়,_-চিত্তবিনোদ- 
নের একটি পুতুল মাত্র। পুতুলের মৃত তাকে দাজাইয়_ 
এই আট বৎসর তাঁকে লইয়৷ তিনি খেল! করিফ্লাছেন মাত্র, 
প্রাণ দিয়া তাকে ভাল কখনও বাসেন লাই। যত বতই 
গহিত কাজ সে করিয়! থাক্‌, স্বামীর জীবনরক্ষার জন্য 
করিয়াছে। কিন্তু স্বামী সে কথ! বুঝিলেন না। তার কলঙ্ক 
হইবে, মুখ ছোট হইবে, তাই মনে করি! তিনি আগুন 
হইয়। গেলেন'। বখন ক্ষমা! করিলেন, নোরাঁর (প্রমের মর্যযাদ! 
অনুভব করিয়া নয়, তার নিজের গ্লানির আশঙ্কা দুর *তইল, 
তাই । ধেন্ডালঝঁপে, ভালবাসার মধ্যাদা যে করে, প্রাণ দিয়া 
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যে প্রাণের দরদ করে, সেকি কেব্রল নিজের সুখ হুঃখ- 
মান অপমানের হিপাব এত করিতে পারে? আঁট বত; 
স্ব'মীর সঙ্গে একর সে বাস করিয়াছে) কিন্তু তার স! 
বাস্তবিক প্রাণের কোনও পরিচয় তার হয় নাই,--কেং 
থেলার পুতুল মাত্র হইয়া সে রহিয়াছে । নোরাঁর আত 
মর্যাদার বড় আঘাত লাগিল। তার মনে হুইল, 
অপরিচিত কোনও লোকের ঘরে তার প্রমোদক্রীড়নক হই 
দে রহিয়াছে, তার শ্গাস্াকে ইহাতে যারপরনাই অবমান 
সেকরিয়াছে। আর সে স্বামীর সঙ্গে স্বামীর থরে থাঁকি। 
পারে না। উৎসবের পরিচ্ছেদ ছাঁড়িয়। সাধারণ এব 
পরিচ্ছদ পরিয়া সে ফিরিয়! আপিল,_ধীর গন্ভীরভা 
স্বংমীকে মনের সকল কথা জানাইল। 

নোৌর। কহিল, "আট বত্পর আমাদের বিবাহ হইয়া 
_জীবনের কোনও শুরু বিষয়ে গুরুত্বের উপযো 
একটি কথাও কখনও আমর! বলি নাটু। আমা 
সন্বন্ধর কোনও দায়িত্বের কথা আমরা কথ 
বুঝিতে চেষ্টা করি নাই, তুমি কখনও আমাকে ( 
নাই, কখনও আমাকে ভালবাস নাই। আমার স 
ভালবাসার খেলা করিয়া একটা আমোদ পাইনা, 
তাই সেই খেলাই মাত্র করিয়াছ। পিতার ঘরেও আ 
পৃতুল মাত্র ছিলাম । “পুতুল খুকী ,বণিযু আমাকে তি 
ডাঁকিতেন,-. আমি যেমন আমার পুতুল লইয়া তে 
করি, তেমনই তিনি আমকে লইয়! থেলা করিতেন । তি 
যাঁ বলিতেন, আমিও তাই বলিতাম। অন্য রকম হি 
ভাবিলেও মুখে তাহ! বলিতে পারিতাম ন।-কারণ দ্ঘি 
তা পছন্দ করিতেন না । তারপর তোমার ঘরে আসিলাম, 
তোমার গেলার পুতুল হইলাম | *তুমি যেমন চাও, 1 
তেমনিটিই আমাকে হইতে হইল। তোমার রুচির ম' 
দকল ব্যবস্থা তুমি করিলে, আমাকেও একেবারে তো: 
রুচির অনুবন্তা হইয়া চলিতে হইল । অন্ততঃ তেমনই এব 
ভাণ করিয়া! চলিতে আমাকে হইয়াছে। তোঁমান্ধের ষ 
যেমন খেয়াল হইয়াছ, তোমাদের কুপাততখারীর মত ত 
তমন$খেল1 করিয়াই আমি জীবন কাটাইয়াছি। উঠ! : 
বড় একট। অন্তায় তোমর1,»-আগে পিতা তারপর তু 





"যে আমার উপরে করিয়াছ! আমার একট! জীব 


তোমাদের জন্য নষ্ট হুইয়। গেল ।” 


$৭৪ 


এ 


হেল্মার অতি িশ্য়ে কহিলেন, “নে।র1, এ তুমি কি 
বলিতেছ! তুমি এখানে সুখে রও নাই ?* 
পনা__কথনও আমার মনে হইয়াছে,-_সুখে 

ছিলাম,-_কিন্তু বাস্তবিক সুখী কখনও হই নাই।” 

প্বল কি? সুখে রও নাই ?” 

পন]। আমোদ আহল।দে ছিলাম, স্থথে কখনও রই নাই। 
যথেষ্ট দয়! তুমি আমাঁকে করিয়াছ, কিন্তু তোমার এই ঘর 
একটা খেলার ঘরের মত মাত্র ছিল,_-এই খেলার ঘরে 


আমি (তামার খেলার প্্রী মাত্র ছিলাম। বখন তুমি খেলা 


ন। 


করিয়াছ, মনে করিয়াছি বেশ একটা মজ| হইতেছে,__ 


ছেলেপিলেদের নিয়া খেলিংল যেমন তার! সেটাকে একটা 
মঞ্জা মনে করে। আমাদের বিবাহ এই রকম একটা 
খেলার ব্যাপারই ছিল ।” 

হেল্মার কহিলেন, “নোর] তুমি যাহা বলিতেছ, বাড়া 
বাড়ি হইলেও কিছু সত্য তাঁর মধ্যে আছে। যাই হউক. এখন 
অবধি অন্ঠভাবে"আমরা চলিব। খেলার সময় চলিয়া গিয়াছে, 
শিক্ষা এখন আরম্ত হউক্‌।” 

 পকার শিক্ষা? আমার না ছেলেপিলেদের ?” 
“হুইয়েরই ।৮ | 
"তোমার উপফুক্ত স্ত্রী হইতে তুমি আমাকে শিক্ষা! দিতে 


পার ন1। আর তোমার ছেলেপিলেদের শিক্ষা দিতে পারি, 


এমন যোগ্যতা কি আমার আছে? এই মাত্র না তুমি 
বলিয়াছ, তরস! করিয়া অ।মার হাতে তাদের তুমি রাখিতে 
পার ন1! ?” 
.. শ়্াগের মাথায় একটা কথা বলিয়! ফেলিয়াছিলাম,__ 
তা কেন আরু মনে রাখিতেছ ?” ূ 
পন, তুমি ঠিক বৃলিয়াছ! আমি খেলার পুতুল । 
কাহারও শিক্ষার ভারগ্রহণের যোগ্য নই। আমার নিজে. 
রই শিক্ষা! আবশ্যক, সে শিক্ষা তুমি দিতে পার না, নিজে- 


কেই সেই তার আমার নিতে হইবে। তাই আজ তোমার 
ধর আমি ছাড়িয়া যাইতেছি। আজই-_-এখনই--এই 


মুর্তে-আমি উঙ্গিয়া যাইব” 
॥ পনোরা এ কি বলিতেছ ? তুমি কি একেবারে পাগল 


| হইক়ীছ $ তাঁও কি হয়? তোমায় গৃহ, তোমার ডয 


ভছ এঞ 


"তোমার সন্তান_ সব তুমি ত্যাগ করিরা চলিয়া যাইবে? * 
,'লোকে কি বলিবে--তা ভাবিতেছ না?” 


৮ 


[1 ; 


মি 


[৫ম বর্ষ, ৫ম বর ৫ম সংখা! 


“ও সব কিছুই আমি গ্রাহ করি না। আমাকে আমাকে যাটতেই 
হইবে। জীবনের শিক্ষ। লাভ আমি করিতে চাই!" 

“কি বলিতেছ নোর! ! জীবনের শ্রেষ্ঠ পুণ্য তম রত ১. 
সব ত্যাগ করিতে চাও 1” 

*আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ পুণ্যতম, কর্তব্য কি--তুমি, 
বলিতে পার ?” 

"তাও আবার প্লিজ্ঞানা করিতেছ নোর! 1? তোমার 
স্ব/ম:র প্রতি তোমার সন্তানদের প্রতি তোমার "কর্তব্য ।* 

"আমার শিজের প্রতিও কর্তব্য রহিয়াছে, তাও কম 
নয়।” | | 

"ভাবিয়! দেখ নোরা, সকলের্‌ উপরে-_তুমি স্ত্রী__তুমি 
মাতা” 

"না, সকলের উপরে আমি মানব ।-.যেমন তুমি মানব 
তেমন আমিও মানব। অন্ততঃ প্রকৃত,মানব' হইবার চে! 
আমি করিব। আমি জানি, বেশীর ভাগ লোকেই--হুমি যাহা 
বলিতেছ তাই বলিবে, পুস্তকেও তাই লেখে। কিন্তু লোকে 
যা! বলে বলুক, পুস্তকে যা লেখে লিখুক, আর আমি তাহ'- 
তেই সন্ধষ্ট হইয়া থাকিতে পারি না। সকল কথ! আমি নিজে 
ভাবিব,--তার ভাল মন্দ নিজে বুঝিয়া নিব।” 

"নোর1! তোমার গৃহে তোমার স্থান কি, তাহা কি 
নিজে তুমি বুঝিতে পার না? এই সব প্রশ্নে অন্রাস্ত কোনও 
নির্দেশ কি তুমি কোথ! হইতে পাও ন1? তোমার কি ধর্ম- 
বিশ্বাম কিছু নাই?" * 

নোর! উত্তর করিল, প্ধর্মা কি ঠিক জানিনা । যাঁজকেরা 
য| বলে, ত। ছাড়া ধর্্ সম্বন্ধে কোনও জ্ঞান আমার নাই। 
এখান হইতে যাইতেছি-_একা। এই পৃথিবীতে গিয়! দাড়াইব, 
__ তখন ধর্ম সম্বন্ধেও ভাবিয়া দেখিব। দেখিব, বাহ! শুনি- 
য়াছি, তাহা সত্য কি না, অন্ততঃ আমার পক্ষে তাহা মত্য 
হইতে পারে কি না” 

হেল্মার অতি বিস্মিত ও ক্ষুব্ধভাবে বলিয়া উঠিলেন, 
“এমন কথ। আর কখনও শুনি নাই! নোরা, বদি ধর্বিশ্বাম 
তোমাকে ন্যায় পথে না রাখিতে পারে, তোমার বিবেকের 
নিকটে আমি নিবেদন করিতেছি। বোধ হয় সাধু নৈতিক 
বুদ্ধি তোমার আছে, বল, তাও কি নাই ?* 
নো]রা উত্তর করিল, “জানি নাঃ--আমি এখন' কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি ন|। এই পধ্যস্ত জানি যে. €তামার 





আজ 
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তীর, $১২৫ 


সঙ্গে এ সব' বিষয়ে আমি একমত নই। শুনিতে পাই, 
আইনের ব্যবস্থা আমার এই মতের বিরুদ্ধে। কিন্ত 
আমার নে হয় না, আইন এ সম্বন্ধে ঠিক ব্যবস্থা 
করিয়াছে। আইনের ব্যবস্থায় বোধ হয় মুমুষু' পিতাকে 
উত্যক্ত করিবে না, কি স্বামীর জীবনরক্ষ। করিবে না, 
এ অধিকার নারীর নাই। আমি এ কথা বিশ্বাস করি না।” 
“নোরা ! তুমি ছেলেমান্থষের মত কথা বলিতেছঁ। যে 
সমাজে তুমি বাস করিতেছ, সেই সমাজের কথা তুম 
বুধিতেছ না ।” 
* “না, বুঝিতেছি ন! | বুঝিতে চেষ্টা করিব। সমাঁজ কি; 
আমি-_কে, ঠিক তাহাই আমাকে বুঝিয়া নিতে হইবে ।” 
"নোরা তুমি বড় অস্থিবু হইয়াছ! তোমার মাথ। ঠিক 
নাই, ভাল মন্দ,পরিষ্ষার তুমি বুঝিতে পাঁরিতেছ ন|।” 
নোর! উত্তর করিল, "আজ যেমন বুঝিতেছি, এমন 
পরিষ্কার ভাবে এমন নিশ্্তভাবে_ কোনও কথা আমি 
কথনও বুঝি নাই, ভাঁবিও নাই ।” 
পম্পষ্ট নিশ্চিন্ত ভাবে সব বুঝিয়াই কি তুমি তোমার স্বামী 
ও সন্তানদের ত্যাগ করিয়! যাইতেছ ?” 
চা] /* ৬ ৬ 
“ইহার একমাত্র কারণ থাকিতে পারে তুমি তবে 
আমায় ভালবাস ন1 %” 
“না । তুমি যথেষ্ট অনুগ্রহ আমাকে করিয়াছ, কিন্তু কি 
করিব? হুঃখের কথা যতই হউক, স্পই আমি বলিতেছি, 
-তোঁমাকে আর আমি ভালবাসি না ।” 
পনোরা! তুমি ঠিক বলিতেছ? ঠিক তোমার মন 
বুঝিয়াছ ? 
ই, ঠিক বুঝিয়াছি। তোমাঁকে আর ভালবাসি না, 
তাই তোমার গৃহে আর 'মামি থাকিব না।” 
বড় ব্যথিত শ্বরে হেল্মার কহিলেন *নোরা ! 
পার তোম|র ভালবাস! আমি কিসে ভারাঁইয়াছি 1”. 
নোর! উত্তর করিল, পা! পারি। আজ এই রাতিতেই 
আমি বুঝিয়াছি। তোমাকে য! আমি এতদিন ভাবিয়াছিলাঁম, 
তুষি তা নও ।” * 
“ভাল বুবিলাম না, পরিষ্কার বুঝাইয়৷ বল।' 





বলিতে 


রি কহিল, *ক্রগষ্ট্যাডের প্র পড়িয়। আমি ভাবিয়া- 


ছিলাম, প্রুমি “ার কাছে মাথা হেট করিবে না, জিদ 
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বিবাহ বন্ধন তথ 


০ পপি পস্টী কপি 





স্পষ্ট আজও সস শিলা শি সপ পা পপি লজ গস ০ পাপা পপ শপ পরার 


করিয়া বলিবে, রি যা খুদী বর- ইচ্ছা হয় সকল 
এ কথ! জানা ও*-_. 

“ভাল, নিজের স্ত্রীর নাম যদি এই কলক্কে আ 
সমপূশি করিভাম--* 

নোরা বাধ! দিয়া বলিল, “আমার স্থির বিশ্বাস ছি 
নিজের মাথায় এই কলঘ্ধ তুমি নিবে, তুমি বলিবে, আন 
অপরাধী । কিন্তু তাহ! আমি করিতে দিতাম না। অ 
তোমার যাহাতে অতট। ত্যাগ স্বীকার না করিতে হয়, ত 
জন্য আমি মরিতেও প্রস্তুত হইয়াছিলাম।” 

হেল্মার কহিলেন, “নোর তোষ।র সখের আন পিং 
রাত্র আমি পরিশ্রম করিতে প্রস্থত, তোমার জন্য সক 
দুঃখ সকল 'অভাব সহিতেও প্রস্তত,_কিন্ব কোনও পুর 
যাকে বড় ভালবাসে, তার জন্যও তার মর্যাদা নিসর্জণ দি 
পারে না।” 

"অনেক নারী তাহা করিয়াছে। যাহ! স্বউ*, যে রক 
পুরুমের জীবন-সঙ্গিনী আমি হইতে পারি, তোমার মে 
ভাব যাহা বুঝিয়াছি, কথা যেরূপ শুনিতেছি, দে রকম পুর 
বলিয়। তোমাকে আর মনে করিতে পারি না । আমার জ' 
নযু-তোঁমার নিজের মানমর্য্যাদার জন্য তোমার € 
যখন দূর হইল, তখনই তুমি এই গুরুতর ব্যাপারটি তু 
করিয়া! উড়াইয়া৷ দিতে চাতিলে। তখনষ্ট আবার আ 
তোমার আদরের খেল।র পুতুলটি হইলাম । তখন ছূর্ক 
বলিয়া দ্বিগুণ যত্বে ভবিষ্যতে তুমি তাকে রক্ষা! করি৷! 
ভাবিলে। টর্ভাল্ড ! সেই মুহুর্তে আমি বুঝিলাম গত অ' 
বংসর যাবৎ একেবারে অপরিচিত একটি লোকের সঙ্গে আ 
রহিয়াছি, তিনটি সন্তান তার গর্ভে ধরিয়াছি। এক 
চিন্তাও আমি করিতে পারি না !_ধধনই মনে হয়, টুক 
টুকরা! আপনাকে আপনার ছি ডিয়া ফেপিতে ইচ্ছ! করে। 

হেন্মার বড় বাখিত স্বরে করিলেন, “নোরা, বুঝিয়া 
ছুজনের মধ্যে বড় বিষম একট। ভেদ হইর়। গিয়াছে । বি 
ইনার প্রতিকার কি কিছু হয় না?” 

"এখন এই অবস্থায় আর আমি তোমার স্ত্রী নই) 

"্স্যামার চিন্তের এমন বল আছে যে অন্য রকমন্মা! 
আমি হইতে পারি।” 

“হয় ত তোমার খেস:র পুতুল দূরে চলিয়া' গেলে 
পারিবে । 


৩৭৬ 


"মোরা! মোর! 1- সত্যই কি আমাদের ছাড়াছাড়ি 
হইবে ? লন! না, একথ| যে চিস্তাও আমি করিতে পারি না! 
€ "এই দ্বনা এই ছাড়াছাড়ি আরও প্রয়োজন ।” 

এই বলিয়! নোরা তাঁর ঘরে গিয়। একটি ব্যাণ হাতে 
লইঙ়্! বাহির হইল । 

ছেল্ম।র আকুল স্বরে কহিলেন “নোরা! নোর1! 
আত নয়স্-এখন নয়। ভাল, কল তুমি যাইবে,-আজ 
থার ।” ও 

"ন! না, অপরিচিত লেকের গৃহে রাত্রি আমি কাটাইতে 
পারি না।* | 

"নোর ! অস্ততঃ-_-ভাইবোন যেমন এক বড়ীতে থাকে, 
তেমন ভাবেও কি আমর! একত্র থাকিতে পারি ন। 1” 

পল, সে ভাবে বেশী দিন থকা যাইবে না। আমি 
চলিলাম। ছেলে মেয়েদের সঙ্গেও আর দেখ! করিব না। 
তার! আমার অপেক্ষ ভাল হাতেই রহিল। এখন এ 
অবস্থায় আমি তাদের কেহই নই।” 

*নোর!! কখনও কি-_” 

প্জানি না! এ সম্বন্ধে কিছুই আমি বুঝিতে 
পারিতেছি ন11” 

*কিত্ত তুমি আমার স্্রী। এখনও স্ত্রী_চিরকালই তরী 
থাকিবে ।” 

নোর! উত্তর করিল, পক্মী যখন স্বামীর গৃহ ত্যাগ 
করে, শুনিয়াছি আইনে স্বামী স্ত্রীর প্রতি সকল দার়িত্ 
হইতে মুক্তিলাভ করে। যাহ হউক, আমি তোমাকে 
মুক্তি দিতেছি । পরম্পরের প্রতি কোনও দান্সিত্বে তুমি 
কি আমি-্কেহইই আর আবদ্ধ নই। দুজনেই এখন 
সমান যুক্ত--সমান স্বাধীন । এই নেও তোমার বিবাহের 
অদ্দুরী,-__জাঁমার অঙ্গুরীও আমাকে ফিরাইয়! দেও ।” 

"এতদূর পর্য্যন্ত যাইবে নোরা ?” 

“1” 

“ভাল, এই নেও তবে।” 

"বেশ হইল।. সব আজ শেষ হইল ।” 

ছেল্মার যারপরনাই ক্ষুনধস্বরে কিলেন, সি শেষ 
হইল-_-সব শেষ হইল! নো! কখনও কি আমার কথা 
চিন্ত। করিবে ন।?" 

নোরা উত্তর করিল। প্ত়ামার কথা--ছেলেপেলের 


পি এপ উর 
খু 


[ ৫ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


কথ।--এই গৃহের 'কথা 1, অনেক সময় চিন্তা করিব 
বই কি!” 

“তোয়ার কাছে চিঠি লিখিব নোঁর1 ?” 

না 

“যদি তোঁগার অভাব কখনও হয়, কোনও সাহাধ্যও, 
করিব না?” 

“জা, অপরিচিত লোকের কোনও পাহাঁধা আমি গ্রহণ 
করিতে পারি না।* ছি . » 

“নোরা ! চিরদিনই কি তোমার কাছে এমন অপরিচিত, 
থাকিব? কখনও কি. একটু পরিচিত তোমার হইব না?” 

প্টরভাল্ড! যদি তা হয়, অমভ্তব একট! অলৌকিক 
ব্যাপার তখন ঘটিল বলিতে হইবে ।* 

“কি সে অলৌকিক ব্যাপার!" 

"ছজনকেই এমন বদলাইতে হইবে__ন| টরভান্ড, এরূপ 
অলৌকিক ঘটনায় আমার কোনও আর বিশ্বাস নাই ।” 

হেল্মার কহিলেন, “আমি বিশ্বাস করি। হুজনেই 
আমর! সত্যই এমন বদলাইব যে--” 

“্যদি হয়, তখনকার সেই মিলনই আমাদের সত্য বিবাহ 
হইবে ।” ৃ ূ 
এই বলিয়া নোর! ব্]াগটি হাতে লইয়! চলিয়। গ্নেল। 








ই সদ পাজি 


দ্বিতীয় দৃষ্টাস্ত-_সাগরকামিনী--এলিডা | 


এই নাটক খ।নির নাম--সাঁগরকামিনী (119৩ 1,200 
11017) 0১৪ 5০৪ ),- নায়িক! এলিডা! নরওয়ে দেশের সাগর 
তীরবন্তী কোনও আলোক-মঞ্চ রক্ষকের কন্যা । অধিক 
লোক সেখানে ছিল ন1,--সাগরতীরে থাঁকিয়া, সাগর দেঁখিয়! 
সাগরে স্নান করিয়। এলিডা একরূপ সাগরগতগ্রাণ! হইয়া 
পড়ে। একদিন একখানি জাহাজ সেখানে, দেখা দিল। 
একটি যুবক নাবিক কর্মচারী সেই জাহাজে আসিল। এই 
নাবিকের জীবনও্সাঁগরৈই কাটিতেছে ।-_নাবিকের সঙ্গে 
এলিডার পরিচয় হইল। পরস্পরের প্রতি ছুই জনেই প্রবল 
একট। সমপ্রাণতাঙ্জাত আকর্ষণ অনুভব করিল। ছুষ্টজনে 
বিবাহে প্রতিশ্রুত হইল। কোনও কারণে এই নাঁবিক 
জাহাজেন্ব কাণ্তেনকে সহস! একদিন হত্য। করিল; সেখানে 


 আরুথাক1 বিপজ্জনক বুঝিয়া এলিডাকে সকল কথা. বলিয়া! 


গেল। যাইবার সময় এলিড়ার অঙ্কুর নিষু তাধুরু অনুনীর 


ভার, ১৩২৫ ] 
গঙ্থে একত্র করিয়! সমুদ্রে ফেলিয়া! দিল, কহিল, পসাগরিক 
জীবনে আমরা ছুইজনেই বিবাহিত হইলাম । এই বিবাহের 
সতে) স্থির থাকিও। আমি আঁবার আমিব, আসিয়! 
তোমাকে লইয়া! যাইব | 
' * নাবিক চলিয়া গেল। এলিডা দেখিল, অজ্ঞাতনাষা 
অজ্ঞাতকুলশীল এই নাবিক হইতে যেন অপাথিব রহস্তাময় 
একট! মোফের প্রভাব তাঁর চিত্তে আসিয়। পড়িয়াছে। 
সাগররঙ্গিণী সাগরবিহরিণী এলিডা-_সাঁগরে যেন কি এক 
অসীগ রহম্ত সে দেখিত,_তাঁর চিত্ত সাগরের পানেই 
আকৃষ্টি হইত। আবার এই অসীমত! ও রহস্তের কথ! মনে 
হইলেই কেমন একট। আতঙ্কে সে শিহযিয়। উঠিত। তার 
মনে হইত, এই নাবিক যেন স্াগরেরই মুর্তি, তেমনই কি এক 
অনীম রহস্য তাহাতে আছে। ইহার দিকেও তার চিত্ত তেমনই 
টানিত, আবার কখনও কৈমন একট! ভয়ে সে শিহরির়া উঠিত। 
নাবিক চলিয়৷ গিয়াছে আকর্ষণ অপেক্ষা ভয়ের ভাবটাই 
ক্রমে এলিডার চিত্তে প্রবল হইয়! উঠিল। নাবিষ্ককে সে 
ভূলিতে চেষ্টা করিল। ইহার সঙ্গে বিবাহের পণ হইতে 
মুক্কিলাভেরও একট! প্রবল আকাঙক্ষ1 তার জঝ্িল। এলিডা 
নাবিককে পত্র লিখিয়া জাঁন।ইগ,__তাহার সঙ্গে এই পণ 
হইতে আপনাকে সে মুক্ত করিয়া! নিতেছে এবং ভাহাকেও 
মুক্তি দিতেছে । কিন্ক নাবিক এই মুক্তি স্বীকার করিল ন1। 
পজজের উত্তরে এ সম্বন্ধে কোনও কথাই তুলিল ন!। ক্রমে 
তিনবার এলিডা যুক্তির অগিপ্রায় তাহাকে জাঁনাইল, 
--কিস্ত একবারও নাবিক সেই মুক্তি স্বীকার করিল না। 
শেষে অনেকদিন আর ফোঁনও পঙ্জ তার আসিল ন|। 
এলিড়! প্রায় তাকে ভূলিয়! নিশ্চিন্ত হইল, আপনাকে মুক্ত 
বলিয়াই ধরিয়া নিল। 
কিছুকাল পরে এলিডায পিতার মৃত্যু হইল। সেই 
জন্শৃন্ঠ স্থীনে একা! থাকা তাহার পক্ষে অসহা হইয় 
উঠিল। ব্যাঙ্গেল নামক এক ডাক্তার নিকটস্থ কোনও 
মগরে ব্যবসায় করিতেন । এই সময় তাহার পত্বী বিয়োগ 
হইল। মাতৃহীন! ছুইটি কন্যার মাতৃত্বের ভার নিতে পারে 
এবং তাহার শূন্য গছের গৃহিণী হইতে পারে, এইরূপ একটি 
নুতন পত্বী তিনি খু'জিতে ছিলেন। এল্লিডাকে তাহার 
পছন্দ হুইল, বিবাহের প্রন্তাব তিনি করিলেন। এলিতারও 
তখন এইরপ আশ্রয়ের বড় প্রয়োজন হয়াছিল-সে এই 


বিবাছ বন্ধন 


৩ধ। 


স্তাব গ্রহণ করিল। কিন্ত একথাও জানাইল যে পূর্বে 
এক ব্যক্তির প্রতি তাহার চিত আকৃষ্ট হইয়াছিল । ডাকা? 
ব্যাঙ্গেল সেই ব্যক্তি কে, তাহার সঙ্গে এলিডার সম্বন্ধ ঠিব 
কিরূপ ছিল, কিছুই জানিতে চাঁহিলেন না। এলিড়! সর॥ 
ভাবে এই কথ! তাঁহাকে জানাইয়াঁও তাহাকে বিবাঁছ করিতে 
প্রস্তুত, ইহাতেই তিনি সন্ত হইপেন। ডাক্তার ব্যাঙ্গেলে 
সহিত এলিডার বিবাহ হইল। কিন্তু বিবাহের কিছুকাঁ। 
পরে--এলিডার তখন গর্ভাবস্থ-সেই নাবিকের শ্মবথ 
এলিভার চিন্তে প্রবলভাবে জাগিয়৷ উঠিল,__তাহার মূর্তি'ষে, 
সর্বদা সে চক্ষের উপরে দেখিত। সেই মোহ_সেই ভয়-_ 
সব আবার ফিরিয়া আসিল। এলিডার একটি পুর হইল 
অল্পদিনের মধোই পুত্রটি মারা গেল। ইহাব পর এপ্ি 
দ্বামীর সঙ্গে শ্বামী-দ্্ী সম্বন্ধ একেবারে ত্যাগ করিল। 

তাহার গৃহেই সে রহিল বটে, কিন্ত একেবারে পৃথং 
ভাবে থাকিত। সপরী কন্টাদের প্রতিও কোনও গ্সেহ ৫ 
দেখাইত ন1। ডাকার ব্যাঙ্গেল এলিডাকে যারপরনা। 
ন্বেহ করিতেন। সেযাহাতে সুখে থাকে, তার জন্ট সর্ধ্ব? 
হত্্বান্‌ থাকিতেন। কিন্তু এলিডার এই বিবাগের ভা 
দূর হইল না। বড় একটা বাতিকের মত এই হুইল € 
প্রতাহ সে সমুদ্রে গিয়া! অনেকক্ষণ সমুদ্র জলে স্নান করিত 
কেন যে এইরূপ হইয়াছে, তাও এলিড! স্বামীকে বলিল ন! 
এই ভাবে আরও কয়েক ৰৎসর টলিয়! গেল। সেই নাবি 
কের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ ও বিচ্ছেদের পর মোটের উপ 
দশ বৎসর কাটিয়া গেল। 

এই সময়ে কোনও স্ত্রে এলিড! শুনিতে পাইল সে 
নাবিক শী ফিরিয়া আসিবে, আসিয়া এলিভাকে দা. 
করিবে। এলিডার অশান্তি ও অস্থির ভান দ্বিগুণ বাড়ি 
উঠ্িল। একদিন স্বামীকে সে সকল কথা জানাইল 
ডাক্তার ব্যাঙ্গেল এপ্লিডাকে যারপষনাই স্বেহ করিতেন 
এলিভার এই মানসিক হর্গতির কথা শুনির। প্র।ণে তি 
বড় ব্যথা পাইলেন, এবং সংকল্প করিলেন এই বিনে" 
নাবিকের ধীন্ত্রজালিক প্রভাব হইতে কে তিনি রং 
করিবেনু। 

একদিন সত্য সত্যই সেই নাবিক আসিয়। উপ 





"হইল, -এলিডাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়! বলিল, ত্বাহাকে । 


নিতে আসিয়াছে। 'এলিডা বড় ভয় 'পাইল। 
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দে পলাইয়! আসিতে চাঁহিল। কিন্ত নাবিকের সেই মোহপর্ণ 
দৃষ্টি ষেন তাঁহাকে সেই স্থানে বীধিয়] বাঁখিল। এমন সময় 
ভাঁক্তার ব্যাঙ্গেল আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 

পব্যাঙ্গেল! আমাকে রক্ষা কর রক্ষা কর )* বলিয়। 
এল্লিড। তার স্ব।মীকে গিয়া! জড়াইয়া ধরিল। এলিডার 
কথায় ক্রমে ব্যাঙ্গেল বুঝিতে পারিলেন, এই সেই নাবিক। 
নাবিককে তিনি কঠোর স্বরে বলিলেন, এলিভ। তাহার ল্গী, 
তাঁহার আশ্রয়ে তিনি তাহাকে রক্ষা করিবেন। নাঁবিকের 
কোনও অধিকার এলিডার উপরে নাই। অতএব সে দুর 
হইয়! যাউক। 

নাবিক টপিল না, দৃঢ়স্বরে কহিল, ”এলিডার উপরে 
প্রথম দাবী আমার! 'আমাদের মেই অন্তুরীর কথ! কি 
এলিড| আপনাকে বলে নাই ?* 

ব্যাঙ্গেল উত্তর করিলেন, “1, বলিয়াছে। তার কি! 
তাহাতে পরস্পর বিবাহের একটা অঙ্গীকার মাত্র হইয়াছিল। 
সে অঙ্গীকারের পণ হইতে যে এলিডা আপন।কে মুক্ত করিয়া 
নিয়া ছিল, ইহ। তোমার অবিদ্দিত নাই।” 

"সেই ঘটন1 আঁমর| বিবাহ বলিয়াই মনে করিয়া- 
ছিলাম ।” | 

এলিড| বলিয়া উঠিল, “ন।-ন।! আমি সে কথ। 
ীীকাঁর করি না ভোমাঁর সঙ্গে কোনও সন্বন্ধ জীবনে 
আমার হইতে পারে না। যাওযাও! ওভাবে আমার 
দিকে চাছিও ন1।” 

ব্যাঙ্্েল কহিলেন, “সেই একট। ছেলেখেলা হইয়াছিল, 
তাত্তেই কি তুমি মনে করঃ এপ্রিডার উপরে তোমার কোনও 
দাঁনী হইতে পারে,?* ৪ 

নাবিক উত্তর করিল, 
সেভাবে কোনও দানী আমার হইতে পারে না-_ইহা সত্য।' 

«তবে আর কেন? তুমি কি মনে করিতেছ, এলিডার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাঁকে তুমি আমার নিকট হইতে লইয়া 
যাইতে পারিবে ?* 

পন, তাতে লাভই বাকি? এলিড| স্বেচ্ছায় আমার 
কার্ট জাঁসিবে। স্বেচ্ছায় আঁসিলেই সে মামার হইতে গাঁরে।” 


“আপনি ষে ভাবে রাত 


এবিড|'কীপিয়। উঠিল, আপন মনে কহিল, পস্বেচ্ছায়-__. 


স্বেচ্ছায় যাইব!” 
নাবিক কহি-পএক্লি! কাল রাতি পর্যান্ত তোমাকে 


মাল 


৫ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


আমি সময় দিলাম । ভাঁবিয়। দেখ, আমার সঙ্গে আমার 
সাঁগরবিহারের সঙ্গিনী হইয়৷ তুমি যাইবে কি না। যদি 
যাইবে বলিয়াই চোমার মন স্থির হয়, কাঁল রাতিতেই আমার 
সঙ্গে যাত্রা করিতে প্রস্তুত পাঁকিও। আর যদি না যাইতে 
চাও, আমাদের সকল সম্বন্ধ কালই শেষ হইবে। আর 
'আমি আপিব না। কি করিবে, বেশ করিয়া ভাবিয়। দেখ। 
ধদি যাও, কাল রাত্রিতেই তোমাকে আমি লইয়া! যাইব ।” 

এ বলিয়াই নাবিক চলিয়া গেল। 

পরদিন ্বিপ্রহরে এলিড| ডাক্তার ব্যাঙ্গেলকে বলিলেন, 
"আজ আমার মনের সব কথ! তোমাকে খুপিয়। বলিব ।” 

“ই বল।” 

এলিড| কহিল, "এট! বড়'ছূর্ভাগ্যের কথা যে আমর! 
ছুইজনে বিবাহ সম্বন্ধে মিলিত হইয়াছিলাম |” 

«একি বলিতেছ এলিড| ?* 

“ঠিক কথাই বলিতেছি। যে ভাবে আমরা মিলিয়া- 
ছিলাম, তাহার মবন্ঠস্ত/বী ফল দুঃখ |» 

"কি ভাবের কথ তুমি বলিতেছ ?* 

 এলিডা কহিল, *শোন ব্যাঙ্গেস, মিথ্যার ছলনায় আমরা 
ঢুঙ্নেই আপনাদের ফাকি' দিয়! রাঁখিয়াছি, পরম্পরকেও 
কাকি দিয়। চলিতেছি। কিন্তু সব বৃথ।, আর ত৷ পারি না!» 
ব্যা। মিথ্যা ছল্নায় ফাকি দিতেছি! সেকি? 
অন্ততঃ সত্য গোপন করিয়া চলিতেছি। সতা-- 
একেবারে সোজা নিভাজ 'সত্য এই যে তুমি আমাকে 
কিনিয়া আনিয়াঁছ । 

ব্যা। কিনিয়।৷ আনিয়াছি! কিনিয়া আনিয়াঁছি বলিতেছ! 

এ। আমার ক্রটিও তোমার চেয়ে কম হয় নাই। 
এই কেন! বেচার ব্যাপারে আমারও ভগ আছে। 
তুমি কিনিতে গিয়াছিলে, আমি তোমার কাছে আপনাকে 
বিক্রয় করিয়াছিলাম। : 

ব্য/। এলিডা! কোন্‌ প্রাণ আজ এ সকল কথ! 
বলিতেছ ? 

এ। কেনাবেচা ছাড়! আর কি বলিতে পারি? 
তোমার গৃহশুন্ঠ হইয়াছিল, সেই শৃন্তত| তুমি সহিতে 
'পারিতেছিলে না, একটি স্ত্রী খুঁজিতেছিলে। | 

ব্যা। কেবল আম।র জন্য স্ত্রী নয়, আমার কন্াদের 
জন্তও মাতা খুঁজিতেছিলাম। 





এ। তাও কতক হইতে পারে। দিও আমি তাদের 
উপযুক্ত মাত| হইব কি না, এটা তুমি একেবারেই বিবেচনা 
কর নাই। ছুই একবার মাত্র আমাকে দেখিয়াছিলে, আমার 
সঙ্গে আলাপ করিয়াছিলে। যাহ! হউক, মামার উপরে 
তোমার খেয়াল পড়িল। ওদিকে আমিও তখন একা: 
অসহায়__যেন পাথারে ভাসিতেছিলাম। হুমি আদিয়া বলিলে 
আমরণ আমাকে প্রঠিপাপন করিবে,--আ মও এই বন্দো- 
বস্তে অমনই বুজি হইলাম । 

ব্যা;ঃ এলিড|, তোমাকে সত্য বলিতেছি, এ ভাবে 
তখন আমি কথাট! ভাবি নাই। আমি সরল প্রাণে 
তোমাকে জিজ্ঞাসা! করিয়াছিলাম, আমার গৃহে যা কিছু 
সুখ সম্পদ আছে, আম।র সঙ্গে আর আমার মেয়ে ছুটির 
নঙ্গে তার ভাগিনী তুমি হইব কি না। 

এ। হা? স্তা তুমি বলিয়াছিলে সত্য । কিন্তু কোনও 
মুল্যে আমার তা গ্রহণ করা উচিত হয় নাই। আপনাঁকে 
এমন করিয়া বিকাইয়। দেওয়া মোটেই আমার ভাল 
হয় নাই। হীনতম দাসীবৃত্তি-_দীনতম তুর্গতিও যদি আমি 
তথন আমার স্বাধীন ইচ্ছায় বছিয়া নিতাম, তাও ইহার 
চেয়ে ভাল ছিল। 

ব্যা। এই যে পাচ. ছয় বৎসর আমর! একত্র বাপ 
করিলাম, ইহ! কি তবে তোমার পক্ষে একেবারেই বৃথা 
হইয়াছে এলিডা ? 

এ। নাঁব্যাঙ্গেল। তা মনে করিও না! তুমি যথেষ্ট 
অনুগ্রহ আমাকে করিয়াছ। ইহীর অপেক্ষ। অধিক অনুগ্রহ 
ফেহ কাহারও কাছে পাইতে পারে না। কিন্তু আসল 
কথা.হইতেছে এই যে আমি আমার স্বাধীন ইচ্ছায় তোমার 
ধরে আসি নাই? স্বাধীনভাবে বাছিয়। তোমার ভাগ্যে 
আমার ভাগ্য মিলিত করি নাই। 

ব্যা। ম্বাধীন ইচ্ছা! স্বাধীন ভবে বাছাই! মনে 
হইতেছে, সেই নাবিকও কাল এই কথাই বলিয়াছিল। 

' এ। হী, সব এ কথাটির মধ্যেই রহিয়াছে । এ কথ।টি 
আমার জীবনের উপরে যেন নৃতন একটা আলো! ঢালিয়! 
দিয়াছে। সেই আলোতেই সব নামি এখন দেখিতেছি। 

ব্যা। কি দেখিতেছ? 

এ। আমর! যে এই একত্র বাদ করিতেছি, 
বিবাহুই ন্য়। 


কস সস এ ০০৮৯৮ 
সপ শিস সী পার আশ 5 পপি আপস 


ইহা!৪ 


রিবা বঙ্ধন ঙ 


- সপে তিতিক্পীরপিশিসি পি শী পপি আপে উপাস্য». পপ 


বা!। ঠিক! আজকাল অ আমরা যে ভাঁবে আছি, তা 
বিবাহ নয়ই বটে। 

এ। আগেও ছিল না, আরম হইতেই ছিল ন| 
প্রথমকার সেই-তাঁই হয়ত সতা বিবাহ হইত। 

বশ। প্রথমকার? কি প্রথমকার তুমি মনে করিতেছ 

এ। আমার সেই প্রথম বিবাহ_-এ নাবিকের সঙ্গে। 

বা। কি বপিতেছ _বুবিলাম না। 

এ। -বাসেল? আর মিখা। ছলনায় কাজ নেই 
আর পরস্পরকে মামবা ফাকি দিল না নিজেদেনও ন| 
এই মে সত্য -ইহা যে আর এড়াইতে পারি ন|। তার 
হইব, স্বেচ্ছায় এই অঙ্গীকার করিয়াছিলাম। মে অঙ্গ 
কারের দায়িত্ব বিবাহের দায়িত্বেরই সমান। ব্যাঙ্গেল! আ 
তোমাকে ছাড়িয়। যাইব । 

বা।। এলিডা! এলিডা! একি কথা বলিতেছ? 

এ। হী, ছাঁড়িযাছি আমাকে যাইতে হইবে। ( 
ভাবে আমরা মিলিত হইয়াছিলাম, তাহাতে ইহা ব্যতী' 
আব গতি কিছু হইতে পাবে না। ব্যাঙ্গেল, যদি তোমা 
ভালবাসিতে পারিতান বড় সী হইভাম। বড় কনে 
ভাঁলবাপারই যোগ্য তুমি। কিশ্ত আমি স্পষ্ট বুঝিতেছি- 
তাঞ্ষখনও হইবে না। 

ব্যা। তবেকি তুমি 'আইনতঃ ডাইভোস (বিবা। 
বন্ধনচ্ছেদ )চা9? এ 

এ। কুল বুঝিও না ব্যাঙ্গেল। বাহিক কোনও অং 
ানের জন্য “কেয়ার, আমি মে।টেই করি না। এ 
আপন আপন স্বাধীন ইচ্ছায় আমর ছজনেই দুজন 
এই বিবাহবন্ধন হইতে মুগ্দান করি। সেই যে এক 
বিকিকিনির চুক্তিতে আমরা বন্ধ তুইযছিলাম, তা খারি 
করিয়া ফেলি। 

ব্যা। তারপর তারপর জামানের কি হইবে. 
আমরা কে কোনপথে ঝি ভাবে চলিব, তা কি ভাবি 
এলিড। ? 

এ) দেযাহা হয় হইবে। 
খুজিয়া। নিবে। 
মুক্তি দেও। 


ভবিষ্যৎ গার আপন « 
এখন জামার কথ! এই যে আমা; 
আমার পূর্ণ স্বাধীনতা আবার 'আম1 


ফিরাইয়া দেও । পু 


ব্য। এলিড1! এবড় শক্ত দাবী ঠুমি করিতে: 


৬৮৪ 


[৫ম বর, ৫ম সংখাঁ। 





একটু সময় আমি চাই। সব ভাবিয়া তবে আমাকে 

কর্তব্য স্থির করিতে হইবে। 

৮. এআর সময় নাই । আঙ্গই আমি মুক্তি চাঁই। 
ব্/। আজই? কেন? 

এ। আজ রাত্রিতে পে আসিবে। 

ব্/। তার সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ কি? 

এ | মুক্ততীবে__শ্ব(ধীন ভাবে- আমি তার সঙ্গে 
গাক্ষাৎ করিতে চাই। আম অপরের স্ত্রী, এ বিষয়ে আমার 
খ্বাধীনত| কিছুই নাঁই_-এই ছুতার আশ্রয় ধরিয়। আমি 
ঘাঁকিতে চাই না। তাহাতে আমি ঠিক ধে কি বাছিয়া 
নিতে পারি, ত| বুঝিতে পান্সিব ন|। 

ব্যা।-বাছিয়া নিবে! ইহাতে কি বাছিগা নিবার 
কিচু আছে? 

এ।-_বাছিয়! আমাকে নিতেই হুইবে। সম্পূর্ণ স্বাধীন 
ভাবে একটি পথ আমাকে বাছিন্না নিতেই হইবে। তাঁকে 
এক! ফিরাইয় দিব কি তার সঙ্গে যাইব__সম্পূর্ণ স্বীধীন- 
মনে ইহ! আমাকে স্থির করিয়া নিতে হইবে। 

ব্।।-_তাঁর সঙ্গে যাইবে! একি বলিতেছ এলিড| ! 
তাঁর হাতে তোমার জীবনের ভাগ্য সমর্পণ করিবে ? 


এ। তোমার হাতে কি একদিন তা করিয়া- 
ছিল।ম না? ৃ্‌ 
ব্য/।--এ যে একেবারে অপরিচিত। 


এর সম্বন্ধে 
কিছুই যে তুমি জান না। 

এ।- তুমি তার চেয়েও বোধ হয় অপরিচিত তখন 
ছিলে। তবু ত তোম!র সঙ্গে চলিয়! আমিয়াছিলাম। 

ব্যা।-অস্ততঃ-_এইটুকু তুমি জানিতে, আমার সঙ্গে _ 
আমার গৃহে তোমার জীবন কি ভাবে কাটিবে। 

এ।-(অন্তমনক্টভ।বে) তা ঠিক। ইহার সম্বন্ধে 
তাও জানি না। 'তাই ত কেমন ভয় হইতেছে। তবু তার 
আকর্ষণও কি প্রবল! 

ব্া।--এলিডা! তোমাকে কখনও আমি ঠিক বুঝিতে 
পারি নাই। এই কথাটি এখন যেন বুঝিতেছি। 

এ।_-তাই বলিতেছি, আমাকে মুক্তি দেও! সকল 


বন্ধন হইতে একেবারে মুক্ত“ করিয়। দেও। আমাকে বাঁ, 


ভাবিয়াছিলে, ত। আমি নই। নিজেই তুমি তা এখন 
বুধিত়ে পারিতেছ। আপনাদের স্বাধীন ইচ্ছাঁর-_.আপনাদের 


অবস্থ৷ বুঝিয়া আমরা এখন হৃজ্গনেই ছুজনকে বেশ ছাড়িয়া 
দিতে পারি। 

বা! ।--এলিড।! হয়ত তাই ভাল হুইবে। কিন্ত 
আজকার দিন যাক্‌। হঠাৎ হয়ত বড় একট! ভুল করিরাই 
আমর। ফেলিব। ভাল করিয়! ধীর শান্তভাবে সব আমরা 
ভাবিয়। দেখি। আজ তোমাকে আমি মুক্তি দিয় এমন 
ছাড়য়া দিতে পারি না। তোমারই মঙ্গলের জন্ত এই 
কথ। বপিতেছি। আমি তোমার শ্বামী।--শ্বামী বলিয়! 
তোমাকে রক্ষা! করিবার অধিকার আমার আছে, আমার 
কর্তব্য তাই। সেই অধিকারে সেই কর্তব্য আমি গালন 
করিব। 

এ। রক্ষা করিবে? বাহিরের কোনও শক্তি কি 
আমাকে পীড়ন করিতেছে যে তুমি তাঁহ। হইতে আমাকে 
রক্ষা করিবে? এই মৌহ যে আমার অন্তরের, কেমন 
করিয়। তাহা হইতে তুমি আমাকে রক্ষ। করিবে! 

ব্যা।-_এই মোহের বিরুদ্ধে সংগ্রামে আমার সহায়" 
তায় তোমার বল বাড়িবে। 

এ।-__বদি দেই সংগ্রামে আমার ইচ্ছ। থাকিত, নি 
বল বাড়িত। কিন্তু সেইচ্ছ! আমার আছে কিনা, তাই ধে 
জানি না। 

ব্য ।--এলিডা! তুমি কি রহ বিদেশী নাঁবিককে 
ভালবাস? 

এ। কেমন করিয়, বলিব ? এইমাত্র জানি, যে তার 
প্রবল একট! মোহ--কেমন একট! ভয়--একট।! বড় আকর্ষণ 
আমাকে অভিভূত করিয়] রাখিয়াছে | ' আর---- 

ব্।।-_-আর কি? 

এ।- আর মনে হইতেছে, আমার গৃহ তাহারই সঙ্গে 
হায়! কি সহায়তা তুমি আমাকে করিতে পার? ঝি 
গ্রতিকার তুমি ব্যবস্থা করিতে পার ? 

ব্যা।--কাল সে আর এখানে থাকিবে না। তোমা; 
এই বিপদ কাটিয়া! ধাইবে। ভাল, আমি প্রতিজ্ঞ! করিতেছি 
কাল তোমাকে আমি মুক্তি দিব,--কাল এই বিকিকিনি; 
চুক্তি খারিজ করিব। 

এ। কাল যেমুক্তি একেবারে বথ হইযে। 

*কন্তার৷ তখন গৃহের দিকে আসিডেছিল। 'আর কথ 
হইল না। 


ভান, ১৩২৫] 





শন 


এল্িডা যেন পাগলের মত হইয়া উঠিল । একবার সে বলিল, 
"কেন, তুমি আমাকে নিতে চাও? কেন আমাতেই 
এমন আকৃষ্ট হইয়া! তুমি আছ ?* ূ 
»* নাবিক উত্তর করিল, "আমি যেমন অন্ভব করিতেছি, 
তুমি কি তেমনই অনুষ্ভব করিতেছ না ঘষে আমরা! দুজনেই 
ছঞ্লনের সঙ্গে একেবারে বাঁধা 1” 

"কিসে?" নেই গ্রাতিশ্রতির জগ্ঠ 1" 

* পনা,-- প্রতিআ্রতি কাহাকেও বাধিয়! রাখিতে পারে না,_ 
পুরুষকেও নয়, নারীকেও নয়। আমিযে তোমার টানে 
এমন বাধা আছি,--তার কারণ ইহাই স্বাভীবিক-_ ইহার 
অন্তথ! হইতে পারে না” , 

ব্যাঙ্গেল সাবধান করিবার জন্ত ড/কিশেন,--এলিডা 1” 

এলিড! আপন মহন কহিল, “হায় কিসের এ মোহ-_ 
এই অজানা অপরিচিত ভাগোর দিকে এমন করিয়া 
আমাকে গ্রলুন্ব__আকৃ করিয়! নিতেছে !” 

নাবিক কাছে সরিয়া আদিল । 

"কি এ! কি চাও তুমি!" এই বলিয়া কেমন আতঙ্কে 
এলিডা তার স্বামীর 'পিছনে গ্রিয় দাঁড়াইল। 

নাবিক কহিল, *আমি বেশ বুঝিতেছি এলিডা, 
আমাকেই তুমি স্বেচ্ছায় বাছিয়া নিবে।” 

ব্যাঙ্গেশ কহিলেন, “আমার স্ত্রীর এক্ষেত্রে বাছিয়! 
নিবার কিছুই নাই। তার পক্ষে কি ভাল, আম বাছিয়া 
দিব। আমিই তাকে রক্ষা করিব ।” 

 এলিডা 'অতি'উত্তেজিতভাবে কহিল, "না _ না', ব্যাঙ্গেল! 
ইহার সাক্ষাততেই এই কথ! তোমাঁকে বলিতেছি--শোন। তুমি 
আষাকে ধরিয়! রাখিতে পার, সে ক্ষমতা তোমার 
আছে,__আমি জানি, সে ক্ষমতা তুমি ব্যবহারও করিবে। 
কিন্তু আমার মন--আঁমার মনের সকল চিস্ত/-- আমার 
প্রাণের সকল আকাঁ্ষা__কিছুই তুমি বাধিয়া রাখিতে 
পারিবে না। সকল কামন! আমার এ অজ্ঞাত ভাগ্যের 
দিকেই ধাবিত হইতেছে-_যাঁর অন্ত আমি স্থষ্ট হইয়াছিলাম, 
যার বিরদ্ধে তুমি আমার বাধ! হইয়া দাড়াইয়াছ।» 

ব্যাঙ্গেল কহিলেন, *বুবিয়াছি এলিড!। আমার নিকটু 


হইতে তুমি সরিয়াই বাইতেছ। কি এক অজ্ঞাত রহস্তময় 


অসীমের বর্দকে তোমার চিত্ত ধাবিত হইতেছে ধা! পাইবেন! 


বিনা বন্ধন 


রাত্রিতে সেই নাবিক আপিল। ধায় ভয়ে__মোৌহে যাতে একেবারে নিবি 


সপ সী শপ 


ড় এক অন্ধকার তোমাকে ডুবাইবে 

“ই, -তাই-_তাই--বটে।” | 

"রক্ষার আর কোনও উপায় আমি দেখিতেছি ন! 
ভাল- তোমাকে মুক্তি দিলাম। তুমি এখন স্বাধীন, 
তোমার স্বাধীন ইচ্ছায় তোমার জীবনের পথ তু 
বছিয়! নেও ।” 

“মুক্তি দিলে! সত্যই মুক্তি দিলে ?. এই কি তো 
অন্তরের কথ! তুমি বলিতেছ ?* 

“হা, তাই বলিতেছি।" 

"সত্য তুমি তা পার ?* 

“পারি। কারণ আমি তোষাকে 
বড় গভীর স্নেহে তোমাকে ভালবাসি ।” 

“এত ভাল তুমি আমাকে বাপ 1” 

1), এতদিন একত্র থাঁকিয়া তোমাকে এমন ভা 
বাসিতে শিখিয়াছি ।” রর 

"আর আমি এমন অন্ধ ভইয়াছিলাঁম যে তা বুঝি৷ 
পারি নাই।” 

"তোমার চিত্ত অন্তদিকে ধাবিত হইয়াছিল । ধাহ! হউ 
তুমি এখন মুক্$,- আমার সঙ্গে কোনও বন্ধন ত 
তোমার নাই। তোমার সত্য জীবন আবার তুমি ফিরি 
পাইতে পার। কারণ স্বাধীনভাবে , নিজের স্থাং 
দায়িত্বে তোমার জীবনের পথ তুমি এখন বাছিয়! নি 








ভালবাপি- 


ৃ পার।” 


"স্বাধীনতার-নিজের স্বাধীন দায়িত্বে আমার জী 
অমি বাছিয়৷ নিব ! এই স্বাধীনতায় সব যে আর এক র 
হইয়া গেল”_-এই বলিয়া এলিডা কাছে ঘৈসিয়| ৎ 
স্ব]মীর হাত চাপিয়! ধরিল। রী 

নাবিকের জাহাজে শেষে ফু পড়িল। নাবিক ক 
*এলিড| ! আর সময় নাই । এখনই জাহাজ ছাড়িবে 
আমাকে যাইতে ভইবে ' এস আমার সঙ্গে ।” 

এপিভ। কহিল, "আর তোমার সঙ্গে আমি যাইতে * 
না। আমি স্বাধীন স্বাধীনভাবে আমার ভাগ্য ₹ 
বাছিঘু! নিলাম। তুমি বাও, আর তোমাকে ভয় : 
ম1,- আর সে মোহের আকর্ষণ আমাক নাই। যা 
বৃথা আর আমাক্চে প্রলোভিত করিও না। * 

"বিদায় তবে মিসেস, ব্যাঙ্গেল | আঙ্গ অবধি 


৬২ 





আঁধার কেহ নও__জীবন- সমুদ্রে নৌকাভঙ্গের একট! শ্ববৃতি 
মাত্র 1” এই বলিয়া! 'সাবিক চলিয়া গেল। 

ব্যাঙ্গেল কহিলেন, “এলিডা1! এ কি হইল ? এ পরিবর্তন 
তোমার সহসা কিনে ঘটল?” 

এলিড1 উত্তর করিল, বুঝিতে পারিলে না? বন্ধনমুক 
হইয়! স্বাধীনভাবে বাছিয়। নিতে পারিলে আমি যে ইহাই 
বাছিয়া নিব। অজানা এ ভাগ্য--বাছিয়। নিবার স্বাধী- 
নত আমার ছিল. তাই অনায়াসে ত্যাগ করিতে পারিয়াছ। 
আঙ্গ সত্যই তোমারস্ত্রী হইয়া আবার তোমার কাছে 
আঁমি আসিতে পারিলাম,--কারণ স্বেচ্ছায় শ্বাধীনভাবে 


ঃ | টং 





[৫ম বং ৫ম গংখ্যা 





আপন দায়িত্বে আজ তোমার লক্ষই ছয় নিলাম। 
তোমার কনা ছটি-_-এখন তার! আমারও কণ্ঠ! হইবে ৮» 
বিবাহ সন্ব্ধে পূর্ণ স্বাধীনতাবাদীদের আদর্শ ঠিক কিরূপ, 
দেই কথা 'সকলে ভাল করিয়৷ উপলব্ধি করিতে 'পারেন, 
তাই ইন সেনের নাটক হইতে এই ছুইটি দৃষটাস্ত হয়ত কিছু 
অতিরিক্ত দীর্ঘ ও সুপ্মভাবেই_উদ্ধত করিলাম। এইদিকের 
কথ! এই হইল। এখন সমাঙ্রশক্তি ও সমাঞ্গনীতি এবং সেই 
শক্তির অধিকার ও সেই নীতির বন্ধনের প্র'য়াজন ধাহারা 
ক্বীকার করেন, তাহাদের পক্ষ হইতে এ সম্বন্ধে কি 
বলিবার আছে পরবর্তাঁ সংখ্যায় তাহার আলোচনা করিব। 


কবিতার প্রতি । 


' ক্লুপা কটাক্ষেতে তুমি চেয়েছ যে দিন 

চে সুন্দরী! ঠে কবিতা রাণি! মোর পানে, 
সে অবধি নিরবধি আনন্দের বীণ 

হৃ ধমাবঝে বঙ্কারিছে স্মধুর তানে। 

মে অবধি অনুখণ চঞ্চল পরাণ, 

মোর পাশে সবি চির নবীনের প্রায়, 

তটিনটর কুলুরব, বিহগের গান, 

সে অবধি কত কথা কয়ে মোরে যায়! 


সে অবধি টাদিমার আলোক নিকর, 
মলয় পবন,__ তাঁর! কত অর্থে ভর]! 
বিমান, বনানীরাঁজি কত যে সুন্দর । 
অলীম সৌনর্ষ্যে ঘেবা সারা বসুন্ধরা । 
নয়নে পড়ায়ে দেছ কোন যে অঞ্জন,__ 
যাহ! হেরি সবি যে গো নয়ন-রঞ্জন ! 


শ্রীজিতকুমার দেন 


শ্যামে হিন্দু-উৎসব। 


স্তাম এখন বৌদ্ধের দেশ -পীত-পরিচ্ছদধারী বৌদ্ধ 
শ্রমণদিগের সংখ্যাধিক্য বশতঃ “পীত-পরিচ্ছদের দেশ* বলি- 
নাই অভিহিত। প্রসিদ্ধ মোঙ্গলীয় জাতির “শান” নামক 
সম্প্রদায় বিশেষই এখন শ্তামের প্রধান অধিবাসী । শান- 
দিগের আদি বাঁসস্থান চীনের কিউলও, পর্বত। সেখান 
হইতে ' তাহার! চীন, তিব্বত, আসাম, ব্রহ্ধ। পৈগু অধিকার 


করিয়া ভ্রসে: শ্বাম দেশে আলিয়া প্রাধান্তলাভ করিয়াছে ।. 


কোমও কোনও প্রত্বতাত্বকের এইকপ অনুমান যে, এই 


“শান” জাতির বাস হইতেই দেশের,নাম “হ্তাম' হইয়াছে-_ 
'শানের দেশ। প্রথমে “শানদেশ' এবং পরিশেষে “হামদেশ, 
নামে রূপাস্তরিত হইয়া গিয়াছে । কিন্ত এ অন্মান জর্াত্মক 
বলিয়াই মনে হয়। যেহেতু শ্ত(ম অতি প্রাচীন দেশ, শান 
জাতির আগমনের বহু পূর্ব্ব হইতেই ইহা শ্তাম নামে প্রথ।ত 
হইয়া আমিতেছে। বিখ্যাত খ্তিহাসিকগণ বলিয়। থাকেন, 
'ুষ্টায় প্রথম শতাবে বাঙ্গালী বীরগণ খন তামনিণ হইতে 
পোতারোহণে ধাশ্জ। করিয়া! যব বলী, লম্বক, সুমিত! ্রস্ৃি 


ভা, ১৩২৫] 
ূর্বতারতীর ত্বীপপু্জে বিশাল হিন্দু উপনিবেশ সংস্থাপন 
করেন, তখন তীহাঁদেরই এক সম্প্রদায় ভারতের পূর্ব প্রাস্তবর্তা 
দেশ সমূহের সহিত এই দেশও করায়ত্ত করিয়া লয়েন এবং 
'শন্তস্তামলা বঙ্গভূমির ন্যায় ইহার শ্াম-শোভা দর্শন করিয়। 
ইহাকে শ্ামলদেশ” নামে পরিচিত করিয়! তুগেন। সেই 
শ্রামলদেশ'ই কালক্রমে কিঞ্চিৎ রূপান্তরিত হইয়া! 'স্টামদেশ। 
আখ্যালাভ কুরিয়াছে। কিন্তু পুরাণ প্রভৃতি প্রাচীন 
শান্াদির আলোচন! করিলে জান। যাঁয়, গ্ত/ম আরও অধিক 
প্রাচীন জনপদ । মহাভাঁরতীয় যুগে মণিপুর রাজ্য যখন 
রাঁজ1 চিত্রভান্ু ও বক্রবাহনের সুশাসনগুণে গৌরবের উচ্চ 
চূড়ায় অধিয় হয়, তখনও শ্যাম? নাষেও রাজ্য বিদ্যমান 
ছিল। প্রাচীন ভারত বর্ডমান ভারত হইতে বহুগুণে 
বঞ্ধিতাঁয়তন ছিল" তাহার একদিকে কাম্বোজ, কেকয়, 
গ্রান্ধার, বাহলীক, চীন, মহাচীন আর অন্যদিকে মণিপুর, 
ব্রহ্গ। ম্তাম। কান্বোজ (কাম্বোডিয়। ), অন্নম (আনাম ), 
মলয়, সিংহপুর (সিঙ্গাপুর ) প্রভৃতি প্রদেশ সকল বিরাজ 
করিত | সেই বিশাল ভারতের সকল দিক পূর্ণ করিয়া 
বিরাট হিন্দুসমাঁজ প্রতিষ্ঠিত ছিল। আ'র যব, বলী, লম্বক 
প্রভৃতি দ্বীপপুঞ্জ সেই ভাঁরতেরই উপনিবেশ বলিয়৷ পরিগণিত 
হইত। একথার বহু সাক্ষ্য প্রমাণ বর্তমান থাকিলেও, 
আমর! সেই সকল দেশের অস্থিমজ্জাগত হিন্দু গ্রভাবকেই 
ইহার অকাটা ও শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলিয়া মনে করি। কোনও 
দেশ যুগযুগাস্ত ব্যাঁপিয়া জাতি বিশেষের প্রভাবাধীন না 
থাকিলে সেই স্বাতির ভাবভঙ্গি, রীতিনীতি, আচার ব্যবহার, 
উৎসব" অনুষ্ঠান প্রভৃতি কখনই তদ্দেশবাঁদীর প্রক্কতিগত্ত ও 
ধর্মানুমত হইতে পারে না। শ্রাম শ্রণাতীতফাল হইতে 
বশত বৎসর ভারতের অঙ্কগত ও হিন্দুর শাঁসনাধীন ছিল 
বলিয়াই, আজ ভিন্ন জাতির ও ধন্খ্ববলম্বীর অধ্যষিত 
হইয়াও, পূর্বের হিন্দু আচার অনুষ্ঠানাদি ত্যাগ করিতে 
পারে নাই। অজ্ঞাতেই হউক আর জ্ঞাতসারেই হউক, 
শ্রমের বর্তমান শানজাতি হিন্দুর অনেক রীতি প্রক্কৃতিই 
নিজস্ব করিয়া লইয়াছে এবং কিছু কিছু রূপান্তরিত ও 
নিজের ধর্মানমত কারিয় লইয়। প্রতিপালন করিয়া আসি- 
তেছে। শ্রামের সকল ব্যাপারই প্রান ভারতীয়ভাবে 
অনপ্রাণিত।, ভারতের বর্ণমালা শ্ত'মবাসীর বিস্তাশিক্ষাঁর 
সহায়তা করে, 'ভীরতের আয়ুর্ধেদীয় চিকিৎসা তাহাদের 


শ্টামে হিন্দ-উৎসব 


৩৮৩ 


পীড়া নিবারণ করিয়া! থাকে। চ্াহার! মনুনংহিতার 
অনেক বিধি নিষেধ মান্য করে. এবং লেখাপড়ায়, কথাবার্তায় 
বুল সংস্কৃত শব বাবহাঁর করিয়৷ থাকে। শ্বামের ভাষা 
চিনীয় ভাষার অনুরূপ হইলেও, তাহাতে শত শত ভারতীয় 
*ব মশ্রিত দেখিতে পাওয়। যাঁয়। শানজাতির “আমাটঃ, 
“আটপ+, ওয়াট”, “মাছট”, 'সটান্কা, শব যে যথ!ক্রষে 
“আমাত্য', আতপ”, মঠ, “মানত” 'শতাঙ্ক' শনের প্রতিরূপ, 
তাহ! অনায়াসেই বুঝিতে পার! যাক্স। এতত্বযতীত “নাগ, 
“শালা” প্রভৃতি অনেক আবিষ্কৃত সংস্কৃত শবও তাহাদের 
ভাষার সৌষ্ঠবসাধন করিয়াছে। শ্তামের বৌদ্ধ শ্রষণের! 
ভারতীয় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের গ্ায়, তালপত্রে লৌহ লেখনীর 
সাহায্যে প্রাচীন পু'খির ( বৌদ্ধণঙ্গ।দির ) অনুলিপি প্রস্তত 
করেন এবং সেই প্রুণি হইতে অগ্রচলিত প্রাচীন ভাষার 
লিখিত বচন বা মগ্জাৰলী আবৃত্তি করিয়৷ উৎসবাদি সমাধ! 
করিয়! থাকেন । তাহারা হিন্দুর রামায়ণ "্পাঠও শ্রবণ 
করেন এবং শুভকার্যো, ব্দ্পিনাশের জন্য, হিন্দুর বিশ্বেশ্বর 
শিবের আরাধন1 করিয়া থাকেন। শ্ামের প্রায় সকল 
কাঁধেই এইরূপ হিন্ুপ্রন্গব পরিলক্ষিত হয় আর আজ 
আ'মঘ্ব! যে উৎসব বিশেষের কথ। লিপিবদ্ধ করিতেছি, তাহাও 
সেইরূপ হিন্দু প্রভাবের নিদর্শন ভিন্ন কিছুই নহে । এই 
উৎসব এখন “বৌদ্ধভাবে বিভাবিত,' কিঞ্চিৎ রূপান্তরিত 
হয়! গেলেও) ইহা! যে সেই প্রাচীন হিন্দু-উৎসবের নুতন 
বৌদ্ধ-সংস্করণ, তাহ! সহজেই, পাঠমাত্রেই সাধারণের বোধগম! 
হইবে। 
আমাদের আলোচ্য এই উৎসবের ন।ম 'হল-কর্ষণোৎদব'। 
প্রতি বৎসর বসন্ত খত এই উৎসব আরম্ভ হয়। প্রথম 
বারিপাত হইলেই শ্ঠামবাসীর! ইহার জন্ত, ব্যাগ্র হইয়| উঠে 
কারণ ইহার অনুষ্ঠান ব্যতীত হ্যামের, কোনও কৃষক 
ক্ষেত্রের কর্ষণ ও পান্তাদির বপন রোপণে সমর্থ হইছে 
পারে না। শ্রামের রাজ বা রাজকুমার স্বহস্তে হলচালন 
করিয়! এই উৎসব সমাধা করেন। প্রথমে রাজীদেশে 
বৌদ্ধশ্রমণ ব! ব্রাহ্মণ-নৈবজ্ঞ উৎসবের দিনগগ্লাদি নিন্ধার' 
করেন এঁধং একজন রাজ কর্মচারী, উৎসবের পুর্বাদিন 'নগ: 
» প্রাচীরের বহির্ভাগে গমন করিয়! স্থান-নির্ববাচন ও, আবশ্যব 
আয়োজনাদি সম্পন্ন করিয। আইসেন। কর্ষণের অন্ত একা 
সমতগ, সমচতুফষোণ তৃমিগড মনোনীত ও,উহ্যুর একগ্রবে 


তিটি, 


মৃত্তিক! ও বংশাদির একটি মঞ্চ বা বেদী, আর অস্তপ্রান্তে 
তিনটি ধ্বজদণ্ড প্রোথিত কর! হয়। বেদীর উপরিভাগ 
রক্তবর্ণ বস্ত্র বিশেষে সমাচ্ছাদিত এবং প্রত্যেক ধবজদণ্ডের 
শীর্ষদেশে একটি রক্তপতাক1 ও গাত্রে পাচটি পুষ্পপত্র ও 
হরিতবন্রাদির চতুক্ষোণ সুন্দর স্তবক বা গুচ্ছ সন্নিবন্ধ থাকে । 
বেদীর অনতিদূরে ক্ষুদ্র একটি গোশ।ল। নির্শিত ও তন্মধ্যে 
তৃষায়গ্তত্র হুইটি. বলীবর্ধ এবং কারুকার্যাথচিত স্ুরচিত 
একখানি লাঙল রক্ষিত হয়। এইন্নাপে উত্সবের প্রাথমিক 
অনুষ্ঠান নির্ববাহিত হইয়া যায়। 

পরদিবস রাজ! অতি গ্রত্যুষে গাত্রোর্ান করিয়া বহুমৃল্য 
রাজবেশে, ফলফুলাদির চিত্রশোতিত স্বর্ণথচিত পরিচ্ছদ 
বিশেষে সজ্জিত হন। এবং শিরে শ্বেতবর্ণ বিচিত্র কিরীট 
ধারণ করিয়া সুবর্ণরঞ্জিত চতুর্দোলায় আরোহণ করেন, 
তখন আটজন বলবান পুরুষ তাহাকে চতুর্দোলা-সহ স্বন্ধে 
হাইয়া ধীরে ধীরে উৎসব ক্ষেত্রীভিমুখে অগ্রসর হয়। চতু- 
দোলার অগ্রে ঢোল বাজাইতে বাজাইতে প্রথমে লোহিত 
পরিচ্ছাধারী একদল বাদক এবং তৎপরে যে।্ধবেশে 
সৈনিকদল, পীতপরচ্ছদে বৌদ্ধশ্রমণগণ ও ভিন্ন ভিন্ন বন্ধা- 
লঙ্কারে ভূষিত, নানাশ্রেণীর নরনারীবৃন্দ পরপর শ্রেণীবন্ধ- 
ভাবে গমন করে। চতুর্দোলার পশ্চাতে উৎসবোপযোগী 
্রব্সস্তাঁর -তিনুটি পবির কার্পসস্ত্র, তিনথানি শুদ্রধৌত 
বন্ত, একটি শ্থরঞ্জিত দীর্ঘ গো-তাড়ন-দও বা পাঁচনী, একটি 
প্রকাণ্ড রাজছত্র,+ একখানি শ্বেত পুষ্পাবৃত অসি, সুগন্ধ 
'পুষ্পমাল্যালন্কত একটি স্ুবর্ণময়ী বুদ্ধমুণ্তি, পুষ্পভূষিত সুবর্ণ- 
রচিত একটিগাভী, কতকগুলি বৃহদাঁকার আতগত্র। লোঠিত 
পতাকা, তালপাঁতার পুথি প্রভৃতি হস্তে লইয়৷ সন্তাস্ত 
রাজপুরুষ ও পুরোহিতগণ গমন করেন । আর কৃষক, দর্শক ও 
জনসাধারণ দলেদলে তাহাদের অনুগামী হয়। পুরোহিতের! 
বার বার শঙ্খ ও শৃঙগধ্বনি করিয়।৷ গমনপথ মুখরিত করিয়। 
তুলেন ! 

যথাসময়ে রাজা ও তীহার সহযাত্রিগণ উৎসবক্ষেত্রে 
সমাগত হইলে, পুরোহিতের! বেদীর উপরে বথাযোগ্যস্থলে 
উৎসব্-দ্রবযগুলি একেএকে রক্ষ। করেন এবং পুথি হইতে 
দীর্ঘ দীর্ঘ লোক বা ঘন্ত্রপাঠ করিয়া পৃূজ। ও প্রার্থনাদি কা্ধ্য 
নির্বধা করিয়৷ থাকেন। গা(মবাপীরা বৌদ্ধ হইলেও ভূতের 
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আশঙ্কায়, ভৃতাঁপসরণের ব্যবস্থ! করিয়া থাকে। এক্ষেত্রেও 
তাহার ব্যতিক্রম হয় না। পু্জাদিক্রিয়া শেষ হইলেই, 
একজন পুরোহিত ভূতাঁপসরণের মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে 
কর্ষণ-ক্ষেত্র, বেদী ও গোশীল! এই তিনটি স্থল পবিত্র হুত্রবরয়ে 
পরিবেষ্টিত করিয়া দেন। অতঃপর রাঁজাকে বেদীর সন্ুখে 
লইয়! গিয়া, প্রাগুক্ত তিনখানি বঙ্তজ হইতে একখানি নির্বা- 
চন ও গ্রহণ করিতে আ্ন্থুরোঁধ করা হয়। যন্তুত্রয় পরিমাণে 
পরস্পর পৃথক হইলেও দেখিতে সম্পূর্ণই এককনপ-_ এমন- 
ভাবে পরিপাটীরপে রক্ষিত হয় যে, কোঁনখানি কিরূপ দীর্ঘ 
বা ত্ৃস্ব তাহ! দেখিয়া স্থির করিতে পারা যায় না। বাজ! 
বিশেষ বিবেচনা না করিয়।ই তাহাঁর একথানি গ্রহণ ও নিজের 
পরিচ্ছদের উপরে ধারণ করেন। এই বস্ত্র নির্বাচন হইতে 
ভাবী বারিবর্ষণের অবস্থা বা ইতর বিশেষ নিদ্ধারিত হয়। 
রাজ! যদি ক্ষুদ্র বস্ত্র নির্বাচিত করেন, তবে বুঝিতে হয়. 
সেবার বৃষ্টির পরিমাণ অধিক হইবে, কৃষকেরা জান্ুর উর্ে 
পরিধেয় বদন উত্তোলন করিয়। ভূমিকর্ষণে বাধ্য হুইবে। 
দীর্ঘবস্ত্ের নির্বাচনে বৃষ্টির অল্পতা ঘটিবে, কৃষকগণ আগুল্ফ- 
লঘিত বস্ত্র পরিধান করিয়াও হলচালনায় সমর্থ হইবে। 
কিন্ধ মধ্য-পরিমাণ বন্্র নির্বাচিত হইলে বৃষ্টিপাত অধিকও 
হইবে না, অল্পও হইবে না, মধ্যপরিমাঁণেই হইবে, আর 
কৃষকদিগের পরিধেয় বন্ধের উত্তোলন ঝ1 অবনমন কিছুরই 
প্রয়োজন হুইবে ন|। 

বন্্রনির্ধবাচনের পরেই কর্ষণোত্সব আরম্ত হয়। এক- 
জন ভৃত্য গোশালা হইতে হুল যোগ্রনা করিয়! বলদ ছুইটিকে 
রাজার নিকটে লইয়া আইনে এবং একজন পুরোহিত 
তাহার দক্ষিণহত্তে হলমুদি ও বামহস্তে গো-তাড়ন দণ্ড 
প্রদান করেন, আর একজন পুরোহিত হলদণ্ডের অগ্রভাগে 
একটি লোহিত পতাকা, এবং হলদণ্ড ও বলদধয়ের স্বন্ধলগ্ কাষ্ঠ 
ফলকেয় মিলনস্থলে যুদ্ধমুত্তি সপ্নিবেশিত করিয়া! দেন ও 
রাজাকে কর্ষণ করিতে যিনতি করেন। রাজ! কর্ষণে 
প্রবৃ্ত হইলে যস্তকে ছজ্ ধরিয়। একজন ভূত্য তাহার অন্ু- 
গাঁমী হয় এবং দক্ষিণপার্থে পতাকাধারী ও বামপার্খে বাদক- 
দল বাদ্য করিতে করিতে গ্রমন করে সম্মুখে মন্ত্রপৃত 
পবিত্রবারি সেচন করিতে করিতে একজন পুরোহিত অগ্র- 
সরহন। রাঞ্জীকে নয়বার সেই নির্দিষ্টি ভূমিখণ্ড কর্ষণ 


প্রীধান্ক স্বীকার করে এবং প্রত্যেক শুভাহুষ্ঠানে, অনিষ্টের করিতে হয়। কিন্ত তিনবারের পরে, বাঁরিলেচন খাঁইত করিয় 
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পুরোহিত চলিয়। যান এবং নয়জন মহার্ঘ্য বলনভূষণে সজ্জিত 
ৃ্ধাস্্রীলোক রাজার পশ্চাৎ্ভাগে আপিয়। উপনীত হন 
তাহাদের স্বদ্ধে হ্বর্ণবর্ণে রঞ্জিত দীর্ঘ বংশদও (বাঁক ) ও 
উহার উভরপ্রান্তে ছুইটি বৃহৎ বেত্রপান্র (ধাম। ) রজ্জুযোগে 
লখবান থাকে । একটি পাত্র শ্বেত ও অনাটী পীতবর্ণে 
জিত, কিন্তু ছইটিই মন্ত্পূত পবিত্র ধানো পরিপূর্ণ । স্ত্রীলোক- 
গণ সেই পায় হইতে মুষ্টি মুষ্টি ধান্ঠ লইয়। কর্ষণপর রাঁঞ্জার 
পশ্চাতে, ইতস্ততঃ নিক্ষেপ করিতে করিতে গমন করেন। 
ধান্গুলি এ্রশ্নপতাবে নিক্ষিপ্ত হয় যে, তিনবার রাজার 
সহিত ভ্রমণ করির! আঁসিলেই তাহা! নিংশেধিত হইয়া যায়। 
তখন তাহার! কষ্টভূমির বহির্ভ।গে গমন করেন এবং রাজা 
আঁর তিনবার কর্ষণ করিয়। বেদীর নিকটে গিয়া উপবিষ্ট হন। 

অতঃপর একজন ভৃত্য বলদ ছইটি পুনর্ধার গে|শালায় 
লইয়! যায় এবং বিভিন্ন শত্ত ও তৃণবীজপূর্ণ কতকগুলি পাত্র 
তাহাদের সুখে শ্রেণীবন্ধভাঁবে স্থাপন করে। শ্রাস্ত, 
ক্ষুধার্ত বলদত্য় তৎক্ষণাৎ ভে।গনে প্রবৃত্ত হয় । তাহাদের 
এই ভোজন দেথিয়াই শ্তাষবাসীর! শস্তের ভাবী ফপাফল নির্ণয় 
করে। তাহারা.প্রথমে যে শস্ত ভোজন করে, সেবার সেই 
শহ্যেরই আধিকা স্থচিত হয়। ব্লদ,ছুইটি প্রথমেই যদি ধান্য » 
মটর কলাই ভক্ষণ করে, তবে সে বতসর পধ্যাণ্ত পরিমাণে 
ধানা বা মটর কলাঁই উৎপন্ন হইবে। কিন্ত প্রথমে ঘাসের 
বীজ ভক্ষণ কৰিলে ধাঁন্যাদি কোনও শশ্তাই উৎপন্ন হইবে না, 
কেবল ঘাসেই সমন্ত ক্ষেত্র আচ্ছন্ হইয়! যাইবে । যাহা হক, 
বলদ ছইটির আহার শেষ হইলে পুরোহিতের পুর্বববৎ মন্ত 
উচ্চারণ করি'তি করিতে, কৃষ্টভুমি। বেদী ও গোশালা 
পরিবেষ্টক সুত্র তিনটি ধিল্নু কবিয়া দেন, আর তৎক্ষণাৎ 
সমাগত কৃষকের! বেগে কৃষ্টভূমিতে গমন করিয়। আগ্রহ 
সহকারে নিক্ষিপ্ত ধান্যগুলি সংগ্রহ করিতে আরম্ত করে। 


: নিষেন 


৩৮৫ 


স্পা সপ. ররর 


এই ধানাগুলি সাধারণ ধান্যের এহিত মিশ।ইয়৷ বপন করিলে 
ধান্তের উৎপত্তি অধিক হয়_গ্ঠ/মবাঁপী “কৃষকদিগের এইরূপ 
বিশ্বাস। সুতরাং সংগৃহীত ধানাগুলি তাহার অতীব, 
প্রয়োঞ্জনীর বোধে গৃহে লইয়! ধায় এবং স্বতন্থ পাত্রে বিশেষ 
বত্ের সহিত রক্ষা! করে। এইরপে শ্রামবাসীর পরম প্রীতি- 
কর ও বিশেষ প্রয়োজনীয় ভলকর্ষণোঁতসবের পরিসমাপ্তি 
হয়। রাজ! পূর্ব সাড়ম্বরে শ্রমণ পুরোচিত ও অনুর 
সহ১রদিগের সহিত বাজ প্রাপাে প্রতাবর্ডন করেন। 

শ্ামের শান বৌদ্ধদিগের এই উৎপব যে প্রাচীন হি্দু- 
দিগেরই হলকর্ষণোৎব তাহ! আমরা পূর্ন উল্লেখ করিয়াছি, 
কিন্তু সেই উৎদব তাহার মাতৃভূমি এই ভারতবর্ষে এখন গু 
প্রচলিত আছে কিন, কোনও ভারতীয় হিন্দু নরপত্তি 
স্বচন্তে হলচাঁলন!1 করিয়া! অগ্ভ[পি 'তনকর্ষণো তব? সম্পন্ন করেন 
কিনা, তা অ।মরা অনগত নহি । তবে সার্ধ হি-সহতর 
বর্ষ পুর্ব, রাজা শুদ্ধোদনের সময়ে, কপিলবাস্ত নগবে থে 
সমরোভে সেই উৎসব সমাহিত হইত ভাঙা ইতিহাস পাঠে 
জানিতে পারা যায়। লেখানে প্রতিবর্ষে বর্ষার প্রারস্তে 
“হল-কর্ষণে/ৎসব” নির্বাহিত হইত। কপিলবাপ্তর জন- 
সাধারণ, উৎসব উপলক্ষে, নগরের বাহিরে আগমন করিত। 
গিদ্ধার্কে সঙ্গে লইয়! রাঁজ| শুদ্ধোদন সেই উৎপবে যোগ 
দিতেন। কিন্ত কৃষ্টভূমি হইতে মহীলতাদি কীট পতঙ্গে! 
বলে নির্গমন ও পক্ষিকর্তৃক তাহাদের নিষ্ঠরভাবে প্রাণনা* 
ধ্যাপাঁর প্রত্যক্ষ করিয়া 'অহিংস। পরমোধর্্ঃ নীতির ভাব 
প্রচারক করুণহ্ৃদয় দিদ্ধার্থ মন্ধাহত হন এবং পিভাবে 
মিনতি করিয়। চিরদিনের মত সেই উৎসব রহিত করিয়। দেন 
কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় শ্যামের অধিনাসীর। নৌদ্ধ হইয়াং 
বুহ্ধদেবের অননুমোদিত সেই উত্তুব এখনও পৃর্বোর ম 


গ্রতিপ।লন করিয়া আসিতেছেন। 
শ্রীঅধোরন্নথ বনু কবিশেধর 





নিবেদন । 


তোমার চরণে এসে ফিরি বারবার, 
কখন করিবে মুক্ত অপরুদ্ধ দ্বার ? 

- ওই তো গোধুলি এল দিন যাঁ়-যায়। 

* ধ্ধারে কেমনে হায়, যাপিব নিশায় ? 


হুরু দুরু করে মোঁদ শ্ষিত হৃদয়, 


হে কল্াণি! দা সুতে সামনা অভন্গ। 


তর্গীয়। হেমস্তবাপ! দূ 


নেতার উপর জুলুম 


১) 
সহরের একজন প্রধান নেত! তারিণীবাবুর বাঁসার কাছে 
একদল হুট ছেলের আড্ডা ছিল। ইহারা যে ক্কোন প্রকারে 
একবার তারিণীবাঁবুকে একটু বিশেষরনীপ জব্খ করিবার জন্য 
তলব পাঁকাইতেছিল। তড়িৎ বিজয় এবং পরেশ নামে 
ভিন যুবক একদিন তাহাদের প্রতিনিধি স্বরূপ হইয়! 
তাষ্গিনীবাবুর বাঁসার উদ্দেশে চলিল। 
সেখানে আসিয়া তাহারা তারিণীবাবুর আত! নবর্ধীপের 
অনুসন্ধান করিল। অনুসন্ধানে জানিল। নবন্ধীপ বাসায় 
নাই-কোথায় গিয়াছে। আগত্য। তাহারা আর একবার 
তারিণীবাঁবুর বনত'্ত| শুনিয়া যাইবার ইচ্ছা করিল-_-যদিও 
তাহার! ইতি পূর্বে বহুবার সে অমুতের আন্বাদ গ্রহণ 
ফরিয়াছে। ' 
এইখানে তারিণীবাঁধু এবং নবন্বীগের পুর্ব্ব ইতিহাদ 
কিঞ্চিৎ বল৷ অবাণ্ডক। 
(২) 
নবন্ধীপ তারিণীবাবুর কনিষ্ঠ সহোদর। সে যখন নিতান্ত 
বালক তখন. তাহাদের পিত। ইহসংসার হইতে বিদায় 
গ্রহণ কয়েন। পুর্ববপুরুষের সৌভা গাক্রমে পিতার মৃত্যুর 
পর হইতেই তারিণীবাঁবু লেখাপড়ায় বিশেষ মনোযোগী? 
হইক়। পড়েন এবং পচ ছয় বছর যাইতে ন| যাঁইতেই তিনট। 
পরীক্ষায় পাশ করিয়া ফেলেন । বি, এ, উপাধি লইয়াও 
তিনি নিরন্ত হইলেন না। পরীক্ষায় পাশ করিয়৷ ডেপুটি 
মাজিস্্রেট পর্যন্ত হইয়া! ছাঁড়িলেন। 
চাকুরী হইবার পরই ম! এবং সহোদরকে তিনি সহরে 
লইয়া গেলেন। কা! বায়ন! ধরিলেন। প্বাছ। তোমার মন্ত 
চাকরী হয়েছে, তুমি বিঘ্ান্‌ বুদ্ধিমান্‌ হয়েছ, এইবার মনের 
সাঁধ পূর্ণ কর, বিয়ে করে বউ ঘরে আন” 
ডেপুটিবাঁবুর ,মনে কি ছিল তাহ! তিনিই জানিতেন,__ 
মুখে বলিলেন, “এত তাড়াতাড়ি কি, ম। ? বিয়ে ত কর্তেই 
হবে, আমিও কর্ধ। কিস্ত আঙ্গকাল। যেমন দেখাঁছ, বউ 
ঘরে এলেই সব মাটি। কেবল বোতলে বোতলে নুগন্ধি 


' তেল মাথাঙ্গ ঢাল, নভেল পড়া; আর ঝগড়া ক'রে দিন 


কাটানো । শাশুড়ীর কোন কথাই মান্তে চায় ন|) আত- 
কাল শাশুড়ীকে বউয়ের দাসী হয়ে থাকতে হয়। আঁি 
এখন ও সব কর্‌তে চাইনা । তোমাকে পাচ-বছর ময় 
দিচ্ছি। তুমি.সকল রকম প্রতুত্ব করে নাও, খাও দ্বাও 
তারপর আমি বিয়ে কর্ধ ৷” ৰ | 

ম! বণিলেন। “এমন সর্বানেশে কথা ত আর কারুর 
মুখে গুনিনি। আমি বৌয়ের দাসী হয়ে যাব বলে ,তুই 
এখন বিয়ে কর্‌বি না? তা হলে আমার মরাই ভাল 
যে।” এই বলিয়া বৃদ্ধা! অশ্রমোচন করিলেন। 

প্রজাপতির দূতের! ভারিণীবাবুর মায়ের কছে হাট- 
বসাইল, কত জায়গার কত ভূবনমোহিনী বালিকার রূপের 
প্রশংস! কফীর্তিত হইতে লাগিল; কিস্তু বিবাহের কলি 
ফুটিল ন|। তারিণীবাবু পাঁচবছরের মেয়াদ কিছুতেই 
ছাড়িলেন ন।। 

নবীন ডেপুটির উপরি পাওনা যথেষ্ট হইতে লাগিল। 
স্তায়পরায়ণত! এবং কর্তব্যনিষ্ঠা তাহার যতখানি শিক্ষ! 
হইয়াছিল, অর্থোপার্জনের কৌশল আয়ত্ত হইয়াছিল তদ- 
পক্ষ! অনেক বেশী 1 উপরি পাওনাটা তিনি" হাতখরচে় 
জন্ত রাখিতেন এবং যাসের মাহিনাট। সাকুল্ে আনিয়া 
মায়ের হাতে দিতেন। ম! সংসা্জিক খরচের জন্য সাঙান্যমার 
বায় করিয়া বাকী সমস্ত জম] করিয়া! রাখিতেন--নবন্ীপ- 
চক্রের ভবিষ্যৎ কল্যাণের জনা । বড় ছেলেটি ইন্্তুল) 
হইয়াছে বলিয়া! ছোটট যে একাক্ঝ গঞ্ূর্ধ হইবে না, এমন, 
কথা কে বলিতে পারে? বিশেষতঃ সেই সময়ে কেহ বঞ্ছি 
বেচারার বুদ্ধিবৃত্তির নিরপেক্ষ বিচার করিয়া দেখিত, তাহ! 
হইলে ভারবাহী দীর্ঘকর্ণ জন্তবিশেষ ছাড়! অন্ত কোন জীবের 
সহিত তাহার কোন সারৃণ্ত উপলব্ধি হইত ল!। 

ক্রমে ঝড় হইলে পর বখন দেখা গেল লেখাপড়া মব- 
দ্বীপের কিছু হইল না, তখন জননী তাহার বিদ্যাবুদ্ধির 
অভাব দূর কত্রিয়। দিবার অন্ত সঞ্চিত অর্থ. সমত্ত পুত্রের হাতে 
দিলেন। নবন্বীপ টাক! হাতে পাইয়। বরাবর সাহ! কোন্পা- 


, শীতে গিয়া হাজির হইল এবং প্রত্যহই সেখান হইতে নিজের 


এবং ছুই একজন বন্ধবান্ধবের জনা .গানীয় সুরধ্যাহ করিতে 


ভাই, ১৩২৪]... 


লাগিল--দেখিতে দেখিতে সে একটা প্রকাণ্ড মাতববর ব্যক্তি 
হইয়া! উঠিল । তারিণীবাবু টের পাইয়াও কিছু বলিলেন 
নাঃ কারণ পিচ বৎসর পর্যন্ত তাহার মেয়াদ; ইতিপূর্বে 
তিনি মাতা এবং নবস্বীপের কোন হৃধসচ্ছন্দতায় বাঁধ! 
দিবেন ন1 সাবান্ত করিয়াছিলেন এবং সকলের নিকটও 
তাহাই বঙিকেন। 

কিছুদিন যাইতে না যাইতেই নবদ্ীপের অবস্থা 
অত্যন্ত শোঁচনশর হইয়া পড়িল। হরদম ফুর্তি এবং 
মদ্যপানে তাহার সন্তকের ভিতর যেটুকু মস্তিষ্ক ছিল 
তাহারও সম্পূর্ণ বিকার উপস্থিত হইল--সে পাগল হইয়া 
গেল। জননী মনে মনে স্থির সিদ্ধ/্ত করিলেন, বাহিরের 
লোক তাহাদের এত হ্বখ সহা করিতে ন। পারিয়া নবন্ীপকে 
যদ খাওয়াইয়। মাতাল করিয়া অবশেষে পাগল করিয়! 
ছাড়িয়! দিয়াছে । 

ডাক্তারী কবিরাঁজী চিকিৎসা, অশেষ প্রকারের জনিতপ 
মাহ্লীগ্রহণের পর কয়েকংসর পরে নবদ্বীপ কতকটা 
প্রক্ৃতিস্থ হইল। কিন্তু তাহার চেহারায় যে একটা অদ্ভুত 
উ্মত্তভাব জন্সিয্লাছিল, তাহা কিছুতেই দূর হইল না) এবং 
আশৈশব' সে ধে “দাদাকে *ডাডা+, ভাতকে “ভাট” 
দুধকে 'ডুড+ বলিত, তাহার সেই বাঁলভাবিত্ব উন্মত্তাবস্থায 
যেরপ বৃদ্ধি পাইয়াছিল সেইরূপই রহিয়া গেল। 

ইতিমধ্যে নয়াদের কাল পূর্ণ হইল। একদা শুভদিনে, 
গুভক্ষণে, শুভলগ্নে ভারিণীবাবু একটি চতুর্দ্শবধাঁয়৷ সুন্দরী 
ৰালিকার পাপিগ্রহণ করিলেন। 

এই হনীরী'চতুর্দাশীয় বয়ম যখন পঞ্চদশ ছাড়াইয়া যোড়শে 
উঠিল, তখন ডেপুটিবাবুর হঠাৎ এত অর্থের প্রয়োজন হইয়। 
খড়িল যে তাহার উপরি আম কি মাসের মাহিনা হইতে এক 
কপর্দকও আর পূর্বের মত মায়ের হাতে আনিয়া দিবার 
সামর্থ্য রহিল না। ছু তরাং নবন্বীপেরও আর একটি পয়স! 
পাইবার উপায় রহিল না। এদিকে পে'করামহলে তারিণী- 
বাবুর মস্ত নাম বাহির হইয়া পড়িল। 

অল্পদিন পরে জননীর মৃত্যু হইলে এমন ভাবও প্রকাশ 
পাইল যে তারিপীরাবু আধ-পাগল নবন্বীপটাকে সংসার 


হইতে ভাড়াইক়া দিবেন ; যখন বাজারে সকল দ্রবে।র মূল্য 


আগুণ এমন সময়ে মাতাল পাগল পুধিবার সামর্থ্য তাহার 
নাই। বিশনবন্ধীপের চলাফেরা, তাহার আধ আধ বাণী 


নৈতার উপর জুলুম 


৩৮৪ 


এবং তাহার “বৌডিডি' ডাক ভ্রাতৃজায়ার নিকট বেশ একটু 
মিষ্ট বলিয়া বোধ হইত । নুতরাং ডেপুটি গৃছে তাঁহার 
অন্নের সংস্থান অচল অটল হইয়! রহিল। | 

দেখিতে দেখিতে বিধাতার খেয়া! হইতে যখন সাত 
আটটি বালক বালিকা নামিয়া আসিয়া তারিণীবাবুর . গৃহ- 
খানিকে একথানি. ক্ষুদ্র বাজারের মত করিয়া তুলিল, তখন 
হইতে তিনি অর্থসঞ্চয়ে বিশেষ মনোযোগ দ্দিলেন এবং সেই 
সময় হইতে তীহার পরিধেরর বদন অবধি গৃহের আসবাব 
পত্র মায় বৈঠকথানার টেবিলটিও ক্ষুত্র হইতে ক্ষুদ্রতর হইয়! 
বর্তমানে ক্ষুদ্রতম আকার ধারণ কগিয়াছে। ভগবানের 
প্রকোপ্রবশতঃ একান্ত ইচ্ছা সত্ত্বেও কেবল নিঙ্জের দেহখাণি 
পছন্দ মত ছোট করিয়া! লইতে পারেন নাই। এইজন্ত বাহির 
হইবার সময়ে যখন পুর! দশহাত কাপত্ড এবং বড় বড় জাম? 
কামিজের প্রয়োজন হয়, তখন তিনি মনে মনে ভারি বির 
হয়েন। এ পর্যন্ত তাচার সংসারযাত্রা এইভাবে চলিয়া 
আসিয়াছে এবং হাতে যে ভাবে হউক, পয়সাও বিস্তর 
অমিয় গিয়াছে। 

একদিন তাহার প্রতাপে মহকুমার সমস্ত লোক থখরহরি 
কম্পমান্‌ ছিল। মোক্তারগণ তাহার কাচারীতে যাইবার- 
কালে দুর্গানাম জপ করিতে করিতে যাইতেন, কারণ তিনি 
অনেক সময়েই সকাঁরণে এবং অকারণে তীহাদের প্রতি 
চটিয়া লাল হইতেন এবং কখন কাঁহাকে 'কি বালিয়া বসিতেন 
তাঁহার ঠিক ছিল না। পেম্দন লইবার পব হইতে তাহার 
প্রক্কৃতি অনেকট! মোলায়েম ভাব ধারণ করে এবং তিনি 
সহরের মধ্যে একজন মস্ত নেতা হইয়। পড়েন। তখন ছোট 
বড় দেশের অনেক কাঞ্জ তাহার হাতে আয়! পড়িতে 
লাগিল এবং সহরের অনেক লোক খ্মতি সহজেই তাহার 
সহিত মেলামেশ! করিতে আরস্ত করিল। 

ঘখন দেশের সকল নেত। বাঙ্গালী সৈন্য এবং সমরখণ 
সংগ্রহ করিবার জন্ত উঠিন। পড়িয়া লাগিলেন, তখন তারিণী- 
বাবুর হাতেও এক মস্ত কাঁজ জুটিপ; তিনিও প্রেপণে 
সরকারের সাহায্যের জন্য কৃতসক্কল্প হইলেন। 

রহ (৩) 

তারিণাবাবু বৈঠকথানায় অতি ক্ষুদ্র একটি টেবিলের 
এঁক পাশে বসিয়া! খবরের কাগজ পাঠ করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে ভড়িহ প্রভৃতি যুবকের! ঠাহার সন্মুখে উপস্থিত হইল। 
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যুবকের! তাহার বক্তৃতায় মুগ্ধ হইয়া নিঃপনেহ যুদ্ধে যাইবার 
ডগ্ঠ পরামর্শ করিতে আমিয়াছে অনুমান করিয়া গর্বে 
“াহার বক্ষগ্থল স্মীত হইয়৷ উঠিগ। অতিশয় আগ্রহের 
সহিত চস্মার উপরকার' ফাক দিয়া তাহাদের মুখের দিকে 
তিনি. ঢাহিয়। রহিলেন। দেখিতে পাইলেন প্রত্যেকের মুখশ্রীই 
যেন তরুণ-অরুণ-ম্পর্শ-পুলকিত পগ্মফুপটির মত অচিরাগত 
সম্মুখসমরে বিজয়লাতের আশায় উৎফুল্ল এবং জভিনব 
কঠোর কর্ডতব্র উৎসাহে উন্দীপিত। 
 *তারিণীবাবু কিঞ্িৎ হাপিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
হে,কি জন্য এসেছ ভোমর! ?” 
যুবকদিগের মধ্যেও দুইজন হাসিয়া উঠিল। সেহাসি 
তারিণীব|বুর হাসিরই -প্রতুযাত্তর অর্থ! তারিণীবাঁবুর তথম- 
কার চেহারা শ্বভীবতই কৌতুকপ্রিয় যুবকদিগের হাঁসি 
উতপর করিয়াছিশ, তাহা ঠিক করিয়! বলা! শক্ত। কারণ, 
তখন তারিধীবাবু কাপড়ের বাঙ্জার নিতান্ত গরম বলিয়াঁই 
হউক আর যে জনই হউক ছয় হাত কি সাতহাত মাত্র 
একখানি মেটা কাপড়ের সাহাধ্েই তাহার বিশাপ 
দেহের বিকটনগ্নতা আবৃত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 
ধল! বাহুল্য, সে.কাঁপড়ের অধিকাঁংশই তীহার উদরের বেষ্টন- 
কার্যে নিঃশেষ হইয়াছিল। সংযুক্ত জমুগলের উপর দোঁণার 
চশমা, অতিশযু, ক্ষুদ্র একটি টেবিলের সম্ুখে উক্ত প্রকার 
বসনাবৃত তাহার সুবিশাল মধ্যদেহ, বর্ত,লাঁকার বদণমণ্ডলের 
চরিতার্থভার প্রদন হাদি_-এই সকলে মিলিয়! তাঁহাকে 
» ঙখন অপুর্বদর্শন করিয়! তুলিয়াছিল। 
নে যাঁহা হউক, যে যুবকটি কিঞ্চিৎ গম্তীরভাব ধারণ 
করিয়াছিঙ্গ) মে বলিল, বহুদিন থেকেই আমরা বিশ্ব 
বিষ্য।গয়কে বৃদধান্ষ্ঠ প্রদর্শন করেছি। ঘরে বসে আর 
দিন কাট্ছে না; ইচ্ছে হচ্ছে পৈন্ঠদলে ঢুকে পড়ি । লেখানে 
গেলে আমাদের কোন কষ্ট হবে নাত? আপনি আমাদের 
সকল কথ। ভাঁল ক'রে বুঝিয়ে দিন ।” 
গ্ভালকথা, বগেছ, পরেশ! জলের মত ক'রে আমি 
তোমাদের সকল কথ! .বুঝিয়ে দিচ্ছি?” এই কথা বলিয়া 
তরিণীবাবু বন্তুতার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । « 
সভ! করিয়া বড় বড় থক! কর] তাহার অভ্যাস ছিল 
ম1।. উঠিয়া দাঁড়াইয়া এক সঙ্গে অনেকগুলি কণা বলিতে 
' হইলেই তাহার ভারি গণ্ডগোল বাধিয়া ধাইত। হাত গ| 
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মাঁড়িয়। টেবিল চাপ্ড়াইয়! ছই চারি কথ! বলা পর আর 
কি বলিতে হইবে, সহস! তাহার কিছুই মনে আসিত জ!। 
একটা কথার অর্ধেক বলিয়া! অবশিষ্ট অংশ 'মিগাইবার জন্য, 
তিনি খন শিতাস্ত থাপছাড়া কতকগুলি শব উচ্চারধ 
করিয়া বসিতেন অথব! মুখতঙ্গী করিয়। কিস্তৃতকিমাকার 
কাণ্ড করিয়! ফেলিতেন, তখন নিতান্ত পেচক-প্ররকতির 
লোকও হাস্যসংঘস্বরণ করিতে পারিত না। 

এই জন্যই তিনি শেষে আর কোন সভানাতিতে হোগ- 
দান করিতেন নাঁ। বাড়ীতে কোন লোক দেখ!. করিতে 
আসিলে শ্রোতিবর্গের নিকট তাহার সেই খণ মায় সুদ কড়া 
গগ্ডায় পরিশোধ করিয়! নিতেন । তাহাকে একঘণ্টার জারগায় 
তিনঘণ্ট। বসাইগ্না রাখিয়া নানারকষের উদ্দাহরণ, একটা 
পেম্সিল বা কলমের সাহায্যে মাকাশমণ্ডলে অশেষ গ্রকারের 
রেখাঁপাত এবং একখগণ্ডকাগ/্জর উপর অদ্ভুত চিন্রাক্ষণদ্থার! 
আনার বক্তব্য পচিশবার করিয়া বুঝাইয়! তবে তাকে 
ছাড়িয়। দিতেন। 

কাহাকেও কোন কথ। বুঝাইতে হইলে তিনি তিন- 
প্রকারে মনের ভাব প্রকাশ করিতেন। প্রথমতঃ বিশেষ" 
ভাবে শ্রোতার মনোধোগ, স্মাকর্ষণপুর্বক নাকের উপর 
হইতে চশমাজোড়। খুলিয়। লইয়া তাহার সাহাধো .অথবা 
একট! পেশ্সিলদ্।র! সম্পমুথস্থ আকাশে সরলবদ্ষিম নানাবিং 
রেখ! টানিতেন । শোতার বুদ্ধিস্থল বলিয়! গ্রাতীত. হইলে। 
তৎক্ষণাৎ টেবিলের উপর হইতে একটুকর! কাগজ লইয় 
তাহাতে বহুপ্রকারের দাগ কাটিয়া ছবি আকিয়া বক্তব্য 
বিষয় সরল করিয়া! বুঝাইবার ছেষ্টা করিতেন। তাহাতে 
শ্রোতার জ্ঞ/নসধার ন! হইলে, নিজের কর্মজীবনের, ফৌন্গ 
দারী আদালতী মামলা মোকর্দাযার গল্প করিয়া তাহা; 
কর্ণবিবর ঝালাপাল। করিয়া! দিতেম। এই শেষোঁজ গশ্থ 





তিনি সকল শ্রেণীর লৌকের জগ্ঠ অবলুত্বন করিতেন ন 


কেবল বৈধয়িক লোকের জন্তাই রাখিয়া - দিতেন। প্ুঝিতে 
পারিলাধ ন1” এইরপ ভাবগ্রকাশ করিয়া কেহই তাহা; 
নিকট হইতে নিষ্কৃতি পাইত না। 'বতক্ষণেই হউক, ভাছাবে 
স্বীকার কতিফ্কাই ঘাইতে. নী পয], বল্লেন রি টা 


গেরেছি।” 


$ দুই একটা ছুট লোক এমনও ও ধে শুখনও' বলিগ্ত 
দবিষয়ট। বেশ পরিষ্কার হ'ল না, জার একটু বুঝিপে বলুন ।* 
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- নিজের নৈঠকখানাশ বসিয়া অথশা-মন্ত লোকের বাঁড়ী 
ধাইয়া এই প্রকারে ভারিমীবাবু সমরধণে টাক1 দেওয়া 
এবং .বাঙ্গাঁলী যুবকদের যুদ্ধে ধাওয়া সম্বন্ধে অশেষবিধ 
বরাত করিতেন। বলাবানুলা, হাষটপুষ্ট নধরকান্তি 
পুত্রদিগের মধো কাহাঁকেও যুদ্ধে পাঠান অথব। নিজের 
সফিত অর্থভাগ্ডার হইতে এক পয়সাও সরকা/রর উপকারের 
ন্ত ব্যয় করিবার কথা কোন দিন তাহ।র কল্পনায়ও উদ্দিত 
হইতে পাকে নাই। 

* সে ধহা হউক, পরেশের কথ! গুনিয়। তারিণীবাবু 
মনে মনে কিঞ্িং চিন্তা, করিলেন এবং অবশেষে নাকের 
উপর হইতে চস্ম। জোড়া খুলিয়া 'অতি সন্তর্পণে খাপের 
ভিতর পুরিলেন। তন্বারা আকাশে এক হরাইজন্ট|ল 
রেখ টানিয়া বলিতে লাগিলেন, “এই তোমরা সকলে 
দেখতে পাচ্ছ, আমি যে প্রাণপণে সৈশ্পংগ্রহের জন্য চে 
ফচ্ছি, সেট! যদি একট! বিশেষ মহৎ কাজ না হবে তা হলে 
আমার মত লোক--সে কথা বল! উচিৎ নয়-কি এমন 
করে লাগত ?' 

মাথা নাড়িয়া পরেশ বলিল, “্য| বল্লেন, আপনার মত 
এত বড় একট! লৌক, কি*আঁর যে পে কাজে মাথ৷ 
ঘামার ?" 

তারিণীবাবু বলিলেন, প্ঠিক বুঝেছ তুমি। আমার 
আঁর সব কথাও তুমি সহজেই বুঝতে পার্কে!” 

পরেশ আবার বলিল, প্অনপনার কথা৷ আমি জলের 
মত বুঝতে পারি। বোঝে'নণ কেবল তড়িৎ আর বিজয় ।” 

,উড়িৎ কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়। পরেশের দিকে 
চাঁছিয়। বলিল, পবা, কি বুদ্ধিমান তুমি ! সকল কথাই জলের 
মত বোঝ! পৃথিবীতে তোমার মত সুনান জীব আর 
কে আছে--" 

ভড়িৎকে বাঁধ! দিয় তারিণীশঙ্কর বাবু হাসিয়া বলিলেন, 
“্থ|দো হ. খরোয়! বিবাদে আর কাঞ্জ নেই বাপু! সমস্ত 
পৃথিবী যে বিপদে পড়েছে, তাথেকে এখন উদ্ধার পেলে 
হয়,” 

এই প্বণিয়া * তিনি আঁদক্স বিপত্তির রি যেন 
করেক মুহূর্ত নী্নব বিমর্ষ তাবে থাকিয়া আবার বলিলেন, 
*প্রখন ভোময়া সকলে আমার কথাগুলি তলিয়ে কোধবার 
চেষ্টা কর্ম” এবার তিনি চস্মার খাপ রাখিয়া! এক. টুকর 





নেতাঁর উপয় জুলুম 


৬৮ 
কাগজের উপর ছুটি সমগ্থরাল রেখা কাকিয়া তাহা; 
মধ্যে একটি রেখার উপর পুনরায় পেঙ্গল চালাইতে 
চাঁলাইতে বলিলেন, ”এই দেখ একদিকে জাশ্মাণরা পাশ 
শক্তির বলে সমস্ত বিশ্ব্দ্গাণ্ডের উপর, __বুঝলে কি না $- 
আপনাদের আধিপত্য চালাবার চেষ্টা কচ্ছে ? আব একুদিবে 
(অপর রেখাটির উপর পেন্সিল চালাইয়। ) ইংরাজ, ফগাদ 


সন পপ ৩৩ ক পপ উরি ৬৮৮ 





: প্রভৃতি মিন্রশক্কিবর্গ জগতের মহাঁধন স্বাধীনতা রক্ষা 


জন্য চেষ্টা কচ্ছেন। অসৎ আর সৎ হইটা দিক, বুঝে 
কি না--যেমন দানব পক্গ আর দেবতাদিগের পক্ষ ।. এ 
ইংরাজ, ধারা আমাদের দেশের রাজা, তাদের পক্ষ হ 
লড়াই করবার জন্য আমি তোমাদের ডাকৃছি। এই হু 
মোট বাঁপ|রটা ; তারপর বগছি শোন--”” এই বলি 
বক্তা শ্রোতৃসক্ষের মৌনে স্বকীয় বাকোর গুরুত্ব অগ্রভ 
করিয়। পূর্বাপেক্ষ! দ্বিগুণ উতৎপাহিহ হইয়া কাগঞ্জের উপ 
চারি পাঁচটি রেখা অঙ্কিত করিয়া আবার লিতে লাগিলে, 
*এই দেখ মহাুভন ইংরেজ তাদের দেশের হ্বাধীনতা রক্ষা 
জন্য যুদ্ধ কচ্ছেনে, আরও কত লোক জর্মমানীর কুমতল 
বাধাদবার জন্য লড়াইতে যোগ দিয়াছেন ; তোমরা বাঙ্গাও 
হ্‌" য়ে বাঙ্গলার সখের জন্ট, আমাদের শ্রভাকাঙশী রাজা 
জন্য কেন যুদ্ধ কর্ষেে না? এই বলিয়। তারিধীবাধু গু 
টেবিলটির উপর সজোরে এমন এক চপেটাথাত করিলে 
যে তাহাতে তাহার পরমায়ু অনেকট।'লিঃশেষ হইয়া গেপ 


'মন্বণবর্তী শ্রোতারা বু কষ্টে ও কোন প্রকারে সশ 


হাঁসি সম্বরণ করিতে পারিল ন1। 

তাঁরিণীবাবু পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “ই, আধ 
যদি বয়স থাকত), আমি যদি তোমাদের মত ছেলেমা' 
হতুম, তা হলে কবে যুগ্ধের যায়গা চলে যেতুম। এখন 
মাঝে মাঝে গাধার শরীর থেকে একটা উৎসাহের আখ 
যেন উদশীর্ণ হ'তে থাকে 1” | 

এই কথ! শুনিয়া বিজর পরেশের গায়ে এমন এ 
ধাকাদিল যে সে বেঞ্চি হইত গড়াইর! পড়িম] গে 
তাড়াতাড়ি সেকোন মতে আত্মনন্বরণ করিয়া বলিল, পস! 
কথা, আপনার মত ক'জন? এখনও এই বয়সে যে র. 
করে আপনি আমাদের উৎসাহ দিচ্ছেন, এমন করছ 


- দেয়?" 


সে দিকে জক্ষেপ্ না করিয়া তারিনীবার কা 


৬৯০ * 


উপর কয়েকটি বৃত্ত আজ কিয়া আবার বলিক্না যাইতে 
লাগিলেন, "এই স্তাখো, আছি তোমাদের খুব তাল ক'রে: 
বুবিয়ে দিচ্ছি। এই সুর্য ( এক একট বৃত্তের উপর পেক্সিল 
রাখিয়! ) এই পৃথিবী, জার এই গুলি অন্ান্ত গ্রহ। 
যারফ্রিউরি বল, ভেনাস্‌ বল, সকল গ্রহই হৃর্য্ের চারদিকে 
তুরে বেড়ার। কেউ বাগ ধায় না) 07 0৩ [8 ০1 
£081085 পৃথিবী স্যর চারিদিকে তুরতে বাধ্য । সেই 
রকম সবাই যুদ্ধ কর্‌ণচ, ইংরেজ কর্চে, করালী কর্চে-_” 
পরে কি বলিতে হইবে কথাগুলি হঠাৎ তারিনীবাবুর মনে 
আসিতে ছিল না, তথন পরেশ বলিয়! উঠিল, “তোষর| কেন 
যুদ্ধ কন্ুষে ন|?” 

তারিশীবাধু পর জানন্দিত হয় বলিয়া উঠিলেন, “ই, 
পরেশ, তুমি আমার সকল কথা বুঝতে পার্ছ। 1.৬ ০0 
/১1810£ ! সকলে যখন সে কাজ করছে, তখন তোমরা 
কেন কর্কে না?” 

পরেশ । আজি আাপনার সকল কথা সহজেই বুঝতে 
প।রি। ওদের হয় ত এখনও ঠিক হয়নি। 

ণিজয়। ঠিক হবেন। কেন? আমাদেরও সকল কথা 
বেশ 01621 হয়েছে। কোন্‌ 98010 আবার ও'র কথ। 
বুষতে ন। পারে? 

"আরও গ্কাখো_-এই বলিক্লা তারিণীবাবু আর এক- 
টুকরা কাগজে একটি সয়লরেখ! টানিরা তাহার ছুই- 





দিক দেখাইয়| দিয়! বলিতে লাগিলেন-_“তোষরা মর্যার ' 


কথা ভাবছ? এই স্কাখো, যুদ্ধে গেলে হয়ত এই মৃধা 
আর ব্যারাষে মরলে এই মৃত্যু উভয়ই ত এক। ভবে 
তফাৎ হচ্ছে এই যে যুদ্ধের মৃত্যুতে স্বর্গলাভ) অক্ষয়- 
গৌরব; আর ব্যারাষের মৃত্াাতে খ্যাতি অধ্যাতি কিছুই 
নেই। তবে কেন লোকে যুদ্ধে যবে না?” 

পরেশ কহিল, “আপনি যেষন ক:য়ে বুঝিয়ে দেন, তাঃতে 
অরামাছযেরও চোখ ফোটে । এর জন্তেই ত আমরা 
আপনার কাছে আসি।” 

তারিণী। তারপর সঙ্গরঞ্ধণের কথ! ভোষাদের কাছে 
বন্ছি--” ূ | 

পরেশ। আপনি ও নিশ্চয়ই অনেক টাকা দিয়েছেন। 
' অবস্ট মে কথা জিজ্ঞাসা করাও নিশ্রয়োজন ? কিন্ত একবার 
জআঙাদের জাদগ্ডে ইচ্ছ। হচ্ছে আপনি ক' হাজার--_-” 


এ 
নর ৯ 
রর তি 78525 
: শা 7 চা 


[ ৫ম বর, ৫ম লং 


আচে রাররেেগিরিউ লট 


. সে কথ! যেন শুনিতেই পান নাই..এষন ভান করিয়া 
ভারিণীবাবু সমরখণে টাক! জম দেওয়ার সার্থকত। বুধাইতে 
আরম্ত করিলেন। 

পরেশ বাঁধ! দিয়া কছি্া) “মে সব তা নই কতবার 
আপনার মুখে শুনিয়াছি। তা আপনার ছেলেদের ভিতর, 
একজনকে যুদ্ধে পাঠান না? তড়িৎ প্রপ্চুটগ্বরে বলিল, 
*ও সমস্ত কথা উনি শুন্তেই পান বা।” 

বিজয় বলিল, “আপনি ক' হাজার _---” " 

পা! দেব বই কি? আমি কি আমার কর্তব্পালন কর্ম 
ন11 নিশ্চর কর্ব।” এই কথা বলিয়! তারিণীধাবু একেবারে 
চুপ করিলেন। নিজেন্ন টাকা খরচ এবং পুত্রদিগের যধো 
কাঁহাকেও যুদ্ধে পাঠাইবার প্রস্তাব গুনিয়! তাহার উৎসাহে 
হঠাৎ মন্দ! পড়িয়া গেল। দেখি! পরেশ বলিল, "আজকের 
বত এখন আমরা উঠি। আর এক সময় আপনার কাছে 
আস্ব” বলিয়া তাহারা উঠিপ। তারিপীবাবুও আর 
তাহাদিগকে বাধা দিলেন না । 

(৪) 

কিছুদুর অগ্রসর হইয়! তাহার! নবন্বীপকে দেখিতে পাইগ, 
দুর হইতে তাহাকে দেখিয়া. তড়িৎ* বলিয্না। উঠিল, 'প্ডাদ? 
কোট্ঠেকে আস্ন?” সহরের গ্রায় পনর আনা লোঁকই 
তাহাকে দাদ! এবং স্ময়ে সময়ে 'ডাঁড।” বলিয়, ডাকিত। 
হাতে ছোট একটি পুটলী দেখাইয়া নধন্ধীপ উত্তর করিল, 
“হাটে পৌটল1 রয়েচে ড্যাকৃচো না? বাজার ঠেকে 
বৌডিডির জন্তে পান খাবার মসলা! নিয়ে আস্টি1” 

তড়িৎ। বৌডিডি তোমায় বড্ড ভালবাসেন, ন|? 

নবন্ধীব। ই, .বাসেম বই কি? টোষরা কোটা 
ধাচ্চ? 

তড়িৎ। আমরা শ্বগুরবাড়ী যাচ্টি, টু? 

নবদ্ধীপ একগাল হাপিয়। বলিল, প্বাঃ, 

শ্বগুরবাড়ী যাচ্ছ? বেশ। 
আর আমার জঙ্কে ---” 

পরেশ তাহাকে বাধা দিয়া বলিল, “বাস্তবিক রী 
কোথায় যাচ্ছি জান? যুদ্ধে বাচ্ছি। (এই তোমার দাদা 
কৃত লোককে মুদ্ধে পাঠাবার জন্ত চেষ্টা 'কচ্ছেন, তাত 


টিনজনেই 
ভাল ক'রে খেয়ে এমো। 


' জান।, তীরই পরামর্শে আমর! বাঙ্গালী পণ্টরে সন 


হয়ে যাচ্ছি ।” 


ভাজ, ৬২৫ 


"নবন্ধীব গুনিয়। কিয়ৎক্ষণ চুপ, করিয়! রহিল,--পরে 
বলিল, ."বাও, টোদরা টিন বম্ঢুটে অর্্মানকে এবার 
পরফেবায়ে পগায় পায় ক+য়ে ডিয়ে এসে! |” 

*পয়েশ। ঠাট্টা নয় দাদা! সত্যি আমর! যুদ্ধে হাচ্ছি।” 
পয়ে একটু বিধর্ষভাব ধারণ করিয়া! পরেশ আবার বলিল, 
*অনেক দিনের জন্ক যাচ্ছি, বহু দুরে, তোমাদের দঙ্গে আবার 
কবে দেখ! গুনে! হবে, কিছু মনেটনে করে! ন। ৷” 

নবন্বীপ ভাবিল, পরেশের কথ! বাস্তবিক ঠাট। নয়। 
কিছ্বৎক্ষণ চিন্তা করিয়! বলিল; প্লট্টি বল্চ টোষর যুডেত 
যাবে? মা বাপ তোমাদের ছেড়ে ডেবেন 1” 

পর়েশ। ছেড়ে দিবেন নাফেন? আষর! ষে রকম 
মুদ্ধে যাচ্ছি তাতে মরবার ভয় তকিছু নেই। 

মবন্বীপ সে কে রকষ? 

পরেশ। ফরাসী দেশে খুব বত ঘুদ্ধ হচ্ছে, সেখানকার 
কত লো ছার! যাচ্ছে। নেক বাড়ীতে পুরুষছেলে 
একটি নেই। দেই সব বাড়ীতে বআমষাদের পাহারা দিতে 
হষে।. খাবার জিনিষ বিস্তর পাওয়া যায়) রুটি, বিস্কুট, 
ষাংস ভিষ আর বোতল বোতল খাসা হা । 

নবদ্ধীপ। ভারি গজ! টে! উবে টোমাডেয়। 

বিজ্য়। যজা বলে সা! লাল টুক টুকে ছোট 
ছোট যেষ ১" কুলিন বাসুনের ষত এক এক জনের সঙ্গে 
পাঁচ সাতটি ক'রে গেথে দেবে। 

নবন্ধীপ। যাও) আর ঠ1ট1 কর্টে হবে ন।। 

পরেশ। ঠাট্রা নয়, দাদা সতি। সেখানে এখন 
ব্যাটা-ছেলের খুব ' অভাব হয়েছে কি না। কত শত 
মেয়ে, সবাই কি. আই বুড় থাকবে? তুমিও আমাদের 
লগে চলনা? তোমায় একটি ভাল মেম বিষ্বে করিয়ে 
তব। | 

নবনধীপ হো হে! করিয়া হাঁসির! উঠিল; পরে বলিল 
“সি! আহার কি আর বিয়ে করবার বয়ম আসে ?” 

পরেশ। কি বল্ছ তার ঠিকানা নেই। সে দেশে 
তোমষাথেকফে অনেক বেশী বয়সের লোক বিয়ে করে। 
তোমায় আর বয়স কত? 

এই কথা শুনিয়া নবদ্বীপ অনেক্ষণ পর্য্যন্ত চিন্তা করিল, 
তারপর একটু হামিয়! রলিল,,”টোমরা! ফাজলামে! কচ্চো।” 


' নেতার উপর ভুলুগ 


৩৯! 


আচ্ছা! বেশ) তোমায় আর কিছু বলতে চাই না, আমর 
টল্লম। | 

এই বলিয়! পরেশ বিজয়ের হাত ধরিয়া প্রস্থ নোশ্বং 
হুইল। নবন্ধীপ বলিল, "ঠামো না, যেয়ে! এখন।* পন্েণ 
বুঝিল তাহাদের ওধধে কান করিয়াছে ; খানিয়া অগ্যং 
গাঁভীধ্্যের সহিত বলিল, “সত্যি দাদা, তুমিও আমাঙে 
সঙ্গে চল না? নবদ্বীপ নেক আপতি' করিল, জনে 
বাধ! বিস্বের উল্লেখ করিল, তাহার বৌদিদির মত হইবে নদ 
বলিল। পরেশ সকল বাধা বিশ্ন খণ্ডাইয়! তাহার বৌবিনি। 
যত করাইবার ভার লইয়। অবশেষে তাহাকে স্বীকরি 
করাইল যে সে যুদ্ধে বাইবে। 

সকল পরাধর্শ সাব্যস্ত করিয়। প্রন্থানের কালে হঠাৎ 
এক যন্ত বিপত্তির কথা পরেশের মনে উদর হইল। লাঁধার« 
ভাৰে যুদ্ধে যাইতে হইলে নিজের পকেট হইতে টাক! পয়স 
খরচের কোন প্রয়োজন হয় না! বটে; কিন্ত ভাহার। হের 
অসাধারণ সমরব্যাপারে যোগদান করিতে হাইতেছে 
তাছাতে অর্থেপ্ন একাস্ত গ্রয়ো্গন--অস্ততং এক হাজা; 
টাক! চাই। নবদ্বীপ আকাশ হইতে পড়িয়া বলিল, “টোমক্ন 
এটক্ষণ ট।? বল নাই কেন? আমি এট টাকা কোঠা 
পাব?” র ্‌ 

পরেশ। মে জন্তে তোষ'র ভাবনা» নেই। আরি 
€তোঙার টাকার যোগাড় করে দেব। 

নবদ্ীপ। কেমন করে? 

পরেশ নবদ্বীপকে লইয়! একটু ছুরে গেল এবং জপ; 
চুই ব্যক্তির অশ্রাব্য্বরে ছইগনে অনেকক্ষণ ধরিয়| ক 
কি পরামর্শ করিতে লাগিল । নবর্ধীপকে দেখিয়া! ভা 
বিষর্ষ বোধ হইল। সে বার বার 'কোন প্রস্তাবে অমঘ 
কিস শেষে যেন রাডি হইল। 

(৫) 

প্রায় এক সপ্ডাহ পার হইয়। গেল। তারিসীবাবু এব 
দিন পূর্ববৎ বৈঠকখানার বসিয়া চিন্ত। করিতেছেন, প্রাণপ 
চেষ্টা করিয়াও একজন লোককে সৈম্ত করিঙ়্! পাঠান গে 
ন! ; ইার অর্থকি? তড়িৎ, বিজয় এবং পরেশ যেষ। 
করিয়! তাহার কথাগুলি মনোযোগের সহিত শোনে তাহাতে 
বোধ হয় আজই তাহার! টনন্তঘল ভুক্ত হইয়! যাইবে । কি' 


“পান্গেশ * এদথ কথ। তোমায় কাছে ফাজলামো হ'লো 1 কই কাজে ত কিছু দেখাই(তছে ভ। এমন..সুমযে তি 


৩৯২ 


৬ ৮. ৫ 
্ 
“% আরা 


[ ৫ম ধার্চ..৫র সংখ্যা 





নত ঠাঁছার চিন্তা-আোতে বাধা দিয় সেখানে গিয়া উপস্থিত 
(হইল। দেখিয়া! তারিণীবাবুর অনেকটা! ভরসা হইল, -বুৰি 
এইবার ভীহার মনোবাঞ পুর্ণ করিবার জন্তই উহাদের 
আগমন হইয়াছে"! - পূর্ববদিদের বক্তব্য বিষয়ের যতটা 
অংগন্াকী ছিল, তাহ! পূরণ 'করিয়া দিবার অন্ত গ্রস্তত 
হইতে লাগিলেন, এমন সময়ে তড়িৎ বলয়! উঠিপ, "আমর! 
ভিন জনে সমরখণে এক হাজার টাক! দিয়ে এগেছি 1. 
 বিক্দিত “এবং পুলকিত হইয়! তারিণীবাবু বলিলেন, 
গ্এরক হাজার ! এত টাকা তোমরা ফোথায় পেলে?" 
ঁড়িং। একটু ফৌশলে আদায় হয়েছে। 
তারিগী। সেকি রকম? 

_ গুড়িৎ।” এত বড় মহৎ কাঁজ, দেশের এবং সাআাজোর 
কাঞ্জ, এর ভস্য কত লোক কত করছে, যুদ্ধে যাচ্ছে, প্রা 
দিতে, আয় আষরা একটু মিথা। প্রবঞ্চনাও কব্‌তে পারব 
মী বিজয় 'গিয়! তাঁর মার কাছে ফেঁদে কেটে বল্লে,-_ 
তির্মদিনের ভেতর আমরা ছু'শে। টাক। চাই, একাস্ 
দরকীয়) নইলৈ' আমি : আত্মঘাতী হব ।: মত্যির গ্রাণ 
ছেলের মুখে আত্মঘাতী হবার কথ শুনে গয়না বাধা রেখে 
টাকাটা দিয়ে দিলে । সেদিকে স্থবাধ হবে না দৌখে 
পরেশ গোপনে তাঁর বাঁপের চাবিটি হাত ক'রে লোঠার 
দিন্দৃষ্ষ থেকে চার শে, টাকনিহেছে। তার বাপ এখনও 
টের পাননি । পরেশের ঘেখাদেখি আমিও. সেই পথ 
ধরেছি। আজ কালকার দিনে জানেম একটু চালাকি 
মা! কর্পে কোন কাজ হয় না। ৃ 

_ তারিণীবাবু যুবকদিগের চালাকিতে পরম পরিতুষ্ট হইয়া 
বঙ্গিলেন, “বেশ করেছ, তোমরাই ধন্য, বাবা। প্রবঞ্চনার 
কথা”আঁবার কি বলুছ? এত নিজেদের টাকা) নিজে- 
দের টাকা নিজের সতকাঁজে বায় করেছ, তাতে আর 
প্রবঞ্চন! কি? আরে মা বাপ) ম। বাপ বড় ভাইয়ের 
হাতে যদি বিদ্তুর টাকা থাকে, আর তারা সৎ কাজে না 


লাগায়, সে টাকা নিয়ে এইরূপ বরা -ত' উপযুক্ত 'লোফের 
কাজ। এজন্যে তৌমরা" একটুও সক্কোচ বোধ কোরো 
না; আমি বলছি, 'এ তোষাদের হি মহাং উদার কাছ, 
হয়েছে ।” 
ক[গজের উপর রত কি. অকিয়া, আকাশরেক়: গাকে 
রেখাঁপাত করিয়! তাঁরিণীবাঁধু অতীব আনন্দের সহিত কমর" 
কত কথ বুঝীইতে লাগিলেন। যুবকেরা মৃহ্হাম্থোর মহিষ 
সকল কথা হঞ্জম করিতে লাগিল . 2৮১ 
বিদায়কাঁলে বিজয় জাঁমায় পকেট হইতে তিনখাগা 
কাগব্ বাহির করিস] বলিল, "এই ফাগন্জ কখানা আগপসি: 
রাখুন। মাস মাপ সুদের টাকাটা নিয়ে আসবেন ।+ 
তারিণী। সুদের টাকার জমা আমাকে আবার যেতে 
হবেকেন? তোমর! যাঁও বা! এই কাগজ নিয়ে যেই যা'ক 
না কেন পো আফিস সুদের টাক দিয়ে'দেবে | 
. গর়্েশ। সেজন্যে নয়। এখন সত্যি 'কথাট! হল্তে 
হয়! ও টাকাও আপনার, কাগঙ্ও আপনার! অহিগ্গা 
কেবল উপলক্ষ । 'যেম ধিয়ে করাবার. লোত দেখিয়ে 
নবদীপবাধুকে দিয়ে আমরা এই. কাজ করেছি। ভিন্সি 
গোঁপনে আপনার চাবি নিয়ে পিম্মুক থেকে নোট. বের 
ক'রে দিয়েছেন। মহৎ কাজ, এজন্য তাকে কিছু হবেন 
না) আপুনিও অনর্থক রাগ' নি রি আমা. 'এখজ 
আমি তবে। 
কাগজ করখান! রাখিয়! রা চলি গেল। : 
পরেশ যতক্ষণ কথ! বলিতেছিল, ততক্ষণ তারিপীবা, 
স্তস্তিত। বন্াহতের ম্যায় বসিয়া তাহার কথা স্রনিতেছিলেন 
কি সর্ধনাশ | একেবারে একহাঁজার 'টাকা োকলান। 
তাহার কথ! শেষ হইলে পর তিনি একবার দাত কিড়ঙিং 
করিয়। “কি বল্ছে ব্যাটার! !” বণিয়া তৎক্ষণাৎ সত্যানু 
সন্ধানে লোহার সিন্দুকের দিকে ছুটিলেন | 
প্রাতিতেনরনাথ বল্যোপাধ্যা 





নিরাশার আশা। 


(জোছন। ফুরায় এল, মিতে গেল তার: । 
. কীদে করি-ধরা এব হুল জ্যোতি হায়া। 


সমোঁছ অশ্রু তোল আঁধি, ওই প্রাচী শিরে 
আলোকে ঢাকিয়াবিশ্ব-রবি উঠে ধীরে 
ভীদজীশচঞ লেখ 


দ্বারকা। 


(২) 

' » স্বারকানাথ বিষ্র একটি নাম “ডাকোজী রণছোড়”। 
বোম্বাই প্রদেশের ভক্তদিগের মধ্যে এই নামটি বিশেষচ্াবে 
গ্রচলিত। এই নামের সঙ্গে জড়িত একটি সুন্দর কিন্বদস্তী 
স্থানীয় লোকের মুখে সর্বদাই শুনিতে পাওয়া যাঁয়। আইছ- 
স্মদাঁবাদ জেলার কোন গগুগ্রামে ডাকোজী নামক বিষুর 
এক আহাভক্ত বাস করিতেন। তিনি গ্রতিবংদর পদব্রজে 
বছুশত মাইল অতিক্রমণ পূর্বক দ্বারকায় যাইয়া! ভগবানের 
বিগ্রহদর্শন করিয়া! কৃতার্থ হইতেন। যতদিন পর্যান্ত তাহার 
দেহে শক্তি ছিল ততদিন তিনি তাহার এই বার্ষিক ব্রত 
উদ্যাপনে বিরত হন "নাই। এই তীর্গগমন এবং গৃহে 
গ্রত্যাগমন, ইহাতেই তাঁহার বৎসরের অধিকাংশ ভাগ ব্যয়িত 
হইত । অবশেষে যখন বাদ্ধক্য আসিয়। তাহ!কে একেবারে 
অপারগ করিয়। ফেলিল। তখন তিনি শেষবার দ্বারকা 
যাইয়। ভগবান্নের চরণে কীদিয়। নিবেদন করিলেন,_- 
“ঠাকুর, 'তোঁম।কে এজীবনে *এই আমার শেষ দেখা । 
প্রভূ, তোমার দেওয়া! আমার এই দেহ এখন জরাজীর্ণ, 
এখন আর" আমার ছ,প। চলিবাঁরও শক্তি নাই, কেবল 
তোমারই কৃপণয় শক্তিলীভ করিয়। এবারেও আমি এই 
ভগ্রদ্দেহটাকে টানিয়। তোমার চরণে আনিয়াছি। আর ত 
আমি তোমার এই ভূবনয়োহন মুর্তি দেখিব না। তবে 
ছে ভক্তবাঞ্ধাকল্পতরু। হয় তুমি দয়। করিয়! এই কর,_ধেন 
আমি ইচ্ছামাত্র গৃহে বলিয়াই তোমাকে দেখিয়! চরিতার্থ 
হইতে পারি, আর ন! হয় এইখানেই তোম।র সম্মুখে আমার 
জীবনাস্ত হউক |” ভক্তবৎসল বিষু ভক্তের দুঃখে বিচলিত 
হইলেন । ডাকোজী থুমের' ঘোরে স্বপ্ন দেখিলেন,-_-শঙখচক্র- 
গদাপন্ধারী ভগবান শিকরে দাঁড়াইয়া বলিতেছেন-_ 
*ডাকোজী, তুমি অধীর হইও না; তুমি আমার ভক্ত) 
ভক্ত আঁম।র প্রাণ ; তোমকে না দেখিয়। আমি দ্বারকায় 
থাকিতে পারিব ন$। তুমি শীঘ্র উঠ "আমাকে লইয়া 


তোমার গৃহে 'চঙ্গ। মঙ্দির রক্ষকেরা এখন নিত্রিত, চল, ৪ 


এই অবসরে আমর! পলায়ন করি ।” ডাঁকোজী উঠিগেন 
এবং তগবৈর বিগ্রহ মাথায় তুলিয়া আনন্দনাগয়ে ভাপিতে 


ভাঁসিতে দেশাভিমুখে যাত্র! করিলেন। পরদিন প্রভাতে 
দ্বারকাবাসী শ্রীমর্দিরে ভগবানের সিংহাসন শুন্য দেখিয়। 
হায় হায় করিতে লাগিল। আনন্দোজ্ছল দ্বারকা পুরী 
বিষাঁদের ঘনান্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। . শ্রীমন্দিরের 
পুরোহিতের! কীদিয়। আকুল হইলেন এবং ভগবানের শৃন্ত 
সিংহাসনের সম্মুখে আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়! য়! 
দিয়! পড়িয়। রহিলেন। অনুসন্ধানের জন্য দেশদেশাস্তে 
লোক প্রেরিত হইল, কিন্ত কিছুদিন পর্য্যন্ত কোন সংবাদও 
মিলিল নাঁ। ওদিকে ভাকোজী দৈববলে বলীয়ান হইয়। 
এক সের পণ একদিনে অতিক্রম করিতে লাগিলেন । 
অবশেষে দেশে পৌছিয়া গৃহ প্রাঙ্গণে রম্যকুটীর নিষ্মানপুর্ববক 
মহাঁসমারোহে তন্মদো ভগবতবিগ্রহ প্রতিষিত করিলেন ।, 
আহম্মবাবাদ জেলায় হুলস্কুল পড়িয়া গেল ক লক্ষ লক্ষ 
ভক্তের চবণপূলায় ডাকোন্ষীর গৃহ মহাতীর্ণে পরিণত হইল। 
ক্রমে এ সংবাদ দারকায় পৌছিল। পাগ্ীর দল অমনি 
ডাকোজীর গ্রামের দিকে ছুটিল। তাহার। আপিয়৷ যখন 
ডাকোজীর গৃহকে বেষ্টন করিল, ভগবান তখন আত্ম- 
গোপনের জন্য এক শিশ্ববুক্ষে আরোহণ করিলেন । 
কিন্তু সেখানেও পাগাপিগের চক্ষু এড়াইতে না পারিয়া 
অবশেষে নিকটগ্থ এক সরোবরের জলে ঝাঁপ দিলেন। 
পাঁগার দল প্রথমে জাল টানিয়। দেখিল, বিগ্রহ তুলিতে 
পারিল না। পরে অগংখ্য বড় বড় ব্ড়শী সত্রে গাথিয়া 
জলে ফেলিয়। টানিতে টানিতে বিগহকে বিদ্ধ কন্পিল। এবং 
হৃতধম উদ্ধার করিয়। জয়োল্লাসে দ্বারুকাভিমুখে প্রত্যা বর্ধন 
করিল। ঘারকানাথ বিগ্রহের দক্ষিণকুক্ষিতে একটি ক্ষত- 
নাগ দেখাইয়। পাণ্ডাবা এখনও সেই বডউশী অভিযানের 
কাহিনী যাত্রীদিগকে শুনাইয়। থাকে । আহম্মদাবাদে অবস্থান 
কালে আমি শুনিয়াছিলাম যে, “দ জেলার বু লোক এখনও 
বিশ্বান করে যে দ্বারকানাথ অগ্ভাপি ডাকোজীর কুটীরেই 
অবস্থান 9 করিতেছেন, এব দারকায় বিষ্ুর এক নকল 
বিগ্রহ স্থাপিত হইয়াছে। আরতাহাঁর। পূর্বোন্কি কিন্বদস্তী; 
প্রথমাংশই সত্য বলিয়। বিশ্ব করে, কিন্তু উহঃ হাসে! 
দীপক শেষাংশ পাণাদদিগ্নের রচিত গালগল্প বলিয়া! উপেক্ষ 
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চ218017, ০৫ 076 ১৪০), নামক গ্রহেনষ্থে এ কথ! 
আন্্ীকার করেন। তীহার তে ওমারের ন্তায় সদাঁশয় 

গর দ্বারা একার্ধা অন্ধুঠিত হওয়া! অসস্ভব। তিনি 
বলেন, জুলিয়াস সিজার ধখন এলেকজেন্তিয়। নগর 
সেই সময় উক্ত পাঠাগরের কিয়দংশ 


নষ্ট হুইয়/ভিল.।.. তাহাঁর পর চতুর্থ খুষ্টাব্বে রোমপম।ট- 


. থিযোডোসিয়াস্‌ (11150009105 ) অবশিষ্টাংশ নষ্ট করেন। 


এসবক্কে মতডেদ রহিয়াছে। যাহ! হটক, ষাহাঁর দ্বারাই এই 


: কার্ধ্য হইয়। থাক্‌. তিনি পৃথিবীর মহ! ক্ষতি করিয়াছেন সনে 
মাই। অসিনাস্‌ পলিও রোমে প্রথম সাধারণ পাঠাগার 


 স্কাপিত. করেন । ইহার পর রোমসমাট অগষ্টাস্‌ পালাটিন 
(02915019 ) নামে এক প্রকাণ্ড পাঠাগার স্থাপন করেন। 


17816 01 
পৃিবীর মধ্য সর্ব 


সংখ্যা ৫০০০০ ক্ষ । 
আঁছে।./মানচিত্ত (এ 


: শ্িবন ( 2101১) ) বলিয়াছেন যে মিশর দেশে ফতেমীয় 


 ( মথে7065 ) নামপারী মুদলমান সমাট্গণ যে পাঠাগার 
স্বাপগ করেন, তাহাতে একলক্ষ অতি সুন্দর বাঁধাই পাঁঞুলিপি 


ভেল। স্পেনে ওমিয়াড, (01790019065 ) রাজগণের এক 
পাঠাগার ছিল। তাহাতে পুস্তকের সংখ। ছিল ৬৯ ০১৯৯০ 
লক্ষ । ইহার মধ্যে 88 খানি তালিকা! পুস্তক (0515100955) 
ছিল। দ্পেন দেশে এগ্াঁলুসিয়! বলিয়া! একটি ক্ষুদ্র রাজ্য 
সথিল। সেই রাজ্যে ৭০টি সাধারণ পাঠাগার ছিল। 

এখন সআমগ। আধুনিক পাঠাগারের কথা বলিব। 
ইওপোপের আধুনিক বড় বড় পাঠাগারগুপির কথা শুনিলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। ইংলগ্ডে বিটিশ মিউজিয়ম লাইব্রেরী 
€ 36051) 80501) নাযলাতা ) নামে যে প্রঙ্গাণ্ত 
পাঠাগার আছে, তাহার বই রাখিবার আলমারীগুলি এক- 
তরি করিলে তাহার বিস্বৃতি হয় ৩২ মাইল। পুস্তকের 
সংখ্যা ১,২৫৯,০০০ লক্ষ । পাঁওলিপির সংখ|া ৮৯০০০ 
হছাজার। সেই লাইব্রেরীর কর্তপক্ষগণ গ্রতি বশর গন্ডে 
৪৯০৬০ হাজীর পুস্তক সংগ্রহ করেন। 

ঈগ।ট ক ল্থ' প্যারিনে 3101796610৩ ৪0০- 
পপ 52৯++15 নামক যে পাঠাগার স্থাপন করেন তাহ 
চপেক্ষ1! বুহৎ। ইহার পুস্তকের সংখা 
উপপির। ক্ষুদ্র পুস্তিকার (78171911665) 

এই স্থানে ১৭৫,০০* লক্ষ পাঙলিপি 
705 920 00910 ) প্রভৃতির 
সর। পুরাতন মুদ্র। 'ও পদক 
$লক্ষ। অগ্ষিত্ত চিত্র (917£15- 


১ ৪০, 5৩৩ লক্ষের 


সংখ্যা ৩০০,৯০০ লক্ষের উ 


্রস্ৃতি্গ ংখ্যা ১০০,০০৭ 

৮7768 ) পুস্তকের সংখ্য। ১৯,০১০ । ইহা ব্যতীত ১০০,৯০৪ 
বধ চিত্র আছেলা 

৭ বস কাম একটি পুস্তকাগার আছে। 


পুস্তক আছে, ক্ষুদ্র পুস্তিকা আছে 


তাহাতে ৬**১*** হয পর সংখ্যা ৮৫*,, হাজার। 


লব মিশন জয়েব দুরে এই পাঠাগার আগুন লাগাইয়া 
: মই করেন; ৮৯ 'নৈয়দ আষীরআলি সাহেব তীভার| 


পাচ্ছে দংশন করিয়া থাকে। 


[ ৫ম বর্ধ, £ম লংখ্যা 


জর্দাণীতে মিউনিচ, নগরে একটি পুস্তকাগাঁর জর 
তাহাতে ছয় লক্ষ পুস্তক ও দশহ্যজার পাওুলিপি আত. । | 

অধ্রীয়ার রাজধানী ভিয়্েনার পুশ্তকাগারে 2 ক পুশ্ত€ 
ও বিশহাজার পাগুলিপি আছে। 

রোযোর ভোটিকান (৪৮০20) প্রাসাদে পে'পদের "থে 
পাঠাগার আছে তাহাতে ছুইলক্ষ পুস্তক ও ৪০,৯১০ হাঁজার, 
পাঁগুলিপি আছে। 

রুষিয়ার ইম্পিরিয়াপ লাইব্রেরীতে ৬৫০,০০5 লক্ষ গুষ্থবক 
ও ২১,০০০ ভাঁজার পাণুলপি আছে। 

ডেনমার্কের রাক্রধানী কোপেনহেগেনের পুস্তকাগারে 
পুস্তকের সংখ্যা ৪০০১০, লক্ষ ও পাখুলিপির শব্যা 
১৫০০০ হাঁজার। ই ১ সের 

মশক পিবারণ |, 
( গ্রীমাধুরীমোহন মুখোপাধ্যায় ।) 

ম্যালেরিয়। বিষবাহী মশক সম্বন্ধে বছ আলোচনা ও 
গবেষণার বিষয় অনেকেই অবগত আছেন। শব ও 
বর্ণ বিশেষে মশকের নৈসর্শিক অন্ররাগ বিচিত্র বলিযাই 
মনে চয়। 

মশক তাহার নিজের গুণ গুণ শবের হায় নিয় স্থবের 
নিতান্ত অনুরস্ত । কয়েক বদর পূর্বে তারকেশ্বর অঞ্চলে 
জনৈক বাঙ্গণ নিযুন্বরে হারমোনিয়াঘ বাজাইয়। সহম্রাধিক 
মশক আকুষ্ট ফরিয়াছিলেন।, একটু লক্ষ্য করিলে দেখ! 
যাঁয় যে যশকবছুলস্থানে করেঞ্।জস একত্রিত হইয়া খোলা 
যায়গ।য় যখন চলে, যে ব্যক্তি বেশী কথা৷ বলে তাহার নিকট, 
বন্ধ মশক একজ্রিত হয়। বৈহ্যতিক মোটর খারা মণহবৎ 
ধ্বনি উৎপাদন করিয়া'ও ইহ! পরীক্ষ। করিয়! দেখ! গি'।ছে। 

বর্ণের মধ্যে মশক হরিদ্রাবর্ণের বিরোধী এ গাট 
নীলবর্ণের নিতাস্ত অন্ুরক্ত। নীলবর্ণের পণ ধুলাইয়া 
এ বিষয় পরীক্ষিত হইয়াছে। একজন বিখাগ্ত বৈজ্ঞানিক 
নশলবর্ণের আচ্ছাদনে গ! ঢাকিয়! শয়ন করিয়। প্রভাতে 
দেখিয়াছেন যে ত|হার শয়ন ঘরটি মশকে পরিপূর্ণ । 

ব্যাকৃট্রিও লগ্সিকেল পণ্ডিতগণ বিভিন্ন বর্ণের মশক 
আকর্ষণের শক্তি নিয়লিখিত রূপ স্থির করিয়াছেল £-- 


1৮ 


গাঢ় হবিদ্রাবর্ণ » | ঈবং সবুজবর্ণ € 
কমলালেবুর বর্ণ 

শ্বেতবর্ণ ২ | গাড় রক্তবর্ণ ৯০ 
ঈষৎ নী'লবর্ণ ৩ | নীলবর্ণ ১৪৪ 


উপরোক্ত পরীক্ষ। হইতে ইহা অনুমান কর! বায় যে 
হরিদ্রাবর্ণের মোজ। খরিধান করিতে, -ফপরথজ হণ হইছি 
অনেকট! নিষ্কৃতি পাঁও?1 যাইতে প.রে। €-গকগ'! প্রায়ই 
কথা ন। কহ 'খাকিতে 
পারিলে আরও ভাবা হয়। সকলেই ইহা জাবগ্তকমত 


খারীক্ষা। করিয়। দ্বেখিজে গারেন । 


| তে শা 








“নস।হ।খ্য--মধাম চবিত ] 


না 


[ মার্কগেয় চগ্া০ 





৫ম বর্ষ আশ্বিন-_-৩৩২৫। 


এস'মা?খবরণী ! 


বেবণ জো]িং দেবী ভগবতী ররিনযন| ঘরণী! 
বিরহ *)বুট আখি ধার! মুছি নীল অঞ্চলে আলি, 
শুদ্ধ ধৌশ যা দেহখা ন অরুণ কিরণে আজি 
ধরণী এন্েছুপৃ্গাজ অর্ধ অগুপ দ্বারে তব, 
গগনে, পরনে ্টা্ছ ধ্বনিয়। বোধন শঙ্খ রব। 
শরতোক্ল নির্শাল-নীল উদার গগন তল 

হীরক খচিত চক্র আতপ করিতেছে ঝল মল। 
জননী-চরণ-চুম্বন-সাধ ধরার বক্ষ ভেরি, 

পর্বত হ'য়ে উঠেছে ফুট রচিতে তোমার বেদী । 
অন্ধকাঁরার কঠিন বন্ধ ভেঙ্গেছে নিঝ রিণী। 

ধৌত করিতে চরণ যুগণ ব্রিলোক নিম্ত।রিণী । 
সরলীর জল আরদী হয়ছে ধরার মঞ্খবটে, 
বিশ্বে বাড গলা এল তত ধল পর্টে 

পক্ষণর ছর্ছো উঠেছে ফুটিয়া) মুক্তির মধু (কে 

মুগ্ঠ মানদ-ভূী পাও! চরণে লুটিছে সবে । 


| ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


আগমনী । 


বিশ্বমেনক! ছয়ে দাঁড়ায়ে কৈলাশ পান চাতি 
জননীর স্নেছ কারিয়। উঠেছে তব 'মাগমনী গাহি। 
ক্ষতমুখে অজি শোনিত ছুটেছে বারণ, মানেনা মার, 
বক্ষের ক্ষীর গঙ্গা, বমুন। হয়ে গেছে একাকার । 


এন ম। হৈমবরণী ! 


অকাঁল বোঁধনে, ব্যাকুল কঠে ডাকিছে তোমারে ধরণী । 

স্বর্মমুগের মরিচিক! মোহে পড়িয়া সোণ।র ফাদে, 

অত্যাচারের অশোক কাননে এখন জোন কাদে। 

হাহাকার কত পঞ্চবটীর মিশিছে আকাশ তলে 

ভেসে যায় কত চিত্রকুটের শিখর নয়ন জলে 

কোন দশাননে। সমরাঙ্গনে কোলে করে আছ জননী 

বিরহ বাথিত নর-নারায়ণ কাদে যেগে! দিবা রঞনু। 

ভক্তি নাহি ম! শঞ্তি নাহি মা, হুঃখ তো আছে হদয়'ভর! 

নীল পদ্মের সংখ্য| পুরাতে ছিব উদখড়ি আগির তাঁর]? 

তা বর্পে কি জীব পাবে ন! তোমা, ওগে| জীব ছুঃখসৈধী। 

“অকাল খোধনে, ব্যাকুল কঠে ডাবে ও তোমারে, ঃ 
সি নাথ মু 





বিবিধ প্রনঙ্গ । 


পুজা ও পুজার বাঙ্গাল! । 

স্ৎসর চলিয়া গেল, আবার বাঙ্গালায় পুঁজ আঁসিল। 
বাঙ্গাল+য় পৃজ। কেবল মহাদেব্ট মহাশক্তির সান্তবিক উপা- 
সন! নঃ)৪-তগৃনন্দময়ীকে লইয়া! বড় একট! আনন্দময় 
রাজসিক উৎসবও বটে। তাই তাহার ষট্ৈশ্র্যাশালিনী 
মহামভ্রিমাময়ী রাজসীমুর্তির কল্পন। এই উপলক্ষে হইয়াছে। 
--পুঞজায় গীতবাদ্য, ভোগবলি, পানভো্জন, ভোজদান, 
শোভাযাঞ্, রঙ্গক্রীড়া, বসনভূষণ সজ্জ।-কত আড়ম্বর_-কত 
প্রমোদের ব্যবস্থাও হইয়াছে । বহু যুগ ধরিয়া বাঙ্গালী 
বাৎসরিক এই মহোৎসবের অনুষ্ঠান করিতেছে, গ্রাবাসের 
_কর্ণক্ষেত্র হইতে প্রমন্ত হইয়! গৃহাভিমুখে ছুটিয়া আসিতেছে,-- 
গৃহাগত প্রবাসী সম্তানগণের উল্লা কোলাহল উৎ্ববাছের 
সঙ্গে মিলিয়া পল্লীভূমিকে মুখরিত করিতেছে! কিছ ক্রমেই 
এ মহাধবনি যেন ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে। পল্লী ভরিয়া সে 
বাগ্ আর বাজে না, নিশীথে চারিদিকে সেই বাগ্ধ্বনি 
শুনিতে শুনিতে মানন্দশয্ায় অ:র তেমন করিয়া বাঙ্গালী 
সুস্দ পাপ্রভাতে চারিদিকের তেমনই বাগ্যধবনির মধ্যে 
জাগিয়া আর সেই পুলকে তার দেহে রোমাঞ্চ হয় না। 
সে শক্তি্লাই, সে উদ্যম নাই, কর্মক্লান্ত রোগজীর্ণ তার 


দেহ,--বছ হুঃখে, বহু দুশ্চিন্তায় অবসন্ন তার মন-_উৎসব 


তার কাছে প্রাণহীন অনুষ্ঠান মাত্র । প্রাণ তাহাতে মাতিয়া 
উঠে না।-__প্রমোদের ক্লাস্তিভারটুকুও তার ক্ষীণদেহে দীন- 
মনে সে বহিতে পারে না। অতি দরিদ্র-_মনুষ্ঠানটুকুরও 
আয়োজন সে তেঙ্গন করিতে পারে না,_ আজকালকার 
এমন সুগম পথেও প্রথা হইতে লে বড় গৃভে যাইতে পারে 
না। বহু রোগছুষ্ট হীনকলহে অশাস্ত পল্লীতে--যে পারে 
সেও যাইতে চালা । উৎসব যাহারা করে, উৎসবের মত 
আনন্দে কিছুই করে না, বাধষিক একট! দায়ের মত কোনও 
কাঙ্গসারে। 

কত' বৎসর ধরিয়া এমন্বং চ্িতেছে। উতৎ্লব দীন হইতে 
দীনণপ--সকল আয়োপন্‌,'গণীণ হঃতে ক্ষীণতর হইতেছে। 


এবার যে ছার্মৎসর আঁধধাছে, এমন দুর্বৎসর কাহারও ' 


স্তর মধ্যে কখনও আঃ দশে আসিয়াছে কিনা সন্দেহ। 


, কত ছুঃখ দারিদ্র, কত রোগ শোক, কত অভা 


নিমত 
হাহাকার ত সাধারণ অবস্থার মতই এখন হইয়। উঠিয়াছে।, 
তারউপর চারিবসর এই মহাযুদ্ধের মহীচ্র্গতি ত্রমেই আসিয়া 
আমাদের দুর্ঘল স্বন্ধে চাপিয়া পড়িতেছে। দেশে টাকা 
নাই। কৃষকের বড় সম্বল পাটের বাজারে দর নাহি। চাউলের 
বাজার নরম-কৃষকের মুজুরী পোষায় না। 'রুষরেষ্র 
টাকা জমিদারের টাকা,_তাহাঁদেরও তফিশ- টু) শূ্ | 
কতকগুলি বিশেষ বিশেধ দ্রব্যের ব্যতীত ব্যবসা “প্রবস্থাও 
বড় মন্দ। সেই সব ব্যবপায়ে যাহার! কাপ্র কর্বিঃ। খাইত, 
তাহারা অনেকেই বেকার হইয়। পড়িয়াছে । _..নর্থাগমের 
এই অবস্থা, তার উপরে ব্যয়ের এয়োক্গন বাড়িয়াছে। 
দরকারী গ্রিনিষপত্র সবই মহার্ঘ হইতেছে। চাউল সন্ত 
ছিল;--কমকের ক্ষতি যাই হউক, অন্যান্ত দরিদ্রের কিছু 
স্থবিধ! হইয়াছিল,--তারও দাম হঠাৎ চড়িয়াছে। এ 
চড়] দামে কৃষকের লাভ কিছু নাই, কারণ তার ক্ষেত বা ঘর 
হইতে ধান চাঁউল অনেক আগ্রেই বাছ্ির হইয়। সম্তাদবে 
মহাজনের হাতে আগিয়া পড়িয়াচ,_-লাভ এখন যা, তা 
মহাজনের । তার পর সমরঞ্ধণের টান আছে। "যের্কিছু 
পারে, সেই কোন্‌ ন। দিতেছে, ন1' দিয়া পাৰি/ঠছে ? 
সকলের উপরে কাপড়। কাপড়ের ছুঃখে দেশময়টঠাহাকার 
উঠিয়াছে! চারিদিকে আন্দোলন আলোচনা যে লোরেই 
হইতেছে। কিন্তু রলবার বা লেখনীর এ জোরে কাপড়ের 
দূর কমিতেছে নাঁ। পুক্জায় সকলে নূতন কাপড়ে সাঙ্গে ; 
হায়! এবার পুরাতন ছিন্নবগ্রথণ্ডেও থে কটি আবৃত 
করিয়া কত লোক ঘরের বাহির হইতে পারিবে ন'? পৃঙ্জার 
অনুষ্ঠানে কাপড় লাগে, ঘরের আপশ্।র জনক না দিলেও 
আশ্রিত অনুগত লোকদের কাপড় দিতেই হয়। যাদের পর্নসা 
কিছু আছে,--তাহারাও মাথায় হাত দিপা ভাবিতেছেন, 
কি উপায় করিবেন। 

এই ত আগাম পুক্কার উৎদব আনলো বদ অনৈক্চ: 
দিন অবধিই দেখা যাইতেছিল। . ইহার,উপর ৭োর এক 
দৈব উৎপাত আসিয়া! উপস্থিত তইছে-_বরৃ!। উত্তর- 
ব্লগ প্রায় সব বন্তার ভামিয়। গিগনাছে। হাতাঁক “হাজার 
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গগস্থ টৃহহীন হইয়া পথে বসিয়াছে, গৃহ নাই, অল্প নাই, 
বগ্ত ন[ই-নৃতন কিনিয়! নিবার অর্থও নাই। শীঘ্রই হয়ত 
মহামারী আর্ত হইবে,ওষধ পথা-_রোগীর একটু 
যা আচ্ছাদনও হয়ত ভুটিবে না! উঃ! এই অবস্থা__ 
এক আঁধটি লোকের নয়- গ্রামে গ্রামে হাজার হাজার 
গৃহহীন গৃহস্থ পরিবারে-কত নারী কত পুরুষ, কত রুগ্ন 
জীর্ণ বৃদ্ধবৃদ্ধা আহা, কত অবোধ কে।মল শিশু কত খেলা- 
ধূলার বালক বাঁলিকা--তাদের এই সব দৃশ্ঠ_-উঃ | কল্পন। 
'ক্ুরিতেও প্রাণ যেন বিষমাখা কাটার ঘায়ে পাগল উঠে। 

* হয় ম! _মহাঁমায়া। একি লীলা! তোমার মা! তোমার 
আনন্দমরী মহিমাময়ী মুর্তি লুকাইয়। কেন আজ মহাকালীর 
করালী ম্ডি ধরিলে? সেই যে দশভূজ] দশ প্রহরণধারিণী 
সিংহবাহিনশ মুর্তি তোমার_-তাতেও তুমি অস্থর-নাশিনী ! 
কিন্তু তবুও সে ুন্তি কি উজ্জল জ্যোতি্শয়ী কি প্রাণোন্মাদন 
ম্ছমা তাহাতে বিরাঁজিত, কি ভুবনমোহন হাসি সেই 
কোটি ইন্দু-প্রভ আননে ! শ্রী, বিগ্তা॥ শৌরধা, দিদ্ধি_ সুষ্ঠি 
ধরিয়া! ছুইধাঁরে বিরাজিত। দানবদকনেও সেই রাজরাজে- 
শ্বরী মুর্তি,--আর এই মহাঘে|রা, নগ্লা, নুমুগ্ডমালা, নৃমুণ্ডকরা 
নৃকর-মেখলা, ক্রম রক্তনেরা, রক্পাঁনে বিকট রন্তু 
দশন!, র্তুরঞ্জিত শোঁলরসন, করালী কালী মৃদ্তি ! সে মুহ্ি- 
লীজ1 যে দানবদলনে তোমার এীশ্বর্ধ্য প্রতিষ্ঠার লীলা । 
আঁরএই মূত্বি না--এযে কেবলই মভামায়ার লীলা--সংহা'র- 


দের ভীম সঙ্ঘাতন খেলা । , এই লীল1--এই যুক্তি কেন 


আজ দেখনা ম।! 
আমরা জড়, আমরা প্রাণহীণ। একেবারেই তমা- 
দানবাশিত! সহ বেদনার সহক্স আধাঁতেও জাগি না, 
জাঁগিয়। উঠিতে পারি ন1,-_জাগিতে জাগিতে আবার 
গুমাই--উঠিতে উঠিতে আবার পড়িয়া যাঁই। তমোগ্রস্থ 
আমরা-তামস অধিবার পূর্ণ হইয়াছে, -তাই কি তোমার 
রাজসী মুক্তি একেবারে লুকাইয়! 'মহাঁতাঁমসী মুক্তিতে দেখা 
দিলে? তমোগ্রস্ত আমবা, পূর্ণ তাঁমপাধিকারে আমরাই কি 
আজ তোমার এই ত্বামসী মুর্তি আকর্ষণ করিলাম মা! তাঁই 
বগি হস, এএমময়, তোমার এই আগমন নার্ধক হউক | এ মৃস্তি 
ত তোমার দিদ্রার মতি নয়, নিদ্রা ভাঙ্গিতে প্রচণ্ড 
ংঘাতনী: মুক্তি! রোষ ভীমনয়নে তোমার বিশ্বদাহন' 
অগ্নি, করাল কালসুখে" বিশ্ববিনাশন হষ্কার বিশ্বত্রীস অষ্রার, 
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উত্তোলিত করে তোমার ঘোরঘাতন খড়গ, নগবক্ষে মুণড- 
মালা) নগ্রকটিতে করমেখল! ! চরণ তলে তোমার, পীখ_ 
দূলনে শিবরূপে জাগিয়া উঠিতেছে! এস"মঁ আোহনিত। 
ভাঙ্গিতে অমনই হস্কার ছাড়, বিশ্বাস অট্রহাসে অত প্রাঁণ 
কম্পিত কর! এস মা, ওই খড়গাঘাতে অসাড় দেহ্ছিক্ল 
ভিন্ন কর, হীন শির কাটিয়৷ গলায় পর, ক্ষীণ ছিগ্নকরে 
কটিতে নূন মেখলা ধর! রক্ত-কর্দামলুঠিত দীনশবগুলিকে 
পায়ে দিয়া জাগ্রত জী।স্ত শিবময় জীবে ধরামম আবার 
উদ্তত কর! 

তাঁমপী লীলা তোম।র পূর্ণ হউক, অবপাঁন হউক! 
রাজস অধিকারে আমাদের লইয়! যাও! রাজস তাবের 
টানে তোমার রাজসী মুর্তি তখন আকর্ষণ করিব। না 
আঁসিয়। পারিবে কি মা? তখন রাজন মহিমায় মহিমামনী 
রাজসী মুষ্ঠিতে তোমার পূজা করিব-_রাজন উৎসবে মাতিব। 

এখন যে পুজার চেষ্টা করিতেছি--এত ব্বপ্রমায়! ! রাজসী 
মুর্তি তোমার মাটিতে গড়িতেছি,- -কিন্ধ রাজন প্রাণ কোথা 
তাঁহ।তে প্রতিষ্ঠ। করিতে পারিতেছি। সে প্রাণ আমাদের 
কোথায় যা দিয়! ও মুগ্তিতে তা (প্রতিষ্ঠা করিব? এ ত সুধু 
তামস প্রাণে মাটির গড়। প্রাণছাড়। তামসী মুষ্টিতে মিথ) পুজ। 
এ পুজ। যে কত বৃথা--তাই ণুঝাইবার জগ্ঠহ কি না! উৎসবে 
আজ এই ঘোর আধার নিরানন্দ অনিলে--তোমাঁর তামল' 
মুষ্টি এবার এমন করির় প্রকট করিলে ? ছচ্ছাময়ী! তোমার 
ইচ্ছাই তবে পূর্ণ হউক মা! 

ংগ্সেদের কথ।। 

বোম্বে নগরে কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন হইয়। গেশ 
মডারেট প্রধানগণ অনেকেই যান নাই,, তবু কংগ্রো। 
হইল--বেশ ভাল জণাকাল ভাবেই হহল। গত কলিকাতা; 
কংগ্রেসে ভারভতমহামানবপ্রাণ য়ে ভাবে আপনাঁবে 
প্রক|শ করিয়াছিল, বোষ্বের এই কংতগ্রসে তার চেয়ে ক 
আপনাকে প্রকাশ করে নাই। মডারেটগণ ধান নাই, এ 
ভারতমহ্থামাঁনব-প্রাণের প্রকাশমান মূর্তি হইতে, তাহার 
সরিয়। খপিয়। পড়িলেন নাকি? কোথায় তাহাদের স্থা 
হইল? ভারতের প্রাণে নয় বাহিরের এক প্রহুশক্তি 
চররপ্রান্তে! হউক, ভারতের 'এই মহাঁমানবপ্রাণে ক্ষোধা: 
তাহাতে একটু ক্ষত তইয়াছে [কি একটু শাগ কোথ।, 
পড়িয়াছে? তাছায়1 কি না, শু মৃতচর্দের অনতুই খলি। 
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পড়িয়াছেন! কোথাও কোনও ক্ষত হয় নাই, কোনও 
গ7থু পড়ে নাই। কোনও বেদনার লক্ষণ পর্য্যস্ত কোথাও 
৮ প্রকাশ সা.নাই। ভারতের সমবেত জাতীয় প্রাণ 
কংখ্রেদকে ধরিয়াই জাগিয়! উঠিয়াছে। কংগ্রেমুই এই 
জংগ্রত প্রাণের মঠিমাময় মূর্তিরূপ ! জীবন্ত এই মুর্ঠি- 
রূপ হইতে নিশ্চিহ হয়া, কোনও ক্ষত, কোনও বেদন। 
না রাখিয়। যে ক্চিত হইয়াছে। এই প্রাণের সকল সাড়। 
হারাইয়' মুত অঙ্গাংশের মতই সে পড়িয়া গিয়াছে বগিতে 
হইবে। ্থেচ্ছায় ধাহার। বিচা্ত হইলেন, জাতীয় জ'বনে 
তাহার! সত্য আত্মহত্যাই করিলেন। 

এন্টি মিষ্ট বা চরমপন্থী কংগ্রেন বলিয়! মডারেটগণ 
যতই এই কংগ্রেসের গ্লানি করিতে চেষ্টা করুন, শাসন- 
সংঙ্ক।র গ্রান্তাব সম্বন্ধে কংগ্রোসে ষে অস্তব্য সর্ববলম্ম তিক্রমে 
গৃহীত হইয়াছে, তাভাতে ইহাই সিদ্ধ ভইয়াছে, 
কংগ্রেস কোনও দল বিশেষের সভা নহে, ভারতের জাতীয় 
মহামিলন-ক্ষেতর-যেখানে সকল মতের সমন্বয় হইতে পারে, 
ঘেখানে সকল দলের সমান স্থান সমান অধিকার আছে-_ 
পকল মতের সমাঁম বিচারের অবসর আছে। যাহারা 
এক্ষ্ি মিষ্ট বাঁ উষ্ণমস্তিষ্ক চরমপছ্। বলয় নিন্দিত, 'াঁহ?রাই 
_দেখাইয়াতন, -অবৃিমিজ ম্‌ বা! অধীর চরমতা তাহাদের করছু 
নাই। তাহারাই গ্রকৃত মডারেট, বিভিন্ন মতের সমন্বয় তীহা- 
রাঁই করিতে পারেন 1 দেশের কাজে দশের মতে সে সামগস্ত 


করিয়। চলিতে হয়, তাহাবাই তাহা পাত্রেন, দেশের সেবায়' 


বাস্তবিক কাঁজে তীহাদেরই অধিকার আছে। মডাঁরেটগণই 
ফংগেস ছাঁড়িয়। প্রকৃত একটি মিষ্টের আচরণ করিয়াছেন। 
এক্সলো ইত্িয়ন্দের কাছে তীহারা যতই নরম ও মোলায়েম 


বলিয়! প্রীতিভাজন হউন, দেশের কাছে অধীর একৃষ্টিমিজম্‌ 


তাহারাই দেখাইয়াছেন | 

কংগ্রেসে তাহারা যোগ না দিলেই দেশের মঙ্গল-- এ 
মঙ্গল তাহাঁরাই কয়জনে বুঝিয়াছেন,। আর কেহ বোঝে 
নাই--এই কথ! বলিয়া তার প্রমাণে যে এন যুক্তি তাতার! 
দেখাইয়াছেন, তাহাতে মে সারবত্তা কতদূর আছে, গত 
সংখ্যায় তাহার আলোচনা, আমবা কারয়াছি। পুএরা- 
লোচন নিশ্ায়ো্জন। নিজের স্বার্থ নিজের মতলব ঢাঠিয় 


দশের সঙ্গে মিলিয়! দেশের কাজ ধাহারা করিতে চান, 


 হিবিধ মতের একটা সাম তাহাদের করিয়া নিতেই 


সালিক 


হয়। “মডারেট নাম ধরিয়াও মডারেটেরা| তাহ 
পারিলেন না। | 


ব্যক্তিগত ভাবে হোমরূল দলের প্রধানগণ কেহ কেহ 
পূর্বে যেমত্ই প্রকাশ করিয়! থাকুন, কংগ্রেষধে কোনও জিদ 
তাহারা না করিয়া দশের মতে এমন একট। সামঞ্জ্ কাঁয় 
নিয়াছেন যে নিতান্ত গোড়া বা মতলববাজ কেহ ব্যতীত এ 
মন্তব্যে তেমন কোনও আপত্তি করিতে পারে না। তাই 
গ্রথম গ্রথম মডারেটগণ এই মন্তব্য পড়িয়। 'একটু' কেমন 
চমকিয়! গিয়াছিলেন। তাহার! বোধ হয় আশা করিতে, 
ছিলেন, চরম দল গরম মেজাজে এমনই একটা পারি নে. 
লিউশন পাশ করিয়! ফেলিবে, যাহা দেশের দীররবুদ্ধ কেহই 
সমর্থন করিবেন না,-বাড়াবাড়ি করিয়াই আপনাদের 
মত ও দল ছইই তাহাঁর! হাল্কা ও হাস্যাসধদ করিবে। 
আরও বোধ হয় আঁশ! করিয়াছিলেন, কঃগ্রেনটাই একট 
বাজে ছেলে খেলার ব্যাপারের মত__লোক হইলেও একটা 
“মব? (১০১) এর মেলার মত হইবে। তার কিছুই হইল 
না। দৃশ্যের মহিমায় ও ভাবের গুরুত্বে কংগ্রেন ভারতের 
কংগ্রেসের মতই হইল)__মস্তব্য যাহ! পাঁশ হইল, তাহাতেও 
গৌড়ামি কিছু নাই, ছ্যাবলামি কিছুই নাই, কোনও দিকের 
জিদ লইয়া অলঙ্গত বাড়াবাড়ি সফি নীঙ)__বীরবুদ্ধিসকলেই 
তাহ! নিরপেক্ষ ভাবে গ্রহণ করিতে পারেন । | 

তাঁই যেন অপ্রতিভ হইয়৷ তাহাদের কেহ কেহ বালগা- 
ছিলেন, আমরা যাই নাই তাই ওরা ভিন গিয়। ওই 
রিজোলিউসন পাশ করিয়াছে । ভালই হইয়াছে।-গেলে কি 
আর ইহাহ ইত ? ওর! সংস্কার গ্রস্তাৰকে একেবাংরই 'গোটেল' 
করিয়া বাড়াবাড়ি এক্ষি মি রিজোলিউশনই পাশ করিত। 

কাজেই! একট1 কিছু বলাত চাই! নইলে দেশের 
কাছে মুখ থাকে কোথায় ? কিন্তৃহায়, সে মুখ কি আর 
আছে? 

প্রথম চমকে যাঁহাই ব্লুন, এখন অবস্তা অনেক খুঁৎ-- 
তাহাদের মতের সঙ্গে কংগ্রেসের মন্তব্যের অনেক গুরু 
পার্থকাও তাহার] দেখাইতেছেন। নহিলে পৃথক মডারেট 
কন্ফারেন্স হয় কি রুরিয়া : কারের 

দল যত বড়ই হউক দলের চেয়ে দেঁশ অনেক বড়। 
একনিষ্টদের সভ| বা মডারেটদের সভ। তাহাদের নিজের 


দলের কাছে বত বড়ই হউক) কগগ্রেম দেশের ক)ছে, অনেক 


জারি, ১৩২৫" 


০ 
বড়। দলবাধা পাক! একট্টিমির্ট নগ্ন, দলবাঁধা পাক! মড- 


রেটও নহেন, £মন লৌকও অনেক আছেন। কোনও 
দলে নাম লেখান শোকের সংখ্যা অপেক্ষা, ইহাদের সংখ্য। 
দেশে এখনও অনেক বেশী। ইহারা কংগ্রেপকে মানেন, - 
কোঁনিও দুলের সভীকে মানেন ন।। ইঞ্ারা অগ্তরের সঙ্গে 
কংগ্রেনের এই মন্তব্যই দেশের সর্বণন্মত মত বলিয়। সমর্থন 
করিবেন) কারণ ইহ! কোনও এক দলের মহ হয় নাই। 
আর সংস্কার, প্রস্তাবের সমালোচন1ও থে হইয়াছে। 
নিরপেক্ষ ব্যক্তিম।ত্রই দেশের পক্ষে এই কথাই সঠ্য কথ 
বলির সন্ত করিবেন । 

: দেশী প্রীগুক্ত মদনমোহন মালশা মহোদয় বরাবরই 
মডারেট দলভুক্ত । বুদ্ধিতেও ভিনি খাটি মডারেট, কেবল 
দলের ন'মে লহেন। দেশগ্রাণ তিনি দেশকে ও দেশের 
কংগ্েদকে দলে অপেক্ষা বু বলিয়। 'দখিযছেন । তাই 

ধগ্রেদতিনি তা।গ কঙিতে পারেন নাই-- এই মত সামগ্রশ্যও 
কতক পরিমাণে তাহার চেছ্তে হইয়াছে । হোমরুল 
দলের নেতার [ও মডারেট, কোনও দলের নন এমন ধাহার! 
ছিলেন, ঠাঠারাওও মডারেট, তাই 'ই সামশ্রশ্ত হইয়াছিল । 
তথ। কথিত “মডারেট'দের ভয়ে নয়। কংগ্রেপ ভাবে জাতীয় 
এনং কার্য প্রণ/লাতেস্ু মডাখেট কংগ্রেঘই হইয়াছে । আলাদ। 
যাহারা ভইলেন, প্রকৃত একষ্ি,ম& ঠাহারাই। 

. ঝুলিকাতার দাঁ্সা | 

বকর-ঈদ 'ও মহরম এই ছুইটিই মুশলমানদের বড় দুইটি 
পরব--যাঁঠা, জনপমাজের মধ্যে বছু আড়ম্বরে সম্পর হয়। 
এই ছুই পরনউ্পণক্ষে হিন্দু মুসপমানে মধ্যে মধ্যে দাঙ্গাও 
এখন তয়। বকর-ঈদে কোর্ব/ণী লইয়া, আর মহরমের 
সময় হিন্দুদের ঘর্দি কোনও বড় পরব থাকে--তবে এই ছুই 
পরবের শোভাধাত্রার ঠে/কাঠুকিতে--দাগগ হইয়া! থাকে। 
মহরমে বো অঞ্চলে দিয়া সুন্লী ছুই মুসলমান সন্প্রনায়ের 
মধ্যেও কয়েকবার দাঙ্গ! হইয়াছে।' 

বন্কাঁল বান হিন্দু মুপলমানে এ দেশে প্রত্যেক 
গ্রামে ও সহরে প্রতিবেশীর মতই বাস করিতেছে । ব্যব- 
সাততিক এমনকি সামাজিক বছ ব্যাপারেও অতি ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ তাহাদের মধ্যে 'হইয়াছে। এই সব সম্বন্ধে কেহ 
কাঁহাকেও.এড়াইতে পারে না। এরূপ অবস্থায় স্বাভাবিক 
যে সত্তাব্বযে মিল মিশ একট! জঞ্ো, সাধারণতঃ তাঁহারও 


বিষিধপ্রীসঙ্গ 


পাকার 


স্পা যা 





অভাব কিছু দেখা ধাঁ না। বস্তুতঃ এই ভাবটি না থাকিলে 
এত বিষরে এমন ঘনিষ্ট সম্বন্ধেও ভাতাপ্ি' থাকিতে পারত না। 
ধর্ম অনুষ্ঠানাদি ব্যাপারেও থে পংস্পরের সঙ্গে বড় একটা: 
বিভেদ, সর্বদ। থাকে ত| নয়। হিন্দু ছুর্গোংসবে গ্রামে গ্রামে 
গ্রামনালী মুসনপানেরাও ন্‌ হন কাপড় পরিয়া অনন্দে দেখিতে 
আইসে মুপপমাণ বাগ্কর ঠিলুব বাড়ীঠে দেব-পৃ্জায 
ও বিাহাশি ক্রিযাতে আসিয়। বাগ্ঠ বাজায়। আরও কত 
লোক কত কাজকর্ম আপগিয়! করে। কোব্বাণী যতই আপত্তি 
থাক্‌, মুখনমানের মহরম উৎসব মহরমের মিঠিল হিন্দুরা 
আনন্দ করিয়া দেখিতে যয়। পারের দরগায় হিন্দুর! পৃ] 
দেয়,-থরে বরে মেয়ের। সত্যপীরের মাধান গী পর সিম্লীর 
অগঠুনও ঝবে। শুনিযাছি এই সত্যগীণই হিন্দুব গত্যনারায়ণ 
হইয়াছেন।-গ্রামে হাতি হিনুগৃহেই ইহার দিশ্ী হইয়া 
থাকে । পিন্ী মুনলমানী একট! আরাপন।র রীতি । আনা 
বগামে হিন্দুর দেলালয়েও মুগলমান গ্রচঙ্ছের পুজা-ভোগ 
পাঠায়। বিপাহাদি অনুষ্ঠানে হিন্দুর বান্ডী মুসলমানের, 
মুলম[নের বাড়ী হিন্দুর নিমন্ত্রণ হইয়া থাকে । যার ধার 
সং্জুৰ।য়গত বিধিনিষেপের গণ্ডা মানিয়আহারের ব্যবস্থাও 
অনেক স্থলে হয়। 

» তবু মব্যে মধ্যে এ দাগগ। ফ্াাসাদ-দাঙ্গায় এমন 
খুন।খুনি পর্যান্তও হয় পেণ? ইহার মুলে বি রহিয়াছে, 
তার অন্ুসন্ধান 9 আলো6চনা আনগকঞ্জ রোগের মুগ 
তরিয়া চিকিৎসা না কাঁরলে ইভ।র প্রতিকার কিছু হইবে না। 

ম|তা হউক, তার অবসর 'এখানে শা । সম্প্রতি যে 
দাগগ। ভইয়া গেল তার মুলেও হিন্লুমুনপমাণ বিদেষের কারণ 
কিছু নাই। ইহার কারণ রাজনৈঠিক সাধারণতঃ যে 
সব দাঙ্গা হয়, ভাতা হহঠেও লিভ, রকমের | এই 
রকম 'রাজনৈতিক' দাগ! ও ষে একেবারে আর হয় নাই, তা 
নয়। ১০1১১ বৎসর পুর্বে কুমিল্লা ময়মনসিংহ অঞ্চলে ষে 
দাগ! হইয়াছিল, হাহ! হিন্দু মুসলমানে হইলেও রাজনৈতিক 
দাঙ্গ।। এ দাঙ্গাঁও রাজনৈতিক, তবে মুসলমানের বিরোধ 
ফুটিয়। উঠিয়াছিপ, সাক্ষ/ৎও মুখ্য ভাবে গভূর্ণমেণ্টের' সঙ্গে- 
পরোক্ষ ও গে!ণভাবে মারবারীদের সঙ্গে। বহু কারণে 
মুপলম্ন সম্্রব।য়ের মধ্যে একট! অসন্তোষের ভাঁন...কিছু 


, কাল ধরিয়া নাগিয়। উঠিতহিল। ইহা নঙ্গত,কি অসঙ্গত 


যিনিই যাহ। খলুন-:এই অপস্কে।ষ থে সত্য এবং তাহার 


গু 


8১৫ 
তীত্রতাও যে কম হইয়াছিল না, ইঠা কেহই অন্বীকার করিতে 
পারিবেন" না। এই অসন্তোষের মুলে ধর্ণবিশ্ব(দগত 
ধবেদন1 যতই থাক, প্রধানতঃ রাজনৈতিক আকার ধরিয়।ই ইহা 
আপনাকে গ্রকাঁশ করিতেছিল। শুনল সম্প্রনায়ের বিশিষ্ট 
তে, ধর্ঘুবিশ্বাসের সঙ্গে রাজনৈতিক দায়িত্ব ব়্ ঘনিষ্ঠ ভাবে 
মিশ্রিত । তুকর্ণর স্থলতান একাধারে সুন্নী সুপলমানদের ধর্ম 
গুরু ও রাষ্ট্র গ্রভু, ইহাই তাহাদের ধর্ধববিধি। সুন্নীমতে ই হারাই 
হজরত মঃম্মদের প্রতিনিধি বা খপলিফ। । তিণিও একাধারে 
মুসগীমন সমাজের ধর্মগুরু ও রাষ্টুপ্র ছিণেন। ইংরেজ 
এখন ভারতের রা্রাধিপতি -এ ক্লার্দিপত্যও মুপলমানকে 
মানিতে হয়। এই খপিফার সঙ্গে যতদ্দন ইংরেজের মৈত্রী 
ছিল, কিছু আটকাইত না । দে মৈত্রী এখন নাই--ঘোর 
যুদ্ধই আরম হইয়াছে। ইহাতে ধর্মভীরু স্ুননীর চিত্তে কিছু 
, টাঞ্চলা নিতান্তই ঘাঙবিক। তারপর তুর্কী ও জর্্মাণের 
গুপ্তচর 'এমন দেশে থাকিতে পারে, যাহার! এই চাঞ্চলাকে 
নানা কুট উপায়ে খ।ড়াইয়। তীব্র একট! অসস্তোষের উত্তেজন| 
সৃষ্টি করিতেছে ।$ ইহার পর,যাহ! কিছু ক্লেশের কারণ 
ঘটিতেছে দি যাঁচা কিছু অপ্রীতিকর ব্যাপার হইতেছে, 
সবই এই মূল অদস্তধকে জটিল ও স্কীত করিয়া তুলিতেছে। 
খুদ্ধের ফলে বত দির দুর্মুল্যতা এবং অন্থান্ত কতক গুলি কারণ 
হেতু এই অগস্তোষ এইরূপে জটিল হউয়। বড় বাড়িয়া 
উঠিয়াচ্ছি। সাধারণ লোকে মুলতন্ব অত সুক্মভাবে আলোচনা 
করিয়। দেখে ন1,-অসন্ত্োষের বঠিরবন্মণট। ধরিয়াই চলে, 
উত্তেজনায় বহির্গত রঙ্গেই হিলোলত হয়। এ ক্ষেত্রেও 
তাহাই হইয়াছে। তীব্র একট! উত্তেজনার স্যষ্টি হইয়াছিল । 
এই উত্তেজনার বেদনাকে প্রকাশ করিনার জন্য এবং যদি 
কিছু প্রতিকার সম্ভব হয় তাঁর উপায় নির্দেশের ন্ট মুসলমান 
সম্প্রদায় বিপুল আয়োঞ্জনে বনু মর্থব্যয় করিয়া বিরাট এক 
সভার অধিবেশনে উদ্যোগী হইতেছিল। বৃহৎ সভামণ্ডপ 
প্রস্তুত হইয়াছিল বিভিন্ন প্রদেশ হইতে বন লব্ধপ্রতিষ্ঠ 
মৌণুবী মৌলান। প্রভৃতি সমাজনেতৃগণ নিমন্ত্রিত হইয়। আসি- 
প্াছেন। যেমন কংগ্রেসের সময় হয়, প্রায় তেমনই একট! 
আড়ম্বর আয়োজন হইয়াছিল । গবর্ণমেণ্টের মনে হইল, এ 


সর ফলে উত্তেজন1 অনেক্‌ বাড়িয়। গুরুতর শাস্তিভঙ্গ হইবে 


€ 
- নৃতরাং সত! বন্ধ বা স্থগিত করিষাঁর ছকুম হইল। ইহাতে 


যে দারুণ অনস্তোবউত্তেজন। হয়) তাহাই দাজার নিদান। 
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৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ। সংখা। 





কোন্‌ অবস্থীয় কি উপায়ে অনন্তষ্ট উত্তেজিত] প্রজ্জাকে 
সম্থষ্ঠ ও শান্ত করিতে হয়, তাই বুঝিয়া সেইরূপ উপায় 
অবলম্বন করিতে পারাই গবর্ণমেণ্টের বিচক্ষণতা ও রাজ- 
নৈতিক হ্থঞদশতার পরিচারক | অ:নকেই বলিতেছ্থ্নে_. 
আমরাও সেইরূপ বণি যে--এই ক্ষেত্রে গবমের্চ বড় ডল 
করিয়াছেন । 

প্রজার অপস্তোষ উত্তেজন! কেবল জের করিয়াই সর্বন। 
চাপিয়। দেওয়া যাঁয় না। ভুল বুঝিয়াই হউক আর ঠিক 
বুঝিয়াই হউক, গবর্ণমেণ্টের কোনও বিধি যদি বনু প্রশ্ঞু;এঅর্তি 
অন্তায় বলিয়া মনে করে, তাহাদের কোনও বেদন]' প্রকাশের 
চেষ্টায় এতদূর অগ্রপর হইয়া ধন্দি এন একটা! বাঁধা পা, 
যতই দুর্বল হউক--বহুলোক একদঙ্গে তীব্র অনুস্তোষের 
উত্তেজনায় যদি একেবারে মারিয়। হইয়! ক্ষেপিয়৷ উঠে _ 
তাহার! সামর্ধোর হিসাব করে না, ফলাফলের হিসাব করে 
না, হিতাহিত বুদ্ধি তাদের থাকে না,_-গুরুতর একটা 
অভ্যাহিত তাহারা ঘটাইতে পারে। "জান কবুগ তবু 
দেখিয়া নিব'--এমনই একট| অধীর ভাবের 'বশে লাঠি হাতে 
করিয়াও তাহারা কামান বন্দুকের উপরে গিয়। তখনকার 
মত লাফাইয়া পড়িতে পারে রা এই, বাপারেও ঠিক তাই 
হইয়াছে । | 

“মব' (075) উত্তেজনায় উন্মন্ত হইয়া উঠিলে এইরূপই 
ঘটে। এরূ? ঘটন! দেশে আরও ঘতঠিক়|ছ । তবু যে গবমেন্ট 
কেন এট। বুঝেন নাই ব! ভাবেন নাই--বলিতে পারি না। 
সভ! হইলে যে শান্তিভঙ্গের আশঙ্কা তাহারা করিয়াছিলেন, 
তার অপেক্ষা অনেক গুরুতর শাস্তিভঙ্গ বোধ" হয় সভ| ন৷ 
করিতে দিয়! বটয়াছে। যে সব উত্তেঞ্জক কথা বক্তার! সভায় 
বলিতেন, এই অসস্তোষজনক ঘটনার অথদর পাইয়--তাহা 
পথে পথে বাড়ীতে বাড়ীতে দল দল উত্তেজিত লোকের 
কাছে আরও উত্তেজক ভাবে বলিবার সুযোগ পাইয়াছেন্‌। 
নভ।য় গবর্ণমেণ্ট যে সংযমের মধো সকলকে রাখিতে পারি- 
তেন, সভার বাহিরে তা পরেন না, পারেনও নাই । 

সভা করিতে দিয় যদি তাহার] পরিচালক ও বক্তাদের 
ডাকিয়া সাবধান করিয়া! দিতেন. অথবা শাস্তি এক্ষার দাবিত্বে- 
মুচলিক। লিখাইয়! নিতেন।--তাঁরপর সভার চারিধারে সশগ্ত 
পুলিশ বা সৈনিকদের কড়। পাহারায় বাখিতেন, সভার 
মধোও যদি প্রধান রাঞপুরুষ কেহ কেহ উপস্থিত ' থাকিতেন, 
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ফাঁনও বিজ্রাট' ঘটিতে পারিত ন|। যে কোনও বেদনাই 
'উক, প্র্কাশের স্বযোগ পাইলে তার তীব্রতা কমিয়া থায়। 
ঢই সভাঁতেও তাহা হইত। ন। হয়, খুব তীব্র গালাগালিই 
ইভ, কিন্ত মুখের কথ| ইটপাঁণরও নয়, ঠেঙ্গালাঠিও নয়, 
হারও গাঙে তাহাতে আঘাত লাগে ন।। 

মারঘারীদের বিরুদ্ধেও দাঙ্গাকারীদের বড় একট! 
মাক্রেশ। প্রকাশ পাইয়াছিল। তার কতকগুলি কারণ 
মছে। আট বৎসর পূর্বে বড়ঝাজ|রে আর্মাণীটে।লার 
[স্ছিদে গরু-গোর্মাণীর প্রবর্তন উপলক্ষে মারবারীতেও 
[শগ্মানে * ব্ড় একটা দাগ! হয়। খুনজথম লুটতবাজও 
বেশ হয়।' সে স্থৃতি কেহই একেবারে ভুপ্পিতে পারেন 
নাই, সেই অবধি পরম্পর একট! বিদ্বেষের ভাব দুই সঙ্গ্া- 
দায়ের লোকের মনে আছে। সম্প্রতি কাপড়ের বাজারের দর 
অত্যধিক “চড়িয়। যাঁওয়ায় মারবারীদের বিরুদ্ধে বাঙ্গলায় 
সর্বত্রই একটা অসস্তোষের ভাব জন্মি্াছে। কাপড়ের 
বাজার একেবারে ইহাদের হাতে, অনেকেরই ধারণা যোগ 
বুঝিয়। ইহার! জোট বীধিয়া অতিলাঁভেব আশায় কাপড়ের 
দর এমন চড়াইয়াছে, দেশের লোকের এত ছঃখ দেখিষ়াও 
দেখিতেছে ন।। ইহার সঙ্গে আরও কথা উঠিয়াছে__ 
প্রকাশো দে কথা কেহ বলিতে সাহস করেন! বটে, কিন 
পথে ঘাটে খুব শোন! ঘায় _-এই যে সমরপ্ণে মারবারীদের 
কাছ হইহত “অনেক' টাঁকা পাইবার আশায় গবমে€ট এই 
দরবৃদ্ধিতে কোনও বাধ! দিতেছেন না । নহিলে কেরোসিন্‌, 
কয়লা, লবণ গ্রভৃতি কত জিনিষের দর বাধিয়! দিতেছেন, 
কাপড়ের কেন .দেন না? এই কথ|র মুলে কোনও 
সত্য আছে একথ|। আমরা বলিতেছি না। তবে কথা 
এইরূপ একট! উঠিয়াছে এবং তাহাতে গবমেণ্টের সং্গ 
মারবারীদের একট! ঘরোয়া বন্দোবস্ত হইয়াছে, এইরূপ 
সন্দেহে এই অসস্তোমও বাঁড়িয়াছে। কলিকাতার গ্যাড়া- 
তলা অঞ্চলের মুশলমানদের মধ্যে পূর্ব হইতেই ম|রমারীদের 
বিরুদ্ধে যে বিদ্বেধ আছে, এই সব কারণে তাহা আরও 
বাড়িয়া! উঠিবারই কথ|। আবার শুনিতে পাই, এইক্বপ 
রটনাঁও ছুটলোব্ড কেহ কেহ করিয়াছে যে মারবারীর! 
বড়বাঞ্জারে 'একটা দাঙ্গাহাঙগামা৷ ও লুট তরাঞ্জের ভঙ্চে 
গ্রবমেন্টকে তিনকোটি টাকা দিয়! এই সভা! বন্ধ করাইনাছে, 
টাকার ভাগ: কিছু লাট সাব গাটয়াছেন! টাকার 
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কথা যাহাই তক, লুটতরাজের ভয়ে সুভাবন্ধ করিব দিতে 
মারাবারী প্রধ।নগণ গবমেন্টকে ধষিয়। পড়িতে" পাঁযুন। . 
এ গুজন নানা কারণে অনেকে বিশবাদ করিতে পারে ৮. 
আর বড় কোনও উত্তেজনার সময়, উত্তেজনার অনুকূল, 
যে কোনও গুজবই উত্তেজিত লোকেরা সহজে বিশ্বাস 
করিয়া থাকে । এই সব কারণেই দাঙ্গার বেগট। মার 
বারীদের বিরুদ্ধে এমনভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 

যাগ হউক, যাহ। হইবার হইয়। গিয়াছে। অনেক 
হতভাগ্য হতাহত হইয়াছে, বড় একট। বিষ|দের ছাঁয়। যেন 
সহর ভরিয়! পড়িয়াছে। গুমট একট। দরুণ অসস্তোষ 
বডিও যে অন্তরে অন্তরে অনেকের নাই, এ কথা বলিতে 
পাবি না। কে জানে, ভবিষ্যতে সুযেগমত-- যে কোনও 
অপ্রীতিকর ঘটনার উপলক্ষ ধরিয় গুরুতর একট! অমঙ্গলকর 
বিভ্রাট ঘটিতে পারে । কেবল বাহির হইতে শাসনদখ্ে, 
চাপিয়া নয়_-কোমল মমতার করে কুশল নীতির প্রয়োগে 
কর্তৃপক্ষ এই অসন্তে।য দূর করুণঃ_-ইহাই আমাদের গ্রর্ণন।। 





দ'ঙ্গায় শিক্ষা--আমাদের আঁযাগ্যতা | 


এক্গ লো ইতডিয়ান্‌ কোনও কোনও পত্রকা এই সব 
দাঙ্গার কথ! তুলিয়া" বলিতেছেন,--মআদিম বর্বরোচিত 
উদ্দাম চিন্তাবেগ যেখানে জনসাধ|রণের মধ্যে এত প্রবল -. 
এতই অদংযত যে পর্পের ব| অন্তরূপ যে কোনও বিরোধেই 
বিভিন্ন সম্প্রনায় এমনই ক্ষেপিয়। পরম্পরের টুটি ছিড়িয়! 
ফেলিতে চাঁয়,-_সে দেশে কি স্বায়ন্তশ(সন চলে? এমন হালকা, 
স্বভাব যাদের, যে গবর্ষেন্ট এক সম্প্রনায়ের টাকা খাইয়া 
অপর মম্প্রনাধের বিরুদ্ধতা করেন -লাট সাহেব পর্যাস্ত 
এই টাক।র ভাগ নেন-.এই রকগ্ম সব আজগুবি কথ! 
যার| বিশ্বাদ করে, আর তাই লইয়া ' দাঙ্গাগাঙ্গাম। করে, 
তাহার! আবার ইঙ্গেইর হইবে! তাহাদের ভোট লইয়। 
'আবার স্বায়ভুখ[সনে সরকারী কাউম্নিল নির্বাচিত হইবে? 
এইরূপ কথা বলিয়াও সম্্রতি কোনও কোনও" এঙ্গলো- 
ইণ্ডয়ান্‌ পত্রিকা কয়েকদিন হইল হ্যন চঙ্থু টিপিয়! মুচকি 
হালিয় বাঝ/ল একটু বিদ্রপ করিয়াছেন । 

কিন্তু ইহাদের ঞিজ্ঞাস্য এই যে ইহার! কি সত্যই নে 


' করেন, এ দেশের শিক্ষিত লোক ইহাদের প্বরের খবর 


কিছুই রাখে না? অবশ্য কিছুকাল যাব ইংলছেরস্বা 


উস এসপি 


৪১৬ 
ইয়োরোপের ইঠিহাস' গড়া এ দেশের ঈ্গুগ হইতে একে- 
'বারেই তুলিয়া, দেওয়া হইয়াছে। ভারতবর্ষের ইতিহাস 
“জাছে,_তাও ন1 পড়িলে চলে । কলেজে কেহ কেহ ইতিহাস 
পড়ে বটে, কিন্ত ব্যবস্থা! এমন হইয়াছে যে নোধঃয় বার আঁন। 
ছেপে দেশের ব| বিদেশের ইতিহামের কোনও খবর না 
রাখিয়াও বিএ এমএ পাশ করিয়া! শিক্ষিত সমাজে স্থান 
মিতেছে। তাই ইহারা বোধহয় মনে করেন, আমাদের 
ঘরের খবর ইহারা কি জানে? য' খুদী তাই ইহাদের 
বলিতে পারি। কিন্তু ইহাদের মনে রাঁথ! উচিত, যে আগে 
যখন টুঙ্কুলের সকল ছাত্রকেই ভারতের ও ইংলগ্ের ইতিহাদ 
পড়িতে হইত, কলেজের সকল ছাঁত্রকেই অন্ততঃ রোম ও 
গ্রীগের ইতিহাস পড়িতে হইত,_-তাগরা এখনও সব 
মরিয়! যায় নাই, না তাহাদের পঠের স্থৃতিও একেবারে 
লোঁপ পায় নাই। 

£মব১ (170) ব| অজ্ঞ জনসাধারণ সদেশেই সমন 
'ব*। গ্রীসে যেমন ছিল রে।মে যেমন ছিল, নন্য ইয়োরোপে 
গণতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠার পরেও যেষন ছিল ব| 
আছে, ভারতের €মব+ তার চেয়ে হীন নয়। আজকাল ইয়ে'- 
রোগে মকলকেই একটু লেখাপড়। করিতে তয়; কিন্তু 
অবৈতনিক প্রাঈমাী ভইতে একটু “রিডিং "রাইটিং আর 
রথ ঘেিক'_ একটু লেখা একট পড়া আঁর একটু অন্কগণ|। 
শিথিয়াই জনস|পারণ বড় বিজ্ঞ ভইয়। উঠে না। ভারতীয় 
ভিম্দু মুশলম।ন “মবঠ ইহাদের মত, একটুখানি সাক্ষর না 
ইইলেও.এদেশে এমন সব অনুষ্ঠান আছে, যাহার ফলে ধর্শের 
কথ সুনীতির কথা সকলেই কিছু শুনে ৪ শিখে। মোটের 
উপর নৈচ্ঠিক বুদ্ধিতে ইয়োরোপীয় জনসাধারণের তুলনা 
এদেশের জনসাধারণ খাট নহে । তবে চতুর নায়ক কেহ 
এই সব লোঁককে সাময়িক একট! উত্তেজনায় বেশ ক্ষেপাইয়া 
তুলিতে পারে। এদেশেও পারে, ওদেশেও পারে। 
প্রাচীন রোমের কথা কিছু নাই ধরিলাম, সে ত সেকালের 
কথ! । আধু্নক যুগেকি হয়? ধন্ধেন জন্ট না! হউক) 
অন্ত রকম স্যার্থের বিকৌোবে দাঙ্গা ভাঙগ।মা ইংলণ্ডে কি 
হয় নাই? একটি দাঙ্গার দৃষ্টান্তই দিতেছি। শতাধিক 
বৎসর পূর্ব যন কলকাবখাণ। প্রথম চিত হয়, হ।তের 
শিল্প বিনষ্ট হইয়। আমজীবীদেয় দারুণ দ্ঃগ উপস্থিত হয়, 
ইতারা ক্ষেপিয়া অনেক কলকারণান! 'ভাঙ্গিয়া দিগা ছল। 
কতদিন য'ধৎ বহুদূর ব্যাপিয়। ভীষণ সঙ্গ! চপিয়াছিল,_ 
শেষে দৈন্যবলে দাক্চা। দমন করিতে হয়। তখন পালবমেন্টের 
গ্রভুত্বই দেশে প্রতিচিত হইয়াছিল । আর তখন ন। থাকিলেও 
কিছুকাল পরেই ইহাদের পাঁ্ামেন্টের সভ্যনির্ববানের 
অধিকাঁর দেওয়। হয়। সামা ও স্বাধীনতার মগ্র ধরিয়। 
ফ্লুযলাসীবিগীব 'উপগ্িত হয়। পেরিস্‌ নগরের এমনই সব 


মালফ 





[ ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ লংখ্য 
“মব” ক্ষেপাইয়াই কতিপয় নায়ক এই বিপ্লব ঘটান--ধার 
ফলে ক্রমে সমগ্র ইয়োরোপে গণতন্ত্র শামন গ্রণা'লী গ্রতিঠিত 
হইয়াছে । এখনও 'এই গণত]প্রিক যুগে শ্রমক্ষীবীদের বড় বড় 
ধর্মঘটে _যে সব কাণ্ড হয়। তাহাতেও ইঠাদের ধীরবৃদ্ধির 
পরি5য় পাঁওয়া যাঁয় নাই। 

যাঁড়া হউক, একেবারে আজকাল এই সবদাঙ্গাহাঙ্গাম। যদি 
কিছু সংযত হইয়। থাকে, ভোটের অধিকার পাইয়া, তাঁর 
দায়িত্ব কিছু অনু ্ব করিয়াই হইয়াছে । আরও কথা আছে। 
জনস।ধারণের অতি অপন্তোষক্রনক কোনও কার্ধযই এখন 
কোনও গভমে্টি ইয়োরোপে করিতে ভরসা পান না। 
যে স্থৃগ্ে সেরূপ কিছু করেন, সে স্থলে গোলমাল ংয় তাই 
কি? যুদ্ধের পূর্ব সাফ্রগেট নারীরাই কি দাঙ্গ হাঙ্গামার 
উৎপাত কম করিতেছিল ? 

তারপর ঘৃষের কথা । অবশ্য বাঙ্গলঃর গবমেণ্ট বু 
খাইয়াছেন। তা বলি না। তবে ঘুষ (বা ঘুমাঘুষি )-- 
দে।ষের যতই ভউক, ডিমক্র/সী তার মধোও চলে। , অষ্টাদশ 
শতাব্দী ভরিয়। ইংলণ্ডের পালণামেন্ট যে ঘুষেই চলিত। মন্ত্রীরা 
ঘুষ দিয়া দল পুষ্ট রাখিতেন, নির্বাচনের সময়েও ঘুমে ভোট 
কেন! হইত। এখন কড়া আইনে ইহা বন্ধ হইয়াছে । কিন্ত 
পালামেন্টের নির্বাচনের সময় অল্লকিছু দিন পূর্ব পর্মাস্তও 
পদপ্রার্থীদেৰ ভোটের জন্য প্রচুর মদ এর5 করিতে 
হইত | একেবারে আজকাল ইহা কিছু কমিয়াছে কিন! 
জানি না। কা 

শেষ কথা,1017090180"ব1 গণতন্ধ শ।সন আস ব্যাপরট! 
কি? এশাপন তগননায়কদের শাসন । আসল “গণ যাগর। 





' তাহার! নিজের! বুঝিয়! যে ভোট "3 দিতে 'পাঁরে না, নারক- 
' রাই ত ইহাদের একেবারে চালাইয়া নেন। নানা কৌণলে 


গ্রতিষে।গিতায় যিনি যত লোককে চালে বাধ্য করিতে 
পারেন, তত ভোট নিজের প.ক্ষ তিনি লাভ করেন। 

এই ত 05110901801? ইহা ভারতেও বেশ চলিতে 
পারে। তুলনায় হিপাব করিলে ভারতেও গণনায়কের অভাব 
এখন হয় না । আরগণপাধারণ - নায়কদের হাতে তারা ইংলগ্ডে 
যেমন এদেশেও তেমনই হইবে । যেটুকু ক্রট এখন দেখ। যায়), 
ডোটের দায়িতবটুকু বুঝিলে তা আর থাকিবে ন|। সেটুকু বুদ্ধি 
এদেশের লোকের আছে । অশিক্ষিত প্রত্যেক সম্প্রদায় 
নিজ নিজ মন্প্রনায়গত সমাল মাড়লদের পরিচালনাধীনে 
বেশ শাসন করিতেছে। সাধারণ বৈঠকে ঘে ব্যবস্থা 
হয়. সকলেই নতশিরে তাহ! গ্রহণ করিয়া থাকে । এই যে 
শক্তি তাহাদের আছে, তাহা এখন রাষ্ট্রের দিকেও 
পরিচালিত করিতে হইবে। শক্তি যেখানে থাকে, এক 
দিক হইচ্চে অন্তদিকে ভাঙা পরিচালনা করা এমন অসম্ভব 
“ব্যাপার কিছু নয়। 


অঙচ্ঞন।। 


010১) 
শরক্ঠের প্রভাত 
দুরে পুঁজাবাড়ীতে সানাই বাঁজিতেছিল; সশানাইয়ের 
করুণ বাঁগিনী মৃদু বাতাসের সঙ্গে দিকৃদিগন্তে ভাসিয়া যাই- 
তেছিল !.* সেই মধুর রাগিনী, বিশ্বজননীর আগমন, বার্তা 
ঘোষন! করিতেছিল | যে সেম্ুর গুনিতেছিল, তাহাঁরই 
প্রাণের অস্ত্রীতে একট! বড় পুরাঁতন সুর বাজিয়া উঠিতে- 
ছিল! ' 
সে সুর, শ্বৃতির সুর! বড় প্রিয়, বড় মধুর ! 
অতীতের স্মতি, সুখের হউক্‌, ছুঃখের হউক, যে তাচাঁকে 
জাগাইয়া তোলে, সে প্রাণের মধ্যে অনেকট! স্থান অধিকার 
করিয়া লইয়৷ থাকে । 
শারদ প্রভাতের এই চিরন্তন করুণ কোমল সুরটি, 
মানুষের প্রাণের মধ্যে চিরদিনই স্মৃতির কি বিপুল কাহিনী 
বহন করিয়া আনিতেছে ! আশায়, হর্ষে, বেদনায়, অশ্রুতে, 
সেই কাহিনীর প্রত্যেক ছত্রটা, প্রত্যেক “আখরটী* বি- 
ডি! সে' ছংখন্বতির ভারবহন করিয়া! হৃদয় ক্লাস্ত হয় 
না, সুৃথস্মৃতির কল্পনাহুভূতিতে অন্তর তৃপ্ত হয় না! 
একট! বেদনার অনুভূতি, পুলকের উচ্ছ,ঁসঃ নিবিড়ভাবে 
অন্তরের অন্তরতম গ্রদেশকে শ্ম্রিত করিয়া স্পন্দিত হইতে 
থাকে! কোণ্‌ সুদূর অতীত যুগ হইতেঃ এই অনুস্ভূতি, এই 
উচ্ছাস মানবের 'হৃদয়কে শারদ প্রভাতের সানাইয়ের 
নুরের সঙ্গে সঙ্গে' কম্পিত, উদ্বেলিত করিয়া আসিতেছে! 
প্রভাতারুণের কোমল দীর্তি, ক্ষুদ্র চণ্তীমণ্ডপখানির 
পার্খদেশ উজ্জল করিয়া তুঁলিয্াছে! এক ব্ষীয়দী রমণী 
মণ্ডপের বারান্দায় বপিয়াছিলেন ;-*্উহার চক্ষে কোমল 
দীপ্ডিটুকু বড় মান বলিয়া প্রতীয়মান হইছিল! 
দুর পুজাবাড়ীর সানাইয়ের স্থর তাঁহার কাঁণে ভাসিয়! 
আসিতেছিল। সেই স'নাইয়ের.করণ সুরের সঙ্গে, জীবনের 
সহত্র স্বৃতির কাহিনী নিবিড় হইয়া রহিয়াছে! যে মণ্ডপ 
আধ্ধি গ্রতিমশৃষ্ঠ, সেখানে একদিন বিশ্বজননীর ষড়েস্বধ্য-ঃ 
শালিনী ঢারুমুর্ঠিধানি বড় শোড1 পাই! যে নির্জমন্দির- 


সম্মধ ভাগ 'আকার প্রভাতের অরুণরাগলম্পাতেও উজ্জল. 


হইয়। উঠিতেছে না, এ স্থানই একদিন উৎসববেশ পরিহিত 
বালকবালিকাঁগণের কলহান্তে মুখরিত হইয়! উঠিত্র1-- 
আর সেই বিগতদিনের অরণদীপ্তি তাহাদিগের নানা 
কারুকাধ্যথচিত পরিচ্ছদ গুলির উপরে পড়িয়! হালিয়! উঠিত! 
ভিখ।রীর দল মণ্ডপের সনুখস্থিত প্রশস্ত রাঞজপথ অন্তি- 
বাহন করিয়। চলিয়! যায় $-_মণডপ শূন্ত দেখিয়া আর সেখানে 
আইসেন! ; একদিন ছিল, যখন ভিক্ষার্থীর করঙ্গ পূর্ণ করিয়! 
তণুল দান কর! হইত )--অর্চনাঁর প্রথম দিনে কুধার্ত 
কাঙ্গালকে প্রচুর আহারীয় দানে পরিতুষ্ট করা হইত ! আজি 
আর ভিক্ষার্থেভিখার'র দল আইসে না, ক্ষুধার্ত কাঙ্গাল 
আহারীয় প্রার্থন করে না ;__কিন্ত তবু অতীত রাহিশীর 
স্মৃতিটুকু মুছিয়! যায় না কেন? ৃ 
উত্দবের মঙ্গলশঙ্ঘধবনির মধ্যে নববধূবেশে ব্ষাঁয়সী 
যেদিন শ্বগুরাঁলয়ের প্রাঙ্গণে প্রম পদ পর রিলেন, সেদিন 
তিনি সংসারের সর্বাক্র প্রাচুর্যোর মধ্যে একটি অনাবিল 
আনন্দ ও তৃপ্তির ধার! অগ্ুভব করিয়া পুলকিত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন ! সংসারের দেই আননআতের মধ্যে নব 
বধূটি একটি ক্ষুদ্র পুলকচঞ্চল উর্ণির, মত, মিশিয়া রহিল ! 
খে ক্ষুত্র নব বধুটি গ্রথম জীবনে সংসারের গ্রাত্যেকের কাছেই 
স্নেহ, মমতা, ও প্রীতি লাভ করিয়াছিল, সে জীবনের 
মধগার়ে আপিয়াও প্রত্যেকের ভক্তি ও সম্মানের অধিশ 
কারিণী হইল! কিন্তু এই সুদীর্ঘকালের মধ্যে অবস্থার 
অনেক বিপর্ধ্যয় ঘটিয়াছে)_প্সেতের জন, মমতার অন, 
সকলেই একে একে কোন্‌ ছজ্ঞেয় লোকের অতিথিরূপে 
বিদায় লইয়াছে ! | 
উৎসব ও মাঁনন্দের কলহান্তে যে গুহ একদিন মুখরিত 
ছিল, আজ সেখানে নিরানন্দ জাগি! উঠিগাছে! | 
শ্ব্মাতার স্বর্ারোহণদিনে যে অশ্রু সর্বপ্রথম তৃমি- 
স্পর্শ করিয়াছিল, সে অশ্রস্োত আর রুদ্ধ হম নাই; বৎলরের 
পর ঝংসয় চলিয়া যাইতে লাগিল, প্রিয়জন এক একে 


সকলেই বিদায় লইল! উদ্দাম জলআোতের মুখে বাধ 


একবার ভাঙ্গিলে আর সে জল্রোতকে বাধা দিয়া রাখা 
যায় ন! 


৪১৮ 


এন্সনি করিয়! করুণ “হরে বাজিয়। উঠিয়াছিল, প্রভাতের 
অক্ষণদীপ্ডি এমনি করিয়া শ্যামল পত্রশোার অন্তরাল 
দিয়। নামিয়। আসিয়া! হূর্বাদলাগ্রশোভিত শিশিরবিন্দুগুলিকে 
মুকুতাবর্ণে রঞ্জিত করিয়। তুলিয়াছিল7)_-সেই উৎপবের 
স্থরের মধ্যে, দেই নবোদিত, সুর্যের গ্সিগ্ধ কোমল আভা 
টুকুর মধ্যে রমণী তাহার জীবন দেবতাঁঝে হাঁরাইলেন; 
সস্রছিল শৌকদীর্ণ হৃদয়ের সাম্তবনাস্থল, দুই পুর) সত্য ও 
বিধু; এবং পুত্রবধূ নির্মল! ! 

আদি আবার পূজা আসিয়াছে; সেই চিরনৃতন 
সখনাইটী, পুরাতন স্থরে আবার স্থৃতির কাহিনী জাগাইয়৷ 
তুলিতেছে! আজ এই বর্ষীয়সীর কাঁণে সেই সাঁন।ইয়ের 
মধুর সুরটুকু আর উৎসবের স্থুর নহে! 'এ যেন এক হাঁরয়- 
মন্থনকারী করুণ ক্রন্দনের সুর ! 
ভোরের পাখী ডাকিবাঁর অনেক পূর্বে তিনি শয্যাত্যাগ 
করিয়। উঠির়্। শুন্য চণ্তীমগুপের কাছে আপিয়াছেন। 
বুকের মধ হৃদ্পিণ্ডট। যেন বেদনার হইয়! লুণ্ঠিত হইতে- 
ছিল! ঢুহাপ্কষ চাঁপিয়৷ তিনি বিশ্বজননীর বিগ্রহশুন্য 
মগপের সঘুখে লুটা ইয়া পড়িলেন ! 

হৃদয়ের মধ্যে যে তীব্র বেদনারাচুশি উচ্ছসিত হইয়াশ্উঠি- 
তেছিল, তাহাকে বাহির করিয়া দিবার কোনও পন্থাই কি 
নাই? তণ্ড অশ্ররাঁশি বাধা না মানিয়া এই যে অজস্র 
ধারায় নামিয়। আসিতেছে, মর্ধা্দাহী স্থতির অগ্নি নির্বা পিত্ত 
করিবার কোনও ক্ষমতাই কি ইহার নাই? জীবনগ্রবাহের 
' উৎসমুখ প্রায় শুষ্ক হইয়। আপিয়াছে, কিন্তু তবু ত স্ৃতি 
যাঁয় না! রংমরের পর বৎসর চলিয়! যাইতেছে, শরতের 
মেঘনির্ঘক্ত আকাশের*্তলে? দীপ্ত হুর্যযালোকে বন বনাস্তরে 
স্রাম-ছায়। তেমনি মোহন হইয়। উঠে? ্সিগ্ধ জেযোত্ন।- 
লোকে নদীব্ল তরণিত রৌপারাশিবং তেমনি জলিতে 
থাকে ;-জগদম্বার অর্চন। দিন আলিতেছে বলিয়! আবাল- 
বৃদ্ধবনিতা তেমনি উৎসাহ প্রফুল্প হইয়া উঠে ;--এক বিরাট 
ব্যাপারকে সার্থকতা প্রদান করিবার জন্য দিকে দিকে 
তেমনি অবিরাম আয়োজন, অক্লান্ত চেষ্টা চপ্িতে থাকে ; 
আহ তেমনি করুণ সুরে সানাই বালিয়া বাণিয়া জগদম্বার 
, আগমনবার্তা দিকে দিকে প্রচার করে! বিদেশ গত প্রিয়- 
জন গৃছে ফিরিয়। আইলে )-কেহ তাহাকে জেহের অভি. 


তারপর একদিন, "সেদিনও বিশ্বজননীর পুজার সান।ই 


[৫ম বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখা। 





ব্যক্তির মধ্যে সয়ে গ্রহণ করে, কেহ তাহাকে সরমসন্কৃচিত 


. জৃদয়ের প্রেমীভিয্যক্তিটুকুর মধ্যে সোহাগে, আদরে আমন্ত্রণ 


করিয়া, লয়! বিশ্বমানব-হৃদয়ের এই চিরন্তন রীতিটি একটি 
নির্দিষ্ট রেখাকে অবলম্বন করিয়। একই শোতে চিরদিন 
প্রবাহিত হইয়া! আসিতেছে! | 

বর্ায়সীর উচ্চ,সিত বক্ষপঞ্জর নিপীড়িত করিয়! একটি 
দীর্ঘনিঃশ্ব(স বাহির হই আদিতেছিল। 

হে জননী, আগ্মাশিক্তি বিশ্ব প্রসবিনী। সবই ত ফিরিয়। 
আইসে, কিন্তু খাহ!দের মেহের মধ্যে সংসারকে চিনিয়াছিলায,” 
তাহার! ত আর ফিরিয়। আসিল ন!| | 

জীবনে তোমার অর্চনা চিরদিনই করিতে গাইব আঁশ! 
করিয়াছিলাম ; অন্তরে তোমার মুন্তি গ্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখি- 
যাছি, কিন্ত আজি ধখন উতদবের মধ্যে সকলেই তোমার 
অর্ভনার অধিকার পাইয়াছে, তখন এই মণ্ডপ শূন্ঠ কেন? 
কই, এখানে তোমার ফট্ডশবর্যযশালিনী রাজরাজেশ্বরী 
মুক্তিখানি সংস্থাপিত দেখিতেছি না কেন । 

তুমি ঘি এই শুন্য মণ্ডপ পুর্ণ ন! কর, হে বিশ্বজননী, 
আমার হৃদয়ের এই আকুলতাকে দূর করিয়। দাও ১ 
অন্তরের বাহিরেও তোমার মুন্তি গ্রতিষ্টিত দেখিবার এই যে 
প্রবল আকাঙ্ষা, এই আকাঙ্ষাকে তুমি নাশ কর, শাস্ত 
কর! হে জননী, অন্তরদিংহাসনে তোমার 'সিংহবাহিনী 
মু্িথানিকে এমনি ভাবে উজ্জল করিয়া! তোল, যে তোমার 
দেবিক! যেন বাহিরকে একেবারেই ভুলি! যাইতে পারে ! 

তুমি এস, হে জননী, তোমার প্রেমামৃত ধার! অভি- 
সিঞ্চন করিয়া আমার হৃদয়মরুকে রসপূর্ণ কর,-আমি 
বাহিরের বিশ্বকে তুলিয়৷ তোমার বিশ্বপালিনী মু্তিখানি 
অন্তরের মধোঃই একান্তভাবে অনুভব করিয়! কৃতার্থ হই। 

_-*মা” অন্তরের মধ্যে যে আহ্বান রসমাধুর্য্যে পরি- 
পূর্ণ হইয়! গুমরিতেছিল, একি তাঁহারই অনুকরণ বাহিরেও 
বাঞ্জিয়। উঠিল! 

মা-এই ত *্তুমি অন্তর পরিপূর্ণ করিয়। বিক্লাজিতা 
রহিরাছ, তোমাকে বাহিরে খুঁগ্গিতেছিলাম, তাই বুঝি তুমি 
বাহিরের আহ্বান শুনাইস়্া, তোমার অস্তরবসিনী হৃত্তিকে 
সুস্পষ্ট করিয়া দেখাইব।র জন্যই, তোমার সেবিকাকে 
সচেতন করিয়। তুলিলে ! 

-প্মাঁ ব্ধাযদী চমকিনা উঠিলেন ? চক্ষু পুণিয়! চাহ 


আস্থিন, ১৩২৫ ] 
দখিলেন, পুত্র বিধু, সজলনয়নে তাহার সন্ুখে দণ্ডায়মান 
হিয়াছে.! 

বিধু জননীকে চক্ষুরুন্মীগণন করিতে দেখিয়া! ডাকিল, 
মান 
' পকি বাবা!” জননীর নয়ন প্রান্তে অশ্রু; 
9 তৃত্তির চিহ্ন ফুটিয়া উঠিয়াছে"! 

বিধু কহিল, “রে চল মা!” 

বিধু ভাঁবিতেছিল, পুজার মন্দিরে বিশ্বঞ্জননীর প্রতিমা- 
প্রতিষ্ঠিত নাই, কিন্তু আজ এই সপ্তমীর প্রভাতে প্রতিমা 
না. চণ্ডীমণ্ডপের ছুয়ারে যে মূর্তি আসীনা রহিয়াছে, সেই 


প্রলযতা 


ত্তির মধ্যেই বিশ্বপ্ধননীর পুণাছায়া পরিস্ফুটরূপে প্রতিভাত: 


রহিয়াছে! , 

হে বাঙ্গালীর জননীরূপিনী, তুমি গৃহে চল মা! তিন 
দিনের সাড়ম্বর পৃজান্তে তোমাকে বিসর্জন দিতে হইবে না, 
তোমাকে এই বাহিরের চগ্তীমগ্ডপের ছুয়াঁর হইতে তুলিয়া 
লইয়] বাঙ্গালীর গৃহমধ্যে চিরতরে প্রতিষ্ঠীপিত করিব | 

. বধাঁয়দী ধীরে ধীরে উঠিয়! অন্তঃপুরের দিকে যাইতে 

লাগিলেন। বিধু জননীর অনুসরণ করিল ! 

তখন নিটকবর্তাঁ প্রতিবেশীর বাড়ীতে সগুমী পূজারস্তের 
বাগ্ঠ গম্ভীর নির্ধোষে বাজিয়া উঠিয়াছিল | 

0২) 

বারদিন পুক্রার ছুটি পাইয়! সত্য কর্ণস্থল হইতে বাড়ী 
আমিল। 

সত্যকে একট কথা বলিবার জন্য বিধু কদিন পর্যাস্ত 
চেষ্ট। করিল ; কিন্তু দাদ যদি কথাট! ঠিক ন। বুঝিতে পারে, 
অথবা প্রকাশ করিবার দোষে সে যদ্দি কথাটার অনভীগ্গিত 
অর্থ করিয়! লয়ঃ তাহ হইলে বিধুর সমস্ত কল্পনাই ত বার্থ 
হইয়া যাইবে! স্থতরাং সে কি ভাবে কথাটা! সত্যকে বলিবে, 
তাহাই কয়দিন পর্য/স্ত আলোচনা! করিল ! 

অবশেষে সত্যের যাইবার দিন আদিল। বিধু সাহস 
করিয়। ভ্রাতার কাছে যাইয়! দাঁড়া্ল। সত্য কহিল,-- 
“কি বিধুঃ কিছু বলিবার, আছে ন)কি $- 

প্রশ্ন শুনিয়া বধু একবার ভ্রাতার মুখের দিকে চাহিল__ 


কহিল, *পু্ভা করিলে হয় না, দাদা 1"__কথাটা বলিয়া 


ফেলিয়াই খুবধু বুঝিল, কথাটা, কেমন খাপছাড়! ভাবে “বলা 
হইয়া গেল সেঁত এমন করিয়া বলিতে চাহে নাই! সে 


জর্চন| ৪১ 


একটু কুঠিতভাবে আর একবার সতোঃ মুখের দিকে চাছিল, 
তারপর মাটার দিকে চাহিল! সত্য কথাটা শুনিয়! হাষ্য়া। . 
উঠিল। পরে ধীরে ধীরে কহিল, "পৃগ্ধ! করিহার মঠ শত্তি* » 
কোথায় বিধু? জগাস্বা রূপ করেন ত আবার তাহার, 
অর্চন| করিতে পারিব!” সত্যের কথ।গুপির গ্রাথমভাগট! 
সাংসারিক লোকের কথার মত রসশৃন্ঠ হইলেও, শেষ * 
ভাগটায় অগ্রু্ড়িত কঠে একট! সুস্পষ্ট কম্পন অনুভুত 
হইয়াছিল? বিধু তাহা লক্ষ্য করিয়। একটু সাহস পাই! 
কহিল,--«ম|__” 

"মা কি পুক্গার কা বলিয়াছেন বিধু ?--” 

বিধু তাড়াতাড়ি ব্যন্তভাবে কহিল, “না না, মা কিছু 
বলেন নাই-- তবে কবে অবস্থার পরিবর্তন হইবে ততদিন 
তম৷! 

পকি করিব বিধু, উপায় নাই*--মত্যের কথা শুনিয়।* 
বিধু-কাপিতে লাগিল! সে এতদিন ধরিয়! একটা কল্পনার 
মায়ালোক বিপুল আগ্রহের সহিত স্ষ্টি করিয়া! তুলিতেছিল, 
তাহা যে আজই একই আঘাতে চুর্ণ হইয়] |াছতে চলিয়।ছে ! 
জননী বাচিয়। থাকিতে যদি পুজা ন। করা গেল, তাহা 
হইলো ভাবী সম্পদের দিনে নিশ্ষল পুজার আয়োজনের 
মধ্যে সার্ঘকত! কোথায় ? 

সেই দিন সন্ধ)ার পর সত্য চলিয়!,গেলখু বিধু তাহার 
নিরানন্দ দিনগুলি কোনও মতে কাটাইতে লাগিল! তাহার 
দৈনিক নির্দিষ্ট কর্তব্যুলি শেষ করিয়। চগ্ডীমণ্ডপের 
রোয়াকের উপর আপয়। যগন সে প্রত্যন সন্ধ্যাবেলা বসিত,* 
তখন তাহার কল্পনাগুলি তাহাকে ছর্বল, অসহায় পাইয়! 
নবীন উদ্ভমে বেড়ির। ধরিত ! 

জননখর স্বাস্থ্য ক্রমশঃই ারাঁপ হইয়া পড়িতেছিল। 
বিধু তাহা লক্ষ্য করিয়া আরও স্রিয়মান হইতেছিল । এক- 
দিন হয়ত অবস্থার উন্নতি ₹হতে পারে) কিন্তু তথন হয়ত 
জননী জীবিতা থ|কিবেন নাঁ। জননীর জীবদপাতেই 
কি আবার জগন্মাতার পুক্জানুষ্ঠঠন সম্ভব হয় না?" বিধু 
তাঙ্চার পঠদ্দশায় কি করিতে পারে? সাংসারিক অন্বচ্ছলতার 
মধ্যে গো কেমন করিয়া তাহার আকাঙ্ষাটীকে পরিপূর্ণত৷ 
প্রদান করিবার উপযুক্ত উপার়্ খৃঁজিয়। বাহির করিবে ? 

কোনও যাজমন্ত্র বলে তাহার বয়স'যদি একদিনে হঠাৎ 
আরও দশ বদর বাড়িয়া ঘাইতে,গারিত !--সেুদি কৌন. 





৪২৩ 


মতে এই অস্বচ্ছল 'সংসারটিকে বিগতদিনের স্ব।চ্ছন্দ্ের 
মধ্যে ফিরাইয়া নিতে ' পারিত !--তাহা হইলে--কি করিত 
'সে তাহা হইলে! 
' আজ তাহার কিশোর হদয় প্রাবিত করিয়া যে কল্পনার 
উৎদু মুক্তপ্রবাহে প্রধাবিত হইতেছে, তাহাকে মে একটি 
সম্পূর্ণ সার্থকতা প্রদান করিত! 

এমনি করিয়া! এই কিশোর বাঁলকটি তাহার কল্পনা- 
লোক হৃষ্টি করিয়! তুলিত;-_বাস্তবের দিকে ফিরিতেই 
সে দেখিতে পু ইত, যে তাহার সেই কল্পনার মায়।লোক 
উধা্গমে অন্ধকার রাঁশিব মত ধীরে ধীরে মিলাইয়! 
যাইতেছে! 

তখন সে ধীরে ধীরে ভারাক্রান্ত হৃদয়ে মণ্ডপ সুখ 
হইতে উঠিয়। সান্ধ্যব্দনরতা জননীর প|দমূলে বিয়া 
পড়িত! র 
' ভাবপ্রবণ বিধু যে একট! কিছু কল্পনা করিতেছিল, 
এক্সং সেই কঙ্পনাটিকে সার্থকতা! প্রদান করিবার কোনও 
উপায় খুঁজিয়। না পাইয়াই যে নিতান্ত ব্যথিত হুইয়! উঠি- 
য়াছে, জঙ্গনী তাঁর উপবেশন ভঙ্গি দর্শন করিয়াই তাহ! 
অন্ুমান করিয়! লইতে পারিতেন । শিশুকাঁল হইতেই জননী 
বিধুকে লক্ষ্য করিয়া আসিতেছেন, কীটদষ্ট পুষ্পকোরকুটী 
দেখিয়/ও বাল্যে তাহার নয়ন অশ্রময় হইয়। উঠিত ! অলমতল 
প্রাঙ্গণে বাধাপ্রাপ্ত বর্ষনর জলরাশির পথ মুক্ত করিয়া দিয়া; 


যে সেই উচ্চ দিত জলরাশির সহঙ্জগতি নিরীক্ষণ করিয়া , 


আনন্দে আত্মহার! হইত !_সেই বিধুযে কৈশোরে 
প্লামায়ণ পাঠকালে জনকছুহিতার দুঃখকাহিনী পড়িয়া 
পড়িয়া শুন দৃষ্টিতে আকাশের দিকে চাহিয়া থাকিত ;-- 
দেবকিশোর অভিমন্থার মৃত্যুগংবাদ শ্রবণান্তে জননী স্ুভদ্রার 
নীরব শোকাশুভৃত্টীকেই যে কাব্যের সর্বশেষ্টস্থান বলিয়। 
নির্দেশ করিত ! 

জননী নীরবে তাহার কুঞ্চিত কেশর[জির মধ্যে অঙ্গুলি 
সঞ্চালন করিতেন ! এই নীরবতাটুকুকে ভঙ্গ করিয়া কেহই 
কোনও দ্বন কোনও প্রশ্ন উত্থ'পন করিতেন ন!! 

বিধু জননীর 'স্সেহম্পর্শের মধ্যে তাহীর আশীষ অন্তর 
করিয়া,ক্তার্থ হইত! 

(৩) 
সংসারের একটি নিভৃত কোণে একখানি ক্ষুদ্র কালো 


মালঞচ 


1 ৫ম বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা 


মেধ ষঞ্চিত হইতেছিল |--মেঘখানি এতটুকু-কিন্ত কালে 
উহাই গ্রণয্করী মূর্তিতে বাঁড়িয়। উঠিবার সম্ভাবনা! ছিল! 

বধু নির্ধ্পা--এতটুকু লঙ্জ।নত। বালিকাটি, পাতায় ঢাক! 
কুন্দকোরকটীর মত মুন্র--নম়! সে তাহার হৃদয়ের 
উচ্ছ,সিত মাধুর্য্যরাশির মধ্যে একেবারে বিলীন হইয়াই 
ছিল! 

সে যেন পৃথিবীর কেহ নহে,-_-অন্তঃপুরের একটি, নিভৃত 
কোণে দে ধেন কয়েকট। দিনের জন্তই নামিয়া, আসিয়াছে, 
_লৌক-চক্ষুর অন্তরালে ফুটিয়া, নীরবে বরিম। পড়িবে,__ 
শুধু সেই মুহূর্তটার জন্যই উন্মুখ অপেক্ষায় যেন সে, বনি 
রহিয়াছে! 

সত্য এই বালিকাটিকে ঠিক চিনিতে পারে নাই। 
বত্রের অধিকাংশ সময়ই মে বিদেশে কর্দোপলক্ষে যাপন 
করে; পুজা ও বড়দিনের স্বল্লাবকাশে যখন বাড়ী আসিত 
তখন সে একটি সরমকুষ্টিতা বাঁলিকাঁকেই দেখিত! কেমন 
করিয়া অকুষ্ঠিত প্রেমাভিবাক্তির মধ্যে স্বামীর হাদম্ জয় 
করিতে হয়, তাহ! সে বুঝিত ন!! কতখানি নারীর অধিকার, 
তাহ! মে জানিত না! 

সে তাঁর প্রেমরাশিকে তাহার ছদয়ের মধ্যে মঙোপনে 
লুকাইয়! রাখিয়াছিল। যে প্রীতি, যে উচ্ছ সিত প্রেমের 
উৎস, তাহার অন্তর মধ্যে শতমুখে প্রবাহিত. হইতেছিল, 
সে তাহার শতাংশ৪ ত ভাষার সাহ।য্ে স্বমীর কাছে 
প্রকাশ করিতে পারিবে না! 

স্বাম'র স্পর্শ তাহার আবেগকম্পিত বক্ষের মধ্যে যে 
পুলক, যে ধর্ষ, জাগাইয়া৷ তুণিত, তাহার প্রাতিদানে মুষ্ধা 
নারী সে কিনা করিতে পারে? সেম্পর্শে তাহার সর্বাঙগ 
আবেশমুগ্ধ হইত, নয়নপল্পব নিমীপিত হইয়। আদিত,__ 
নিখিলবিশ্ব তাহার কাছে লুণ্ত হইপ্না আদিত! দে তখন 
আর তাহার নিজের অস্তিত্বকে পৃথক করিয়। অনুভব করিতে 
পারিত না! নীরবতার' মধ্য দিয়! এই গভীর আত্মদান 
কাহিনীটুকু সত্য অগ্ুভব করিতে পারিত না! নির্ধনা 
তাহার কম্পিত আদর্শের বছ উর্দে রহিয়! যাইত! 

নির্শলার প্রীতি একটা "নীরব ধারায় প্রবাহিত হইতে- 


. ছিল সে প্রবাহে তরঙ্গ নাই, কল্লোল নাই! 'এই নীরৎ 
, কল্লোলবিহীন প্রেমোচ্ছ সের মধ্যে সত্য তৃপ্তি পাইত না। 


সে ঢাঁছিত, এমনি একটি উচ্ছপিত বিপুল আবেগ ধাহা 


আই্দিন। ১৬২৫ 


কর 





শা পিপিপি 


তাহাকে বেষ্টন করিয়া, প্রাবিত করিয়া, ভালাইয়া লইয়া 
1ইতে পারে ! 

নির্মল তখনও পঞ্চদশী বালিকা, সত্যের তখনও বাইশ 
ৎসর পূর্ণ হয় নাই ! সত্য অভিমান করিয়া পত্রীকে বেদন। 
দয়| বুঝাস্ট্রতে চাঠিল যে সে আর কোনমতেই তাহার কাছে 
ধরাঁদিবে না! যেদিন নির্শশল! তাহার সমস্ত প্রেমরাশিকে 
্্ছায় সুত্যের কাছে নিবেদন করিয়! দিতে আসিবে, শুধু 
সেই দিনই সে 'তাহার অভিমান শতকে সংরুদ্ধ করিবে ! 

কিন্তু নির্খবলা যে তাহার প্রদত্ত আঘাঁতগুলিকেও তাহার 
নিষ্ঠ, প্রেমাভিসিঞ্চনের দ্বারা বরণ করিয়া লইত, সত্য 
তাহা বুঝিতে পারিত না! শ্বামীর নিকট হইতে কতটুকু 
সে পাইতেছে, দে হিসাব তো সে করিত শিখে নাই! 
সে ভাল বাঙগিয়াই তৃপ্ত, সখী"! সে বিনা আডম্বরে, বিনা 
আয়োজনে, তাঁহার সবটুকু প্রেম তাহার দেবতার কাছে 
নিবেদন করিয়। দিয়াছে! দেবতা নৈবগ্ভ গ্রহণ করিলেন 
কিনা, ভক্ত তাঁত! হিসাব করিয়! দেখিতে চাহে না! দে 
নিবেদন করিয়াই সুখী-_তৃপু- মুগ্ধ ! 

সত্যের অভিমানের উপর একটা কঠিন আবরণ পড়িয়। 
আদিতেছিল,--এই নির্বোধ মেয়েটি দেই আবরণট| তেদ 
করিবার জন্তও একদিন এতটুকু আয়োঞগ্জনও করিল না! 

লগ্মীগ্রতিমা বধূর বিরুদ্ধে ছেলে যে এমন একটা 
রদ্্ধ অভিমান পোষথু করিয়। আসিতেছে, জননী তাঁহ। 
একদিন এক মুহূর্তের জন্যও সন্দেহ করেন নাই। স্থতরাং 
এই মেঘটুরু-জননীর অলক্ষ্যে ধীরে ধীরে বাড়িয়া উঠিতে- 
ছিল! . « 

ভাবপ্রবণ বধু বুঝিয়াছিল, গঙ্গ! ও যমুনার জল এক 
পুণ্যতীর্ঘে আসিয়া মিশিয়াছে ;__কিস্ত এই উভয় জলরাশির 
মিলন স্থলে এমন একটি রেখা খুঁজিয়া পাওয়া যায়, যাহ! 
তাহাদের উভয়কেই বিভিন্ন করিয়। চিনাইয়! দিতে পারে ! 

(৪) 

সত্য কলিকাতার মেসে থাকিয়া! সওদাগরী আফিসে 
কর্ম করিত! তাহার সামন্ত আয়ের উপরই সংসার নির্ভর 
করিত! মসাস্তে নিক্গ খরচেরশ্জন্য কয়েকটি টাক। রাখিয়া 
বেতনের বাঁকা অং শট! সে জননীর নিকট পাঠাইয়! দিত ।- 

বাড়ী হইতে .ফিরিয়া আসিয়া সত্য আপনাকে কলি- 
কাঁতার বর্গ, ফোঁলাহলের মধ্যে ভুলাইয়! রাখিকনা, অন্তরের 


শত 


জচ্চনা 
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রুদ্ধ অভিমান রাশিকে সংযত, সংহত করিতে চাছিপ! 
কিন্ত তাহার মধ্ম্বিতানে যে রুদ্ধ অভিমানরাশি গুম্রিতে- 
ছিল, তাহাকে কোনমতেই অস্বীকার করিতে 'পারিল না। 

কুম্মমপেলবা বালিকা নির্ধলা_সে কি তাহারও হাদযের' 
মধো স্থান লাভ করিতে পারে নাই! উচ্ছসিত ককূপ-. 
মাধু্যে যে দিন দিন পুষ্পিতালতিকাটার মতই সর্বশোা- 
ময়ী হইয়া! উঠিতেছে, হায়, তাহার অন্তরসৌন্দ্্য বদি:তাহার 
এই অনিন্দনীয় রূপরাশিকেও মান করিয়া দিয়] প্রকাশিত 
হইয়! পড়িতে পারিত ! 

যে প্রাণেম্মাদকারী সুগন্ধ, রসমাধুর্ময, শ্উনোনুখ 
কোরকের হৃদয়াভ্যন্তরেই নিবন্ধ, মুখ" সতা তাহ। জগ্ুভব 
করিতে পারিল ন!। নির্ধপা যদি ভাষণ-চপল! হইত, গে 
যদি তাহার অন্তরের প্রেমরাশির শতাংশও মুখে ব্যক্ত 
করিয় বুঝাইতে পারিত, তাহা হইলে বোধ হয় সত্য তৃপ্ত 
হইতে পারিত ! 

সত্য মনে করিয়াছিল) রূপসী নির্মীলা ভাহার প্সযক্জে 
ওজন কর! শিন্দু বিন্দু প্রেম” *অবসর* মত তাহাকে প্রদান 
করিতে চাঁছে! (মই দানক্লুপণ নারীরা রুদ্ধবার অন্তয়ের 
কাছে সত্য দস্থ্যর মত লুগঠন করিতে যাঁইয়! দেখিপ, সে 
দার*রুজ, লঙ্জানত| নারী নীংবে তাহার প্রেমভারাবনত 
নগ্গন-পল্পৰ অর্ধনিমীলিত করিয়া রাখিসাছে, _তাঁচার দৃষ্টি 
ভুতলচুত্বী ;_সে মুখের দ্রিকে চাহিয়া * তাল করিয়। কথাও 
বলিতে পারে না। তাহাকে সবলে দূরে নিক্ষেপ করিয়া 
পাঁধাণ প্রতিমাখানির মত চূর্ণ করিয়া ফেলাও যায় ন!; 
তাহাকে লঙ্ঘন করিয়। সেই ক্কপণের ভাণ্ডার লুঃন করা 
চলে না! , 

তাহার উপর ক্রোপ হইলেও, তাহাকে বক্ষের কাছে 
নিষ্ঠরের মত টানিয! আনিয়। সবলে দুই বাহদ্বারা পীড়ন 
করিবাঁরই মত অনেকটা প্রবল, উদ্দাম ঝাসন! হদয়ের মধ্যে 
তীব্রভাবে জাগিয়! উঠে ! তাহাকে পীড়ন, করিয়া, পেষণ 
করিয়া, তাঠার জন্য অশ্রা অন্তর মধ্যে গুমরাইয়! উঠিতে 
চাহে! | 

নির্ঘলাকে ভুলিতে াহিস্া€ কুতকাধা হইল »! 
ভুলিয়। গেলে যেন তাহাতে শাস্তি দেও! হইল না! “নিশি- 
দিন সেই নারীর শ্বৃতিকে হৃদয়ের মধ্যে জাগাইপ, রাখিতেই 
হইবে; তাহার অন্তরের প্রবল দছনকে নির্শলার মানসী 
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ুর্তির চতুর্দিকে বে্টন “করিক্া নিশিদিন প্রজ্ছলিত করিয়া 
রাখ্লিই ধেন সে তাঁগার অনভিব্যক্ত প্রেমের জন্ত উপযুক্ত 
শান্তি পাইবে ! ৃ 

সুতরাং কলিকাতা আিয় সত্য ভাহার নিঃসঙ্গ কল্গটীর 
মধ্যেই ' একাস্ত ভারে আশ্রন্ন গ্রহণ করিপ,_আফিসের 
কয়েক ঘণ্ট। ছ।ড়। অবশিষ্ট সমস্ত সময়টাই সে তাহার ক্ষুদ্র 
কক্ষটীর মধ্যেই কাটাইয়! দিত! সেখানে রাক্ষসী নির্ঘলার 
স্বতিটুক লইয়াই সত্যের কল্পনার ভাঙ্গা গড়া চলিত ! 

ৰ (৫) 

প্রায় একবতৎমর কাটিয়া গেল! 

এই এক বৎসর মধ্যে নির্ঘালা অনেকট! বুঝিতে 
শিখিয়াছে ! 

বেলাতূমিতে দণ্ডায়মান থাকয়। সমুদ্রের তবঙ্গসঙ্থুল 
বক্ষের উপর যে দ্র্যটি ফেলিয়! দেওয়| যাঁয়। সমুদ্র তাহাকে 
কিছু দূর টানিয়া,লইয়! যায়! তারপর চঞ্চল _উর্নি সবেগে 
ধখন ফিরিয়া আসিয়! বেলাভূমির উপর গ্রহত হয়, তখন 
সে সেই প্রর্ষিপ্ (ব্যটাকে দাতার হাতের কাছেই বিপুল 
বেগে ফেলিয়া দিয়া যায়! 

নির্ঘধলা' তাহার "নীরব প্রেমকে বারংবার সত্যের 
অভিগুখে প্রেরণ করিল, সত্য বিপুল বেগে তাহা তাহার 
তন্তর যুমুগ্রের গীরতম প্রদেশে টানিয়া লইতে চাহিল, 


কিন্ত মে যাহা চাহে, তাহা! সে পায় নাই; যাহা সে, 


পাইল তাহাকে সে চিনিতে পারিল ন! ;-মুর্খ সত্য, বালিকা! 
নির্দলার নিষ্ঠ প্রেমকে চিনিতে পারিল না,_-তাহার 
ছদয়ের খধ্যে ষে চিরচঞ্চল প্রেমরাঁশি বিক্ষুব্ধ হইতেছিল, 
তাহ! বালিকার বেদনার হৃদয়ের কাছে তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ 
দানকে ফিরাইয়া লইয়। আসিল! 

স্বামীর কাছে যে তাহারও কিছু প্রাপ্য থাকিতে পারে, 
নির্শলা তাহ! হিসাব করিয়! দেখিতে শিখে নাই ! 

স্ত্রী স্বামীকে ভালবাসে, তাহার মধ্যে নৃতনত্ব কিছুই 
মাই। ' কিন্ত,_হূথীর মধ্যে একটা “কিন্তঁ আসিল কোথ। 
হইতে ? জগতের প্রত্যেক ব্যাপারের মধ্যেই প্র “কিত্বপ্টা 
ধদ্দি বিক্লাট বিশ্বস্তর মুর্তিতে চাপিয়। বদিয়। না থাকিত " 
ও নির্শলা তাহার সমবযস্কার্দিগের হাস্তপরিহাসের মধ্যে, 
কেমন একট! নৃতন সুপ শুনিতে পাইত; সেই সুরের সঙ্গে 
সঙ্গত রক্ষাৎকরিবার উপযুক্ত ফোন বন্কারই ত ভাষার 


মাল 


অন্তর মধ্যে সে খুঁজিয়া পাইত না! 


[ ৫ম বর্ষ, ৬ঠ গংখা। 


স্বামী তাহাকে 
তাহার বিবাঁছুত জীবনের কয়েকটি বৎসরের মধ্যে এমন 
কিছুই প্রদান করেন নাই, যাহা মে পরম সম্পদের' মত 
বক্ষের কছে আকড়িয়! ধরিয়। রাখিতে পারে! সে প্রথম 
প্রথম শূন্যদৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিত। তাঁর অবপর ুহর্ডে য্খ্প 
বিবাহিত জীবনের সমস্ত ইতিহাসটা ত্প তন্ন 'করিয়া-খুঁ জিত, 
তখন স্বামীর দেওয়া! কোন সম্পদই ত পাইত ন| 1: 

যেনাদীপ্রকৃতি এতদিন সুপ্ত ছিল, আজ তাহা হঠাৎ, 
ুস্তকর্ণের রাক্ষসী ক্ষুৎপিপাসা লইয়! জাগিয়' উঠিল। 
নির্শলা বুঝিতে পাঁরিতেছিল না, তাহার ্ষুধিত, তৃষিত, 
বেদনার্ত অন্তর কি চাহে ;-_কিসের অতৃপ্তি এ! 

হে নির্শলার জীবন দেবতা, কৃমি আইস, তুষ্সিই বণিয়া 
যাঁও, এ কিসের ক্ষুধা,--এ কিসের তৃষ্ণা, এ কিসের বেদন1! 

অন্তরের মধ্যে যে উৎস এতদিন রুদ্ধ ছিল, আজ তাহা 
কাহার নিষ্ঠর অঙ্গুলিসক্ষেতে বাধামুক্ত হইয়া, এই অসহায়! 
বাথিত| নারীকে একেবারে প্লাবিত করিয়া দিয়াছে! 

হে নির্মলার হৃদয় দেবতা, তুমি শঙ্করের মত এই 
উচ্ছ_সিত, হৃদয়বেগকে ধারণ কর,-_-এই উদ্দাম পলীবনকে 
শান্ত কর, সংহত কর! 

(৬ ). 

ভাদ্র মাসের শেষ । ও | 

বিধু সন্ধ্যার পূর্বে মণ্ডপ-গৃহের সম্মুখে উপবিষ্ট ছিল। 
পশ্চিমাকাশে তখনও রডিন্‌ মেঘের খেল! চলিতেছিল। 
বৃক্ষচূড়ায় তখনও একটি কোমল রক্তিমাভা রঞ্জিত মেঘের 
কাক দিয়া আসিয়! লাগিতেছিল ! অপরাধে কয়েক মুহূর্তের 
জন্ত বৃষ্টি হইয়াছিল! বৃক্ষপত্রগুলি তখনও ভাল করিয়! 
শ্ুকায় নাই। জলসিক্ত পত্রগুলির উপর সেই কোমল 
রক্তিমাভাটুকু লাগিয়। এক অপূর্ব উজ্জ্লতা'র সৃত্টি করিয় 
তুলিতেছিল। 

বিধু কিছু পূর্বে পীড়িত জননীর কাছে বঙগিয়। রামারণ 
পড়িতেছিল। 

একটি নীলোৎপল কম পৃড়িয়াছে ; দেবীর পুঁজ! 'লমাপ্ড 
রহিয়৷ যাঁয়;__অনন্তোপায় রামচন্দ্র শ্বীয় নীলাজমুন্দর 
ময়ন উৎপাটিত করিয়া দিয়া দেবীর অর্চনা 'স্পূর্ণ করিতে 
উদ্যত হুইয়াছেন! অদুরে বিষ লগ্মণ পুঞারত ০ অনু ত- 
কর্দা জোষ্ের দিকে চাহিয়। রহিয়াছে ! ' তারপর সেই 


জাশ্বির। ১৩২৫ ] 


সার্থক মূহূর্তে-গ্রুপয়। সিংকবাঠিনী ভক্তের অস্তরর সিংহাসন 
ছাড়িয়া বাহিরে আসিলেন ;--ভক্কের অচ্চনাকে সর্বশ্রেষ্ঠ 
সার্থকতায় মণ্তিত করিয়। দিলেন ! 


, সেইদিন, সেই মুহূর্ধ তক্তের পক্ষে কি আনন্ে?ের দিন, 
কি সার্থকতার মুহূর্ত! 
বাহিরের সৌন্দর্যা, আকাশের রঞ্জিত মেঘের খেলা, 
আজি. আর বিধুকে মুগ্ধ করিতে পারিতেছিল না! তাহার 
অন্তরমধ্ে তাহার চিরপোধিত আশ! আজি আবার প্রবল- 
ভাবে জাঁগিয়৷ উঠিতেছিল! 


* আঁবার পুজা আসিতেছে! দিকে দিকে বিরাট 
আয়োজন চলিতেছে! বর্ষণক্ষাস্ত, খণ্ড, লঘু মেঘগুলি 
আঁকাশের গায়ে ভাপিয়। রেঁড়াইতেছে ;-_পৃথিবীর আয়ো- 
জনকে সম্পূর্ণ করিবার জন্ত যেন মেঘের রাজ্যেও আয়োজন 
চণিতেছে! নিখিল বিশ্ব এই আঁননোঁৎসবে বিপুল 
উৎসাহের সহিত যোগদান করিয়াছে !_বিধু তাহার হৃদয়ের 
দিকে চাহিল, সেখানে উৎসব নাই কেন 1-_-আয়োজন 
নাই কেন? 

নিঃস্ব, দীনবালক কেমন করিয় বিশ্বজননীর পুজার 
আয়োজন করিবে | তাঁহা'র হৃদয়ে এই অসম্ভব আকাঙ্কা 
কেন? ,যে আকাজ্কাকে সার্থকতা প্রদান করিবার 
উপাঁয় সে থু'জিয়া, পায়ন1, সে আকাঙ্ষাকে উন্মাদের মত 
সে হৃদয় মধো পোষণ করিতেছে কেন ? 


সন্ধা! কখন তাহার গাঢ় নীলাঞ্চলখানি দিয়! নিবিড়- 
ভাবে ধরণীর পৃষ্ঠ ঢাকিয়। দিয়াছে ;-_-আকাঁশে নক্ষত্র 
ফুটির ' উঠিয়াছে )-বিধু তখনও প্রস্তর মূর্তিখানির মত 
তাহার নির্দিষ্ট স্থানটিতে বসিয়াছিল ; এমন সময় অননী 
কাছে আসিয়া ডাকিলেন, পবিধু -* 

বিধু চমকিয়! উঠিল) জননীর মুখের দিকে চাহিয়া 
কহিল-_“মা, এই ঠ[গায় বাঠিরে.আসিয়।ছ কেন?” 

কতবার তোকে ডাকিলাম, তুই সাড়৷ 
নাই তো ।”- 

*“আমি-শুনি নাই; ভিতরে ঠল ম। তুমি” বিধু জমনীর 
সহিত অন্বঃপুরে গেল! 


বিধু কিহিল,-_*মা, পরগু দাদা বাড়ী আনসিবেন ' 


লিখিয়াছেন |”: 


ভঙ্চন! 


দিস 


৪২৩ 


নির্মল শ্বশ্রার পদসেব' করিতেছি, অবগুঠনের অন্তরাল 
দিয়! দে একবার দেবরের যুখের দিকে 'ঢাহিল! 

"সত্যের চিঠি আসিয়াছে বুঝি, ভাল আছ্েত সে? 

“দাদা ছুই দিনের ছুটি পাঁইয়াছেন, ভাল আছে 
তিনি |” 

নির্মলার বক্ষের মধ্যে বড় কগিতেছিল ; তাহার বক্ষের 
গুরম্পন্থন শব যেন বাহিরেও শুনা যাঁইতেডিল ; সে 
শ্বখামাতার দিকে চাহিয়া শুফকঠে কহিল, “যম! ঠাকুরপোকে 
ভাত দেব কি 1__ 

*বাও, রাত ত কম হয় নাই।* 

নির্মল। উঠিল। 

নির্মল! রন্ধনগৃহে গ্রবেশ করিয়াই দীপাধার যথাস্থানে 
রক্ষা! করিল ; তারপর দুই হাতে বক্ষ চাঁপিয়। সেই খানেই 
বসিয়া পড়িল। তাহার বক্ষের গুরু তখনও 
যায় নাই! ] 

(৭) 

নির্থল। যখন কম্পিতপদ্দে শয়নকক্ষে গ্রবেশ করিল, 
তখন রাত্রি প্রায় দশট। ।-_ 

সত্য টেবিলের কাছে ছোট একখানি চেগারের উপর 
বিয়া একট! মাসিকে পাতা উপ্টাতেছিল ! 

নির্দলা কাছে আসিয়। দীড়াইল, একবার চকিতমেত্রে 
সত্য তাহার দিকে চাহিল| ৪ 

সেই বিপুল সৌনাধ্যোস্তাসিত, লীলাতরঙ্গার়িত দেহলতা | 
নির্মলা নত-নেত্রে দণ্ডায়মান ছিল, যেন কোন্‌ অশরীরিণী 
ৃন্তি ধারণ করিয়! আসিয়াছে । তাঠার কপোলের বর্ণস্যমী 
কক্ষস্থিত নিগ্ধোচ্জল আলোক সম্পাতে বড় হুর 
দেখাইতেছিল। 

সত্য ভাঁখিতেছিল, এই নারীকে .সেই মুহুর্তে তাহার 
দু়বানদ্থারা সবলে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়। শিষ্ঠরের মত 
একেবারে নিম্পিয, বিচরণ করিয়া ফেলত পারিলে কি 
অন্তর তৃপ্ত হইনে! কোন বাধা না মানিয়! ক্ষমাহীনেব 
মত চুম্বনে চুন্ঘনে তাহার শোনিত-রাগ-রঞ্জিত স্থগৌর কপোঁল 
ছুইটাকে দি সে আরও রঞ্জিত 'করিয়া দেয়, তাহা হইলে 
কি নিশ্দলাকে শাস্তি দেওয়া হইবে! 

সত্যের জদয়ের মধ্যে একট! তীব্র আবেগ, স্ফীত 
উচ্চ সিত হইন্না উঠিতেছিল ; সে. কঠোর হস্তে টেবিলের 


৪২৪ 
একখানি কাঠ চাপিক়্া! ধরিল! নির্মালাকে একট! কিছু 
বল্‌! আবীর, --কি বলিবে সে নির্মলাকে ? নির্শল।-_ 
নির্শলা !- না, সে হয়তো কিছুই বুঝিতে পারে নাই"! 
নির্ধলার সম্বন্ধে সে হয় তে বরাবরই অবিচার করিয়া 
আলিয়াছে! এই সহাঁয়হীন! উপেক্ষিত নারী! ইহাকে 
তদে কোন সম্বলই প্রনান করে নাই! দে মুখের দিকে 
চাহিয়া মুখ ফুটিয়। কথ। বলিতে পারে না,--তাহাকে সে 
ত অকরুণ, নির্মম ব্যবহারই এতকাল দিয়! আসিয়াছে; 
কি অপরাধ তাঁহার ৭ /স লজ্জাহীনার মত তাহার অস্তর- 
নিছিত প্রেমকে নিব্দেন করিয়। দিতে পারে নাই--এই ত 
তাছার অপরাধ! 

গর্বিত পুরুষ সে, সেও ত করুণ ব্যবহারের দারা 
তাহার হৃদয়কে জয় করিতে চাহে নাই! তাহার মত 
শনির্মলাও ধদি অভিমান করিয়! থাকে ! 

সত্য আবর'তাহার চিন্তার এঙ্খল1 রক্ষ। করিতে পাঁবিতে- 
ছিল না; এমন করিয়। সে তে! আর কোন দিনই ভাবে 
নাই! তাহার ফুঁমুখ হৃদয় তীব্র আবেগে অস্থির হইয়] 
উঠিল! সে হঠাৎ নির্শপার দিকে পূর্ণ দৃষ্টিতে চাঠিল, 
ডাকিল,_দনির্ম্দলা 1” 

এ কি আহ্বান! বেদনার্তের ক সেই আহ্বানের 
মধ্যে বঁজিয়! উঠিল।, 


নির্মল চমকিয়া উঠিল) তাহার ভূতলচুক্ষী দৃষ্টি 


উৎসারিত করিয়। শ্বামীর মুখের দিকে চাহিল, দেখিল) সে 
সুখে একটা অস্বাভাবিক জ্যোতিঃ ফুটিয়। উঠিয়াছে ! 

নির্মল! স্বামীর দিকে ধীরে ধীরে অঞানর হইল ! স্বামীর 
জয়ে যে একট! তীব্র দহন চলিতেছিল, নির্মলা তাহ। ধেন 
কতকট। বুঝিল;_কিন্দ কেমন করিয়া যে এই দহনকে 
শীস্ত করিতে হয়, কৌশলী তসেজানে ন!! 

সে যে তাহার চারিদিকে এমন করিয়া একট! আনন্দহন 
ব্যর্থত। রচন! করিয়। তুলিয়াছে, তাহাই মনে করিয়া সে ক্ষুন্ধ, 
কুষ্িত 'হইক্জ। উঠিল! 
ছা ্বারীর জদযনের প্রত্যেক স্পন্দনটা পর্যান্ত কেন সে 
তাছার অস্তরের মধ্যে অনুভব করিত পারে ন1? 


সত্য দেখিল, নিশ্চল মর্দর' প্রতিমাথানির মতই নির্খল, 


তাহার কাছে নীরবে মিয়া ঈাড়াইল! তাহার অর্দাব- 
গন কপ্]ুশে মি গিয়াছে) অর সেই অস্ত গ$নাবকাশ 


[ ৫ম বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


দিয়া একখ|নি পরম কমনীয় মুখ দেখা” যাইতেছিল 
শৈবাল জড়িত শতদলের মত, ভ্রমরকৃষণ নালা সেই 
মুখখানি বড় সুন্দর! 

বৃশ্চিক দষ্টের সায় তীত্র কাঁতর স্বরে সত্য 
উঠিল, পনিষ্ঠর। নিষ্ঠ,র, 
আসিয়াছিলে !_-” 

নির্মল কাপিতেছিল 7--তাহার পদতল হইতে. পৃথিবী 
যেন সরিয়া যাইতেছিল ;-তাহার সংজ্ঞা দুণ্ত হইয়।, 
আসিতেছিল। ঘরের আঁলোটার চারিপাঁশে একট! কালো 
ছায়া নাটিঃ। উঠিল! 

»__-পরক্ষণেই সত্যের উন্মাদ রা মধ্যে 
একথানি যৃদ্ষণীতুর তরুণদেহ আশ্রয় পাইল । , 

সত্য স্বীঘন বঙক্ষোবন্ধনের কাছে *'মেই কুস্থুমপেলব 
তন্থখানি দৃঢ়ভাবে চাপিয়া ধরিল ; একট! তীর, উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস 
তাহার দীর্ণ বক্ষপঞ্জর ভেদ করিয়। বাহির হইয। 
আদিতেছিল। ্‌ 

সে যাহাকে আঘ।ত করিবার জন্য উগ্র হইয়। উঠিয়াছিল, 
সেই নারী আঘাত পাইয়া তাহাঁরই বক্ষের কাছে আসিয়া, 
এমন করিয়া, একান্তভাবে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে! | 

সত্য একটু নীচু হইয়! নির্মলার রক্তপুষ্পদলতুল্য 
অধরপুটে স্বীয় আবেগ কম্পিত অধর সংস্থাপিত করিল। 
তারপর সবেগে সেই ুচ্ছ তুর ব্দ্হ ারখস্থিত 'শয্যার উপর 
নিক্ষেপ করিয়া, অস্থিরভাবে" সেই কক্ষের মধ্যে পদচারণ। 
করিতে লাগিল। ্‌ 


বলিয়৷ 
তুমি কেন এত রূপ লইয়া 


€৮) 

বিধু বাস্তভাবে ডাঁকিল, “বৌদি _” 

নিশ্মল। তখন সান্ধা আরতির আয়োজন করিতেছিল, 
বিধুর আহ্বান শুনিয়া তাহার কাছে আপিয়! ফঁড়াইল, 
মুদ্ুকঠে কহিল,_-"কি ঠকুরপে। 1” 

«বৌদি মার অন্থখ ত বাঁড়িয়। পড়িল দেখিতেছি”-.. 

নিম্মলা সভয়ে বিধুর কাছে সরিয়া আসিয়া কহিল, 
“ঠাকুরপে!, ভয়ের কিছু কি,” 

“তা” কি আমি ভাল বুঝি, বৌদি?” 
€ “তবে 

“মা এইমাত্র হঠাৎ আমাকে বলিলেন, বধু শরীর বড় 
খারাপ হইয়া পড়িল, আর বেশী দিন দেরী নাই 


্ 1 ০ ১৩২৫ ] 


আমার,*--বিধুকথা শেষ করিতে পারিল ন1; তাহার 
ফ$স্বর অগ্রুঞজড়িত হইয়া আদিল। 

নির্মল! হরিণীচঞ্চল দৃষ্টিতে একবার কক্ষের চারিদিকে 
চাছিল মার ন্ট যেন মুষ্তি ধরিয়া তখনি সেই কক্ষের 
্ধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইতে পারে! মির্দলা ব্যস্তভাঁবে 
কহিল, “চল ঠাকুরপো, আমর! মার কাছে যাই ।” 

নির্মল, ভাবিতেছিল, অন্থখটাকে যদি হাতে পায়ে 
ধরিয়!, অনুনয় বিনয় করিয়াও ফিরাইয়! দেওয়! বাইত! 

চু মার্জন। করিয়! বিধু কহিল, “মার কোনও ইচ্ছাই 
পুর্ণ" কর্দিতে.পারিলাম না! বৌদি,__তাঁহাঁর কল্পনা, আশা, 
সমন্তই অপূর্ণ রহিয়| যাইবে; হায়, জননী জীবিত! থাকিতে 
যদি মে একবারও জগরম্বার অর্চন! করিতে পারিত ! 

এতদিন ধরিয়া কল্পনায় যে চারু চিত্রপট বিধু অক্ষিত 
করিতেছিল, তাহার মধ্যে দির্ঘগ্লার তুলিকাম্পর্শও কম 
ছিলনা! বিধুচিত্র অগ্কিত করিয়। নির্মলাকে দেখাই 
নির্মল! তাহার মায়াতুলিকার বিচিত্র রেখা সম্পাতে সেই 
চিত্রকে জীবন-সম্পদ প্রদান করিতে চাহিত! 

আজ বিধুর শু মুখ দেখিয়! নির্মল! ব্যথিত! হইয়া 
উঠিল!' সে একটু ভার্ববযা কহিল, “পুজা করিলে হয় না, 
ঠাকুরপো ?” | 

"কি করিয়া হবে যৌদি 1*_ 

*পূর্ধর আর কয়দিন বাকী আছে 1”-- 

“নয় দিন” + 

"আমাদের বাড়ীতে একবার চারিপদিনের মধ্যে সমস্ত 
বঙ্ছোবস্ত করা হইয়াছিল”-_- 

“তা, হয়, কিন্তু 1৮ 

“কিন্ত কি, ঠাকুরপো ?1-- 

*টাকা,--টাকাঁর কাজ কেমন করিয়! চলিবে ।* নির্মল 
একবার বিধুর দিকে চাহিল, একবার জানালার ফাক দিয়া 
বাহিরের দিকে চাহিল। তারপর ধীরে ধীরে কহিল,-_- 

"আমার একট! কথা রাখিবে? _ রাখিব, ঠাকুরপো! 1-- 
না, একথা! তোমায় রাখিতেই হইবে,_দেখিব, বৌদির 
উপর কত দ্নে€_£ 


বিধুর কৌতুহল, মাত্র! ছাড়াইগ্ উঠিতেছিল! সেও 


নির্শলার নত প্রফুল্ল নেংপূর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া! কহিন,__ 
শি কধা বৌদি?” 


জর্টন 


্রাখিবে ত আমার কথা? জামাকে ছুই! প্রতিজ্ঞা 
কর)-_-» 

"রাধিব,”-_নির্ঘসার আগ্রহাতিশধ্য দেখিয়! বিধু হালিরী" 
উঠিল__* ঠাঁকুরপো, আমার বাঁলাজোঁড়াটা বিক্রয় করিলে 
প্রায় দেড় শত টাকা হইবে, সেই টাকা-_-* ৃ 

বিধু ব্যস্তভাবে বাধা দিয়! তাঁড়াতাঁড়ি বলিয়া উঠিল,” 

“না, না__-তাঃ কি হয় বৌদি? 

_-“বীরপুকুষ আঁর কি। প্রতিজ্ঞ। রক্ষ। করিবার কি 
চোটু-_* 

*বৌদি-_” 

"্ঠাকুপো, মার ইচ্ছ! পূর্ণ করার চেয়ে আর কি বড় 





আছে, ঠাকুরপে। !* নিন্দা ধীরে ধীরে কথ| কয়টি কিল |; 
তাহার চক্ষে অশ্ব একটা ক্ষণিক উচ্ছাস দেখ! 
যাইতেছিল।-_ 


মাতার ইচ্ছ! পূর্ণ করিবার জন্য বিধি না করিতে 
পারে! 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া উদ্ট্ী(পিত কণ্ঠে বিধু 
কহিল, “বৌদি, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হুউ্‌*-_তাহার দুই 
কপাল প্লাবিত করিয়৷ অপার! প্রবাঞ্তত হইতেছিব ! 

নির্মল! ধীরে ধীরে বিধুর ভাত ধরিল, কহিল, “ছিঃ ভাই, 
চল, মার কাছে চল,--মনে থকে যেনুঃ আর নয়দিন মাত্র 
বাকি । 

বিধুর কল্পনা-চির আজ নির্ধলার মায়া-তুলিকাম্পর্শে 
সার্থক হইতে চলিল। 

(৯) 

সপ্তমীর দিন গ্রভাতে আবার সানাই বাঁঞ্জিতেছিল ! 
সেই বড় পুরাতন স্বর ;--সেই চির করুণ সুর! 

সত্যের চণ্তীমগ্ডপে দেবী প্রতিমা 
পাইতেছিল। ও 

মণ্ডপের একপার্খে অজিনাননে উপবিষ্টঠ এক বাসী, 
নারী একদৃষ্টিতে জগদম্বার মুখের দিকে চাহিয়াঁছিলেন 

মাঃ এমনি করিয়! তুমি তোমার সেবিকার মনোবা! 
পূর্ণ কন্পিলে | তুমি যে বধূ মুর্িতে আমার গৃহে আদিয়াছ। 
তাহ! তে। আমি জানিতাম ন1,জননী ! | 
' আঁ জীবনের সায়াছে, নিথিল বিশ্বের উপর" একখানি 
শান্ত যবণিক! ধীরে ধীরে নামিয়। আহ্ুতেছে | 


বড় শোঁভ। 


৪২৬ 


জীবন তরিয়! তুমি তোঁমার কত লীলাই দেখাইয়াছ,-_আঁজ 
জীবনের অবসান-প্রার-মূহূর্তে আবার তুমি আসিয়াছ ম1! 
কা্গীলিনীর “কাতর প্রার্থনা তুমি শ্ুনিয়াছ,__আঁজ 
তোমাকে অন্তর ও বাহির পূর্ণ করিয়া বিরাজিত। দেখিয়া 
কতার্থ হইয়াছি! 


: দীন বাঙ্গালার গৃহ ধান্ত ও ধনে পরিপূর্ণ করিয়!,_ 
শ্রীতিতে, প্রফুল্লতায় উজ্জল করিয়া,_ভক্তিতে, বিশ্বাসে 
প্রণীপ্ত করিয়া।- আঁশীয়, উৎসাহে মুখরিত করিয়া আবার 
আসিয়ো মা! 

নূর্যে্যাদয়ের অল্পক্ষণ পরেই সত্য আদিল। সত্য রাস্তার 
উপর হইতেই দেখিল, মণ্ডপে দেবী প্রতিমা বড় শোভা 
পাইতেছে,_সে তাঁহার নির্জের চক্ষুকে বিশ্বীদ করিতে 
পারিতেছিল ন|। একি স্বপ্ন! বিশ্মিত সত্য মণ্ডপের সম্মুখে 
স্তাসিয়। ভক্তিভরে প্রণাম করিল) ডাঁকিল,--«ম।”-- 

, জননী মঞডপে ছিলেন, 
আলিয়াছিদ্‌ ?” 

সত্য ভাঁবিল ॥ যেন জগজ্জননীরই ম্মেহতরল কের 
আহ্বান । 

সে জুতা! ছাড়ি মণ্ডপে প্রবেশ করিল। উপবিষ্ট 
জননীকে দেখিয়া সত্য চমকিয়৷ উঠিল। একখানি নিষ্ঠাপৃত 
দেহ, নির্ধবাণৌম্মুঞ্চ হোঁমাগিশিখ'র মত শোভা পাইতেছিল। 


উন্তর দিলেন,--"সত্য 


একট1 কোঁমল অপাথিব জ্যোতি, সেই ন্ষেহোস্তাসিত মুখ-* 


খানিতে ফুটিয়! উঠিয়াছে। সত্য দেখিল, সমস্ত জীবনব্যাপী 
জআ।রতির অবসাঁনমুহ্র্ত নিকটতম হইয়া আদিতেছে; সেই 
প্রতিমার সম্মুখে আর একখানি ভক্তিরসনাপ্ল'ত দেবীমৃর্থি 
ধেন একটি বিপুল ,কতাতার মধ্যে আপনাকে বিদর্জন 
করিতে উদ্যত হইয়াছে! 


সভা জননীকে ' প্রণাম করিয়। কাতর কণ্ঠে কর্চিি, 
"মা, তোমার শরীর এত খারাপ হইয়াছে, তাহা তে আমাকে 
জানাও নাই ৮ 

“কয়েক দিন, পরেই ত তুই আসিবি, তাই বিধুকে 
. নিষেধ করিয়াছি 7--সত্য, বিধু আর আমার পাগলী 
1 মা, ধা মাকে ঘরে আনিয়াছে। এবার আমাকে ধাইতে 
. শঙ্িস্‌ সত্য,-নআমার মেয়াদ ফুরাইয়াছে। বুঝিতেছি |-- 


এস এসি 
1 রং 
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হইয়। উঠিল; জননী, মুখ ফুটিদ্া এমন কথা তো কোনদিনই 
বলেন নাই! 

বিধু কাছে ছিল, সত্য ভাহাঁকে বুকের কাছে টানিয়া 
লইয়া কহিল, “বিধু, তুই আমাকে জীবনব্যাপী অনুতাপ 
হইতে রক্ষা! করিয়াছিল !*-- ৫ 

সেই দিন সন্ধ্যার সময় শয্যারচনার নিমিত্ত নর্মণ 
তাহার শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিল। 

আজ সমস্ত দিন ধরিয়া মহাপুজার আম্লোজন ও 
অনুষ্ঠনের মধ্যেও তাহার বক্ষের গুরুম্পদদনচী একটিবারের 
জন্যও থাঁমে নাই। কর্দব্যস্ত নির্মল অবগঠন্বাস্তরাল 
হইতে যখনি স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়াছে, খনি সে 
দেখিয়াছে, যে স্বামীর দৃষ্টি তাহাকে প্রতি কার্ষ্যের মধ্যেই 
'ন্ভুপরণ করিতেছে ! কই, এমন করিয়। তো স্বামী তাহার 
মুখের দিকে আর কোন দিনই চাঁহেননাই! 

একটি অনাবিল তৃপ্তির ধারা, আজি তাহার অন্তরের 
রাঁজা প্লাবিত করিয়! প্রবাহিত হইতেছিল, এতদিন কোন 
ছুর্বার বাঁধার,শি তাহাকে তাহার প্রিয্রতমের সহিত মিলিত 
হইতে দেয় নাই,আজ যেন সে বাধা দূরে গ্রিয়াছে , এই 
ষেন সর্বপ্রথম তাহার জীবনে চিরঈগ্সিত মিলন-সুহূর্থ 
আসিতেছে। আজিই যেন নির্দলার উন্মথ নারী প্রকৃতি 
তাহার ন্যায্য অধিকার-সীঙ্গায় সর্বপ্রথম পদার্পণ করিল। 
সে রাজা তাহার চিরন্তন, মখণ্ড অধিকান ! ্‌ 

কি ভাবিয়া নির্মল! রচিত শধ্যার পার্দেশে ঘুরিয়া একটি 
দেরাজের কাছে গেল! দেরাজ টানিয়! খুলিল; একখানি 
খাতার মধ্যে একখানি সযত্ব রক্ষিত, আলোক চিত্র ছিল, 
এদিক ওদিক চাচিয়া, নির্মগ! তাহা বাহির করিল। 
তারপর সরিয়। আলিয়া! প্রদীপের কাছে দীড়াইল! 

ক্ষুদ্র চিত্রখানি-_কাহার সে চিত্র? 

নির্মল1 সে চিত্রথ।নি কুপণের মত সাবধান হস্তে একবার 
বক্ষের কাছে ঢু়ভাবে চাঁপিয়। ধরিল, তারপর তুপিয়।৷ লই! 
স্বীয় রক্তাধর স্পর্শ করাইবার জন্য একটু নীচু হইল 
-এমন সময়ে অতর্কিতে কাহার দৃঢ়বাছ তাহাকে বেষ্টন 
করিয়া! ধরিল )-_নির্শলার "মুখ হইতে অস্ফুট. ভীতিধ্বনি 
বাহির হইবার পূর্বেই, একটি চিরপরিচিত প্রিয়ক£স্বরের 


' সাদর সম্ভাষণ তার মুগ্ধ কর্ণের কাছে গুঞ্জরিদ্া। উঠিল | 
মাকে গুতিবৎসর আনিন্‌, সতা!”--লত্যের চক্ষু অশ্রপূর্ণ 


»্-পনির্পালা,--আমার প্রিয়া"-- 
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সরমকুঠিতা নির্ঘলা স্বামীর বক্ষের কাছে তাঁহার 
রঞ্জিত মুখখানি লুকাইল ! 

আজ তাহার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়! উঠিয়াছে! যে 
সমুদ্র তাহার নীরব-দানকে এতদিন বিপুল বেগে ফিরাইয়া, 
দিয়াই আসিয়াছে, আজ সে তাহাকে তাহার অন্তরের 
গভীরতম প্রদেশে টানিয়া লইল! 

আজি-নির্ঘলার নীরবতা আর সত্যকে আঘাত করিতেছে 
না)_অন্তিধানের ত্বারা সত্য তাহার “সৌনর্য্যো দ্বাসিতা 
িরদাকে' কুনঠিত করিতেছে না ! 

(১০) 

বিয়ার দিন প্রভাতে শয্যাপার্শে উপবিষ্ট সত্যকে 
জননী কহিলেন,--প্সত্য আজি আর উঠিয়া যাইতে পাঁরিব না, 
আমার বিছানা মগডপের একপাশে কর ; তারপর আমাকে-__ 
আমাকে সেখানে নিয় চল।*--জননী এই কয়েকটি কথ। 
বলিয়াই অত্যন্ত পরিশ্রাস্ত হইয়া! পড়িলেন ! 

সত্যের চক্ষু অশ্রপ্লাবিত হইয়া আসিল?) সে কষ্টে 
অশ্ররোধ করিয়া কহিল-_-*এই ছূর্ববল অস্থস্থাবস্থায় তোমাকে 
একট! টানাটানি করিলে ক্ষতি হইতে পারে মা"__ 

জননী একটু হাসিলেন ; নির্বাণোন্মুথ দীপশিখ। 
বাু সং স্পর্শে যেন একটু কাপিয়া উঠিল। 

_দ্পাগল আব কি!” _বিধু সেখানে ছিল; সমস্ত 


রাত্রি কীঁদিয়া' তাহার চক্ষুর পাতা ম্কীত হইয়াছে, সে ভগ্রম্বরে , 


কহিল, “দাদা, মার ইচ্ছাই পূর্ণ কর, মাকে মণ্ডপে নিয়া 
চল।” সত্য আঁর জননীর ইচ্ছায় বাধ! দিল ন! ! 

, অগ্ুপে আঁিয়া জননী .কহিলেন, “ম1, আমার জপ- 
মালা 1”--অশ্রমুখী নির্মল! জপমালা আনিয়া দিল। 
জননী কহিলেন, “সত্য, বিধু, এদিকে আয়; মা তুমিও 
আইস, লজ্জা কি মা! সত্য, আমার মাকে অযন্ত 
করিস না) নির্শল। লক্গী, বহু পুণ্যফলে উহাকে পাইয়- 


পুপ্রহারা 


৪ 
ছিলাম। বিধু$ তোর বৌদিদির লঙ্গে চিরদিন মিলিয়। 
মিশিয়া থাকিস্‌!* জননী সত্যের হাতে ৰিধু ও নির্ঘাকে . 
অর্পন করিলেন, তারপর নীরবে তিনজনের মন্তকে হাতত » 
বুলাইয়। আশীর্বাদ করিলেন। ৃ 

কিছুক্ষণ চক্ষু বুজিয়! থাকিয়! কহিলেন,__পবিধু,, তোর 
বৌদিদ্ির মাথাঁর কাঁপড়ট। সরাইয়! আমকে উহার মুখখানি 
একবার ভঙ্গ করিয়। দেখা |” 

নিশ্বলা কাঁদিতেছিল) অনগুষ্ঠনমুক্ত অশন্রাবিত গৌর 
মুখখানির দিকে চাহিয়! চাহিয়! জননী কহিলেন, "মা,*তুমি 
এই গৃহের গুহলগ্মী, আজ তোমাকে প্রতিঠিত কবিয়৷ আমি 
নিশ্চিন্ত চিত্তে যাঁইতে পারিব, তুমি স্থখে থাক, সকলকে 
সুখী কর, মা!” 

নির্মল কাঁদিতে ক।দিতে জননীর পদধুলি গ্রহণ করিল। 
সত্য একবার নিপ্ধলার মুখের দিকে চাহিল, দেখিল প্লে 
মুখে পুণ্য ও নিষ্ঠার একটি বিমল জ্যোতিঃ ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

তবর্গপথধাত্রিনী জননীর পুণ্য আশীষ তাহাকে সকল 
গোঁধবের মধ্যে প্রতিঠিতা। করিয়া ই 

তারপর জননী আর কোনও কথাঁ কহিলেন না, মুখ 
ফিরাইয়া লইয়া! জগম্মাতার মুখের উপর দৃষ্টি 'সংস্থাপিস্ 
করিলেন। 

রি ঃ কঃ দঃ ্ গা 

দ্বিপ্রহরে ধখন বিশ্বজননীর গ্রতিমাখানি গ্রাঙগণে আনা 
হইল, ওখন সমাগত গ্রতিবেশীদিগের কয়েকজন, সেই মহা" 
গ্রস্থানোদ্যত! পুণ্যবতীর নিষ্ঠাপৃত দেহথামিও জগন্মাতাঁর 
জবা-বিষ্বদল-চচ্চিত চরণমুলে আনিয়| সসম্মে রক্ষা করিলেন। 

তখনও প্রতিবেশীর আলয়ে সানাইয়ের সেই চিন্ল- 
পুরাতন বেদনাপত বিদায়ের রাগিণীটি বড় বরুণ ছয়ে 
কাদিয়া কাদিয়। বাঞিতেছিল! | 








শ্রীষতীন্ত্রমোহন সেনগুণ্ত। 


পুত্হারা । 


মাণিক আমার ঘুমিয়েছে নাঁকি ? 
* আহা থাক, তবে ডেকোন!| তাকে ! 


ভিনরাত বাছ! ঘুমোতে পারেনি, 
বিবরের ঘোরে চেগ্ছেনি সক 


পর্জু ৃ : জুাক্, |; ৫ন বব. ভতবংখ্য। 





কাছ থেকে সব সরে যাও দেখি, 
চুপ, চুপ, কেউ কঃয়োনা কথা! 
ঘুম ভেঙ্গে গেলে হবেন! আবার __ 
ভূলে থাক্‌ যাছু রোগের বাথা। 
ওকি, ওকি) দব কেদে ওঠ কেন ? 
হায় হায় তবে কি হ'ল এর! 
চিরথুমে মণি ঘুমিয়ে পড়েছে 
শেষ হয়ে গেছে গ্রহের ফের ! 
৪ গা গা রঃ 
ছথীর মতন বাছাঁকে আমার 
নিয়ে যেওনাক শ্মশানঘাটে। 
তোষকট| তার পেতে দিও বাপু! 
- লাগে যি গায়ে দড়ির খাটে। 
পাশের বালিস ছুইপাশে রাখ, 
. অভ্যেস তার চিরট! কাল! 
'শাস্তিপুরে? টা পরিয়ে দিও ত" 
য়ে দিয়ে দিও হুরঙ্গ। শাল। 
সিক্কের নীল পিরাণ” পরুক্‌, 
হ্র্ণায়ে থাকুক নতুন জুতো। 
ধুতি জামা পাশে থাকে থাকে রাখ, 
, সাথে দিও ঘুড়ী, লাটাই, সতো। 
“ফাষ্টিবুক*টা সুরু করেছিল, 
আধথান। খাতা রয়েছে লেখা ; 
কথামাল! খানা শেব করে গেছে, 
তাগ কসা তার হ'লনা শেখা ! 
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বই, খাতা, আর কলম, দোয়াত 

সবি দাও সাথে, বা'গেছে রেখে-» 
গেল রবিবারে নতুন লাটিম | 

কিনেছিল আহা, বাঁজার থেকে | 
কাজল-লতাট। নিয়ে এসো! কেউ 

কেউ আন দেখি তেণক-মাটি!, 
ঠাকুর.ঝি হাত ধ'রে থাক ভাঁই !__ 

আমি বসে ফোটা কপালে কাটি । 
জীবনের শোঁধ সাজিয়ে ছেলেকে 

শেষ করি আজ সাজার পাল! ! 
কোথায় চল্লি নয়নের মণি, 

ধুকের পাঁজরা, জপের মালা 
নিয়ে ধাঁবে যাঁর! শুনে রাখ তাঁরা, 

সাবধানে খাট ধরো গে তুলে! 
মাথাটা যেন না কাত হয়ে পড়ে, 

শালথানা যেন বার না খুলে ! 
পড়ে থাক তার শিশিভরা গন, | 

ছেঁড়া জুতোযোড়া, পুরোণ' মোজা, 
আর পড়ে থাক্‌ ছুখিনী মায়ের 

বুকত্তরা যত শোকের বোঝা ! 
“ঘাটে দেখে যদি কেউ বলে "আহা 

কার বাছ। গেল !” কাঁণে তা+ এলে-_ 
বলে দিও তাকে, আন্ন কারে! নয় 

হততাগী এই আমারি ছেলে! . 

প্রভাতকিরণ বসু । 


স্মুতিপূজা। * 


য্তাইশতকের অমর কৰি কৃষণচন্ত্রের জন্মভূমি বলিয়া 

যে সেনহাটাগ্রাম আজ বঙ্গীয় সাহিত্যমেবিগণের পবিত্র 

ভীর্থস্থলে পরিণত হইয়াছে, আমার জন্মস্থানও সেই সেঈহাটা 

গ্রামে। কিন্ত, কবিকে সর্ব গরথম দেখিবার সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল_ 
* কবির ছাদপ সাম্বংসরিক স্মৃতিসতার' পঠিত। 


আমার যশোহরে। সে অনেক দিনের কথ । তিনি তখন 
যশোহর জেলান্কুলের হেড পণ্ডিত ছিলেন। তাবপর কত- 
বার তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে, কতবার তীহাঁর সহিত 
কত কথার আলোচনা! করিয়াছি, কতবার তাহার পাদমুলে 
বসিয়া কত অমুধ্য উপদেশ লাত করিয়া আপনাকে বন্ত হলে 
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করিয়াছি। | কত্ত সেই প্রথমবার সাক্ষাতেই তাহার চরিত্রের 
যে অকৃত্রিম-সরলতাঃ অদীম আত্মদ্্যাদাজ্ঞান দৃঢ় স্ব( বলম্বন- 
প্রির়ত! ও কঠোর কর্তব্যবুদ্ধির পরিচয় পাইয়াছিলাম মানুষে 
তাহ! একান্ত ছুল ভ না হইলেও নিতান্ত সুলভও নহে । আমি 
ঢোই কথাই বলিতেছি। 

আমার খুল্নতাত শ্রীযুত ক্কেদারনাথ সেন বশোহরে 
ওকালতী..করেন। একবার শীতকালে তাহার দহিত 
আমি যশ্বোহরে গিয়াছিলাঁম। সেখানে গিয়া মধো মধ্যে 
তাহার সহিত আমি কাঁছারী বেড়াইতে যাইতাম। একদিন 
কাঁছারী'হইতে ফিরিবার পথে হঠাৎ তিনি গাড়োয়ানকে 
গাড়ী থাম্মাইতে  বলিয়াই গাড়ী হইতে নাঁমিয়া পড়িলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে আমিও নামিলাম। তখন পথ দিয়া শুক্দেহ, 
রুক্ষকেশ, মলিনবসনধারী, দীনদর্শন একজন লোক যাইতে 
ছিলেন। আমার খুল্ল'তাত মহাশয় ভূমিষ্ঠ হইয়। তাহাকে 
প্রণাম করিলেন। আমি বিশ্ময়ে অবাক হইয়! ভাবিলামঃ 
একি ব্যাপার ! আমার কাকা ইহাকে প্রণাঁম করেন কেন? 
এমন সময় কাক! বলিলেন, “মজুমদার মহাঁশয়। গাড়ীতে 
আমন) এক সঙ্গে যাই।” সে লোকটি বলিলেন, "কেন 
কেদারবাঁবু, আমি-আগন।র গাড়ীতে যাইব কেন?” কাঁকা 
বলিলেন, "তাহাতে দোষ কি? আমি আপনার গ্রামবাসী 
স্বঞাতি ও 'আত্মীয়। আমার গাড়ীতে যাইতে আপনি কিন্ত 
করিতেছেন কেন ?” *লোকটি উত্তর করিলেন, ”কেদারবাবুঃ 
আপনি আমার আত্মীয়, আপনার গাড়ীতে যাইতে কোন 
দোঁষ নাই? "কিন্তু আমি যাইব কেন? লোকে যখন 
অভাবে পড়েতখন, আত্মীয় স্বজনের সাহায্য লয় তা ঠিক, 
কিন্তু আমার পদধুয় তবেশ সবল ও ন্ৃস্থ আছে, আমি ত 
টিতে পারি, এ অবস্থায় আমি আপনার সাহাধ্য লইব 
কেন? আমারযে কার্ধ্য নিজে করিবার সাধ্য আছে সে 
জন্য পরের-_-হউনই বা' তিনি আত্মীয়, সাহাঁধা লওয়া 
লোকতঃ ধর্মতঃ অতি গহিত। তাঁহাতে ভগবানের নিয়ম 
লঙ্ঘন কর! হয়, তাহাতে ভগবানের দানের অপব্যবহার 
করা হয়, তাহাতে পাখ হয়; সুতরাং আমি তযাইব না। 
আমাক মাঁপ করন কেদারবাবু।” 


এই বলিক্ঝ তিনি হাটাতে দ্নারভ্ভ করিলেন। আমার, 


কাক। ও আমি তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। পথে কাকুকে 
চুপি চুপি জেজাসা করিহাম--”কে ইনি ?" ক]কা বলিলেন 


সিল! 
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"ইহাকে চিনিস্‌ না? ইহার বাড়ী আমাদের গ্রামের 
নাম কৃষ্চন্ত্র মজুমদার, একজন বড় কবি। "সঙ্কাবশতফ* 
নামক একখানা ভাল বাঙ্গালা কবিত1 পুস্তক 'লিখিয়াছেন |, 
কিন্তু ইহার প্রশংসা শুধু বড় কবি বলিয়া! নহে -ইনি অত্তি 
সংলোক-_দেবতার মত মানুষ » কাকার কথ। শুনিয়া 
আমি বিশ্মিত হইয়া কবির দিকে চাহিলাম। এই সঙয় 
আমর! যশোহর “লোন, আফিসের কাছে আদিয়া পৌছিয়া- 
ছিলাম_-লোন আফিসের ঠিক পশ্চিমে ভোলানাথ চক্রব্থা 
মহাশয়ের হোটেলে কবির বাঁসগ্থান। তিনি বাসায় চুকিবার 
সময় আমাকে দেখাইয়। আমার কাকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
_-এ ছেলেটী কে?” কাঁকা--"আমার শ্রাতুষ্প,ত্র।* 
কবি আমাকে বলিলেন, “মণি) এসে ।” আমি কাকার 
দিকে চাহিলাম, তিনি বলিলেন--এযা।॥” কাকা বাসাঙ্গ 
চলিয়া গেলেন। আমিও কবির সহিত হোটেগ প্রাঙ্গণে 
প্রবেশ করিলাম। 

প্রাঙ্গণের উত্তরপার্থে দ'ক্ষণত্বারী একখানা ছোট 
খড়ের ঘর--এই ঘরেই কবি বাপ করেন। কবি ঘরে 
ঢুকিলেন-_আমিও ঢুকিলাম। দরের পূর্ব পার্থে একটী 
পরিস্কার স্থান--সেখানে খানকয়েক পুজার বাঁসন-_মধ্যস্থলে 
একধানা বিছানা, অর ঘর ময় কাগম, খাতা) বই ও 
মাসিক ও সপ্তাহিক প্র স্তপাকারে সজ্জিত। কৰি য়ে 


ঢুকিম্াই বান্স খুলির। আমার হাতে' এক্কাটি কমলালেবু ও 


একখান! পাট।লি গুড় দিয়! বলিধেন “খাও মনি” আমি 
একটু ইতস্ততঃ করিয়। লেবুটী ভাঙ্গিয়া খাইলাম--পাটালি 
পকেটে রাখিয়! দিলাম। তারপর কাগ্পত্র ও বই ঘাটিতে 
ল।গিলাম। কবি বলিলেন--“বেশ বেশ পড় পড় ।” আমি 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত সেখানে ছিলাম £ারে সন্ধ্যা হইল দেখি! 
কবিকে বলিলাষ, “আমি এখন যাই ।” ' কবি বলিলেন- 
“ন। না, যাই বলিতে নাই, বল, *আমি আলি” |” আমি 
বপিলাম-"আমি অ|সি* কবি বলিলেন--*আচ্ছ! এসে--" 
তোমার যখন ইচ্ছা আসিও--আমি বাড়ী ন! থাকিলেও 
বিনাসক্কচে আসিও, ইচ্ছ। মত পড়িও।”* আমি কবিকে 
প্রণাম করিস! বাসায় চলি গেলাম। তারপর ১০।২২ দিন 
আমি ধশোহরে ছিলাম গ্রতি, দিনই তাঁহার উপস্থাতিতেই 


'হউক ব! অন্ধপস্থিতিতেই হউক, আমি একবার লরে ঢুকিয়। : 


ইচ্ছামত কাগজপত্র বাগ বই নাড়ির একটু আধ পুন্তি 
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তাঁম। তিনি বাড়ী, াকিলে আমাকে বই বা কাগজ 
পড়ি শুনাইতে বলিতেন, তখন মুখে মুখে কত উপদেশ 
দিতেন, তাহার কতক বুবিতাঁম, কতক বুঝিতাম ন|। কিন্ত 
বাহ! বলিতেন তাহা মন দিয়াই গুনিতাঁম। তাহার কতক- 
গুলি আমার আজিও মনে আছে - যতদিন বাচিব ততদিনই 
তাহা মনে রাখিব । 

ইহার পর আমার বাড়ী আদিবার মগ হইল। কাক! 
আমাকে গাড়ীতে তুলির দিবার জন্য রেলওয়ে ষ্রেসনে 
আলিলেন। সে দিন শনিবার, স্কুলের কার্ধ্য সারিয়! সেই 
গাড়ীতে বাঁড়ী যাইবার জন্য কবিবরও ষ্টেসনে আনিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়া কাকা বলিগেন__ 
«এই যে কৃষ্ণবাবু। আপনিও বাড়ী যাঁইতেছেন, বেশ ভালই 
হুইয়াছে--আমার ভাইপোটিকেও সঙ্গে করিয়া লইয়া যাঁন। 
ইহার ভার আপনার উপর” কবিবর বলিলেন--“আচ্ছ!, 
আমি ইহাকে বাড়ী পৌছিয়! দিবার ভার লইলাম।” ইহ! 
বলিয়া আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “এস মণি ।* আমর! 
গাড়ীতে উঠিলাম-$-কাক! বাসায় চলিয়া গেলেন। 

যশোহর হইঠে বাড়ী যাইতে হইলে আমাদিগকে 
দৌলতপুর ষ্টেশনে নামিতে হয়। যথ|সময়ে ষ্টেশনে গাড়ী 
পৌঁছিল-_আমরা নাণ্িয়। পড়িলায়ী। দৌলতপুর হইতে 
আমানের গ্রামে নৌঁক1 পথে মাইলখানেক যাইতে হয়। 
ষ্রেশনে দেখি আমাকে লইয়া যাইবার অন্য বাড়ী হইতে 
লোক আসিয়াছে--তাহারা নৌক। লইয়া আসিয়াছিল। 
কিন্ত কবি কিছুতেই আমাকে তাহাদের সহিত যাইতে 
দিলেন না,--বলিলেন "তোমার কাকা তোমাকে আমার 
সঙ্গে দিয়াছেন--আমিই নৌক| করিয়া তোমাকে লইঙ্না 
ধাইব।” তিনি “নৌকা ভাড়া করিলেন_-আমিও আর 
কথ! না বলিয়া! সেই' নৌকাতেই উঠিগাম । 
_ অল্পসময়ের মধ্যে নৌক! সেনহাটির ঘাটে আসিয়া 
পৌছিল,_ আর বাড়ীর লোকেও এই সময় তাহাদের 
নৌকায়' আসিয়া উপস্থিত হইল। তখন আমি কবিকে 
প্রণাম করিয়৷ 'বলিল/ম-"এইবার আপনি বাড়ী ধান্‌-_ 
আমিও ইহাদের সঙ্গে চলিয়া যাঁই।” কিন্তু তিন্নি সহসা 
আনার হাত ধরিয়। বলিলেন-_-“না-_- না, তাহা হইতে 


" পারে না । তুমি আমার সঙ্গে আইস। আমি তোমার 
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পৌছাইয়৷ দিয়া আসিব” এবার বান্তবিকই আমি 
অত্যন্ত বিরক্ত হইলাম, এবং সত্য কথ! বলিতে কি, মনে 
মনে ভাবিলাম লোকটা! কি "পাগল নাকি। তিনি' কিন্ত 
নিজের ভাবে আমাকে এক প্রকার জোর করিয়াই ক্তীার . 
বাড়ী টানিয়৷ লইয়া গেলেন। বাড়ী নি 'আর ঘরে 
ঢুকিলেন না, বিশ্রাম করিলেন না, প্রাঙ্গন হইতেই ডাঁকিয়। 
বলিলেন__”ওহে, আমাঁকে একটা লন দাও 'ত*--ধর 
হইতে কে একটা লগ্ন দিলেন__তিনি এক হন্ডে লন, 
ও অন্ঠ হস্তে আমার হাত ধরিয়া সেই শীতের রাত্রিতে এক- 
মাইল দুরে আমার বাড়ী পৌছাইয়! দিতে চলিলেন।' 
আমাদের বাহির বাঁড়ী পৌছিতেই তিনি আমার 
পিতাকে ভাঁকিলেন | বাবা বহির্বাটীতেই ছিলেন। 
দৌলতপুর হইতে প্রত্যাগত সেই লোকের সহিত বোধ হয় এ 
বিষয়েই কথ! বলিতেছিলেন।-তিনি অতি ব্গ্র হইয়। বৈঠক. 
থান! হইতে নামিয়। আসিয়া কবিবরকে অভ্যর্থনা করিয়। 
বলিলেন _“কৃষ্ণবাঁবু, আন্বন আস্মন, বস্থুন 1৮ কৰি 
বলিলেন-_*আঁমি বপিব না বরদাঁবাবু।* বাব বলিলেন 
কেন আপনি শীতের রাত্রে এক কষ্ট' করিয়া নিজে 
ইহাকে পৌছাইয়। দিতে আসিলেন ?' বাঁড়ী হইতে লোক 
গিয়াছিল তাহাদের সঙ্গেই এ অনায়াসেই আদিতে পাঁরিত। 
আমি ইহাতে বড়ই কুষ্ঠিত ও লঙ্ভিত হইতেছি।৮ 'কহি 
বলিলেন__“আমি আমর কর্তব্য করিয়াছি-মাত্র তাহাতে 
আপনি লজ্জিত হইতেছেন কেন? আপনার লোকের 
সঙ্গে আদিতে পারিত তা ঠিক, কিন্তু তাহাতে আমার 
কর্তব্য করা হইত নাঁ। কেদারবাবু আমাকে ইহার ভার 
দিয়াছেন -আমিও সে ভার গ্রহণ করিয়াছি। কেহ কোন 
ভার গ্রহণ করিলে নিঙ্গেরই ত তাহ! পালন করিতে হয়-- 
আমি তাহা ফেন করিব না? আর আসিতে ত শামার 
কষ্ট হয় নাই; তবে আয্ি আমি বরদাবাবু 1” এই বণিয়াই 
কবি যাত্রা করিলেন। বাবা বলিলেন “একা যাইবেন 
ন1।* কৰি বলিলেন--পনা,না, লোকের দরকার নাই। আমি 
একাই যাইতে পারিব__অনর্থক কেন অন্যকে কষ্ট দিব।” 
কিন্তু বাঁব। আমাদের প্রাচীন ভৃতা গর্গাজেঠাকে ইঙ্গিত 
।ফরিলেন। গঞঙ্গাজেঠ৷ চলিয়া! গেলেন কিন্ত আরক্ষণ পরেই 
ফিরিয়া আসিয়া! বলিলেন__“না, তাহা হইল না ।, আমাকে 


ডার-জইয়। আদিয়াছি, আমিই তোমাকে নিজে গিয়! বাঁড়ী দেখিকাই' তিনি বলিলেন-“কি গঙ্গায়, 'কৌঁধার যাও!" 


আমিন; ১৩৭৫ ] 


মামি ভাবিলাঙ্ বলি বাজারে যাইতেছি। কিন্তু ওরূপ মানুষে 
চাছে ফিথ্যা বলিতে ইচ্ছ। হইল না__সাহসও পাইলাম না । 
চাজেই আহি আসল কথ! বলিয়া ফেলিলাম। শুনিয়া! তিনি 
[লিলেন--ন গঙ্গাঁধর ত| কিছুতেই হইবে না, তুমি বাড়ী 
করিয়া! যাঁও, বুড়ো মানুষ কেন তুমি কষ্ট করিয়া আমার 
হিত যাইবে %৮ . আমি ইতস্ততঃ করিতেছি দেখিয়! তিনি 
।লিলেন্, তুমি যদি না যাঁও, আমি এই দীড়াইলাম__ 
সার এক, পাঁও যাইব না। কাজেই আমি বাধ্য হইয়। 
করিয়। আঁসিলাম।” 

তখনও আমি বাবার কাছে বসিয়াছিলাম। আমি 
॥লিলাম. প্বাঁবা, মানুষট! কি ক্ষ্যাপ। নাকি ?” বাঁবা যেন 
ক .ভাবিতেছিলেন-_হঠাৎ আমার কথা শুনি একটু 
উত্তেজিত কণ্ঠে বুলিয়া উঠিলেন-_“কি তুই ক্ষ্যাপা বলিস! 
কর্তব্কে এমন বড় করিয়া দেখেন, নিজের সুধস্থাচ্ছন্দ্য 
ভুলিয়া, শারীরিক মানসিক কষ্ট উপেক্ষ1 করিয়া যিনি এত 
ছাট কাজকেও ব্রতের ন্যায় অবশ্ত পালনীর মনে করেন, 
তিনি যদি ক্ষ্যাপ। তবে জানি না সুস্থ কাহাকে বলে! 
শাঁশীর্্ধাদ করি তোমরা এরূপ ক্ষ্যাপা” হও ।* 

ইহা" বলিয়া পিতা, চুপ করিলেন, আমি কিন্ত কৌতুহলী 
ছইয়। কবির কথা জিজ্ঞাসা করিতে গেলাম । তিনি তীভার 
নন্বন্ধে কত 'কথা বলিতে লাগিলেন--আমি তন্ময় হইয়! 
উপন্যাসের, হ্টায় আগ্রহে সে কাহিনী শুনিতে লাগিলাম। 
সে কাহিনী শুনিতে শুনিতে কবির সেই দীনমলিন মুষ্টি 
এক মহুনীয় ' দেব-ুর্ঠিতে পরিণত হইয়া আমার চক্ষের 
সম্মখে ভাসি উঠিল_-আর আমার মন্তক ভক্তিতরে 


সেখ ফরিদ ও কৃষক-বধূ 


উজ 


অবনত হইয়! সেই মূর্তির চরণে লুরত হইয়া পড়িল ৰ সেই 
হইতে আমি কবির ভক্ত--কবির স্তাবক। 

কবির জীবিতকালে তাহার অন্থুত কার্যকলাপ দেখিরা* , 
আমর! তাহাকে খেয়ালী. মতিচ্ছর বলিয়া উপেক্ষা করিয়াছি। 
কিন্ত সে দোষ তাঁহার নহে--দোষ আমাদের বুঝিবার 
শক্তির-দোষ আমাদের শ্বভাবের। 

মানুষ আমর! বড় অভিমানী জীব। আমরা যে বত 
নির্বোধই হই না কেন, যে যত ছোটই হই না কেন, আহ 
তাহা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি, বিশ্বাম করিতেও চাহি 
না। আর কেহ যে আমাদের চেয়ে অধিক বুদ্ধিমান হইতে 
পারে, আর কেহ যে আমাদের চেয়ে বড় হইতে পায়ে, এ 
কথা মনে করিতেও যেন আমাদের ভাল লাগে না। তাই টি 
সকল লৌককেই আমাদের বিগ্যাবুদ্ধির ধারণ! ও সংস্কারের 
মাপকাটিতে দেখিয়। আমাদের সমান করিতে চাই, কিন্তু, 
জগতের হিতের জন্য, লোক শিক্ষার জন্য ভগবান যে সময় 
সময় ছুই একজন মহৎ লোঁক আমাদের মধ্যে প্রেরণ করেন, 
তাহারা ত আমাদের মাপকাটির ভিতর পড়েন না-- 
তাহাদের কাধ্যকলাপ ত আমরা বুঝিয়ঠি উঠিতে পারি না, 
তাই তাহাদিগকে আমর! খেয়ালী মৃতিচ্ছন্[ বলিয়া পাশ 
কাটাঁইয়। নিজ নিজ মান*রাখিবার চেষ্টাকরি। আমাদের 
মনকে “চোকঠার' দিয় প্রবোধ দিতে চাই | তাই চৈতনাদেষ, 
রামকৃঞ্জচপরমহংস, আমাদের কাছে উন্মত্ত, তাই বিজয়কুষঃ 
গোস্বামী “বাম! ক্ষ্যাপা! তাই আমাদের কাছে ক্ষ্যাপা-_ 
কৃষটম্দ্র আমাদের কাছে মতিচ্ছন্! রঃ 

শ্রীমশ্বিনীকুমার সেন। 


সেখ ফরিদ ও কৃষক-বধু। 


[ পঞ্জাবের বিখ্যাত দিদ্ধ-ফফির ফরদের জীবনী সম্বদ্ধে অনেক প্রবাদ প্রচলিত জাছে। একটি বহুজগন-বিদিত প্রবাদ অবলগ্বনে,ঞই ৃ 
গাঁথা লিখিত হইল ।] 


গভীর বনে কঠোর মনে গেল যখন সেখ ফরিদ 
সিদ্ধিবিনা ' ফিরিবে না ছিল তখন এমন জিদ্‌। 
দ্র বারো চাক্ষনি কারো মুখের, পানে পেটের লাগি” 
ক্লাটতে নীখন 'কমুতো! নান সারাদিবস রাত্রি জাগি । 


ছিন্ন করে যোগের বলে, 


এমনিঞকরি মায়ার ডুরি 
, ফোগীর গন্ধি বাক্যসিদ্ি' প্রাপ্ত হে ফরিদ চয়ে। 
৪ ৪. & $ 








৪) '»আালক :. [ ৫ম বর, ৬ষ্ঠ-সংখা। 
গ্রামের পরে আসতে ঘরে পাধীরবিষ্ঠ। পড়লে গায় সবিশ্ময়ে উয়েভয়ে স্থধায় ফরিদ “কোথায় পেলে 
শান্তি দিতে লাল আখিতে যেমন ফরিদ দেখলো তাঁর ঘটলো বনে ফলো মনে যোগ কি তুমি শিখেছিলে 1 

*ভগ্সহায়ে। পড়লে ভূঁয়ে দেখে ফরিদ হাহ্য ভরে বল্লো নারী প্ধার নাধারি তন্ত্র মন্ত্র যোগ বিয়োগ 
ভন্ম নিয়ে জীবন দিয়ে গর্বে আবার ফিরলো ঘরে) ন্বামী আমার লব সাধনার আমি তাহার যৌগাই.ভে!গ। 
| এক দিনেতে অর্ধরেতে চেয়েছিলেন তৃধার জল, * 
* ৃ আনিয়া দেখি রুদ্ধআখি দাড়িয়ে বলাম চরণ: তল 
চঙ্ুতে পথে পিপাসাতে ফরিদ সেখ কুয়ার পাশে নিদ্র! যখন ভাঙ্গবে তখন দিব বলে জলের:পাত্র, 
সেথায় শুধু রুষক-বধু কুকুর সাথে ফিরছে বাসে। ভাঙ্গলো ন! আর নিদ্রা তাহার কেটে গেল সফল রাত্র। 
ফকির দেখে কুকুরডাকে ফরিদ তাকে করতে ছাই প্রভাত হলে নয়ন মেলে দেখলে স্বামী আমার পানে 
ক্রদ্ধদৃহি অগিবৃষ্টি করলো তবু মরণ নাই। খুললে হিয়ার গুপ্তহুয়ার  কি-যে পেলাম কে ও আনে 


কোথায় ধদ্ধি যোগীর সিদ্ধি ব্যর্থরোষে ফরিদ কাপে; 
«আঃ কর কি দয়ত পাখী ছাই হবেনা তে।মার শাপে।” 


হারিয়ে দিশা ভুলিয়ে উ্ষা ধরলো ফরিদ নারীর পা, 
“ওম! আমায় দেও কণ| তার স্বামীর সেবায় পেলে য।” 
শ্রীনগেন্্রনাঁথ চন্দ্র । 


কোষ্ঠ র ফল। 


(১) 

পলাশপুর ছ্রেশনের ক্লকঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া ঝাত্রি 
বারটা বাঞ্জিয়া৷ (গল। 

ট্রেনটী ছুর্র। সুতরাং রাত্রের ডিউটীতে এসিষ্ট1ণ্ট 
প্রেশনমাষ্টার ও সিগনলারবাঁবু, এই ছুইজন মাত্র উপস্থিত' 
থাকিতেন, এতদ্বাতীত একজন জমাদার ও দুইজন খালাসীও 
পাল! করিয়া রাত্রের কার্য্যে নিয়োজিত থাকিত। 

টিকিট .কাটিবার লম্বা টেবিলখানির উপর কয়েকখানি 
মোট! মোটা খাতা! মাথয় দেয়া এসিষ্ট্যান্ট ষ্টেশন মাষ্টারবাবু 
গাঢ় নিদ্রা উপভোগ. করিতেছেন, সিগনলারবাবুও একখানি 
টুলের উপর প৷ রাণিয় নিজের চেয়ারখানিতে বসিয়৷ ঢুলিতে 
ছিলেন, এমন সময়ে টেলিফোনের ঘণ্ট। সজোরে বাজিয়। 
উঠিল। র 

শিগৰলার বাবুর যে ভন্দ্রাটুকু আসিতেছিল, তাহা 
মুহূর্তের মধ্যে দুর হইয়! গেল। তিনি চমকিত হইয়া! অত্যস্ত 
ততো সহিত উঠিয়া টেলিফোনের হাণ্ডেল ঘুরাইয়। পূর্ব 


.বন্তী ্টেশনটক বলিলেন, কেয়া? এ রাষটহল ঠাকুব 


র্‌লি কেরা] এ?” 


নি 


রাষটহল ঠাকুর নামধারি বাজি, দরম/ইল দূর হইতে 
যাহা বলিলেন, তাহার উত্তরে সিগনলার বলিলেন, “থারটী 
ফোর ডাউন? আরামপুর নট্ইয়েট ? এয, বলিয়া 
কাণে কপ লাগাইয়া ক্ষণকাল রহিলেন, তারপরে বলিলেন 
“আমড়া গাছি ছাড়লো! ? ,আচ্ছা ।” 

টেলিফোনের কপটি যথাস্থানে রাখিয়া! নিদ্রিত থালাসীকে 
ধাক। মারিয়া তুণিয়! সিগনলার,বাবু আদেশ দিলেন, “এই 
ঘণ্টা মারো, থারটী ফোর ডাউন, আমড়াগাছি।” 

পরমুহূর্তেই ঢং ঢং ঘণ্টাধবনি সহিত বাহিরে খালাদী 
ইাঁকিল, “চল! আও সব টিকস্‌ লেনেওয়ালা, ছোঁড়া গাঁড়ি 
আমড়াঁগাঁছি।* | 

প্রহর রজনীতে ক্ষুত্র ট্টেশনটিতে টিকস্‌ লেনেওগালা! 
কেহই উপস্থিত ছিল ন1) কিন্তু ঘণ্টার শবে নিদ্রিত এযসি- 
্যাণ্ট বাবুর ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি শায়িত অবস্থাতেই 
জড়িতশ্বরে জিজ্ঞাস করিলেন, কোন গাড়ীর খবর হোল?” 

সিগনেলার বাবু বলিলেন ৭্থারটীফোর ডাউন 1 

উরে কোন কথা ন! বলিয়া তিনি চু বুজিয়! চুপ 
করিয়া রহিলেন। এমন সময়ে এক 'ব্যুকি: ফেঁশনের 'ঘনে 


আর্দিন; ১৩ ] | 


প্রবেশ করিয়া" এসিষ্ট্যাণ্ট বাবুকে সম্বোধন রি বলিল, 
আরে ঘোষ যে? তৃমি কৰে থেকে এখানে * 

এসিষ্ট্যাপ্ট স্টেশন মাষ্টার বাবুর নাম শ্রীনবগোপাল ঘোঁধ 
কম্ত রেলওয়ে কর্মচারীগণ 'পরম্পর পরম্পরের নাম ধরিয়া 
ম্বোধন করেন ন!, সাহেবীয়ানার হান্তাম্পদ অনুকরণ করিয় 
রম্পরের, উপাধি খরিয়াই সম্বোধন করিয়া থাকেন । 

নব্গোপাল বারু ওরফে ঘোষ চক্ষুদ্বয় মার্জনা! করিয়া 
টঠিলেন। * তারপর আগন্তকের দিকে চাহিয়া দোল্লাসে 
লিলেন, “গুভ. গডস্! রায়! তুমি কোথেকে হে?” 

'আখীস্তক ওরফে রায় বলিল, “বদলি হয়ে এলাম 
এখানে | * কাল ভোর পেকে জয়েন কর্বে। |” 

'সোল্লাসে ঘোষ বলিলেন, “বেশ হয়েছে, খাস। হয়েছে। 
বসো ।” | 

রায় বসিল । ঘোষ মহাশয় সিগনেলার বাবুকে দেখাইয়। 
বলিলেন, “ইনি হচ্চেন আমাদের ব্যানাক্জি--এন্‌ঃ ডি, বি-_ 
পুরে! নাম নারান বাবু। এখানকার সিগনেলার। মাস 
ছয়েক হলো! এসেছেন, অতি অম।য়িক ভদ্রলোক ।” 

*ও+* বলিয়! বাঁয় করপুট নাপসিকাগ্রে স্পর্শ করিয়া 
উাহাকে অভিবাদন করিলেন,। তিনিও তদ্রূপ প্রত্যভিবাদন 
করিলেন। . নবগোপাল বাবু তখন রায়কে দেখাইয়! 
সিগনেলার বাধুকে বলিলেন, "ইনি হচ্ছেন পি, পি, রায়, 
- আমাদের বহুকাঁলের ওল্ড ফ্রেও।” 

সিগনেলাঁর বাবু রায়কে বলিলেন, বেশ বেশ! এখন 
কোথ। থেকে 'আঁসা হ্বোল ? কোন ট্রেন ফ্রেন ত এখন নেই।” 

রায় বলিল, এসেছিলাম, দুপুরের ট্রেনে আমড়াগাছি। 
সেখানে নেবে গরুর গাড়ী করে গিয়েছিলাম আমার খুড়তুত 
ভশ্মীপতির বাঁড়ী টাছুড়ে। সেখান থেকে বাবুইহাটার মেল! 
দেখে এখানে আসছি, তাতেই 'এত রাত্তির হয়ে গেল ।” 

"ওঃ! তা হলে সারাদিন খুব ঘুরেছেন তে। ?” বলিয়া 
লিগনলার বাবু টেলিগ্রাফের কল লইয়। খুট খুট করিতে 
লাগিলেন । রায় তাহার ব্যাগ খুলিয়। কাপড় ও ক্ষুদ্র একটি 
পু'টুলি বাহির করিল । ৰ 

ঘোষ জিজ্ঞ/সা,.করিলেন, *ওপু'টুলি লন্তে কি?” 

রায় বলিল, প্থানকতক পাপড়ভান্ব! আছে ভাই।ঃ 
ফেলায় গর! গরম ভাজ ছিল? তাই নিয়ে এলাম তোমাদের 
লল়্ে। তুমি এখানে আহ জানলে-+* 
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৪৩ 

কৌতুক করিয়! ঘোষমহাঁশয় জিলঞাদা করিলেন, শক 
হে, মাইনে টাইনে বাঁড়লে! ?” 

মৃহ্হাস্তের সহিত রায় বলিল, 
থেকে “ফরটা, ( চক্লিশ ) হয়েছে ।” 

ঘোঁষ বলিলেন, সত্যি ! তা হলে তো “এ কেবলই শুকনো 
পাপড়ভাজায় চলবে না যাহ! একদিন ভাল করে একটা 
ফীষ্ট না৷ দিলে ছাড়বে! না 1” 

সহাগ্তে রায় বলিল, ব্যস্ত হচ্ছ কেন জো মাস 
আস্থক, আমারও ততদিনে “লিকটী' চেক, তখন ভাল 
করে খাইয়ে দিব 

নবগোপ।ল বাবু বলিলেন, “সে কিছে? তিন মাসের 
মধ্যে চল্লিশ থেকে একেবারে ষাট টাক! তবেই আমরা 
খেয়েছি! চল্লিশ থেকে ষাট হতে দশচী বছর |” 

রায় বেশ জোরের সহিত বলিল, “দেখে নিও তুমি। 
মদি না হয় তা হলে আমি ছৃমাসের মাইনে বাজী 
হারবো 1” ূ্‌ 

ঘোষ হাঁসিয়! বলিলেন, “কি ব্যাপার হে? সাহেবদের 
কাউকে ধরেছ নাকি ?” 

“কিছু না|” 

শতবে ।” 

“আমার কুঠির ফল।” 

বিশ্মিত হইয়া নবগোপাল বাবু বলিলেন, “তার মানে 1* 

রায় বলিলেন, “আমার গুরুদেব আছে দিয়েছেন।” 

সিগনলার ও ঘোষ উভয়েই অত্ান্ত বিন্সিত হইয়া, 
বগিলেন, “কি রকম ?* | 

এমন সময়ে পূর্বনন্তঁ ট্েশন হইতে ট্রেন ছাড়িবার 


” ভাই, পয়ল! মাঠ * 


. সংবাঁদ টেলিগ্রাফে অপিল। নবগপাল *বাবু বলিলেন, 


"পোঁযাকটা পরে নিই ততগ্ষণ।” বঙ্গিয়া টেবিলের এক 
কোণে গুপাক্কত কোট প্যাণ্ট,ণুন প্রস্তুতি সঙ্জ। বাহির 
করিয়! পরিতে আরম্ভ করিলেন। একজন" খালাসী লাল 
সবুজ লঠনে কেরাঁপিন তৈল ঢালিতে প্রবৃত্ত হইল |", * 
রাঁয় বলিলেন, *তিনি সে দিন কালীঘ]টে এসেছিলেন, 
আমি তখন ঢাকুরে ছিল/ম;, কাজেই আমার ওখানেও 
পায়ের ধূহো| দিয়েছিলেন । দেবাটেবাঁ হয়ে গেলে, ঠাফুর 


'বখন শয়নে গেপেন, আমি পাঁয়ে হাত বুলোতে বুলৌতে বললায়, 


ঠাকুর! আপনি তে! ,আমার ইঠদেবৃতা। আপু 


৪৩৪ 


বসা খাজা 





তিরিশ টারার বুকিংকা্ক গিরি কর্তে হবে? ঠ|কুর বন্পেন 
কতদিন কচ্ছে।? আমি বললাম, 'এই সাত বছর ।, 
ঠাকুর চমকে উঠে বলেন 'সাতবছর ধরে এত থেটেও মাসে 
মোটে তিরিশ ট।ক11 আমি বল্লাম, “ঠাকুর! আপনার 
দয়! হলে, এই তিরিশ টাকা তিনশ টাক হতে কতক্ষণ ? 
তিনি একটু ভেবে বল্লেন, *কুঠি আছে তোমার? আমি 
বললাম, 'আজ্ে আছে টব কি। “দেখাও দিকি / এনে 
দেখালাম। তিনি অনেকক্ষণ ধরে দেখে শুনে, অন্যকে 
অন্কপাঁত করে বল্লেন £এ যে খুব ভাল কুগী দেখছি। আজ- 
কাল এমন সুক্ষ, গণনা তে। প্রায় দেখা যায় না। 
বলে, আবার কতক্ষণ উন্টে পালটে দেখে শেষে একটু 
হাসলেন। বল্লেন, “বাচ্ছা, তোকে যদ্দি তোর মনোমত 
ফল দিই, তা হলে তুই আমাকে কি দিবি বল।” 
ঘোঁষ ব্যানার্জি উভয়েই অত্যন্ত বিশ্রিত হইয়াছিলেন। 
নারান বাবু বাঁললেন, “তারপর 1” | 
রায় বলিতে লাগিল, আমি বল্লাম, 'ঠাকুর আমি 
আর কি দিতে প্র? আমার কি ক্ষমতা থে আমি ঘেব 1, 
তিনি হেসে বল্পেন, “দূর পাগলা, আমি তোরে পরখ কচ্ছি- 
লাম। তুই আর কিদিবি? আন্ছা বদি তোর ভাল হয় 
ত হলে আমার কাশীর ঠ।কুর বাড়ীতে অতিথিদের শীত- 
কালে ১০* খার্নাকম্বগগ কিনে দিস্‌।' এই বলে আবার বল্লেন, 
বাচ্ছা) তোর ছঃখের দিন শেষ হয়ে এসেছে । এটা কোন 
সম্বং পাজিতে দেখ দিকি। পাজি দেখে আমি বলাম যে 
এট ১৮৩৫ সম্বং। 
দেখ কুঠীখালায় স্পষ্ট লেখা রয়েছে ১৮৩৬ সম্বৎ ৩১ বৎসর 
বয়সে বৈশাখশ্য ১7 দিন গতে বসুদশ। রয়েছে, তার ফল 
হুচ্ছে--বহমিত্রং বছধনং রাজমানঞ্চ । 
পর যোগিনী সিদ্ধায়'। 
ধনাদিকং |” 
ঘোষ হাসিয়! বলিলেন, তুমিও ঘে একজন হয়ে উঠলে 
দেখছি। মুখদিয়ে যে একেবারে সংস্কতর খই ফুটছে» 
রাঁয় বলিল, "আমি তার শ্রীমুখে য| শুনেছি তাই বলছি 
বৈ নয়। তারপর ঠাকুর ওই কথ! বলে বল্লেন ষে বৈশাখ 


তার ফল হচ্ছে সিদ্ধা সাধয়তে সর্বং 


,জৈৈষ্ঠ মাষের মধ্যে আমি অনেক ধনরত্ব পাৰ। আমি 


, জিফাস করলাম “ঠাকুর, কত পাব ৮ তিনি উত্তর ক'য্লেন, 


আশীর্বাদে যবই তের হয়। তা, আমার কি চিরকাল এই 


তিনি বল্লেন, পয়ত্রিশ তে' 1 এই 


আর ১৩ই জোষ্ঠের 


1 €ম বর্ষ, ৬ খা 





অন নু, হিসাব ততো আর কুষ্টিতে থাকে না? আচ্ছা! দেখছি 
আমি তোর পতাকী চক্র ধরে অন্ধ কষে? তারপর ভাই 
অনেক কষে মেজে বল্লেন যে প্রায় পাঁচ ছয় হাজার, টাক! 
আমি পাঁব ত| মাইনে বেড়েই পাই আর পরধদেই পাই।. 
মাইনে বাড়লে অবধ্থি টাকাটা! মবলগ. পাব নণ ছহাজার 
ট|কার বারো পারসেন্ট সুদ ধর তা হইলেই.বাট টাক হয়। 
কাজেই যদি মাইনে বাড়ে, তা” হলে ষাট টাকা রুরে পেতে 
পারি ।” * 

উভয়ে স্তস্তিত হইয়া! গেল। ঘোঁষ বলিলেন, “আতর কাঁল- 
কার দিনে কিন্তু বিশ্বাস হর না এসব' কথ! !” 

রায় যেন একটু কুট হইয়া! বলিল পত। হবে কেন? 
তোমধদের কিই ঝ! বিশ্ব/স হয়? একেবারে পুরে। নাস্তিক 
হলেকি আর চলে? আচ্ছ। ধর, বিশ্বাসই যেন হয় না, 
কিন্তু হাতে হাতে ফলট। তে! দেখলে । সাত বছর ধরে 
ব্রিশটাকায় ঘষড়াচ্ছিলী ম, ঠাকুর আজ্ঞে দেবার দুমাস পরেই 
তো চল্লিশ হোল। সেট! 

বাধা দিয়! ঘোষ বলিলেন, “তা হবে না কেন? ত্রিশ 
গ্রেডে তুমি প্রথম ছিলে, প্রমোশন হলেই তোমার চল্লিশ হবে 
এ ত জান। কথ হে। এ €ত আর "অলৌকিক কিছুই 
নেই । 

রায় গভীরভাবে বলিল, “দেখা যাঁক তো ! তোমরা 
বিশ্বাস না করতে পার, আমি কিন্তু ঠাকুরের 'কথ| দৈবতা- 
বাক্য বলে মানি ।” 

এমন সমগ্র খালাসী আসিগ গানাইল যে ট্রেন দৃষ্টিগোচর 
হইয়ছে। নবগোপাল বসুর পোষাক পর! শেষ হইয়াছিল, 
তিনি লালসবুজ কাচ বিশি্ লঠনটা লইয়া বলিলেন “বসো 
একটু, আমি ট্রেনপানাকে পাশ করে আদি।” বলিয়া 
প্রাটফরমে গেলেন । অল্লক্ষণ পরেই ট্রেন ছাড়িয়া দিল, যে 
কয়েকটী যাত্রী নাময়াছিল, তাহাদের টিকিট সংগ্রহ করিয়! 
ঘোষমহাশয় আবার ফিরিয়|! অ$পিলেন। রায় তখনও 
বসিয়া আছে। ঘোষ গাহাকে বলিপেন, প্রায়, এইবার 
একটু ঘুমুনো যাক নিশ্চিস্তি হয়ে এখন আর ট্রেন ফ্রেনের 
হাঙ্গামা নেই, সেই একখান! আপ প্যায়েঞার “আছে ভোর. 


সাড়েচারটের সময় 1” বলিয়া! নিজ স্থানে তিনিশয়ন করিলেন। 


রায় দুইথানি বেঞ্চি পাশাপাশি জোড়া দিয়! তাঁছারই উপর 
একখানি বহুপুরাতন খবরের কাগর্ধ পাতিয়!, গলফ হইত 


জঙ্গির) ১৩২৪ ] 
ইথানি মোটা.মোট! টারিফ বহি লইয়া! তাহাই মাথায় দিয়া 
ইয়া পড়িল। 

প্রযাটফরমের সমস্ত আলোগুলি নিভাইয়া দিয়! জমাদার 
[ই সময় আসিয়া! ঘোষ মহাশয়কে জানা ইল যে গ্র্যাটফরমে 
চাঁহার একটী লাঞ্চ পড়িয়া আছে, কেহই লইয়া যায় 
[াই। . 

ঘোষ-ম্াঁশয় চক্ষুত্বয় মুদ্রিত করিয়া! বলিলেন, যাহার 
ক্স তাহার গর হইলে আপনিই আসিয়া লইয়! যাইবে, 
চজ্জন্ঠ তীহার মাথ; ঘাঁমাইবার কোন দরকার নাই। 
বকের মাল হইলেও ব1 কথ। ছিল, কিন্তু গার্ডপাহেব যখন 
'ব্কেরও কোন রসিদ দেন নাই, তখন চিন্তা করিবার 
কোন কারণ নাই। 

রায় সেকথা শুনিয়া জমাদারকে বলিল, "তাঁর চেয়ে 
এক কাজ কর বরঞ্। "বাকট! প্রাাটফরমের মাঝখান থেকে 
সরিয়ে, ফিমেল ওয়েটীং রূমের দোরগোড়ায় রেখে দাওগে, 
যার বাক্স হয় সে নিয়ে যাঁবে।” 

. সেই কথাই যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা করিয়া জমাঁদার তজপ 
করিতে গেল। 

অল্গকাল মধ্যেই .সকলে গাঁ নিদ্রাযস অভিভূত হইয়া 
পড়িলেন |. কিন্তু রায় শত চেষ্টা সত্বেও ঘুমাইতে পারিল 
না।. রেলওয়ে কর্মচারীগণের নিদ্রা অতি সহজেই অ!সে, 
এমন কি. অনেক গার্ডসাহেব দীড়াইয়াই নিদ্রা উপভোগ 
করিয়া থাকেন, কিন্তু হঠাৎ রায়ের আজ সে নিয়মের ব্যতি- 
ক্রম ঘটিল'।'. 

সে কিছুক্ষণ বেঞ্চির উপর এপাঁশ ওপাঁশ করিল, কিন্ত 
ছারপোক! ও মশার কামড় অত্যন্ত অসহা বোধ হওয়ায় 


আস্তে আস্তে উঠিয়া বসিল। তারপর দ্বারটী ঈষৎ খুলিয়া , 


প্লাটফরমে আদিল। 

প্ল্যাটফরম ঘোঁর অন্ধকার ও জনশুন্ঠ। চতুর্দিকে বিস্তীর্ণ 
মাঠ হইতে সন্‌ সন্‌ শবে হাওয়া বহিতেছ্ছিল, কষচিৎ ছুই একট! 
গেচকের বা! কুকুরের ডাক শ্তিগোচর হইতেছিল। উভয় 
দিকে বহুদূরে ভিস্ট্যাণ্ট সিগনালের লাল আলো! ছুটী রক্ত- 
রে বৃহৎ হুইটী তারকার না।য় জলিভেছিল ! 

রায় প্রযাটফরমে পায়চারি করিতে লাঁগিল। নেওয়ালেরু 
গায়ে আংটা'র বাধান “ফায়ার অঙ্ষিত রক্তবর্ণের কয়েকটী 
জলপূর্ণ ঝীলতী ছিল, একটি নামাইয়। তাহার জলে দে বেশ 


কোঠীত্ব ফল 


রঙ ॥ এন 


পি সপআরোডিউ 


করিয়া হাত মুখ ধুইয়৷ ফেলিল। তারপর ওভারব্রীজের 
বাঠের পিঁড়ির উপর গিয়া বদিল। 2 
(২) | এ 

হঠাঁৎ টেলিগ্রামের টকাটক্‌ শবে িগনলার নারায়ণবাবুর 
ঘুম ভাঙগিয়া গেল। তিনি তৎক্ষণাৎ টেলিগ্রাম 160৩8 
করিবার সঙ্ষেত জানাইয়! সম্পূর্ণ টেপিগ্রামথানি লিঙিয়া 
লইয়া অতিষাত্র বান্ততার সহিত নবগোপালবাবুকে ডাকি 
তাহা দেখাইপেন। | 

পালপুকুর নামে একট ষ্টেশন টেলিগ্রম করিতেছেন 
যে পালপুকুরের ঠিকানায় একটি বাক্স ফ্রণ্টব্রেকে অর্থাৎ 
এঞ্জিনের কাছের প্রেকভ্যানে ছিল, এবং সেই ব্রেকের যে 
খালাসী চিল, সে নিদ্রিত গার্ডসাহেবের নিদ্রার ব্যাঘাত না 
ঘটাইয়! নিজের বুদ্ধি খরচ করিয়া! পাঁলপুকুরকে পগাশপুষ 
পড়িয়া! পলাশপুরেই তাহা! নামাইদা দিয়াছে। নুতরাং পর- 
বর্তী ট্রেণে যেন বাঁকাটী নিশ্চয় পাঠান হয়। বাক্সটীতে মুল্যবান 
অলঙ্কারাদি আছে বলিয়! বাক্সের মালিক স্বয়ং ভোরের ট্রেণ 
পর্য্যন্ত বলিয়া থাকিবেন। 

ঘের মহাশয় বলিলেন, "জমাদার টার কথা বলছিল, 
সেই বাঝাটা বুঝি ?* ূ 

"নারায়ণবাবু বলিল্ঞে, “বোধ হয় । . এনে দেখা যাক যে 
তাতে পালপুকুর লেখ! আছে কিন।।” ঘোষ মহাশর 
জমাদাঁরকে বাক্সটী ঘরের ভিতর আঁনির্ধর জন্য আদেশ 





করিলেন । 


কিন্তু ফিমেল ওষ়েটাং রুমের সমুখে যাইয়া অত্যন্ত বিশ্ম- 
য়ের সহিত জমাদার দেখিল যে বাটা সেখানে নাই। 
্যাটফরমে ঘুটঘুটে অন্ধকার । ন্তরাঁং সে আলো! আনিতে 
ঘরের ভিতর গেল । ৪. ৯৯ 

ঘে|ষ মহাশয় পিজ্ঞাস। করিলেন, "প্লে আয় ?* 

বাঞ্টীর স্থান হওয়ার কথা জমাদার জানাইল। 
ঘোষ মহাশয় বলিলেন, "সে কিরে, দেখ, ছেখ, কোথায় গেল 
দেখ।” বলিয়া! তিনিও একটি হাতলঠন লইয়া, বাহিরে 
আপিলেন । উভয়ে আলে। লইয়! গ্রযাটফরম এদিক ওদিক 
উত্তমরূপে খুঁজিলেন, কিন্তু বাটা পাওয়! গেল ন1।' 

ঘোষ বলিলেন, “শেয়াল টেগালে নিয়ে যায় নি ঠ 1? 

জমাদার জানাইল যে বাকটী যদিও খুব ভরি ছিল না, 
তথাপি পৃগালে লা লইয়! যাইবে এ ধারণ! ঝুতুর্লেও 


৪৫৬ 


করিতে পারে না। ঘোষ মহাঁশয় অত্যন্ত উৎকষ্টিত হইয়া 
ইতঃস্ততঃ করিতে লাগিলেন, তারপর বলিলেন, “ঠিক দেখে- 
“ছিলি যে বক্স নেবেছিল।” 

জমাদার বলিল যে সে অন্ধ নহে,সে স্বচক্ষেবাকটা 
দেখিয়া তবে তাহাকে সে সংবাদ জানাইয়াছিল এবং নৃতন 
বাবুটী বাঝটীকে প্ল্যাটফরমের মধ্যস্থল হইতে সরাঁইয়। ফিমেল 
ওয়েটীং রুমের নিকট. রাখিতে বলায় সে স্বহস্তে বাঝ্সটিকে 
সেখানে রাখিয়াছে। 

ঘোঁধ বলিলেন “দেখি রায় কি বলে।” 

কিন্ত ষ্টেশন ঘরে আসি! রায়কেও দেখিতে পাওয়। গেল 
না । নারায়ণবাবু বলিলেন যেতিনি জাগ্রত হইয়৷ আর 
রায়কে দেখিতে পান নাই। 

ঘোষ বলিলেন, “সর্বনাশ হয়েছে। এসেই শালারই 
 কাজ--এ আর কেউ নয়। সেই যে তার গুরুদেব তার কুি 
দেখে বলেছে যে তুমি পাঁচ ছয় হাজার টাকা পাবে তাই 
বিশ্বাম করে শাঞী বাঁক্সটা সরিয়েছে। ভেবেছে বুঝি তারই 
ভেতর মোট| টাক! পাবে । এখন উপায় ? 

নারায়ণবাঁবু বধি'লেন, "মাষ্টীরবাবুকে ডাক! যাক। তিনি 
যা বলেন ্ 

অগত্যা তাহাই হইল। ্টেশনমাষ্টারবাবুর কুঠী পার্থেই 
অবস্থিতৃ। * সেখ।নে অনেক “ডাকাডাকি পর সেই দ্বিপ্রহর 
রাত্রে তাহাকে ঘুষ্ধ ভাঙ্গাইয় ষ্টেশনে আনা হইল। তিনি 
আঘ্স্ত শুনিয়া চক্ষু রত্তবর্ণ করিয়া বলিলেন, “সে শাল! 
পালাবে কোথায় ? এখন তে। আর ট্রেণ নেই ।* 
* নারায়ণবাবু বলিলেন, "হয়েছে, তখন বলছিল যে টাচুড়েয় 
ওর ভম্মীপতির ৰাঁড়ী, যাদ সেখ।নে গিয়ে থাকে |” 

ঘোষ মহাশয় বলিলেন, "আরও এক কাজ কর্তে পারে। 


এখান থেকে আরামপরে হে'টে গিয়ে সেখান থেকে তিনটে 


তেরর একস্প্রেম ধরতে পারে ।” 

মুখখানি গম্ভীর করিয় ছ্রেশনমাষ্টারবাবু বলিলেন, “এক 
কাঁজ কর। লাল আলে! দ্বেখিয়ে তিনটে তেরর একস্প্রেস 
এখানে ডিটেন্‌ করিয়ে গার্ডের হাতে একট। খবর দাও ফে 
ভাকে দেখলেই ধরবে । আর এখনিই চারিদিকে ঝড়াঝড় 
টেলিগ্রাঞ্ধ করে দাও। পালপুকুরে এই ব্যাপার জানিয়ে 
দাও, আরামপুরে টেলিগ্রাম কর, পুলিশে টেলিফোগ কর, 
পালাবে সে কোথায় দেখি। বেটাচ্ছেলেকে চোখে দেখলাম 


[ ৫ম্বর্ষ, ৬ঠ সখ্য 


না এই যা আগশোষ! . যার মাথায় এতটা নুশব, বুদ্ধি খেলে 
--উ$ কি ধরিবাঁজ রে বাবা ।” ৰ 

তৎক্ষণাঁ্ টেলিগ্রাম ও টেলিফোণে চতু্গিকে সে সংবাদ 
প্রেরত হইল। 

০৩) 

ঠিক এই সময়ে পি, সি, রায় সশরীরে ঘরে প্রষেশ করিয়। 
জিজ্ঞাস। করিল, “কি ব্যাপার 1” 

মকলেই চমকিত হইলেন । ঘোষ বলিগেন, “আরে, 
তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে ?* 

সে বলিল “হাঁতমুখ ধুয়ে জলটল খেয়ে এলাম। .এই 
রাত্রে আবাঁর জল কোথায় পাব, তাই ই'ন্দারায় গিয়েছিলাম 
জল তুলতে ।” | 

হোঃ হোঃ করিয়া সকলে হাসিয়া উঠিশেন। ঘোষ 
বলিলেন “কি বিভ্রাট দেখ দেখি !* বলিয়। আনুপুর্ব্িক ঘটন! 
বিবৃত 'করিলেন। 

ষ্েশনমাষ্টার নারায়ণবাবুকে বলিলেন, “এন, ডি, বি ! 
আবার সব টেলিগ্রাম কর যেসে লোক ফিরে এসেছেন 
বটে, কিন্ত জিনিষের কোন সন্ধান হয় নি” 

সেই মর্শে পুনরায় টেলিগ্রাম প্রেরিত্ব হইল। পুনরায় 
আলো! লইয়া! সকলে চারিদিকে সন্ধংন করিল, কিন্তু বার 
কোন সন্ধান মিলিল না। মাষারবাবু বলিলেন, “আর 
অনর্থক বসে থেকে ল।ভ কিঃ আমি.-গিয়ে একটু শুইগে, 
রাত্তিরে আর কি তাস্ত করবো । যা করবার তা সকালেই 
হবে এখন 1৮ বলিয়া তিনি নিজের বাসায় গেলেন। 

ঘোষ, রায় এবং ব্যানার্জি ই"হারাও পূর্ববনির্দি্ট স্থানে 
শয়ন করিয়। পরস্পর এই ঘটনার কথা আলোচনা করিতে 
লাগিলেন। 

ভোরের ট্রেণ চলিয়! গেলে সকলে হাতমুখ ধুইয়! দেখিলেন, 
রায় তখনও গাত্রোথাঁন করে নাই । সে সেই বেঞ্চি হখানির 
উপর নিজের চাদর মুড়ি দিয় গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত। 

ঘোষ ডাকিল, প্রায়, উঠে পড়, বেল! হোল, মাষ্ট1রবাঁবুর 
আসবার সময় হোল ।” 

ছুই একবার আলম্ত ভাঙ্গিয়৷ কাপ! গলায়ন্লায় বলিল, 
“্পাচ্ছিনে ভাই আঁর উঠতে, শরীর একেবারে ভেঙ্গে 
পড়ছে। 

“কেন হে।” 


আশ্টিন, ১৩২৫. 


'পধুব জর এসেছে শ্ষরাত্তির থেকে । দেখন! গায়ে 
ঢাত দ্দিয়ে, গ। যেন পুড়ে ধাচ্ছে একেবারে । মাথার ভিতর 
দিয়ে যেন ট্রেণ চলছে ।” 

ঘোষ তাহার কপাগে হাত দিয়া দেখিলেন যে তাহার 
₹থ। প্রকৃত বটে । অরের উত্তাপ অত্যন্ত বেশী হইয়াছে। 
হাজেই.মে বলিপু, “তাই তো! মুস্কিলে ফেল্লে তো খুব। 
ক করা"যায় এখন ?» 

অতিক:্র রায় উঠিয়! বিয়া বলিল, “অত্যাচারের জন্টেই 
সবরট। হয়েছে বোধ হয়। কাল সমস্ত দিন খাওয়! হয় নি, 
পত্তি পড়ছিল। তারপরে আমড়াগাছি থেকে সেই রৌদ্র 
রুরগাড়ী, করে গিয়েছি টাচুড়ে, আবার সেখান থেকে হেটে 
এসেছি বাবুইহাটী, দেখান থেকে আবার এখানে । তার- 
উপর ই'ন্দারার জলে কাল রাতছুপুরে আধ! নাওয়া হয়েছে। 
উঃ মাথাট। যেন ছিড়ে খাচ্ছে একেবারে 1” 

ঘোষ বলিলেন, "তাই তো, বড়ই ভাবনার কথা তে! 
রাত্তিরে আবার ই'ন্দারার জলে নাইতে গেলে কেন? তা, 
এখন বাসায় চল |” 

রায় বলিল, “না, বাসায় আর এখন যাঁব না। তুমি ভাই 
একটা উপকার কর। ,আমি এখানে এসে জয়েন করেছি 
এটা তো! সবাই জেনেছে, স্থতরাঁং মাষ্টারবাবুকে বলে 
একট। রিপোর্ট দেওয়াতে হবে যেআমি জয়েন করেছি। 
তারপর কলিকাতায় গিয়েই আমি ছুটির দরখাস্ত করবো'খন! 

ঘোঁষ.বিস্মিত হইয়া বলিল *সে কিহে, এই অরআবস্থায় 

তুমি যাবে'কলৃকাতায়ু !” 

"হ"] 'ভাই, এখানে থাকলেই এ জরট! ম্যালেরিয়া 

ঈাড়াবে, তখন আরও মুষিলে পড়তে হবে। তার চেয়ে 


সাতট। বিশে আমি কলিকাতান্ যাই, তারপর ভাল হয়েই 


বরং আনসবে। ৷ 

ঘোষ তাহাতে কোন" প্রতিবাদ করিল না। অনতি- 
বিলম্বে, ৭-২০র ট্রেথ আসিল। রায় তাহার তল্লীতক্না 
লইয়! সেই ট্রেণে কলিকাতা যাত্র। করিল। 

ছ্েশনমান্টার বাবু যখন আসিয়! শুনিলেন যে তাহাকে 
ন! জানাইয়াই , পি, সি, রায় চলিয়। গিয়াছে, তখন তিনি, 


অতিশয় ক্রুদ্ধ হইলেন। ঘোষকে রলিলেন, *সম্পূর্ণ ত্েমার ' 


দোষেই একটা জাসামী পালাল। আধার আগে ততটা 


কোষ্ঠীর কল 


৪৬৭ 


সনদে হয়নি, কিন্তু তার হঠাৎ পাপাবা'র কাণুটা দেখে এখন: 
বেশ বুঝতে পাচ্ছি ষে নিশ্চয়ই এ তার কাজ। বাক 'ডেজে 
ভেতরকার জিনিষপত্রগুলো সরিয়ে নিয়ে আষাকে'ন 
জানিয়ে ৭-২০শৈ রওন। হয়েছে, এখন ধর কাকে ধরবে? 
উঃ ! চোখের উপর একট। মুঠে! ধুলো দিয়ে বামাল দ্র 
পাঁলাঁল, তোঁমরা টেরও পেলে ন। ত্যা।” 

ঘোষ বগিলেন "সে থে ই'দারায় গিয়েছিল-_* 

মুখ খিচাইয়। মাষ্টার বাবু বলি!লন, “তোমার যাখার 
গিয়েছিল, আহাম্মক কোথাকার !” 

সিগনলার বাবু বলিলেন “এক কাজ করুন, শেয়াপদান 
টেলিগ্রফ করা যাক, যে তাঁকে দেখলেই ধরবে ।” 

মাষ্টার বাবু বলিলেন “তোমাদের যেমন বুদ্ধি। তেবেছ 
বুঝি যে পে শেয়ালদায় নামবে । নৈহাটী দিয়ে টিকিট কফিনে 


ওপারে গিয়ে ভারতবর্ষের কোথায় ছিটকে পড়বে কেউ 


টেরও পাবে ন।। আহ! হাঃ হাতের মুঠোয় আসামী পেয়ে 
কিন1--* | 
(৪) 

যে ব্যক্তির বাক্স হারাইয়/ছিল, তিনি কলিকাতাঁর হেড 
অফিসে যাইয়া নালিদ করিলেন, ফলে একজন এনিষ্টাণ্ট 
টরার্চিক সুপারিনটেণ্ডেন্ই সরেজমিন তদন্তে আসিলেন। 
বাক্সের মালিকও তাহার সঙ্গে আদিলেন। 

ষ্টেশন মাষ্টার রায় সংক্রান্ত নকল কথাই ঈপারিটেণ্ডেণ্টের 
নকট বলিলেন। ঘোষ ও ব্যনার্ড্দি সে কথার সমর্থন 
করিলেন। ঃ 

ট্রাফিক সুপারিনটেখেণ্ট ই'দারায় ডুবুরি নামাইলেন। 

মুহূর্তের মধ্যে সেখানে লোকারণা হইয়া! গেল। কিয়ৎ- 
কাল পরে সত্যসত্যই ই'দরা হইতে জপহৃ হ টাক আবিষ্কৃত 
হইল। মালিক জালাইলেন যে উহা তাহারই ট্রাঙ্থ 
বটে। * 

উহকটার মুখে দড়ি দিয়া বাপ] ছিল, গড়ি কাটিয়া উহ! 
খোলা হইলে দেখ! গেল যে তাহার ভিতরের লিনশপঅ 
কিছুই নাই। ট্রাঙ্টী যাহাতে ইদারার* মধ্যে অবিপন্বে 
ডুবিয়! যায়, সেকারণ কয়েকচী, বড় বড় ইষ্টকখণ্ড তাহার 
মধ্যে রাত হইয়াছিল ।. , ; 

ব্যাপার দেখিয়া সকলে স্তশ্তিত হইল। একজন ভদ্রদন্তান 
এবং রেলওয়ে কর্মচারী দ্বার এরূপ গঠিত কাধ) বটিতে পারে 


8৪৮ 
ইছা লইয়া বছলোকে, নানা গ্রকার মন্তব্য প্রকাশ কষিতে 
লাগিব 
5 'ঘোষ বলিলেন, “ব্যাপার আর হি নয়, সেই ধে বড় 
গুরুঠাকুর বলেছে যে তুমি শীগগির মোটা টাকা পাবে; সেই 
কথার ফলেই লোকট| এই কাঁগুট। করেছে । তা নৈলে 
ওত সেরকম লোক বলে আমাদের ধারণা ছিল না1।” 

ষ্টেশন নাষ্টীর বাবু জানাইলেন যে তিনি চোরকে প্রায় 
ধৃত করিয়াছিলেন, ফেব ঘোষের গাঁফিপীতেই সে ব্যক্তি 
নিরাপদে পঙ্গায়ন করিতে সমর্থ হইয়াছে । 

'খাক্ধের মালিক হত ত্রব্যাদির যে ফর্দী দিলেন তাহাতে 
জান! গেল ঘে বাক্সের মধ্যে মৃন্যবান দ্রব্যাদি যাহাছিল, 
তাহার আন্ুমানিক মূল্য শতাধিক টাকা । কতকগুলি 
রূপার ধান, কেস্‌ সমেত একছড়া সোনার নেকলেস ছিল, 
আরও খুচরা কতকগুলি সোনারূপার অপষ্কার ছিল তাহার 
মূল্য প্রায় হাজার টাকাঁ। এতত্তীত জাম! কাপড়, 
তোগ্ালে প্রভৃতি সামান্ত জিনিষ যাহ! ছিল তাহার দামও 
২০২৫ টাকার কম নহে। 

ফর্দ দিয় তিনিরঙজানাইলেন যে রেলওয়ে কোম্পানী এই 
সমস্ত দ্রব্যের পূর্ণ ক্ষতিপূরণ দিতে পারেন উত্তম, নচেৎ 
তিমি আদালতে যাইয়া! দেখিবেন কেঃখাকার জল কোধায় 
গড়ায়। রসিদ লইয়। ব্রেকভ্যানে বাকা রাখিয়। তাহার 
পরিণাম কিনা এই! ' 


সহকারী ট্রফিক স্ুুপারিন্টেণ্ডেষ্ট (4556 জনিত 


980৫৫.) আগাগোড়া সব লিখিয়া লইয়া জানাইলেন 
ধে উত্তমরূপে এ বিষয়ের তান্ত হইবে এবং তাস্তে 
যদি প্রমাণ হয় যথার্থই উক্ত, ষুলোর দ্রব্যাদি তাহার 
মধ্যে ছিল, তাহ) হইবো হাজার টাকা পথ্যস্ত ক্ষতিপুরণ 
তিনি পাইতে পারেন এবং সেই হাজার টাক! পলাশপুরের 
ষ্রেশন মাষ্টার, এসিষ্ট।ন্ট মাষ্টার ও দিগনলার এই তিনজনের 
বেতন হইতে ভিক্প।ভিন্ন অ'শে.গৃহীত হইবে। 

ষ্টেশনের কর্মচারী বুদ প্রমাদ গণিলেন। নান! 
গ্রকার মধুর আপ্যায়নে ঘোষ বেচারীর মুখে সেদিন আর 
অশ্ন্জল উঠিল ন1! 


৫৫) 


কলিকাড়| হেড অফিসে সাভিস বুক হইতে পি, পি, ' 


্াসৈর ঠিকানা পাওয়া গেল। চাকস্ধির প্রারস্তে অর্থাৎ 
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৭1৮ বৎসর পূর্বে লে 'ভবানীপুরে থাকিত, সেই ঠিকানার 
উপর নির্ভর করিয়! কলিকাতা গুলিস ও খেলওয়ে পুলিস 
ভাবানীপুর তোলপাঁড় করিয়া ফেলিল, কিন্ত রায়ের কোন 
সন্ধান মিলিল না। 

পলাশপুর ষ্টেশনে তাহার ঠিকান! জানা আছে কিন; 
তজ্জন্য [71700115 আসিল। ঘোঁষমহাঁশর টাতুরিয়! নাক 
গ্রামে তাহার এক ভগ্মীপতির অস্তিত্ব সন্ধে প্রমাণ' দিলেন 
তৎক্ষণাৎ টাছ্রিয়াতে পুলিস ছুটিপ। 

তাহার ফলে ঠিকান! আবিষ্কৃত হইল, এবং পুলিস 
অবিলম্বে কলিকাতায় সে কথ। তাঁর করিল। . 

সেই দিনই অপরাছে বহু পুলিস কর্মচারী ও এএসি্ট্যাপ্ট 
ট্রাফিক হুপারিনটেণ্ডেটে সকলে ঘিলিয়। নৃক্তন ঠিকানায় 
যাইয়া বাড়ী ঘেরাও করিলেন'। রায় অর্থুস্থ শরীরেই 
গ্রেপ্তার হইল! কিন্তু খানাতাল্লাসিতে হ্বত দ্রব্যাদির কোন 
সন্ধান হইল ন!। 

ডিপার্টমেন্টাল বিচারে তাঠার চাকরি গেল। 
আদালতের বিচারে তাহার তিনবত্র সমর কারাদণ্ডের 
হুকুম হইল। 

যখন আদালতের হুকুম হইল, ,তখন খোঁধ মাহাশর 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন "ভাই, সাঁমান্ত একটা 
ভয়ে কথায় কি বিপর্যয় কাণ্ডটা করে! এখন অমর! 
শুদ্ধষে মার! যাই। হাজারটা টাকা আমাদের মাইনে 
থেকে মাষে মাসে কেটে নেবে। তোমার জন যে ধনে 
প্রাণে মারা গেলাম ভাই ! এটা কি ভাল হোল? ধর্ছে 
সইবে এত! !” ূ 0) 

রায় কোন উত্তর করিল না, একটা দীর্ঘনিঃশ্বাম ছাড়িগ 


মাত্র,_-তারপর কাদিয়। ফেলিল। 


ক ০ গী 

প্রায় মাসাধিক কাল পরে একদিন প্রভ1তে ০ 
ষ্টেশনে এক হুলুসুল কাণ্ড! 

ষ্টেশন হইতে একক্রোশ দূরে বাবুই হাটী নামে একখানি 
সমৃদ্ধ গ্রাম আছে। সেথানকার লঙ্গণ পোদ্ধ।র নামীয় 
এক ব্যক্তি আগিয়! ষ্টেশন যাষ্টারকে 'জান্বাইল -বে তাঁহার 
নিফট তাহার এক ধরবার আছে। 

ম্ষ্টার বাবু সবেমাজ স্টেশনে আসিতেছেদ, একজন 
থালামী পশ্চাতে চারের বাটী লইয়! দীড়াইজ! ছিপ । এষন 


জাজ, ১৩২৫1 
গষয়ে জক্গাণ গোকারকে দেখিয়া তাহার পিত্ত জলিয়। গেল? 
ও অঞ্চলে প্রবাদ ছিল যে প্রত্যুষ লক্মণ পোদ্দ|রের মুখ 
র্শন -করিলে সে দিন আদৃষ্টে অন্ন জুটিবার আশ! বড় থাকে 
ন্)। 

* 'দীষৎ বিরক্তির সহিত তিনি পোদ্দারের আগমনের কারণ 
জিজ্ঞাসা' করিলেন । 

লঙ্মণ পোদ।র পেটের নীচে বন্থাঞ্চদ হইতে একটী 
কাগজে মোড়। জিনিষ বাহির করিয় মাষ্টার বাবুর হাতে 
দিল.। কাগজ খুলিয়াই তিনি চমকিত হইলেন। দেখিলোন, 
যে-তাঁহীর মধ, বহুমূল্যবান্‌ একছড়। সোনার নেকলেস 
রহিয়াছে?। 

মার বাঁবুর হতপিগ তৃখন টিপ টিপ করিতেছিল। 
তিনি বলিলেন একি পোদ্দারের পো! এ কোথায় পেলে ?” 

ঠাণ্ড| লাগিয়া লক্ষ্মণ পোদ্দারের গলাট। একটু ধরিয়া 
গিয়াছিল। গে ভাঙ্গার্ক।পির মত আওয়াজ করিয়া! বলিল, 
"দেখেছেন মশাই, এই আমার বল্লেই যত দোঁষ-_থানারে-_ 
পুলিসরে। এখন ঠেলা সামলান । এই বেলা 

বাঁধা দিয়া মা্টরর বাবু বলিলেন, “হয়েছে কি বল 
ন! বাঁপু চেঁচামেচি করছে! কেন সকাঁল বেল!” 

বঙ্কার দিয়া লক্ষণ পোর্দার জানাইল যে গতরাত্রে ফা গুয়া 
নাঁষধারী একজন স্টেশনের কুলী তাঁর নিকট এই নেকলেস 
বিক্রয় করিতে যায়। তাহার মনে সন্দেহ হওয়ায় সে সেটা 
লইয়! নিতান্ত ধর্ম ভাবিয়াই ষ্টেশনমাষ্টরীরকে দেখাইতে আসি- 
য়াছে। সে'নাও আদিতে পারিত, কিন্তু সম্প্রতি ধ বিষয়ে, 
গোলযোগ হওয়াতেই এক্ুপ ধন্মাচরণ করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়।ছে। 

মাষ্টারবাবু জেরায় অবগত হইলেন যে ২১ দিন পূর্বে * 
১টী আংচীও সে জনৈক দোঁকানদারকে বিক্রয় করিয়াছে! 

ফাগুয়াকে তৎক্ষণাৎ ডাকার হইল। সে আপগিয়া 
পোদ্দারকে দেখিয়াই পলায়ন করিতে চেষ্টা করিল। 
কিন্ত জমাদার ও কয়েকজন খালাসী তাহাকে ধরিয় 
ফেলিল। ৃ 
তৎক্ষণাৎ আরামপুর ও কলিকাতা! উন স্থানেই টেলি- 
গ্রাম করা হইল। ফাগুয়া ছ্রেশনের ল্যাম্পরুমে বনী» 
রঙ্িল। | ".. * 
গা 
পারে ট্রেদেই আরামপুর হইতে গুলিস আসিয়া পড়িল। 


কোন্ঠীর় ফল 


৪৩ 
তৎপরবর্থীঁ ট্রেণে কলিকাতা হইতে *সেই এসিণ্টা।'ট ট্রাফিক 
হুপারিনন্টেপ্ডে্ট আসিয়। উপস্থিত হইলেন। . - 

ফাওুয়ার ঘর খানাতল্ল।সী করিতে হুকুম দেওয়া হইলণ* 
প্রথমে বিশেষ কিছু পাওয়া! গেল না বটে, কিন্তু মেজ 
খুঁড়িয়! একটী হাড়ি আবিষ্কত হইল ভাহাতে রূপার বাসন 
ও অন্তান্ত অলঙ্কার প্রভৃতি পাওয়া গেল। | 

অনেক পীড়নের পর ফাঁগুয়া স্বীকার করিল থে 
সেই প্্যাটফরম হইতে ট্রাক লইয়। তাহা ভাঙ্গিয়। 
জিনিষগুলি সরাইয়! ই্টকপূর্ণ করতঃ ই'দারায় ফেলিয়! 
দিয়াছিল ! 

কাপড় চেপড়ের কথ! প্রথমে অস্বীকার করিয়া শেষে 
বলিল যে সেগুলি বাবুইহা'টীর বারবণিতগণকে বিক্রয় - 


করিয়াছে। 


লৌহবলয়ে ভূষিত করিয়। ফাগুয়াকে কলিকাতায় চালান 
করা হইল। 


(৬) 


রায় যে কেবল মুক্তি পাঁ্টল তাহা॥শহে। স্বয়ং ডিগ্রী 
স্থপারিন্টেণ্্টে অফ টাঁফিক নিজের আফিসে .তাঁছাকে 
ডাকাইয় বাহার করমর্দানপৃর্বক তাহার প্রতি যে দূর্বযবহার 
কর! হইয়াছে তজ্জপ্ত ক্ষম! প্রার্থনা করিলেন ; এবং সেকারণ 


তাছার বিষয় বিশেষভাবে বিবেচনা করিবেন এমত আশ্বাস 


দিলেন। রায় চাঁকরী ফিবিয়৷ পাইল। 

কর্তৃপক্ষের বিবেচনার ফল অনতিবিলম্বে “উইক্লি 
সাকুর্লারে' প্রকাশিত ধহইল। তাহাতে দেখা গেল যে 
পি, সি, রায়কে বুকিতুরীর্ক হইতে ৬০২ টাকা বেতনের 
এ্যসিষ্ট্যান্ট ছ্রেঁশনমাষ্টার পদে উন্নত ক হইয়াছে এবং 
তাহার প্রতি যেঅন্তায় আচরপ করা তইয়ছে তজ্জন্ 
তাহাকে কোম্পানি ১০০২ টাকা “বোনাস” দিয়াছেন। 
তাহার সচ্চরিত্রতার কথ! তাহার “ক্যারাক্টার রোল” নাম 
চাকরির ইতিহাপে লিখিত থাকিবে গুবথারও 
উল্লেখ ছিল । 0 ” ্ 

বোনাসের ১০০৯ টাক 'পাইয়। রায় এক মাসের ছুটী 
লইয়। কাশী গেগ। সেখানে বাইয়া গুনিল যে তাহার 
গুরুদেব প্রায় একমাস পূর্বে শ্বগাঁয় হইগাছেন, 'তাতায় 
শিয়া ঠাকুরবাড়ীর ততবারধান করেন। ,লি গা", 


রা ৪ 
্ 


পর 


টাক্ষীর উপর নিজের সঞ্চিত অর্থ কিছু দিয়! ১০*খানি কম্বল 





[ ৫ম হর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা 


সহিত বনকোজন 'করপ্রেন। আহারাম্কে ঘোষ মহাশয় 





ক্রয় করিয়া দীনছুঃখীকে বিতরণ করিল। রায়ের পিঠ চাপরাইয়! বলিলেন, প্ধন্তি ভাই তোমায় কুঠীর 
5. ছুঁটী অন্তে এসিষ্ট্যান্ট ্টেশনমাষ্টীররূপে সে গলাঁসপুরেই ফল!” 
আসিল।  ধোষ মতাশয় গ্রভৃতি এক্দিন মহাসমারোহের শ্ীঅপূর্বমণি দত্ত। 
গঅক্ষম। 
প্রমত্ত করি বন্ধন তরে ণটরপেডো+ চড়ি হেসে যেতে পারি 
ূ যত নহে কর। অতল সাগর কাছে। 
সিংহ-সদনে দড়ি হাতে যেতে হ'লে হ'তে পারে চরণ আঘাতে 
অস্তরে নাহি ডর। চূর্ণ গিরির শির-_- 


নি 


“জেপ লিন” যোগে উড়িতে আকাশে 
সাহস আমার আছে। 


অক্ষম আমি তথাপি 'জগতে 
মনেরে করিতে স্থির | 
শ্রবৈগ্ভনাথ কাব্য-পুরাণতীর্থ। 


হিন্দু-জ্যোতিষ।* 


(কাল ও যজ্ঞ) 


বৈদিক যজ্ঞাদিই বল, আর পৌরাণিক ব্রত-পার্বনাদিই 
বল, ধর্পীনুষ্ঠান-ক্রিয়া২কবাপাঁদির উপরেই আমাদের হিন্দু- 
ধর্শগ্রৃতিটিত। হিন্দু-জ্যোতিষ এই ক্রিয়া-কলাপাদির মুল- 
ভিত্তি। বৈদিক সময়ে যজ্ঞাদির কালনিরপণ করিবার 
জন্ত প্রথমে সুর্য ও চন্দ্রের গতিবিধি পর্যবেক্ষণের হুত্রপ1ত 
হইয়াছিল, 'এবং আজও পর্যন্ত আমাদের দেশে প্রধানতঃ 
ব্রত-পার্বধণাদির ,গুভাঙ্ত দিন নির্ণয় করিবার উদ্দেস্তেই 
পঞ্জিকাদি গণন! চলিয়! আসিতেছে। 

কেহ কেহ সঙ্গেহ করেন, যঙ্জারদির কাল নিরূপণের 
জন্তু বৎসরাদি গণনার হুত্রপাত হয় নাই, বৎসরাদি গণনার 
একট! হিসাব রাখিবার অন্য যজ্ঞাদি অনুষ্ঠানের প্রয়োজন 
হইয়াছিল। অবশ্য এ সম্বন্ধে নিশ্চয় করিয়। কিছু বলা যাক 
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এই প্রবন্ধের ছু এক স্থানে প্রীযুক্ত বালগঞ্গাধর তিলক প্রণীত 


"্আরিগস (0707) এবং এীযুক্ত,যোগেশচন্র রা'প্রণীত “আমাদের 
রিতনলীল নামক পুত্তবন্ধয়ের কিচু কিছু সাহাযা ওয়া 


কট 


না বটে, তবে দেখা যায় যে, আর্ধ্য খধিগণ শ্রাতি খতৃতে 


যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতেন। খত্বিক শব খতু শব 'হুইতে 
উৎপন্ন € খতু+যজ.1কিপ,)। এ কারণ খতু-যাগকারী 
পুরোহিতগণকে খ্নত্বিক নামে অভিহিত” কর! .হইত। ষে 


সময়ের কথা বল! হইতেছে, সে সময় বিভিন্ন খতৃতে বিভিন্ন 


যজ্ঞের অনুষ্ঠান করা র্যতীত বৎসরাদি গণনার হিসাব 
রাখার উপাযনাস্তর ছিল না। ক তাই বলিয়া! কাল নিরূপণ 


করিবার জন্তই যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান করা হইত, এমন কথ! 


বলা চলে না। তৈত্তিরীয় সংহিতায় আমর। দেখিতে পাই, 
“্যজ্ঞে! বৈ প্রজাপতিঃ;* “সংবৎমরঃ প্রজ্াপতিঃ” যক্ত এবং 
সংবৎসর উভয়েই প্রজাপতি । উভয়েই পরস্পর এরূপ 
ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত যে একটি ব্যতীত অপরটির অস্তিত্ব 
থাকা একেবারেই সম্ভব ছিল না।' তৈত্তিরীত্স স'হিতায় 


'আরও কথিত আছে, কোনও সময়ে দ্েবগণের নিকট 


হইতে যজ্ঞ একেবারে লোপ পাইয়া যাওয়ায়, দেবগণ কিং- 
কর্তৃব্যবিমুট হইয়া পড়েন। পরে তাদিতি নেবগণফে সাহায্য 


আগ্গিম/-১৩২৪ ] 


রেন এবং বঙ্জারভের প্রকট কাল দেখাইয়া দেন। ইহ 
ইতে বোধ হয়, বতসয়াদিকাল গণন! চিত হইবার পূর্বেও 
জ্ঞা্দির অনুষ্ঠান কর! হইত) কিন্তু কালাকাল বিচার 
[ভাবে ক্রমে উহা একেবারে লোঁপ পাইয়া! যায়। পরে 
দর্যাখাষিগণ যজ্ঞাঁদি পুনঃ প্রতিষ্ঠা কল্পে কাঁলগণনার জন্য 
ধশেষ ৰগ্র হইয়! পরেন) এবং তাহার আকাশে গ্রহ- 
ক্ষতাদির-খতি পর্যবেক্ষণ করিতে করিতে দেখিতে পান 
ধ, পুনর্বন্থ নক্ষত্রে সুর্যের অবস্থান কালীন দিবা ও রাত্রি 
মান হইতেছে। তখন তাহার! পুনর্বন্থ নক্ষত্রকে নক্ষত্র- 
গুলীর“আদি নক্ষত্র স্থির করিয়া! লইয়।, উহ! হইতে বৎসর 
 খাতু গণনা! আ।রস্ত করেন। অদ্দিতি এই পুনর্বন্থ নক্ষত্রেরই 
মধিষ্ঠাত্রী দেবী ।' একাঁরণ সংহিতাদিতে, ইনি যজ্ঞকাল 
পুদর্শনি করাইয়।, দেন, বলিয়। উল্লিখিত হইয়াছে । হৃর্যা 
[নর্বস্থ নক্ষত্র হইতে বংসর আরম্ভ করিতেন বলয়! তাঁহার 
পর নাম অদদিতিপুত্র বা আদিত্য। শতপথ ব্রক্ষণে দ্বাদশ 
সে হুর্যাকে ঘাদশাদিতা নামে বর্ণনা কর! হইয়াছে। 
'বৈদিক সময়ে চন্দ্রের গতি হইতে মান এবং সুর্ষ্যের গতি 
ইতে বৎনর, গণন। করা হইত। আধ্্যগধিগণ প্রথমে 
দখেন যে, সুর্ধ্য এক পুর্ণচন্জ হইতে অপর পুর্ণচন্দ্রের মধ্যে 
£ল হিসাবে (প্রায় ভ্রিশবার উদ্দিত হন এবং এইব্প হ্বাদশ 
র্ণচন্দ্ের উদয়ে একবার সমগ্র ভুচক্র প্রদক্ষিণ করেন। 
₹তরাং তাহারা প্রথমে ত্রিশ দিনে একমান এবং এইরপ 
হাদশ ম।সে অর্থাৎ ৩৬০দিনে একু বৎসর কল্পনা করিলেন। 
ইহার কিছুদিন. পরে হুর্য্যের,. গতি ও খতু পরিবর্তনাঁদি বিশদ- 
পে পর্য্যবেক্ষণ করিয়া এই, বৎসরমাঁনকে ৩৬০দিন হইতে 
৩৬৬দিনে সংশোধন করিয়! লওয়! হয়। অধুনা আমরা এই 


৩* ও ৩৬০ দিনকে সাবনম।স ও সাবন বংসর নামে অভি- 


ঠিত করিয়া, অশৌ5 ও গর্ভাধানাদি সংস্কার কার্ষে বাবহার 
করিয়া থাকি । একারণ' মনে হয়, বৎসরমান ৩৬৬ দিনে 
পরিবন্তিত হইবার পরেও ৩৬০্িন বৎসরমান কোনও 
কোনও কার্য বিশেষে ব্যবহাত হইত; এবং তাহারই স্তৃতি 
রক্ষার্থ আমর আজও পর্ধাস্ত উহাকে সাবন নামে ব্যবহার 
করিয়৷ আসিতেছি॥ 

. বৈদিক সময়ে মাত চান্্রমান গণনাই প্রচলিত ছিল। 
পর্বে এই দ্বাদশ ঢান্দ্রম।দকে মধু, মাধব, শুক্র, শুচি, নীভঃ, 
রচন্ত। ইব) উদ? সহঃ, সহন্ত, ভগ? 3 তপন নামে অভিহিত 


হিন্দু জোতিধ 
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কপি 


করা হইত। পরে পৃণিম!র দিন চে নক্ষত্রে অবস্থান 
করেন, সেই নক্ষত্রের নামানুদারে চাক্্রমাদগুলির প্বাম- 
করণ কর! হয় এং £ইরূপে বৈশাখাদি মাপ সংজ্ঞ। প্রচলিত, * 
হইয়া পড়ে (১)। টবদিক সময়ে চন্দ্রের গতি অনুসারে 
মাপ গণন1 করা হইলেও, সুর্যের গতি অনুসারে বখমর ও 
ধাতু গণনা কর! হইত। চক্রের একবার সমগ্র ভচক্র পরি 
ক্রমণ করিতে প্রায় ৩৫৪দিন সময় লাগে | উহা সৌরবৎমর 
মন ৩৬৬দিন হইতে প্রায় ১১দিন কম? এবং এই হিপাৰে 
প্রতি আড়।ই বংনরে একমান কম হইয়। পড়ে। একারণ 
চান্্র বৎসরের মহিত সৌর বংসরের সামঞ্শ্ত রাখিবাঁর জন্ট 
প্রতি আড়াই বংসর অন্তর একটি করিয়। চান্্মাদকে 
অধিমাঁস রূপে কল্পনা কর! হয় (২)। পূর্ষ্রে এই অধিমাঁন- 
গুলিকে সংসর্প, মলিমরক ও অংহম্পতি নামে অভিছিত কর। 
হইত। কিন্তু নক্ষত্রানসারে নামকরণ করার পর হইতে 
আর এই সকল নাম ব্যবহার কর! হয় ন1; অধিমাদ গুলিকে 
মলমাঁস-বৈশাখ, মলমাস-ক্োষ্ঠ ইত্যাদি নামে*নামকরণ করা 
হইয়! থাকে । 

অধুনা আমাদের দেশে পর্ণিমাস্ত'ওমান্ত এই উভয- 
বিধ মাসই গণন| করা হইয়। থাকে । বঙ্গদেশে পূর্ণিমান্ত 
মানে গৌণচান্্র এবং অমাস্ত মাসকে মৃখাচা্্রম'স বল। 
হয়। ভারতের কোনও কোনও স্থানে পূর্ণিমাস্ত মাকে 
প্রধান মাঁসরূপে গণনা! করিতেও দৈখ।গ্যায়। টিক 
সময়ে কিরূপ মাঁস গণন! প্রচলিত ছিল, তাহা নিশ্চয় করিয়! 


শশী সপ্পক্রাজ-৮া৮া- এ। 


(১ নট বিশাখ। নক্ষত্র হইতে বৈশাখ, গোষ্ঠ। হইতে বৈ, উত্তরা 
বাঁ হইতে আধাঢ, শ্রবণ হইতে শরীবণ, টরভাদ্রপদ হইতে ভাগ, 
অশ্বিনী হইতে জাহ্গিন, কৃর্তিক হইতে কার্ঠিকা। মৃগশির। হইতে মার্গশীর্ষ 
[ অগ্রহায়ণ ] পুধা। হইতে পৌধ, মঘ। হইতে মান্ছ উত্তরক্ষত্তুণী হইতে 
ফান এবং চিত্র! হইংত চৈত্র মাসের নামকরণ করা হইয়াছে। এই 
সকল মালের পূর্ণিমার দিন চন্দ্র এই সকলপক্ষরে জখব! ইহাদের 


পরবতী নক্ষত্রে অবস্থান করিয়া! খাকেন। 
(২) বৈদিক গ্র্থাদিতে পাচবৎসর অস্তর অধিমাল গণন! করি- 


বারও উল্লেখ পওয়। যায় । বৎসরমান ৩৯* দিন ন। হইলে পাট বৎসর 
অন্তর অধিদাপগ হইতে পারে ন্!। একারণ মনে হর, আসাদের এই 
অধিথাগ্ডকল্পন। বড প্রাচীন। অধুনা আমর! যে ম(সে দুইটি জঙাধন্ত। 
মংজ্মটিত হয়, অথব। যে মাসে একবারেই অমাবন্ত। হর না, ধ্স্ই 
মনকে অধিমাগ বলির! গণব! করিয়া! “থাকি । উচ্া »প্রতি আড়]ুই, 
বৎসর জতরই ঘটি! খাকে।, 
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হাল 


[ €ম বর্ষ, ৩ষ্ঠ সংখ্যা 


৬ উপ পা জলাধার ০ 


কিছু বলা মায় না। তবে আমরা দেখিতে পাই, পূর্ণিমার 
দিন চস যে.নক্গত্রে অবস্থান করেন, সেই নক্ষজের নাম।মু- 
'সায়ে চান্ত্রমার্সের নামকরণ কর। হইয়াছে । কেবল তাহাই 
নঝচে, ব্রতপার্বনাদি যাবতীয় তিথিকৃত্য এই পূর্ণিমাস্ত মাসেই 
অন্রঠিত হুইয়। থাকে । একারণ মনে হয়, বোধ হয় পুর্ণি- 
যাস্ত মাঁদই মাসগণনার আদি সুচনঠ। পরে বেদাগ- 
ক্যোতিষে অমান্ত মাস গণনার প্রথম স্যব্রপাত হয়। বেদাঙ্গ- 
জ্যোতিষে কথিত আছে ;-, 
বরাক্রমেতে সোমার্কৌ যদ1 সাঁকং সবাসবৌ। 
স্যাতদাংদিমুগং মাঘস্তপঃ শুক্লোইয়নংহাদক্‌ ॥ 

অর্থাৎ বাঁসব বা ধনিষ্ঠ। নক্ষত্রে হুর্য্য ও চক্র যখন একত্রে 
অবস্থান করেন, তখন আদিযুগ মাধ মাস, তপঃ খাতু, 
শুরুপক্ষ ও উত্তরায়ণ আরস্ত হইয়। থাঁকে। পূর্বে আর্ধ্য- 
খধিগণ খতুয় পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়াই বৎসরাদির আবস্ত- 
দিনের সংশোধন করিয়া লইতেন; কেনে এরপ পরি. 
বর্তন ঘটতেছে,সে বিষয়ে ততট| মনোযোগ দিতেন না । 
তৈত্তিরীয় সংহিতাঁর সময়ে মাধীপুর্ণিমায় উত্তরায়ণ 'মআরস্ত 
হইত। পরে খাতুন পরিবর্তন ঘটায়, যখন দেখ! যায় যে, 
মাধীপুর্ণিমার ১৫ দিন পূর্বে উত্তরায়ণ আরম্ভ হইতেছে, 
তখন বেদাঙ্গ-জেযোতিষে মাঘম।সের খুরপ্রতিপদে আদিষুগ 
নির্দেশ করিয়! অমান্তমাস গণনার রীতি প্রচলিত করা 
হইয়াছিল। 


বৈদিক যজ্তাদিকে প্রধানতঃ ছুই শ্রেনীতে বিভক্ত করা 


যাইতে পারে; _দেবধজ্ঞ ও পিতৃথজ্ঞ। এই দ্থিবিধ যজ্ঞান্- 
্ঠান কল্পে ংবংসরকেও ছুইভাগে বিতুক্ত করা হইয়াছিল, 
উত্তরায়গ ও ' দক্ষিণায়ণ। উতদ্তরায়ণ দেবযজ্ঞের কাল এবং 
দক্ষিণায়ণ পিতৃযুস্জের কল। ইহাঁর| খণ্েদে দেবযাঁন ও 
পিভৃযান নাঁমে গ্রসিঘ্ধ। চন্দ্রের কলার হ্থাস বৃদ্ধি অনুসারে 
চীন্্মাঁপকে যেমন রুষ্ঃ ও গুরু পঙ্গে বিভাগ করা হষঈটয়াছে; 
সেইরূপ বিষুবরেখার দক্ষিণে ও উত্তরে সুর্যের গতি থাকায়, 
দিনমানের যে হাঁস বৃদ্ধি ঘটিয়! থাকে, তদনুসারে সংবৎ্সরকেও 
দক্ষিণ ও উত্তরায়ণে বিভক্ত করা হইয়াছে । দেবধজ্ঞ ও 
পিত্য্তের কাল সম্বন্ধে শতপথত্রাঙ্গণে কথিত আছে,_ 
দ্বসক্ো গ্রীন্মে। বর্ষা, 


তে দেবা খতবঃ, পরদ্ধেমন্: 
শিল্পন্তে পিতরোঃ, ব" এবাপূর্যতেহ্্থমাসঃ স. দেবা, 
যোইত্ঙ্টীয়তে মস পিতরোহহরেব . দেব! রাত্রিঃ পিতরঃ, 


নাম পার্বণ ী 


পুনরহ; পূর্বর্ছো! দেবা, অপরার্ধঃ পিতরঃ1” অর্থাৎ 
বসন্ত গ্রীন্ম ৪ বর্ষ! এই তিনটি দেব খতু ব1 উত্তরায়ণ 
কাল, এবং শরৎ হেমন্ত ও শিশির এই তিনটি পিতৃখ্থ্তু ব! 
দক্ষিণায়ণ কাল। যে পক্ষে চন্দ্রের কলা বৃদ্ধিহয় তাহা 
দেবগণের এবং যে পক্ষে হাঁস হয় তাহ! পিতৃগণের কাঁল। 
দিবা ভাগ দেবগণের এবং রাত্রি পিতৃগণের $. আবার .দিবার 
পূর্বার্ধ দেবগণের এবং পবার্ধ পিতৃগণের কাব. ইহ! 
হইতে দেখা যাইতেছে যে,চক্ের কলা ও দিনমাঁনের হস 
বৃদ্ধিই পিতৃ ষজ্ঞ ও দেবযজ্ঞের কাল নির্দেশের কারণ। এই 
হাঁগ বুদ্ধবই একটা হিসাব রাখিবার জন্য দেবযজ্ঞ 'ও পিতৃ 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান কর! হইত। অধুন। আমাদের এই দেব- 
যন্দের কাল বিশেষরূপে প্রতিপালিত না৷ হইলেও) পিতৃধজ্ঞ- 
কালের সবিশেষ আদর করা 'হইয়। থাকে। পূর্ণিমাস্ত 
মাশ্বিনমাস এক সময়ের শরৎ খতু অর্থাৎ দক্ষিণায়ণারস্তের 
কাল ছিপ্ল। একারণ এই আশ্বিন কষ গরদিপদ ভইতে 
অমানস্ত। পর্যযভ্ত ১৫ দিন কাল সংবতৎসরের মধ্যে আমাদের 
সর্বত্র পিতৃষজ্জের সময় বলিয়! বিবেচিত হইয়। থাকে। 
এই ১৫ দিন কাল আমর! গ্রতাহ তিলতর্পন1দি দ্বারা, 
এবং অমাবপ্যায় মহালয়া পার্বণ , শ্রাদ্ধ'ও যোড়শপিগদানাদি 
দ্বারা অতি আগ্র:হর সহিত পিতৃধজ্জের অনুষ্ঠান করিয়। 
থাকি। কেবল ইহাই নহে, আজকাল মামাদের যতগ্রকার 
পিতৃষজ্জের অনুষ্ঠান করা হইয়া! থাকে, "তাহা , দিব! পরার্দ 
ব্যতীত কখনও পূর্বার্দে সুম্পয় করা হয় না; এবং ক্বৃষঃ 
একাদশী ও অমাবস্যা তিথিঘ্বয়কে পক্তিতশ্রাঞ্ধের উপযোগী: 
কাল বলিয়া পরিগণিত করা হইয়া থাকে ! | 

অধুনা! আমাদের সে নৈদ্দক যাগতপাঁদি আর নাই। 


আমর! এখন উহার অনুকল্পে পৌরাণিক ব্রতপৃজাদির 


অনুষ্ঠান করিয়৷ থাকি। ব্রতপৃঞ্জাদি তিথিরুত্যের অপর 
পর্বব শব্দের অর্থ সর্ষি. অর্থাৎ মমপদার্থঘয়ের 
যোগস্থল। ছুই চাক্রমাসের সংযোগ দিন,_-অবাবস্তা অথব! 
পৃর্ণিম। । এ কারণ অমাবন্তা বা! পৃর্ণিমা! একটি পর্ব! 
এইরূপ ছুট ঘুগের সংযোগ দিণ, ছুই বৎসরের সংযোগ 
দিন, ছুই খতুর স'যোগ দিন, ছুই পক্ষের, সংযেণি দিন,-_ 
হারা মকলেই এক একটি পর্ব । বৈদিক সময়ে পর্বদিনে 
যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান দ্বার! কালগণনার হিসাব রাখাটা বেশী 


স্বিধাজনক বিবেচিত হইয়াছিল। তাই োধ"হয, প্রতি 


আশ্বিন, ১৩২৫] 


খতুক্ষে, প্রতি বংসবরের আরস্ত দিনে এবং পুর্ণিমাদি পর্ব- 
দিনে বজ্তানুষ্ঠান করা হইত। মন্ুর সময়ে পৌরাণিক এত 
পৃজাদি হুচিত হয় নাই বৈদিক যঙ্জাদিরই ব্যবস্থা প্রচলিত 
ছিল। মনুসংহিতাতেও পর্বদিনে যঞ্ঞ।দি অনুষ্ঠানের বাবস্থা 
দেখিতে পাওয়া যায়। মনন বলেন, 

' অগ্রিহোত্রঞ্চ জুহুযাদাদান্তে ছানিশোঃ সদা 

দর্ষেন চাদ্ধমাসাস্তে পৌর্ণমাসেন চৈব হি ॥ 

শশ্তাস্তে নবশস্তেষ্টা। তথত্বস্তে দ্বিজোশধবরৈঃ | 

_. পশুন।ত্বয়নস্তাদৌ মাসাস্তে সৌমিকৈর্ণ গৈঃ ॥ 
অর্থাৎ দিবা ও রাত্রির প্রথমে ও শেষে অমিহোত্র যাগ 
করিবে? কৃষ্ণপক্ষ পূর্ণ হইলে দর্শ নামক এবং পুর্ণিমাতে 
পৌর্ণমাঁস নামক" যজ্ঞ করিবে । নৃতন শশ্ত প্রস্তুত হইলে 
আগ্রয়ণ, পূর্ণ হইলে চাতুর্া সত, অয়নের প্রথমে পপ্ড- 
যাগ এবং বৎসর পূর্ণ হইলে সোমরসদাধ্য অগ্নিষ্টোমাদি 
যাগ করিবে। 

আঞ্গকাল আমাদের “য সকল ব্রতপুজাদির অনুষ্ঠান 
কর! হইয়া থাকে, তাহার সকল গুলি আপাতদৃষ্টিতে পর্ব- 
দিন বলিয়! বোধ হয় না! বটে; কিন্ত যদি আধুনিক পর্ব- 
গুলির' সঙ্গে প্রাচীন"পর্বদ্বিনগুলিকেও পর্কদিন বলিয়া! গণ্য 
করা যায়, তাহা হইলে সকগগুলি না হউক, আমাদের 
প্রায় অধিকাংশ ্রতপার্বনাদি যে পর্বদিনে অন্ষিত হইয়া 








থাকে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ থাকে না। পূর্বে বিশুব- , 


ংক্রেমণ-বিন্দু পুনর্বন্থ নক্ষত্র স্থর্যোর অবস্থান হইতে বংসর- 
গণনার স্ত্রপাত হত বটে; কিন্তু পরে যখন চ'্রমাস ও 
খতুগণনা প্রচলিত হয় তখন এই বৎসর গণনা) বিমুব- 

ক্রান্তি হইতে উত্তরায়ণ অথবা বসস্ত খতুর আর্ত 
দিনে পরিবর্তন করিয়া! ল্য হয়। পুনর্ববস্থতে বিষুব-সংক্রমণ» 
হইলে চৈত্রপৌর্ণমাসীতে উত্তরায়ণ হইয়া থাকে। এ 
কারণ তৈত্তিরীয় ত্রাহ্গণে চৈত্রপৌর্নুমাসীতে বংদরারস্ত বলিয়। 
উল্লিখিত হইয়াছে । ইহার প্রায় ছুই হাঁজার বৎসর পরে 
বিষুব বিন্দু যখন পুনর্বস্থ হইতে মৃগশির! নক্ষত্রে পিছাইয়! 
পরে, তখন বৎসরারস্ত দিন ফান্তনী পৌর্ণমাসীতে পরিবন্তিত 
করিয়া লওয়| হয়। পরে বেদাঙ্গ জ্যোতিষের সময়ে বিষুব 


সংক্রষণবিদ্দু কর্তিকানক্ষত্রে আসিয়। পরায়, মাঘ মাসকে, 


বৎসরের, আদিমাস ব্লিক়্া পরিগণিত করা হইফ্গাছিল। 
এখন দেখা যাইতৈছে যে, চৈত্রমাঁসে ধখন উত্তরায়ণ হইত, 





শপ শি ক 


তখন আফাট় 'ও পৌষমাঁসে বিষুব, সংক্রমণ এবং আঙ্গিন 
মাসে দক্ষিণায়ণ ঘটিত। ইহারা সকলেই সেই 'লময়ের 
পর্ব। এইরূপ ফাস্তনমাঁসে উত্তরায়ণের যুগে জোষ্ঠঃ 
অগ্রহায়ণ ও ভাদ্র এবং মাঘ মাসের যুগে বৈশাখ কার্তিক 
ও আাবগ পর্ববমাস ছিল। অধুনা অশ্বিনী আমাদের আদি 
নক্ষত্র এবং বৈশাখ আমাদের আদি মাঁপ ১ইলেও, আমর 
প্রাণীন প্রায় সকল পর্ধগুশিরই প্তিরক্ষা করিয়া আসি- 
তেছি। ফলে আমাদের প্বারযাসে তের পার্বণ” হুয়া 
পরিয়াছে, বৎসরের সকল মাসেই আমর রোনও 
না কোনও পর্বানুষ্ঠঠন করিতেছি । 

প্রথমে চৈত্র মাসে উত্তরায়ণ ব| বৎসরারগ্ত হইভ। এ 
কারণ আজও পর্যন্ত আমরা চৈত্রশুরুপক্ষে বাসম্তী পূজ। বা 
নবরাত্র পার্বণের অনুষ্ঠান করিয়া সেই প্রান বসক্চোৎ" 
সবের স্বৃতিরক্ষা করিয়া আসিতেছি । চৈত্রমাসে উত্তয়ায়ণ 
হইলে আশ্বিন মাসে দক্ষিণায়ণ হইয়া থাকে । দক্ষিপায়ণ 
দেবযজ্ঞের কাল নয়। একারণ 'মাখিন 'মাসে আমাদের 
যে শারদীয়া পৃজ। বা নবরাত্র পার্কণের অনুষ্ঠান কর! হইয়া 
থাকে, তাহাকে রামচন্দ্রের অকাল গ্ুজ। বলা হয় (১)। 
চৈ ও আর্বিনে উত্তর ও দক্ষিনায়ণ হইলে আযাট ও 
পোঁষে বিষুব সংক্রমণ ঘটিয়া থাকে । তাই বোধ হয়। 
আব শুর্ুপক্ষে আমাদের রথখাত্র! ও পুরণিমার চাতুন্মস্য 
ব্রতারস্ত এবং পৌষ পুর্ণিম।ম শ্রীকঞ্চের পুধ্যাভিষেক পার্বণ 
মহুিত হয়। ফাস্তুনী পূর্ণিমায় উত্তরাঙণণ বা বৎসরারস্তের 
স্বৃতিরক্ষার্থ, অ।জও পর্যান্ত আমর! দোলঘাত। হোপি অথবু 
বহ্য ৎসব পার্বণদারা সেই প্রাচীন বসস্তোৎনবেরই অনুষ্ঠান 
করিয়। অ|দিতেছি। কেবল তাহাই নহে, এই উত্তরায়ণাস্ত 
ভার শুরুপঙ্ষে আমাদের ললিত সপ্তম" তুর্বাধ্টমী, তাল” 
নবমী, অনস্তচতুর্দশা প্রভৃতি কয়েকটি প্রধান পৌরাণিক 
ব্রতেরও অনুষ্টান করা হইয়। থাকে | কস্থিকানক্ষত্রে বিযুখ- 
হক্রমণ হইবার সময়ে, কার্তিক মাসকঝে কিছুদিনের জন্ 
বংসরে আদিমান বলিয়া! পরিগণিত কর! হু এবং তখন 
অমান্ত মাল গণনার রীতিও কিছু কিছু প্রচলিত ছিল। 
একারণ বোধ হয়, কার্িকী .অমাবস্যায় আমরা দীপান্বিতা 





(১) শারদীয়! পৃহ। যে অঙ্গ পূজা, এ কথাটা শরণ রাখিবার হন, 
জামর। পূজার বোধনে মন্ত্রপাঠ করিয়া খা'ক,- “ই রাবণন্ড বর্মার্ধার 
রামহযানুগ্রহায় চ। অকাঁগেরন্ 1 (বোধে। দেখ্যাদযি,কতঃ 
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পাশ রা ও চিপ 


লক্ীপৃৰ| (শ্তামাপৃঙ্জা ) ও গৃহপ্রাঙ্গণাঁদি আলোকমালায় 
সজ্জিত" করিয়া সেই কাঙিকীবৎসরেরই স্বৃতিরঙ্গ! করয়! 
স্বাসিতেছি! “কেবল তাহাই নহে, বতসরারস্তে ৫ সঙ্গে সঙ্গে 
দাত প্রতিপদ, বম ঝা ভ্র'তৃদ্ধিতীয়। পর্বেরও অনুষ্ঠান করিয়া 
থাকি। বেদান্ত জ্যোতিষে বখন মাঘ শুরু প্রতিপদে উত্তরা- 
যশ ব। বৎসরাপ্ত দিন পরিবর্তন করা হয়, তখন মাঘ মাঁদ 
পর্ধ মাস হইয়া! পরে। ব্সম্তপঞ্চমী ব। সরম্বতীপুজাই, 
বোধ হয়, মামাদের এই সময়ের বসস্তোৎসব। উপরন্ত 
মাঘ-গুরুপক্ষে বিনায়ক চতুর্থা, মাকরী সপ্তমী ও মাঘী পুর্ণিম! 
পর্বেরও অনুষ্ঠান কর! হইয়। থাকে । 

অশ্বিনী নক্ষত্রের আরস্তে বিষুব-সংক্রমণ হইতে অধুন! 
ধঙ্গদেশে সৌরমাস অনুদারে বৎসর গণনা! করা হইয়। 
থাফে (১)। অশ্বিনী মেষরাশির আদ্িতে অবস্থিত। 
একারণ চৈত্রসংক্রাঞ্তিতে আমাদের মহাবিষুব সংক্র'স্তি। 
এইদিন টড়কপৃজা ও জলপুর্ণ ঘটদানাদি দ্বারা সৎসরারন্ত 
পর্বাচুষ্ঠান এবং সমগ্র ট্লীশাথমাসকে অতি পুণ্যমীস বলিয়! 
পরিগণিত করিয়া! নান।রূপ দানধ্যানাদি ব্রতের অনুষ্ঠান 
কর! হইয়৷ থাকে ।& অপর দিকে তুলার আদিতে অর্থাৎ 
সৌর আশ্বিন সংক্রান্তিতে জল বিষুব সংক্রমণ ঘটিয়! থাকে । 
এই সংক্রাস্তি হইতে আরস্ত করিয়।' সমগ্র কার্তিক মাসে 
আকাঁশমপ্রদীপ দান :ও কার্তিক সংক্রান্তিতে কার্তিকের 


পৃজার অনুষ্ঠান করা হয়' পৌষ সংক্রান্তিতে উত্তরায়ণ, 


আরম্ভ। এই দিন আমাদের পৌধ পার্বণ এবং সমগ্র 
মাথমাস ঘীনদানাদি ধর্মকর্মের প্রকৃটমাস বলিয়া! বিবেচিত 
হয়। কেবল ইহাই লহে, চান্দ্রমাস-স ক্রান্তি পূর্ণিম। ও 
অমাবস্যার স্তায়, সৌর সংক্রান্তি দিনগুলিও অতি পুণ্যাহ 
বলিয়া পরিগণির্তঠইতেছে ! 


আমর] কেবল .প্রাচীনবৎসরারন্ত দিনগুলিই আধুনিক 
ব্রত পার্ববনাদিতে গ্রহণ করিয়া থাকি, তাঠ নহে, প্রাচীন 
যুগাস্ত। দিনগুলরও স্থৃতিরক্ষার্থ আমরা যথেষ্ট যত্রধান। 








সপ আস পরার রাই 





€১) . গারঙের অনেকহাদে চাঙ্্রমীপ অনুসারে এখনগু বৎসর গণন। 
ফর! হয়।, ৃ ৫ 


[৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


বৈশাখ শুক্লাতৃতীয়ার -স্ত্যযুগ আরস্ত। এই দিন আমাদের 
অক্ষয়ত্‌ গীয়! ব্রত ও জলপূর্ণ ঘটদানাদির অন্ষ্ঠান 'করা হয়। 
কার্তিক শুরু।নবমী তিথিতে ব্রেতাধুগোঁৎপত্তি ॥ এই দিন 
গৌরী ব্রত এবং বঙ্গদেশে জগন্ধাত্রী পুজার উৎলব কর! 
হইয়। থাকে। ভাদ্র কৃষ্ণ ত্রয়োদশীতে দ্বাপর যুগে.খণত্তি এবং 
মাধীপুণিমায় কলিযুগৎপন্তি এই ছুই দিন অতি .পুণ্যাহ 
বলিয়! বিবেচিত হয় এবং ইহাতে গ্নান দান ও হরিসিংকার্ডনা- 

দির অনুষ্ঠান করা হইয়। থাকে । ধু 
প্রাচীন ও আধুনিক পর্বদিনগুগ্ির স্মৃতি রক্ষার্থেই যে 
আমাদের সকল ব্রত পূজার অনুষ্ঠান, এমন কথ! জোর 
করিয়! বলা চলে না। দেবধজ্জের প্রকৃষ্টকাল শুক্লপক্ষ কিন্ত 
আমাদের এমন কতগুলি ব্রতানুষ্ঠঠন আছে যাহা কৃষ 
পক্ষেও অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে,_-যেমন সাবিক্রী চতুর্দশী, 
জন্মাষ্টমী, শিবরাত্রি ইত্যাদি। আমাদের ধর্মানুষ্ঠান ক্রিয়া" 
কলাপাদির সংখ্য। এত অধিক যে, ইহাদের মধ্যে জ্যোতিষ- 
ক্রান্ত কাল নির্ণয়ের সম্বন্ধ নির্দেশ করিতে যাওয়া সহজ- 
সাধ্য নহে। ব্রতপুজাদির মূল ভিত্তি স্থৃতি ও পুরাঁণ। ইহাতে 
কাল গণনার হিসাব রাখিবার জনা ব্রতপূজাদির প্রয়োজন, 
এরূপ কথ! কোথাও উল্লেখ নাই? অথবা এরূপ প্রয়োজন 
আছে, এমন কথাও আমর। কেহ মনে করিব ন1। তবে 
দেখা যায়, যে মনুর সময় পর্যাস্ত পর্ধ,দনে হজ্ঞ!াদির অনুষ্ঠ।- 
নের ব্যবস্থ! প্রলিত ছিল। যজ্ঞার্থেই' যজ্ঞের গ্রয়োজন। 
দেব ব! পিতৃলোকের তৃপ্তর্থেই যজ্ঞের সৃষ্টি) তবে যজ্জ- 
গুলিকে একটা ধারাবাহিক নিয়মে প্ররিচার্লিত করিবার 
জন্ত কালগণনার প্রয়োজন হয়, এবং .সঙ্গে' সঙ্গে কাঁল 
গণনারও একট। হিদাব রাখিবার জন্ঠ যক্গুলিও ব্যবহৃত 
,হইতে থাকে । একারণ টধদিক রঙ্গয়ে যজ্ঞ ও কাল পরম্পর 
সাপেক্ষ ছিল, এবং বর্তমান স্থৃতি পুরাণাঁদিতে স্পষ্ট উল্লখিত 
না হইলেও, সেই কাল ও ধজ্তের ঘনিষ্টসন্বদ্ধট ব্রত পার্বাণ- 
দির ব্যবস্থায় বিশেষরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। প্রাচীন 
পর্বদিনে বিশেষ বিশেষ ব্রতের ব্যবস্থা আকন্মিক বলিয়! 

মনে হয় না। 

: শ্রীজ্ঞানেন্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


কাশী। 


অফ্ধি কাঁশী বারানসী ভুলের ইন্দু 

* মহাকাল-ত্রিশুলেতে পি দুরের বিন্দু । 
_ যুগে.যুগে জম” যেন পুণ্যের সঙ্তথ 
' “নিরমিল স্থুবিমল কমনীয় অঙ্গ। 

, তীর্থের পারিজাত মোক্ষের সত্তর, 
-* বিশ্বের জননীর স্বেহ আতপত্র, 
' ধর্মের ধাম তুমি, ছুর্ণার হূর্গ 

, ভারতের হৃদি প্রাণ, কণ্ঠের স্থুর গো। 


অগৃচীর গৃহ তুমি, 'অকামীর কাম্য 
উদদাসীর মার, তুমি বিধোধীর শাম্য 
ধরা ছাড়! তবু ধরা প্রেমে তুমি বন্দী 
তব বায়ু ভকতির পরিমল গন্বী। 
পরশনে শি কর পুণ্যের সন্ধা 

তুমি মোর গ্রাম! মার রাও পাদপগ্ন। 


শ্রীকুমুদরঞচন মলিক। 


প্রেমের ফাদ । 


(গল্প) 


(১১ 

গোয়ালন্দে পটলের প্রচুর আমদানি । 
খেও অকরুচি.। তাই একদিন রাত্রি ৯টার সময় গোয়াপন্দ 
হয়! উপস্থিত হইলাম । ভাঁহাজের আলো পড়িয়া 
গায়ালন্দ বড় শুন্বর 'দেখাইতেছিল। কিন্তু পদ্মার পাড়ে 
গায়ালন্দের আলোক ঝল্মল্‌ মুখখানা দেখিবার মত চোখ 
স্তা ও কণ্পন। তখন আমার ছিল ন। 

উমার হইতে .নামিয়াই, এবঝুড়ি পটোল কিনি 
ফলিলাম। পটোলওয়াঁলা যাহ! চাহিল তাহাই তাহার 
1তে বুঝাইয়। দিয়! ঝুঁড়িটা কুলির মাথায় চাপাইয়া৷ দিতেছি 
_এমন সময় এক ভদ্রলোক ধিজ্ঞাসা করিলেন, মহাশয়ের 
[ড়ী?-বলিলাম। 'জিজ্ঞানা করিলেন মহাশয়ের 
[ান ?'-_তাও বলিলাম । তিনি একটু হাঁললেন। 

আমি মনে করিলাম, পটোলের দামদপ্তর করি নাই) 
| চাওয়! তাই দেওয়া ; তাই বুঝি লোৌকট! বুঝিল আদি 
গায়াধন্দের $কের কাঁগড জানি না!__না, আমি তাঁঃ খুবই 


গানিতাম ; কিন্তু, সগ্ভতোলা! পটোল আর দিদিমার মুখের 


দকচি-জনিত' উত্তপ্ত গরজ--ছুইয়ে মিলিয়।৷ আমাকে একটু 
ট্নার করিল, তুরিয়াছিল। 


দিদিমার, 


কুলি! আগে মাগে হাটিতেছিল ) আমিও একটু 
তাড়াতাড়িই পা টালাইতেছিশাম ৷ ভদ্রলোকটি আমার 
গায়ে গায়ে মিশিয়া অঞসিতেছিলেন |) জেটিতে আসিয়! 
মারে উঠিতেছি সময় তিনি বলিলেন--“ও -. 
এটা কালীগঞ্জের ষ্টামার। আপনি ত যাবেন লৌহ, 
তরঙ্গ? নারায়ণগণ্তী মেইলে উঠুন!” আমি মাথা 
চুলকাইতে চুলকাইতে বিশ্মি5 ও লজ্দিতভাবে বলিলাম, 
_স্।! তাই নাকি? তা হলে পেটা কোন্‌ জেটিতে ?” 
-__“আম্গন আমার সঙ্গে বলিয়া তিনি আগে আগে 
ই/টিতে লাগিলেন। আমি তাহার পাছে, পাছে বাইর! 


এমন 


'আব এক জেট অন্তিক্রম করিয়া ষ্ামারে উঠিলাম। ভদ্র" 


লোকটি বগিলেন_ «আমি ৭ নারায়নগঞ্জ যাব। আমর] 
এক পথেরই পথিক--তবে কিন, মাঝখানে, আপনি খসে 
পড়বেন। তা? বাকী পথট| কোন রকমে কাটান যাবে.” 
আমিও ভাবিলাম, যাঠে।ক, জ[ঠান্সের একঘেয়ে একটানা 
চল্তিট! একটু বৈচিত্র্যময় করিয়! লইব-__গল্পে, কথার, আর 
হাঁসিভ মাসায়। ভদ্রলোকটি ইত্যরসরে আমারই কম্বগ- 
গান পাতিয়। পটোলের ঝুঁড়িটি মামার দিকে সর$ইয়। বাঁধি, 
লেন। তারপর বলিলেন, "আপনি না৷ হয় পুয়ে পারত, 


৪8৪৬ 


আমিই টিকেট নিয়ে আপি । পণ্আমি ভাবিলাম, তা মন্দ 
নয়? কিন্তু স্থানট! গোয়ালন্দ ) টিকেটের মূল আগে দেওয়! 
“হইবে না। আমি চতুরতার সহিত রুমাল খু'্সিতে খুঁজিতে 
বলিলাম, বেশ/ঠত নিয়ে আনুন আপনি) টাঁকা-_তা। 
তা।_-রুমালটা কি হল ?--আরে!_ রুমাঁল্ট1 1” ততক্ষণে 
তিনি বলিয়। ফেপিলেন--প্না, থাক থাক! টিকেট নিয়ে 
বসি তারপর টাক! দেবেন।* 

আমি দেখিলাম, ভদ্রলোকটি নিতান্তই ভদ্রলোক ! 
তাই ভাড়ার ট।ক1 তার হাতে পুরিয়। দিয়া বলিলাম--“ন!, 
নাসেকি! এই নিন টাকা! টাকা -সে একটা কথ! 
কি আপনি তো আর পালিয়ে যাবেন ন! !-_-* 

ভ্রলোকটি টিকেট আনিতে চলিয়া গেলেন। আমি 
কম্বলের উপর শুইয়। পড়িলাম, গুইতে শুইতেই আমি ঘুমের 
“সাগরে স্বপ্রের দোলায় দোহুল ছুলিতে লাগিলাম। 
কথন ছাড়িল, কোন্‌ দিকে চলিল, তাহার কোনও খবর 
ঘুমের দেশে পাইলাম ন1। 

(২) 

আমি যখন শা গিলীম, তখন বেলা ৯ট1। 

জাঁগিয়! সেই 'ভদ্রলৌকটিকে দেখিতে পাইলাম, ন|। 
তাবিলাঁম হয়তো জাহাজের নীচের ডেকে গিয়াছে । কি 
আর কোথাও স্লাছে,। 

আমারই কাছে জটল! বীধিয়া এক ঝাঁক যুবক তাস 
খেলিতেছিল। আমি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
"দেখুন! শুনুন তো! দেখুন !_-লৌহজঙ্গ আর কতদূর 1__ 
তাঙারা অধর চাপিয়া হাসিল বলিল,_-“কি-কি কি-কি! 
লৌহজঙ্গ 1” আমি বলিলাম হা, লৌহজঙ্গ - লৌহজঙ্গ ! 

তখন ভার্ধাদের মধ্য কি একট! খেলার গণ্ডগোল নিয়া 
বচলা! আরম্ভ হইল। আমার কথ! আর কেহ খেয়ালই 
করিল ন1। 

তখনও আমার ঘুমের ঘোর ভাল কয় ভাঙ্গে নাই। 
চোখ বুজিতেই আবার ঘুমাইয়৷ পরিলাম। আবার জাগিয়৷ 
উঠিলাম-_প্রচণ্ড একট। রোলাহলে । দেখিলাম, তাস খেলো 
যাড়দ্নের একপক্ষ “মূর্তি, স্ত বোম্* সাঁজিয়াছেন-_অটন বিজয়ী 


পক্ষ জয়ধ্বনি করিতেছেন | আমি হাই তুলিয়া, হাত-পা টান * দের ৰাড়ী গিয়াছিলাম। 


সরিয়। অলসতা। ঝাড়িয়া। পকেট হইতে ঘড়ি উঠাইয়া দেখি- 
পট বেল দশটা ! অনতি, উচ্ স্বরে বলিলাম-_“ইস্‌! বেল! 


মাল 


মার - 


[ ৫ম বর্ধ, ৬ঠ সংখা। 


বাজে দশট|! এখনে! লৌহঙ্ঙের সাথে দেখা-সুন। নেই! 
বপিত্তেই একটি যুবক তাস ভাঁজ করিতে করিতে বলিল-_ 
মহাশয়ের মস্তি বিকৃতি ঘটিয়াছে নিশ্চয়!” 

আমি একটু উত্তেজিত শ্বরেই বলিলাম__'সে ডি! 
যুবকটি তেমনি ব্যঙ্গের ভাবেই উত্তর দিল-__“আজ্ঞে তাই! 
কাণীগঞ্জের ট্রামারের সাথে লৌহজঙ্গের' প্রে নাই তো, 
আর দেখা-শুন। হইবে কি!” 

কথাট। শুনিয়াই তো চক্ষু স্থির! বিশ্রপ্ন বারুলিও কে, 
বলিলাম -“কা-_লী গঞ্জের স্টীমার !__”ধস্মপাইয়া উঠিয়া 
বঙ্সিলাম। শিন্নরে পটোলের ঝুঁড়িটি রাধিয়াছিলায়-_ 
ফিরিয়। চাহিয়া! মাহা দেখিলাম, তাহাতে আমার মাথ। 
ঘুরিয়া গেল! ও হরি! আমার পটোলের ঝুঁড়িটি যে 
নাই! নিকটস্থ যুবক দ্িগকে জিজ্ঞাস! করিয়া জানিলাম, 
তাহার! কপিকাতা হইতে আসিয়াছে । তখন তোর! 
তাহার! পটোল-টটোল কিছুই আসিয়া! দেখে নাই। 
তাহাদের ভাষায় বলিতে গেলে এই--“আমর! এসেছি 
ভোরে । এসে আপনাকে নিম্পটোল অবস্থায় দেখেছি।* 

' আমি উঠিলাম-__উঠিয়া উন্মাদের মত নীচে-উপরে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম।-_-পটোলের ঝুঁড়িও নাই, সেই 
ভদ্রলোকও নাই! বুঝিতে আর বাকী রহিল না ষে, দে 
বেটা ভদ্রবেশী গোয়ালন্দের গুপ্ত! পটোল তো নিয়াছেই, 
সঙ্গে সঙ্গে ভাঁড়ার টাকা! হায়--আমি €কন থুমাইয়া- 
ছিলাম ?_-কেনই বা সংধিয়া, ভাড়ার টাঁক। 'পর্য্স্ত-_” 
আমি রেলিং ধরিয়া তাহাই ভাবিতেছি--তখন, তাস 


' খেলোয়াড়দের একজন যেন আমাকেই লক্ষ্য করিয় গাহিল-- 


"কি ঘুম তোরে পেয়েছিল 
হতভাগিনী ?” 
আর একজন পাদপুরণ করিয়া! গাহিল-_ 
সে যে কাছে এসে "নিয়ে গেছে" 
তবু “জাগিনি !” 
আঁষিও মনে মনে বলিলাম-_তাইত !__ 
আমি রেলিংএর উপর ঝুকি! পড়িয়। দেখিলাম-__ 
সেই যমুনা, সেই যমুনার উপর দিয়া ছুট বৎসর আগে পারুল- 
দীর্ঘ ছুইটি বতনর কাটিয়া 
গিষঠছে--সেই যে বিবাহ করিয়া আসিয়াছি-_-আর পারুল- 
দের বাড়ী বাই নাই। প্রতিজা, পারুপদের 'বাড়ী আর 


জাস্টি, ১৩২৫ ] 


ধনে বাইৰ না, জীবনটা, বনদ্ধনবিশ্ীন মুকবিহজের মত 
কাশে-বনে ঘুরিয় ঘুরিয়।, কাটাইয়। দিব। 

পরুলদের বাড়ী হইতে কতবার কত লোক আসিয়াছে, 
ই নাই; সকলেই রাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। পারুলও 
গ করিয়া চিঠি লেখ! বন্ধ করিয়াছে । কিন্ত, এখন যেন 
পবলই'মনে হইতেছে, 


"* শ্কি জানি কি প্রেমের টানে 
ছুটে চলেছি !-_* 

শি (৩) 

পারুপদের গ্রামের নাম না-ই বলিলাম! পারুলদের 
ড়ী যাইতে হইলে যে ষ্টেশনে নামিতে হয়-_-সেটাঁও 
[াপন করিয়া ,বলিব _“নলচর”! গ্রীমার নলচর টেনে 
মিল। আমি নামিয়া পড়িলাম। নামিবার সয় 
কেটসংগ্রথহক মহাশয় 'আমার মৃখের পানে চাহিয়। একটু 
|পিলেন। ভাবিলাম, একট পান আর একটি সিগা- 
টেই খুলী! 

আমি নলচরে নামিয়! ঈাড়াইতেই পেছন হইতে কে 
মার চোখ টিপিয়। ধরিল। * এই বিদেশে-_-এই এতদৃরে-_ 
ঠাৎ আমার আপন লোকটি কে আমিল যে, আমার চোখ 
পিয়া ধরিল -_ আমি কাহার নাম বলিব? আমি হাসিতে 
1সিতে মুভ।বে চোখ হইতে অচেনা আপনের হাত ছুখান! 
রাই! বলিলাম--”ও -তুমি 'গিরিজা !” দেও আমার 
থা নকল করিয়া বলিল,-_-“আপনি বাড়,য্যে মশাই 1” 

আমি তাহার..হাত ধরিয়া বলিলাম--প্তুমি এখানে 
সেচ কেন %" 'সে বলিল--“সোণাকাকার কলেজ বন্ধ 
'য়েছে- পুজোর ছুটি-_সে আদি আসি করে' আস্চেনা। 
ঘামি রোজই তারজন্য দাড়িয়ে থাকি এখানে ।” 

আমি বপিলাম-_"সোণাকাঁকা,! তার নাম কি?” 
ল বলিল--"বাঃ! সোণাকাকা ! চঠিন্লেন ন11- 
সাণাকাকা । যাঁর নাম যোড়শীলাল!” আমি বলিলাম--- 
ফোড়শীলাল | তা হ'তে পারে। সেই-_আর এই ! তা 
মার কেমন করে' ঠাহর. থাকৃৰে বল? তোঙগাকে চিন্তে 


পরেছি শুধু এইজন্ত যে_যে ছুদিন ছিলাম, তুমি অষ্টপহর « 


দার সঙ্গে হট করেছ! 
দিয়ে চল]. * 


যাক, তুমি এখন “পণ 


প্রেমের ফাদ 
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- আপনার! এখন পেছন হইসে বিদ্রপের লাঙ্গাঞ্চণি 
দিতে থাকুন। মামি কিন শবশুরবাঁড়ী চলিয়াছি।' 

মনের মধ্যে এলো-মেলো মেঘ। তা, থাক্‌! আমি? * 
্বুরবাড়ী চলিয়াছি। শ্বগুরবাড়ীর পথে অ'নক জ্বান্াতা- 
বাবাজীরই মনে মনে তয় থাকে--না জানি শ্রালিকায়! 
কিছু-একট। কাণ্ড করিম তুলিবে! কিন্তু শ্রালক শ্রীমান 
গিরিজ। ভিন্ন আর শ্রালক কিন্বা স্টালিক1. আমার নাই। 
ধারা আছেন--তীরা সবাই পৃঁজার পান্জ ও পাত্রী-: 
কাক আর কাকী (অবনত পারুলের মধুময় সম্পর্কে-)। 
কাজেই মনে কোন ভয় ছিল ন1;-_ছিল পটোলের চিন্ধ। | 
তবে গল্প-সল্প করিতে পারেন এমন ছটি শ্ীলোক আছেন. 
বটের! ছ”জনেই প্রায় আশী বসস্তের যুবতী !-_একজজ 
মদীয় শ্বশুরমভাশয়ের পিসিম।-__-পারুলের সম্পর্কে কর্তাম।” 
'আর একজন এ মধুময় সম্পর্কেই ঠাকুরম! | ঠা বিজ্রপের' 
জাঁলটি পাকা-পোক্ত নয় ভাবিয়াই পটোল সংক্রান্ত শত 
চিন্ত। সহবেও শ্বশুরবাড়ীর পথে শ্বচ্ছন্দ, সাবলীগ, ছলালী 
ধয়ণেই চলিতে লাগিলাম । 

যে জামাতৃ-দেবত! শত আবাহন শর নিমন্ত্রণ সম্বেও 
শ্বশুরবাঁড়ী পদার্পণ করেন নাই--তিরি যে হঠাৎ কেন 
অনাহৃত ভাবে বর্ষার জঞ্লের মণ্ত নদ-নদী-নালা, বিল ঝিল- 
মাঠ বাঠিয়া কল কল রবে তরলিত মহিমায় শ্বশুরবাড়ী 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন__তাহা ভাবিয়া 'কাহারও মুচ্ছ! 
ন1 হইলেও বিশ্বয়ের ষে সীম! রহিল না, তাহ! ঠিক। 

সম্মুখে পৃজা_সকলেই আমাকে ঘরে লইয়৷ গেল, , 
আদরে ও যত্্বে -যদিও ব্যস্ততা বশতঃ বরণঢালার অপমান- 
জনক অভাব বিগ্যমান ছিলল। 

(৪) * "৯ 

বেল! তখন ঢলিয়। পররিয়াছে। 'মবেলার শ্বশ্তরবাড়ীর 
ভুরি-ডোজনে শরীরট! বির ঝির্‌ করিতেছিল। আছি 
শেফালী ফুলের মত ঝুব্ঝুরে ফুর্ফুরে গুল শষা1য় শয়ন করিয়া 
তক্জার গোলাপী আবেশে অবশ হইয়াছিলাম। 'অমন্‌ সময় 
ঘরে কাহার পদশব্দে চমকিয়! উঠিলাম। চাছিয়। দেখিলাম 
_-গোুলন্দের সেই লোকটিই : আমার টকথড়িটি হাতে 
করিয়া বাহিয়ে যাইতেছে । আমি অর্ধনগ্ন অবস্থায় এফ 
লম্ফে বিছানা হইতে উঠিয়। তাঙাকে জড়ায় ধরি” 
চীৎকার করিলাম-“চোরণ গোর! 
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সকলে দৌড়।ইয়! আসিগ। আমি হাঁপাইতে ঠপ।ইতে তিনি বলিলেন -৯ই1, সে ঘুষের ভাগ আমিও কিছু যে 
বলিলাম _প্গোয়ালন্দে পটোল চুরি করেছ আবার, এখানে ন! পাইয়ছি তা নয়! যাঁক্‌ শোন-- 

“সে ঘড়িটিও-1” বলিয়াই দমিযা গেলাম। টক! “তুমি খুব অস্থির হইয়াছিলে, নয়? তা আঙি'আর 
চোর ত পলায়নের চেষ্টা করিতেছে না! কেহ ত চৌর ধরিবার রমেশবাবু কাঁমরায় বসিয়। বসিয়াই দেখিয়াছি । _ অস্থির . 
চেষ্টা করিতেছে না! সকলেই যে বেদম হাসাহাপি করি- হওয়ার কাথাও বটে! একবার শুনিলাম, বলিতেছ-. 
তেছে! আমার বববুদ্ধি আড়ষ্ট হইয়া! গেল। আম ফ্যাল 'ত গোয়ালন্দের গুপাটাই .এ কাণ্ড করেছে ।,-_-এক 
ফ্যাল করিয়া চাহিয়] রহিলীম। একবার ইচ্ছা হইল, পরিচয়টা দিই, কিন্ত তাঁর আগেই 
- গোয়ালন্দের ভদ্রলোকটি হাসির তুফান থামাইয়া বলিতে যদি তুমি প্রতিশোধ গ্রহণে তৎপর হও, তবে +--তাই , 
লাঙ্গিলেম-_“তুমি গোয়ালদ্দে যখন পটোল কিনিতেছিলে, বাড়ীতে আসিয়া গোঁপনে পরিচয়টা দিবঃ, থর 
তখনই তোমাকে দেখিয়া চিনিয়াছিলাম | তবুও তোষার করিলাম। | 
নাহধাম লিজ্ঞাদা করিয়! দ্বিগুণ নিশ্চয় করিয়া! লইলাম। “তুমি যখন গিরিজার সঙ্গে বছ্দুরে রিয়া পড়িগছ, 
তাবিলাম, শিকার জুটিয়াছে ; এবার ফাঁদ পাতিয়া৷ ধরিব। তখন আমি কামরা হইতে বাহির হইয়া ট্টামার ঘাটে 
“গোয়ালন্দের জেটি তার কোথায় কোন্‌ স্বীমার থাকে, তা নামিয়াছি। তারপর পথে বসস্তপুরের স্কুলবেভিং এ আমার 
খু'জিয়া নেওয়া কঠিন । তাই. অত সহঞ্ডেই জেটির গণ্ডগোল কনিষ্ঠ ভ্রাতা মদন ও মুরারির সন্মিলিত "গেষ্ট" (456) 
বাধাইয়। তোমাকে কালীগঞ্জের মারে উঠাইয়া দিলাম। হইয়া খাওয়া দাওয়ার পর এই তো কতক্ষণ হয় বাড়ী 
তুমি কিন্ত নারায়ণগঞ্জের ্ীমারেই উঠ্িতে ছিলে। আপিয়াছি। 

“তারপরে, তোমার ও আমার ছুইখান! নলচরের টিকেট পপিলিমা--তোমার কর্তামা_-তোমাঁর জন্তু নাকি 
 কিনিয়।, জাহাজে €আসিয়! দেখিলাম তুমি ঘুমাইয়াছ। একছড়। লোগার চেন তৈরী করাইয়া যাখিয়াছেন। 
আরও একটু সুবিধ। €ছইল । তোমাদের গ্রামের নগেনবাবু তিনিই আমাকে ঘড়িটি আনিতে বলিয়াছিলেন। বিড়ালের 
জাঁমার সতীর্থ। আমরা এক সঙ্গেই গোঁয়ালনে আমিয়। মত পা, টিপিয়। নীরবে হাঁটার অভ্যাস নাই: । কাজেই 
ছিলাম ।* তাহারই কোনও প্রয়োজনে আমাকেও সেখানে তুমি টের পাইয়। খপ. করিয়। আমাকে ধরিয়া ফেলিয়াছ। 
ক'য়েক দ্রিন দেরী করিতে হইল। ঝুঁড়িটি তাহারই কাছে, ভাবিয়াছিলে,__গোয়ালন্দে পটোল আর ভাড়ার টাকা 
দিয়া আসিলাম। তোমার পটে।ল সে বাড়ীতে পৌছিয়! নিয়াছি ; এবার ঘড়িটিও।-_-নয় ?__ 
দিবে বলিয়াছে। “সুযোগ ঘন ঘন আসে না। 'এত দিন তুমি ধরা 

“টি.কট কাঁলেকটর বাবু আমাদের আত্মীয় । আমি দাও নাই) তাই, কি আর. করিব 1--সুযোগ পায় 
তাহার কামরায় ধাইয়! সব বলিলাম। জাহাজে পটোল চুরি আমাকেই ফ'াদ পাতিয়। ধরিতে হইল। 
বলিয। একট! ক্ষেথা হইতেছে শুনিয়া, আর কামবা হইতে , “ভাবিয়াছিলাম, গোঁপনে পরিচয় দিয়া সব কখা চাপির! 
বাহির হই নাই। 'কারণ, তুমি আমাকে তখন দেখিতে ফেলিব! কিন্তু, তা আর হইল ঠৈ€--আমি তোমার 
পাইলে, হয় তো আমার কথন! শুনিয়াই একট! অনর্থ পৃজ্জাম্পদ-_-সোণাকাক।--যোড়শীলাল 1” 
ঘটা ইয়! ফেলির্তে ! আমি ঈষৎ হাপিয়! বলিলাম-_শ্বশুর জমাতাঁর অভিনয় 

মাল হইতেই তোমার মুখখান! রমেশবাবুর পরিচিত একটু পানসে হয়ে পড়লো; নইলে এটা সাহিত্যিকের 
করিয়া রাখিলাম.। কিজ!নি, টিকেট চেক করিতে যাইয়া, খাসা খোরাক হ'ত 1” ৃ্‌ ্‌ 
কিন্বা নামিবার সময়, যদি__* - তিনি বলিলেন-__“বটে ! তা তার একটু আধটু বেছুরো 
-* আছি তৎক্ষণাৎ বলিয়া, উঠিলাম_? '৪_ তাই বুঝি! *বাজেই ত।. তা+ আর আমি কি ৰলিব,' বল 1--গ্রত্াক্ষ 

ঈও তে; ভাবলুম, একটা .পান আর একট সিগারেটে সতের নিলঙ্জে আলোটাকে ললজ্জ স্বপ্নের অলীক ছানার 
সিদেছাদ্বে কেন?” ০. কেমন করিয়! ঢাকিয়া রাধিব 1” 
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আমি তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিলাম--“আ1পনাকে 
॥ গালি-গালাঁজ কররয়াছে; তার প্রতিকার?” তিনি 
মাকে বন্ধুর মত গল! জড়াইয়! ধরিয়। বলিলেন--“এই 
তার প্রতিকার ! সকল সময় দেবতার মত দূরে দূরে 
কলে ভ্জ্প ভিন্ন বন্ধুর ভালবাস হয় কি?” 
ঝা ৪ ষঁ 
রান্তিতে পারুলের কাছে আগ্যন্ত সব কথ। বলিতে হইল। 
রুল বলিল-"এট1 কোনো! মাসিকে ছেপে দেও না?” 
|মি পারুলের ফুটন্ত পাপ.ড়িতে সুদীর্ঘ ছুইবৎসরের সঞ্চিত 
হুগরাশি ঢালিয়। দিয়া বলিলাম-“ত| হলে গল্পের 


নামটি বলে দাও!” পাঁরুল আমার বুকে মুখ জুকাইয়! 
বলিল-সপ্বলি ?” আমি বলিলাম--*বল ।* 

“বলি ?* 

, বাঃ! বল না?” 

পারুল থট্‌ খট করিয়া হাপিয়া আবার বলিল--”্ৰলি ?₹* 
আমি পাঁরুলকে আরও বুকে টানিয়া আনিয়৷ বলিলাঙ। 
"1, বল! “পারুল এবার আমার কাঁণের কাছে ওঠ ঘনা ইয়া, 
সার! গায়ে স্থড় স্ুুড়ির ফুল ছড়াইয়া বলিল, “প্রেমের 
ফাদ!" 

শ্রীসদাশিব বন্দোপাধ্যান্ব। 


প্রিয়। 
(১) (5) 
তুমি প্রিয়! তুমি প্রিয়! তুমি প্রিয়] তুমি তির! 
নিথিগ তে নন সজনে বিজনে 'আপ।রে কিরণে 
| ভুমি প্রিয় তুমি প্রিয়! তুমি প্রিয়! তুমি প্রিয়। 
সথা,-- 
সখা, ? 


কোনু সুনিমিষে তোমাতে আমাতে 
হল বিনিময় হিযাতে হিয়াতে 
ভাবি বসে তাঁই এক! 
॥ সখা, 
তুমি প্রিয়! তৃষি প্রিয়! 
কাছে মোরে ডেকে নিও! 


ত২১ 
তুমি প্রিয়! তুমি প্রিয়! 
শয়নে স্বপনে বচনে মননে 
তুমি প্রি! তুমি প্রিয়! 
সথাত_ * 


আমার সকল বুকের ভিতরে 
অমল উজল কনক-আঁখরে 
তোমারি ছবিটী আকা! 
সথা।_ 
'তুমি প্রিয় ! তুমি প্রিয় ! 
চরণে শরণ দিও | ' 


তব দ্রশন, তব পরশন, 
মৃত-পরাঁণের নবীন চেতন. 
অপার মাধুরী মাথ!! 
সথা,__ ১ 
তুমি প্রিয়! তুমি প্রিষ্। 
সাথী মোরে করে নিও ! 
(৪) 
তুমি শ্রিয়। তুমি প্রিয়! 
জনমে জনমে ধরমে করমে 
তুমি প্রিয়! তম প্রিয় ধ 
সথা,_ | 
আজ আমি আর নহি আপণার 
বসগুধা খুঁজিয়া ন্ধা-পারাবার 
তটিনী পেয়েছে দেখ! ! 
সথ)-- 
তুমি প্রিয়! তুমি প্রি! 
প্রেমটুকু মোরে দিও! 
শ্রীজীবেজকুমার 


শুর্পণখার অভিশাপ । 
(অন্ত গন) 


“ইজা্ঠমাস, স্কুল-কলেজ সমস্ত বন্ধ হইয়াছে, স্্রীপুল্রা দি 
পরিবারবর্ণের সঞ্জীবন সংস্পর্শে প্রবাসক্রিষ্ট প্রাণট। সতেঙ্গ 
করিয়া নিতে বাড়ীতে আসিয়াছি কিন্ত আজ কয়েকদিন 
ধারৎ মার্তগুদেব যেরূপ প্রচণ্ডভাঁবে ধরণীর অঙ্গে অগ্নিরাশি 
ঢালিতেছেন, তাহাতে যেন শরীরমন অধিকতর অবসন্ন জইয়াই 
পড়িয়াছে। আজ সন্ধ্যাকাল হইতে আকাশের বায়ুকোঁণে 
একী নাঁতি ক্ষুদ্র বিছ্যাৎদগর্ভ মেঘ দেখ! যাইতেছে বটে, কিন্তু 
তাহাতে গুমোট যেন আরও বা়য়াছে। এই নির্বাত 
নিদাঘ নিশা, বিনিদ্রনয়নে কিরূপে অতিবাহিত করিব, 
তাহার কোনপ্রকার সন্তোষজনক “রুটিন”ই ভাবিয়। ঠিক 
করিতে পারিলাম ন1। নব্য কাঁবারসে অরসিকা গৃহিণী 
'আহারাস্তে রামায়ণখান! নিয়া) “সীতার বনবাঁস* অধ্যায় 
পড়িতে আরম্ভ করিয়া এবং স্থানে স্থানে যুক্তি তর্ক বহিভূ্তি 
মতলব মত টীকা করিয়া রাম-চরিত্র সমালোচনার ছলে 
আমার উপর এক ধকট। এড়েশা কিন্তি দিতেছেন। যদিও 
আমি মামুলি যুক্তি দিয়া “মাত,” ঠেকাইয়! গ্রহিগীকে 
নিরস্ত কয়! দিতেছি, কিন্তু তাহাতেও তাহার “তরল নয়নে 
তেরচা চাহনি” ধসহ 'পুরুষ জাতির উপরে স্ৃতীব্র মস্তব্য 
থামতেছে না। এই গরমেব সময় পাছে বিত্বকট! বিবাদে, 
পরিণত হয়। এই আশঙ্কায় বাগ যুদ্ধ ছাড়িয়া তালবস্তের 
আশ্রয় লইয়। সটানভাবে শয্যায় শুইয়া পড়িলাম। গৃহিণী 
আপন মনে, অনুচ্চস্বরে রামায়ণ পড়িতে লাগিলেন । 'আমি 
খানিকক্ষণ এপাশ ওপাশ করিয়। শযাপার্থে পতিত একখান। 
কষ পুস্তক খুর্ণিয় অন্তমনস্কভাবে তাহার পাতাগুলি উপ্টা- 
ইঈতে লাগিলাম। .পুস্তকখান। এক সাহেব কোম্পানীর 
প্রকাশিত স্কুলপাঠা ক্ষদ্রীকার ভারতবর্ষের ইতিহাস। 
খোক1 এখান? পড়ে। 

উদ্দেগ্তবিহীনভাবে পাত! উপ্টাইতে উপ্টাইতে পুস্তকের 
একখান! ছবির' প্রতি দৃষ্টি পড়িল। এখানি বাম লক্ষণ 
ও সীতাদেবীর বনযাত্রীর চিত্র । ছবিখান! এমনই বিকৃত যে 


ূ বু লেখাটা না দেখিলে ইহ! ধাঙ্গড় ঠোয়াড়ের ছবি বলি-., 


মনে হ্য়। শরস্ধাহীন বিজাতীয় চিত্রকরের হাতে 


লস কপ আগ তিস জরিজশীপ্রাবর শ্রীবামচাজের লব 


জলধররূপের কিরূপ [বক্কৃতি ঘটিয়াছে, এই মুর্তি,খোকান 
কোমল মনে ভারতের 'মাঁদর্শ পুরুষের সম্বন্ধে কিরূপ ধারণা 
জন্মাইয়। দেয়--ইত্যাদি ভাঁবিতে ভাবিতে এবং ' মধুকর- 
নিকর-গুঞ্জনবৎ গৃহিণীর রামায়ণ পাঠ শুক্িতে শুনিতে 
অজ্ঞ/তসারে তন্্রাভিভূত হুইয়৷ পড়িলাম। 

কতক্ষণ ঘুমাইয়াছিলাম বগিতে পারি না । ইহারুই মধ্যে 
এক ভীষণ স্বপ্র ছ্কেখিতে লাগিলাম, দেখিলাম বিচিতরামবর- 
পরিহিত! ছিন্নকর্ণা ছিন্ননাঁপা এক কৃষ্ণাঙ্গ-রমণী অ্টহান্তে 
চতু্দিক কম্পিত করিয়! কট্মট্‌ করিয়া আমার দ্রিকে চাহিয়া 
আছে। দ্বণা, বিছ্েষ এবং ক্রোধে, তাহার মুখখান! বড়ই 
বিকটদর্শন করিয়া তুলিয়াছে। আমি সেই বিকটানন। 
রমণীর তী্র দৃষ্টিতে ভীত হইয়া এক-পা, দু-পা করিয়া! পিছে 
হটিতেছি, এমন সময়েই রমণী আবার পূর্ব অট্রহাস্য 
করিয়! উন্মাদিনীর মত দৌড়িয়া আমার সুখে দীড়াইয়া 
বলিল, প্ঈাড়াওঃ ভয় নাই। ৮ তোমাকে কয়েক! 
মনের কথা বল্ব।” 

“আমি মহাঁরাজাধিরাঁজ রাঁবণভগিনী শ্রীপ্রীমতী নখ 
দেবী। তোমর! বলরাক্ষদী। ছেলেমেয়ে _বুড়ে! বুড়ী-_ 
বামুণ শত্র সাধু চে'র সকলেই আমার নাম শুন্লে হাসে, 
বাঙ্গ করে। তোমাদের সঙ্গে আমাদের জাতের রক্তের 
ংঅব বড়ই কম, তাই তোমাদের সঙ্গে' আমাদের আকৃতি, 
প্রকৃতি, আচার ব্যবহার, চালচলন এমন কি গায়ের রংটার 
পর্য্যন্ত এক্য নাই। তাই ঝুলে কি আমরা মানুষ নই? 


' আমাদের জাতটা যে তোমাদের পূর্বপুরুষদের কাছে 


কেবল রাক্ষদ বলেই অবজ্ঞাত তাহা নে, আমাদের 
জাতের কোনও কালমাষ তাদের নামনে পড়লেই তাঁর! 
শেয়াল কুকুরের মত তাহাদিগকে মেরে ফেল্ত! তার! 
তাদের দেবতার কাছে আমাদের ধ্বংদ কামন! ক'রে পুঁজ 
দিত! স্থবিধা পেলেই 'আমাদের আড্ডা ভেঙ্গে .চ'রে 
সেখান থেকে তাড়িয়ে দিত! এত অগ্যাচারেও তাদের 
'সাধ মিটে নাই। আমাদের উপর তাদের. অত্যাচারটা 
সমর্থনৈর জন্ত অথব1! আমাদের উপরে তাদের ভবিষ্যাঘংশের 
দণাট। পুরোপুরি বঙ্ধার় রাখবার জন্ পুঁধি পুস্তকে নান! 
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রি 5 
শে ৮ পাপা সাপ পাপ স্পা শশীসপিপ্সসপাসল আপাপিপাপপপীস্পস্পা পা শশা পাশপাশি পিসি 
এ শশী ৩১৯ 


্নফে'দে ভীষণ হ'তে ভীষণতররূপে আমাদের চিত্র একে 
(থেছেন। কিন্তু সত্য সত্যই কি আমরা জগতের 
গার পাত্র? 


আমি খোনা মাছগষ। সব কথ হয়ত ভাল ক'রে 
ল্তেই পারব না। টিশেষতঃ লপ্মণ ছোড়াটার অত্যাচারে 
বামার.যে দশ।. ঘটেছে তাতে আর লোকসমাক্জে আমার 
খ দেখানই চলেনা! তাই এতকাল তোমাদের কাছে 
কছু বলতে সাহদী হই নাই। কিন্তু বখন দেখলাম্‌ ষে 
মামারই মত ঘুগিত কু'জী বাঁদীর কথাটাও তোমর! কাঁণ- 
পতে শুনলে) * তখন বোধ হয় সময়ের গুণে তোমরা 
মপ্রিয় যত্যও শুন্তে শিখেছ। এই ভরপায় আজ তোমার 
£াছে ছুটে। কথ! বল্‌্তে এসেছি । 


আমি বলবৈধব্যের পবিত্রতা রক্ষায় অসমর্থ ভায়ে 
কন্দপ্পের শানে উপযাচিকারূপে লখাণের দ্বারস্থ! হয়ে যে 
পাপ করেছিলাম, ণার সহিত প্রত্যাখ্যানেই তার উপযুক্ত 
পাজ। হ'য়েছিল। নারীর আর এর চেয়ে কি অপমান 
হতে পারে? কিন্ত তাতেও ত মন উঠলো না, যখন 
র্ব তব আমাকে ম|টিতে চিৎ্করে ফে'লে বুকে গড়ে বসে 
আমার নাক কাঁণ কেটে দিল, নিঃনহ।%| অবলার কারে 
পঞ্চবটার .জল স্থল পূর্ণ, তখন প্রহ্দের কড়ই 'আনন। 
হলে।। মেয়ে মানুষের নাককাঁণ কাটা, বীরত্ব বটে! 

বিধবার"মনোমত পত্যত্তর গ্রহণ ত আমাদের জাতির 
চিরন্তন প্রথা? এতেই আমাহদর উপর এত দ্বণা ? তোম- 
রাই কি মি একনিষ্ঠ শুদ্ধ জাতি! তোমাদের যৌন 
পবিত্রতার দৌড় কতদূর? বানরাভিহিত আধ্যানার্য্যের 
মিলনোৎপন্ন কপিশবর্ণের সঙ্কর জাতির উৎপত্তি সম্বন্ধে 


তোমাদের রামায়ণে যা লেখ। আছেঃ তাতে ত আধা, 


দেবগণের অবিচারিত ভাঁবে ইঞ্জিয়চালনারই পরিচয় পাওয়া 
যায়। দক্ষিণদেশে তোমাদের দ্ধ বাঁড়াইবার অভিপ্রায়ে-- 
পলের গোদ। ব্রহ্ম! যেই আদেন করিলেন ষে-- 

*অগ্রঃ হু চ মুখ্যান্ গন্গববীণাং তষ্টমু ৮ 

ঘক্ষ পল্লগ কন্যা খা খিদ্বাধরীনু চ 


৮০০০৮ পাস্তা এ শিিসাশিস্পিসি শীতে ৩৮ টিটি শিস নতি সত শিন্পীশী। তি 


পপি ৩7 





১৩২৫ সালের "ভাদ্র? সংখ্য। মালকে "নহথরার আুতিযোগ* 
প্রবন্ধ উর্ব/। , 


শূর্পণখর অভিশাপ 


৪৫১ 


৯ ৯ ০ সস আচ 4 পিপি শী শক তিশা ৩ শিস পপ ৯০, 4 রা--৬- উর 


িননীনা গাত্রেদ বানরীণাং তনুষু 
স্থজপব্‌ং হরিরূপেণ পুলাং তুল্যু পরা ক্রমান্‌।* 
( আদিকাণ্ড ১৭শ সর্গ,) 
অর্থাৎ "এখন হ'তে তোমরা প্রধান! প্রধান অগ্ষরী, 
কিন্পতী, নাগী, যক্ষী, এবং বানরীতে আত্মতুল্য পুন উৎ- 
পাঁদন কর।” অমনি তোম।দের দেবতা ও খধিগণ বানর- 
পত্রীগণে সঙ্গত হ'তে লাগলেন | ইহাই কি সন্্রীতি 1 অন্টের 
কথাকি? আমার ঠাকুরদাদ] পুলস্তা প্লষিত তোমাদের 
মধ্যে একজন প্রধান লোক ? বল্তে লঙ্জ! হয়, তপস্থা'র 
সময়ে তিনি প্তণন্ন্বি” খযির যুবতী কন্তা “হবিভূশ কে 
দেখে তাল ঠিক রাখতে না পেরে প্র কুমারী কণ্ঠ।তেই 
গর্ভাধান করেন। শেষে কথ।ট! জানাজানি হ,য়ে গেলে 
তৃণবিন্দু গভিণী কণ্ঠ হবি কে পুলন্তোর সঙ্গে জোর ক'রে 
গটছড়া বেধে দিলেন । নেই গর্ভেই আমার পিতৃের 
“পিশবাঃ” জন্মগ্রচণ করেন। এইত তে।নাদের কুলপতি 
পবিদের সম! এমন সংমমের কও দু্টান্ত চাও? সব 
কথ! বলার উপম্ক্ত সমর এখন নয়। তারপর শোন তোমা- 
দের সেই বিশবা; খধির কথা। তিনিও স্বীয় ধর্ধপর্ী 
*ইলবিল[”কে অতিক্রম কৰে ুঠালীপ্রাক্ষসের কন্ধ। 
আমার মাতদেবী প্টুককমী”তে উপগত হ'য়ে ছিলেন। 
মাতদেবী যৌবনকাঁলে সাঁভিলাযি হয়ে-- 
“উপকহা।গ্রত গ্গ্ত চলণাধোমুখন স্থিভ! 
বিলিণস্তী মুহ্'? মিমস্ৃষ্ঠাগ্রেণ ভামিণী, 
৪ তাং বাঁক্ষে সুশ্বোণীং পুর্ণচন্্রশিভাননাম্‌ 
অরূপীত * * ***. (উত্তরকাণ্ড ৯ম সর্গ:) 
বিশরবার নিকটে গিয়ে পদাল্গষ্ঠদ্ধারা 'ডুমিনিলে ধনাদি 
'অ(কারেঙ্িত দারা মনোভাব প্রকাশ করা মাত্রই তিনি তার 
নাক কাণ কেটে না দিয়ে সাগছে অভিলাষ পূর্ণ করে- 
ছিলেন! তাঠাতেই ত আমাদের উৎপন্তি। তোমাদের 
ইন্দ চন্দ্র নাগ বরুণ দেখ গথি কাহার কগ। বলি? জিতেজিয় 
একনিষ্ঠ কে? কে লোঙের ফাদ এড।'তে সমর্থ হয়েছেন ? 
এ অনস্থায় রাম লখণের মমীপে সাতিলায়। ভয়ে ফাওয়াট। 
কি আমার বই ছুবখ! ণ1 দু্কার্গা হঃয়েছিল ? 
মল কথা আমাদের দার! তোমাদের শ্থার্থ সিদ্ধির 
প্রতিবন্ধকতা হত বলে আমাদের উপর তোমাদের 
বড়ই বিদ্বেষ ছিল। তাই যখন তখন আমাদের [/উপর। 


- শশা শিপ ল 


৪৫২ 





নান দৌরাত্ম্য করেছ। আবার নিজেদের ইচ্ছামত 
অতি কুৎসিতারারে তোমাদের পুরাণে আমাদিগকে চিত্রিত 
করেছ। বিদ্ধাবালী খধিঠাকুরেরা রামচজ্জকে হাতে পেয়েই 
আমাদের সঙ্গে তার বিরোধ বাধায়। নিঞেদের কার্যা- 
সাধনের উদ্দেস্তে তাকে দণ্ডকারণ্যে বাসের জন্ত পাঠিয়ে 
দিল। এবং রাক্ষসগুলোকে মেরে ধ'রে তাড়িয়ে দিয়ে 
সেই স্থগ্রশস্ত সথজলা! সুফলা ভূমি মুনিঠাকুরদের “আয় ম।” 
ক'রে দিতে পরামর্শ দিল। ব্রঙ্ষণসেবক শ্রীরাষচন্ত্রও 
তদানীস্তন ক্ষত্রধর্ম রক্ষার্থে আমাদের বিনাশের সন্ধল্ ক'রে 
*অগন্ত্য বচনাচ্চৈব জগ্রাঠৈভ্ত্রং শরাশনম্” তারপর দণ্ডকারণ্যে 
যাত্রা! করেন। কিন্তু শত হ'লেও সীত| দেবী মেয়ে মানুষ । 
তার হৃদয় কোমল। স্বামীর এই প্রকার অহেতুকী রাক্ষদ- 
হিংসা দেখে তিনি হাত জোড় করে রামকে বলেছিলেন -_- 
“অধর্শন্ত সু সঙ্গেণ বিধিন। প্রাপ্যতে মহান্‌, 
নিবৃত্েন চ শক্যোয়ং ব্যদনাৎ কামজাদিহ ।” 

হে ন্বামিন! লুক্মভাবে বিচার করিতে গেলে কামজ 
বসন হেতু আপনি অধর পথে যাইতেছেন। সেই কামজ 
ব্যসনটী কি? নাংবিনাবৈরঞ্চ রৌদ্রতা।* অর্থাৎ বিনা- 
শত্রুতার (অকারণে) প্রাণিহত্যাণি ক্ুদ্র ভাবাবলম্বন। 
তিনি আরও বলেছিলেন-_ | 

* গররৌদঃ পরপ্রাণাঁভিহিংসনম্‌, 


নির্বৈরং ক্রিয়তে মোহাৎ তচ্চ তে সমুপস্থিতম্‌। . 


গ্রতিজ্ঞাতন্ত্য়াবীর দণ্ডকারণ্যবাসিনাম্‌, 
* ষীণাং রক্ষণার্থায় বধঃ সংষতি রক্ষসাম্‌। 
'এতন্লিমিততঞ্চ বনং দণ্ডকাইতি বিশ্ুতম্‌, 
গ্রস্থিতত্্ং সহভ্রাত্রঃ ধৃতবাঁণশরাসনঃ | 
ততস্থাং প্রস্থিতীং দৃষ্ট1 মম চিত্তাকুলং মন:, 
বৃত্ত চিন্তয্তা। বৈ ভবেন্লিশ্রেয়সং ছিতম্‌।” 
| (আরণ্যকাণ্ড, *ম সর্ণঃ) 
অর্থাৎ আপনার সঙ্গে কোন প্রকার বৈরভাব না থাকা 
সত্তেত্ত কেবলমাত্র খধিদিগের অনুরোধে ভাইকে নিয়ে রাক্ষদ 
বধেয় জন্ত যে সংস্তর হয়ে দণ্ডকারণ্যে চলেছেন, এট? আমার 
মতে ইচুকালে ও পরকালে ক্ষভিজনক | এমন কয় গায় 
পড়ে বগড়া করতে যাওয়! শ্রেয়স্কর নয়। 
কিন্তু ধম সতী, সাধবীর কথ! শুন্লেন না। 
এই যে মুনি, গৌসাইগণু আমাদের বংশ নিপাতেয় অন্ত 


মালঞ্চ 


[ ৫ম বর্ষ, ৬ঠঠ নংখ্য 


রামকে লেলিয়ে দিল. এট1 কোন্‌ উচ্চনীতি? ভারতের 
উত্তরার্ধে কি তাদের তপস্ত।র উপযুক্ত স্থান ছিল ন1? তবে 
আবার আমাদের পার্বত্য জঙ্গল দেশের জন্ত এত লোভ 
কেন? দক্ষিণাগত খধিগণের দলপতি অগন্ত্য খধিটি কেমন 
তপস্বী ছিলেন, রামের নিজ বাক্যেই তার কিঞ্ং পরিচঃজ 
দিচ্ছি। রাম যে সময়ে দক্ষিণদিকে যেতে ' যেতে 'অগন্তযা- 
শ্রমের নিকটবর্তী হলেন, সে সময়ে তিনি লক্ষণকে & আশ্রম 
দেখিয়ে +লেছিলেন,-_ ৰ 
“নিগৃহা তরসা মৃত্যুং লোকানাং হিতকামায়া। 
রক্ষিণাদিক্‌ কৃত। যেন শরণ! পুণ্যকর্না, 
ত-স্তমাশ্রমপদ* প্রভাবাদ্‌ যস্ত রাক্ষনৈঃ 
দিগিয়ং দক্ষিণ! ত্রালাদ্‌ দৃশ্ঠতে নোপভুজ্যতে |” 
€ আরণ্যকাণ্ড, ১১শঃ সর্গঃ ) 
“ধিণি মানুষের বসতির জন্য বলপূর্ববক অনুর, রাক্ষস!- 
দিকে নিগৃহীত করিয়া দক্ষিণদিকটা! আমাদের বসতির 
উপযুক্ত ক'রে দিয়েছেন, ধার ভয়ে রাক্ষসেরা এদিকে পা 
দিতে সাহসী হয়ন1) এই সেই অগন্ত্য খষির আশ্রম ।” 
এতে কি বিদ্ধ্লজ্যনকারী অভিযানের দলপতি অগন্তযকে 
মৌনাবলম্বী মুনি ব'লে বিশ্বাস কর? ' আবার ইনি ষে কত 
রূকম মারাত্মক অস্ত্রের আবিষ্কর্ত, রামায়ণে তার ভুরি তরি 
পরিচয় পাওয়া যায়। একি তীর্থযাত্রীগণের অভিযান, না 
পরদেশাক্রমণকারিগণের যুদ্ধ যাত্রা? এতেও কি কেউ 
তোমাদের বাধা ন! দিয়ে পৈত্রিক বাড়ী জমাজমী 
তোমাদের ব্রক্ষোত্তর দিয়ে ল'রে পড় বে'নাকি-? 
আমাদের উদ্বান্ত করার জন্য তোমরা এতটা, কোমর 
বেধে লেগেছিলে কেন? আমাদের দেশে থেকে আমন! 


পো পপ আস 


, নিজেদের ইচ্ছামত খাই, দাইঃ তাতে তোমাদের মাথার 


টনক নড়ে কেন? আর আমদের চাঁলচলনটাই বা 
তোমাদের অপহনীয় কেন? আমর! তোমাদের মত 
আগুন জে'লে বাগ যজ্ঞ করিনা, সর্বদ! মদমাংদ খাই; 
কখন কখন মানুষের মাংদও মদের চাট নীরূপে ব্যবহার 
করি, আনন্দ হ'লে মদ খেয়ে ভাই বোন, বাপ ম।, স্বামী 
স্ত্রী একত্র হ'য়ে মাদল বাজিয়ে নৃত্য করি, গান গ্াই। 


গা তোমাদের চক্ষে তাল না লাগতে পারে, কিন্ত ত| 


বলে* এত উষ্ণ হও.কেন1 এ সব কাজ তোমরাও কি 
প্রকারাস্তরে কর না? 


জানি) ১৩২৫] 
ধর- নরহত্য ক'রে তার মাংস থাওয়ার কথাট। ৷ 
তাঁমরাই বা কম কিসে? পরবর্তী তান্ত্রিক যুগের কথ। 
লৃছি'না। সেই অতি প্রাচীন সত্য ভ্রেত! যুগেও যজ্ঞে 
ভাঁমর! মানুষ বলি দিয়ে দেবতাকে উপহার দিয়েছ। 
[ধা। গণ্ডার, হরিণ, শুকরাদির মাংস দিয়ে পিতৃঘাগ, বাস্ত- 
গ--কত যাঁগধজ্ঞই করেছ? আবার এর সঙ্গে সঙ্গে 
সোমরসণ্ 'তে! ব্যঞ্জনৈর লবণের মত অবশ্ত প্রয়োজনীয় 
পকরণ % কিছুদিন পূর্বে অযোধ্যারাঞজজ “অন্বরীষের* 
জে কি হয়েছিল? অন্বরীষের যক্তীয় পণ্তটী দেবরাজ 
সর চুরি(1) ক'রে নিয়ে গেলে পুরুত ঠাকুরের! রাজার 
মসাবধানতার তিরস্কার করে বল্লেন-__ 
পপ্রায়শ্িত্তং মহদ্ধ্যেতপ্নরং বা পুরুষর্ষভ, 
আনয়স্ক পশুং শীগ্ং যাঁবৎ কম্মন প্রবর্তীতে ৷” 
(আদি ৬১শ সর্গঃ) 
যজ্ঞ-পশ্ড হারিয়ে যাওয়ার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপে শীঘ্ব একটী 
হুষ্য বলি দিয়! যজ্ঞ সম্পাদন কর। পুরোহিতের এই 
যবস্থানুসারে তিনি ৭চীক* নামক দরিদ্র ব্রাহ্মণের 
শুঃশেফ* নামক একটি ছোট ছেলেকে বহু টাক! দিয়ে 
কিনে নিয়ে এলেন'। এই সঙ্গে আর একটা কথা না 
বলে পারছিনা । সগর রাজার যজ্ঞই কি, আর রঘুর 
বজ্ঞই কি অন্বরীষের য্ঞই বা কি, ষখনই যে কোন ক্ষত্রিয় 


রাজ! বহুল যাঁগযজ্ঞের দ্বার! তৎকালোচিত উচ্চপদে আরোহণ , 


করুতে চেষ্ট। করেছেন, তখনই; তোমাদের দেব-খফিগণের 
টনক ন" ড়ে উঠ্েছে। চুরি চামারি কোন কাঁজেই তার! 
পিছুছটার লোক. নয়! , বিশ্বামিতত্রিশক্কুর কথাট।ও 
আমর! শুনেছি) এক ধাপ নীচের ক্ষত্তিয়পিগকে নীচে 
ঠেসে রাখার জন্য যাদের এত আয়োজন, তারা যে কথায়, 
কথায় আমাদের হত্যা করে পুণ্য সঞ্চয় করবে, তাতে আর 
বিস্ময়ের কথা কি? 

যাক দে কথা। এখন তোমাদের মদমাংস প্রীতির 
কথাটা একটু বলি। মদ, আর বেহ্া।_যাহা আমাদের 
(তখ কথিত রাক্ষনদের ) সমাজে কদাপি দেখ! যায় নাই__ 
নেই বেশ্ঠাই'ছিল তোমাদের উৎসবের প্রধান অঙ্গ। যারা 
মদ লা খেত, তোমাদের চক্ষে তারা অন্থর! তোমাদেন 
পুস্খাণেই দেখি সমুদ্র মস্থনে যখন বাফুলীর (মগ্ভের ) উত্তৰ: 
হে তখন * 


শূর্পণখার অভিশাপ 


৪৫৩ 
“দিতেঃ পুল। ন তাং রাম জগুহ্র্বকণাতআ্জজাম্‌, 
অদিতেন্ত স্থতা বীর জগৃহ স্তামনিন্দিত।ম্‌ 
অন্থান্তেন বৈতেয়াঃ স্রাস্তেন! দিতে; সৃতাঃ।” ১" 

( আদিকাঞ ৪৫শঃ সর্গঃ ) 

দিতি পুর দৈতাগণ মন খেলেন! ব'লে দেবতারা তা- 
দিগকে অনুর ব'লে গাল দিলেন। আর খুব মদ খেয়ে 
মজগুল হ'য়ে নিজের! “সুর” উপাধি গ্রহণ করলেন । তবে 
আমর! মদ খাই ব'লে রনা কেন? ধঙ্জার্থেই যে সুরার 
ব্যবহার ছিল, তা নয়। মণ মাংস না হ'লে তোমাদের 
রাজরাজড়। ব1 বড়মানুষের অন্যর্থনাই হতে না। তাই 
মহারাজ বিশ্বামিত্র একসময়ে বশিষ্ঠ।শ্রমে অতিথিরূপে 
উপস্থিত হ'লে বশিষ্ঠ_“ইক্ষুনমধূ স্তপ! লাজান্‌ মৈরেয়াংশ্চ 
বরাসবান্‌* ইক্ষু, মধু, পেনো, মৈরেয় প্রস্তুতির উত্তম উত্তম 

মদ প্রচুর পরিম!ণে জোগাড় করেছিগেন। প 

রামেব বনযাত্র! কালে, গঙ্গাপার হওয়ার সময়ে সীতা 
গঙ্গাদেবীর কান্ধে এই বলে মানত ক'রেছিগেন যে -- 
"নুরাঘট সহজে মাংমতূতৌদনেন চ, 
যক্ষ্যেত্বাং গ্রঃতাং দেবি পুরীং পুঞপাগত| | 
ৃ্‌ (অযোধ্যাকাণ্ড ৫২ সণ) 
“হে গঙে ! আমরী মঙগলমত ফিরে এলে তোমাকে 
হাঁজার হাজার কলস মদ ও মাংপযুক্ু অন্ন িব ৷” 
রাম বনে গেলে যখন হরক নিরানন্দ অধোধ্য। নগরীতে 
প্রবেশ করেন, তখন তিনি নগরবাসিগণের নিরানন্দ ভাব 
দেখে পারথিকে বগেছিলেন-- 
“বারুণী মদগন্ধশ্চ মালাগন্শ্ মুচ্ছিতঃ 
চন্দনা গুরুগঞ্গণ্» ন প্রনাতি সমন্ততঃ | 
“হে সারথে! অযোধ্যানগরীতে* এখন ম্মর পুঝের মত 
মগ্য, অগ্ুরু ও পুষ্পমালে)র গন্ধ পাওয়। যাইতেছে না! ।” 
অর্থৎ লোকগুলে। রামের শোকে যেন সর্বপ্রকার সুখ" 
সন্তেগ ছেড়ে দিয়েছে! যেখানে রাস্য। দিয়ে যেতে হুপাশে 
মদের গন্ধে ভুরু ভুরু করে, সেখানে কি মদের *চগাঢলি 
কম হতো? ৃ ৮ 
বুনর নামে সে জাতটার সঙ্গে তোমাদের অস্ঠিশর 
 বান্ধবত| ছি, তারাৎত আমাদেরই মত শরীপুরুষে মদ 
খেয়ে আমোদ আহলাদ কর্ত। প্বাধীপ্রাঙজার গুপ্তহত্যা 

পরে সুত্ীব নৃতন রাদপদে এবং নুতন রাণী জাতূবধু 4 
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পেয়ে যখন ভেগবিলাদে একেবারে মে'তে গিয়ে রামের 
সঙ্গে চুক্তির কৃথাট। একবারে ভুলে গেল, তখন কিন্বিন্ধ্যায় 





«(যভাবে মদের আত বঃয়ে গিয়েছিল, তেমন মদের শআোত 


রি 


লঙ্কায়ও কখনও বয় নাই। স্ুগ্রীবকে সীত। উদ্ধারে এইরূপ 
নিশ্চে্ হ'য়ে থাকতে দেখে লক্মণত ভারি রে'গে গেলেন। 
শেষে একদিন চুক্তির কথাট। স্মরণ কিযে দেবার জন্ঠ তিনি 
শসন্্রে কিক্বিন্ধ্যার গিয়ে বানর-রাজান্তঃপুরে প্রবেশ করলেন 
এবং স্থগ্রীবকে ডেকে পাঁঠালেন। স্থুগ্রীব সে সময়ে তারার 
সঙ্গে খুব মদ খেতেছিল। সে লক্গবঠাকুরের ক্রেধের কথ। 
শুনে নিজে না গিয়ে ভার প্রীতিসম্পাদনের জন্য নুতন রাণী 
বালীপত্বী তারাঁকেই সেখ।নে পাঠায়ে দিল । তখন-_ 
“স। প্রস্থ ল্তী মর্নবিহ্বলাক্ষী, 
গ্রলম্ব কাঞ্চী গুণহেম সুরা, 
স লক্ষন! লগ্মণ সন্নিধানং, 
জগাম তার। নমিতাঁগ যষ্টিঃ ॥ 
সাপানযোগাচ্চ নিবৃত্তলজ্জ1 
দৃষ্টি প্রসাদাচ্চ নরেন্দ্র হুনোঃ, 
উবু তার! প্রণয় গ্রগল্ভং, 
 বাক্যং মহার্থং পরিসান্ত্ররূপম্‌ ॥” 
( কিশ্বন্্যাকাঁগ্ড ৩৩শঃ সর্গ; ) 
সর্থাৎ তে]ুমাদের বন্ধুপরী “তার! ঠাকুরাণী* মদের 
নেশায় ঢুলুঢুপু নয়নে টল্‌্তে টল্তে লঙ্ভাহীনার মত লঙ্গণ্র 
কাছে গিয়ে নান! রকম প্রণয়গ্রগল্ভ কথায় লক্মণকে ঠাণ্া 
ক'রে দিল.! বলি রাক্ষসীর! কি এর চেয়ে নিলঙ্জ বেহায়া? 
এই বানরজাতিই হলে তোমাদের অন্তরগের বন্ধু ! 
তোমাদের মুখে এদের প্রশংসা ধরে না। যত দ্বণা সব 
আমাদের ব্রোয়। তাতেই লোকে বলে ষে-- 
প্সার্থের নিকটে যদি ফাদ পাতা যায় 
দেব নর খষি মুনি কে কোথা এড়ায়?” 
শ্বাথের টান এমনই বটে! 
_*স্কারও একট! অপ্রিয় সত্য ধলি। কথাটা হচ্ছে - 
তোমাদের লারাঙ্গনাপ্রীতি। . তোমাদের যে রাজার 
যাজ্যুভিষেক-_কি ভোমরা চোমর! লোকের বিধ্বেবু মিছিল, 


কিম্বা তেমনি বড়মানুষের * অভ্যর্থনা, সকল শুতকার্ষ্যে ত * 
১ জিনিষটাচাই! নৈলে কোন শুভকার্যযেরই জলুষ হয় না! 


অঠ61 তোমযা এ নোংরা রুচিটা ছাড়তে পার নাই। 


মাল 


[ ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সখ্য 
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ক ০ক্জী 





০০ 


সেই সত্যযুগেও 'দেবসভায় প্রত্যহ উর্বশী, মেনকা, রস্তা, 
ৃতাচী ও তিলোত্তমা্দি নৃত্য না করলে ইন্দ্রাদি দেবগণের 
রাত্রিতে সুনিদ্র। হত .না। এই শ্বর্কেশ্টাদল আবার 
তোমাদের জাতীয় পুরাণে মানবজাতির মহাসম্মানপান্রী! 
পরমপুণ্যশীল মুনি খাষি বা মহারাঁজগণই তাহাদের রুপার 
পাত্র ছিলেন। তোমাদের পুরাঁণে এদের সম্বন্ধে ষে সব 
ম্যককারজনক কথা আছে, ত. মুখে উচ্চারণ করতেও লঙ্জ। 
হয়। তোমাদের কাছে বেশ্তার কেমন আদর তারই সামান্ত 
ছু চারট! উদাহরণ দিচ্ছি। 0. 
যে সময়ে মহারাজ দরশখ রাঁম।ভিষেকের আয়োজন 
করার জন্য মন্ত্রী ও পুরুতঠাকুরদের উপর ভার দিলেন, 
সে সময় বশিষ্ঠ ও ব।মদেব কম্ধচারীদিগকে অন্তঃপুর সঙ্জার 
জন্ত যে আদেশ দিলেন -তাহাতে এরূপ আদেশও ছিল-_- 
“পর্বে চ তালাপচরা গণিকাশ্চ স্বলন্ধ তাঃ। 
কক্ষ্যাং দ্বিতীয়ম।সাগ্ তিষ্ঠন্ধ নৃপবেশ্মাঃ1% 
( অযোধ্যাকাণ্ড ৩য় স্গঃ) 
“গায়িকা ও নর্তকী বেশ্ঠাদ্িগকে নানালঙ্ক।রে সাজাইয। 
দ্বিঠীয় কক্ষায় স্থাপন কর।” আবার রামচন্দ্র বনযাজর! 
করিলে রামের ক্লেশ দূর করার জন্য পুত্রবৎসল দশরথ 
মন্তরীিগকে এইরূপ আদেশ করিলেন যে শ্রীরামচন্দের সঙ্গে 
সর্বপ্রকার প্রয়োজন দ্রব্য এবং চত্রঙ্গবাহিনী পাঠাও, 
আর-- | 
"রূপা ন্ীবাশ্চ বার্দিন্যা বণিশ্চ মহাধনাঃ, | 
শোভয়ন্ক কুমারস্ত বাহিনীঃ সু প্রতিষ্িতাঃ । 
" ( অযোধ্যাকাণ্ড 2৬খ সর্গ:) 
এ সেনাদলের সঙ্গে মিষ্ঠভাধিনী রূপাজীব। বারাঙ্গণ। 
এবং ধনবান্‌ বণিকদিগকে পাঠান হউক। এই শ্রীরামচন্ত্ 
যথন গায় পরে আমাদের সঙ্গে 'বিবাদ বাধিয়ে আমাদের 
বংশ ধবংস ও গ্রাম নগর আগুন দিয়া ছ।রখ।র ক'রে দেশে 
ফিরে আসেন, সে সময় ভরত নগরবাদিগণকে তাহার 
অত্যর্থনার আয়োঞ্জন করিতে বলেন। তিনি রাঙ্জে থোষণ। 
করিলেন-__ | ' 


"অভিনির্যাস্ রামন্ত ড্রইং শশিনিজং মুখম্‌। 
সুতা; স্তুতি পুরাণজ্ঞ/ঃ সর্ব বৈভাপিকা! গুথা, .. 
সর্ব বাদিত্রকুশপা গণিকাঁশ্চৈব সর্ববশঃ'1 


আশ্বিন, ১৩২৫] 


অর্থাৎ হুত, পুরাণপাঁঠক, কাঁলোয়াত, বাগ্যকর এবং 
ণকাগণ শোভাযাত্রা! ক'রে রামের 'অভ্যর্গনার জন্ট বাহির 
বে” গনিক! না ভুলেযে তোমাদের কোন শোভা- 
ত্রার শোতাই খোলে না! কি স্রুচি! এরই নাম 
চ্তা! কিন্তু অসভ্য বাক্ষস-সনাজে ধনিক1] গণিকার 
মন উচ্স্থান কদাপি ছিল না। আমার দাঁদ। স্বর্গরাঁজ্য 
কারে বছ. রমণীর ভর্ত। হঃয়েছিলেন বটে, কিন্তু যুদ্ধ করে 
য়ে কে'ড়ে নিয়ে বিয়ে কর তোমাদের সমাজেও নিতাস্ত 
প্রচলিত ছিল না। মহর্ষি মনূর ব্যবস্থিত রাক্ষস, 
পশ্বীচাাদি বিবাহ কিরূপ? রাজা দশরথ যে সাঁড়েসাতশ 
মণীকে. ভোঁগের উপকরণ করে 'অস্তঃপুরে পুঃরেছিলেন, 
[টাই বা কোন সম্নীতি? স্ুলকথা, কর্তাদের অধোবাতেও 
দ্ধ নাই, আমাদের উদগারও হূর্গন্ধভর! । আমার দাঁদা 
ক্ররাঙ্জ্ স্বর্গ লু$ন করে তাঁদিগকে দাস্তে নিযুক্ত ক'রেছেন, 
'তরাং তিনি দস্যু । আর তোমর! দিগ্িজয় ক'রে ক্ষুদ 
|জ্যগুলির স্বাধীনতা ধ্বংদ করেছ, তাদের উন্নতির জন্ট, 
রিত্রাণের নিমিত্ত! এরূপ এককার্ধ্যে পৃথক ফলের ব্যবস্থাটা 
তামাদের নীতিশান্সেই দেখা যায়! 

বলি তোমাদের সভ্যতাঁর' মাপ কাঠিট। কি? বড় বড় 
[লান কোঠা, ধন রত্ব, তৈজসপত্র, সাজ গোজ ইত্যাদির 
হ্যাডত্বরই যদ্দি স্ভাতার পরিচায়ক হয়, তবে আমরাই 
1 তোমাদের চেয়ে কম কিসে? হনুমানের মুখেই প্রকাশ 
ঘ, সে খন সীতা অন্বেষণ করধাঁর জন্য আমাদের বাঁড়ীতে 
কে ছিল তখন সে আমাদের প্রাাদের “রত্বভূষিত স্কটিক 
য়নাসন, দাস্ত কাঞ্চন চিত্রার্গ বৈদ্ধ্যমণি নির্মিত খাটের 
গায়, দিব্য মাল্যোপশোভিত পাগুর ছত্র, পরমান্তরণা- 
টীর্ণ স্থুশো ভন শয্যা) গজাশ্বরথসন্কুল মন্পুরাঁদি, মণিখচিত পান- 
াত্রাদি, লতাগৃগাণি চিত্রাণি চিত্রখাল! গৃহাণিচ, ক্রীড়া- 
চাশি চান্তানি দারুপর্বতকাশি 5) নূরুরাণাঞ্চ ঘোষেণ 


চাঞ্চীনাং নিশ্বনেন চ, মৃদঙ্গতান নির্ধোষৈ ঘোষ 
নাদিতম, প্রাসাদ সঙ্ঘাত ঘুতং, স্ত্রীরত্বশতসন্কুলম্‌ 
ইব্ঢুকক্ষং , কৃতাশ্চ বৈদূর্্যময়! বিহঙ্গাঃ, চিত্রাশ্চ নানা 


বুভিভু জঙ্গ ; সগ্ততলগ্রাসাঁদ, ষড়, রসযুকত দবৃত-কুস্কুম-বাসিত 


হুনিপুণ পাচৃকপক চর্ক্য চোষ্য লেহা' পের নানাবিধ খাগ্য,। 


নাদালফাতুতুষিতা নুবক্ত1! রক্ষকামিনী, মারুততুল)গামী 
₹নকদগশোভিত ব্যোমরথ ইত্যাদি (ন্নন্দর কাণ্ড ৪্থ ও 


শৃর্পণার অভিশাপ 


) 


৪৫ধ 


সা শা পলাশ শি ০ ০৩ পপ 


৬ষ্ঠ সর্গ)--অছুত দৃশ্ব দেখে একেবারেশস্তসিত হয়ে গিয়েছিল । 
বল বীর্ধ্য পরাক্রমের কথাট! আব নাই বা বস্লামু । "যদি 
সেই ঘরের টেকি কুমীর বিভীষণকে নিয়ে লক্ষণ চোরের মত"" 
দাদাকে অপ্রস্থত তাবে ভতা না কর ত তবে ভালরূপেই 
সে পরিচয়ট। তোমরা চোরা-বাণে গুপ্তহত্যা 
করবে, আগুন দিয়ে শক্রপুরীর বাঁলকবালিক অবল! 
স্ীলোকদিগকে পুড়ে মারবে, বাঁরাঙ্গন! বাণী নিয়ে উৎসব 
জমাবে, তাতে কোন দোষ নাই, যত দোষ আমার ী 
কার্ধাটাীতে। তোমার অহল্যা। তার! হলেন প্রাতংশ্বরণীয়া, 
আর ক্ষণেকের জন্য লর& পথে গিয়ে আমার গেল নাক কাণ। 
একেই বলে “কারে! ভাগো পৌষমাস। কারে| হয় সর্বনাশ !” 
এ পর্যন্ত বলিয়াই রমণী থমকিয়। দাড়াইল, হঠাৎ 
তাহার যেন ভাবান্তর হইয়া গেল। ক্রোধারক্ক নেজে 
আঁমার দিকে পূর্ববৎ কটমট ভাবে চাহিয়। রহিল; পরে 
দস্তে দস্ত ধর্ষণ করিয়া বলিতে লাগিল-_-“এত আম্পর্দা,! 
অবলার উপর এত জুলুম! ভ্লাই, ভাইপো জ্ঞাতিগোঠী 
সব নির্বংশ করেছ, প্রতিশোধ নেওয়ার উপায় নাই। যদি 
ভগবান থাঁকেন--তবে-তনে একদিন)তোমাদের দশাও 
ঠিক, আমাদের মত হবে! বিপশবা বিজেতার , পদতলে 
তোমাদের দেবতা ব্রাহ্মণ লুিত হবে ! দেবমন্দির চর্ণারুত, 
নারীর সতীত্ব অবমানিত, ধম্মশাখা ভশ্মীতৃত, হ হবে! আবার 


পেতে । 


এ বিজেতাদিগের মনঃকল্সিত ইতিহাসেই তোমরা! ধর্জ্ঞান 


৪ নীতিক্ঞানহীন কাপুরুষ পশু নামে অভিঠিত হবে!” 
এই কথা বলিগ্মাই আাবার সেই ভীমণ ভ্রাকুটি-কুটিল, 
নয়নে তীন্র চাহনি চাঠিয়া রমণী দেন বাযুতে মিশিয়া গেল। 
রমণীমৃর্তি অন্তঠিত হওয়ায় আমার9 যেন ঘাম হইয় জর 
ছাড়ি গেল। কিন্ত হঠ।ৎ একি! ঈংশ্তান্ধ মাগির কল্পোলিবৎ 
এ কিসের শব্দ? শব্দটা যেন পশ্চিমদিক হইতে ক্রমশঃ 
নিকটবর্তী হইতেছে । 5১1 কি ভীগণ খুলিরাশি ! পশ্চিমা- 
কাশ অন্ধকার করিয়। ধুলিরাশি ক্রমশঃ 'অঙাঁপর হইতেছে! 
আমি ভয়ে চীৎক1র করিয়া উঠিপাম, অমনি একট! প্রবল 
ঝণাকুনিতে আমার গুম ভাঙ্গিয়। গেল। তখন দেখিলাম, আমি 
গৃহিণীর ভূজপাঁশে আবদ্ধ হ'য়ে নিজ শষার উপরেই কয়েদ 
হয়েছি! বারে ভীষণ ঝটিকা উত্থিত হইয়াছে । ঝড়ের 
সঙ্গে সঙ্গে মুষলধারে বৃষ্টিপাত, মুহুর্দহঃ মেঘগঞ্জণ হইতেছে ৯ 
শ্রীনীতক দে।.. 


& 


বিশ্বাস। 


(গাথা ) 
বরষ পরে গুরু আসি 
কহিল--“আরে, এস, এ ধারে 
ভাল তো৷ £টু ঘোষ? সকল মঙ্গল ? 
কেমন চাষবাস এবারে ?” 


ঘোষজ। পুলকিত তমুতে 
চরণ ধুলা লয়ে মাথাতে 

ঘসিয়া করে করে কহিল সবিনয়ে 
"“সকলি ভাল তব দয়াতে ।” 


"এবার তবে আর কিছুরি 
ওজর করিও না বুথা এ 

ইষ্ট মন্ত্র ধারণ করি ফেল, 
কি হবে মিছে কাল বীতায়ে ? 


“বছরে! আছে ভাল, উনিশে 
অমৃত যোগ গেছে পড়িয়া 
এদিন মেলা ভার ও-দিনে ভাবি তাই 
ফেঙ্গি এ শুভ কাজ করিয়া। 


"কি জানি কবেকারকি হয়! 
পড়েছে দিন কাল এমনি 
আজিকে দেখি যায় কালি সে নাহি, হায়, 
| স্বপন মুন হয় যেমনি! 


“ঘোর একলি কিনা? সেহেতু 
চারিটি পাদ পাপ পূর্ণ 

নকিপে এ দেশের এ হেন দশ! হয় ? 
গেল এ রলাতলে তুর্ণ। 


রুদ্ধ শ্বাসে হুটু শুনি এ 
শঙ্কা গণে মনে-_-তাই তে 

দেশুটি রসা'তলে যার তো! কোনখানে 
মপরিবারে আমি যাইব ! 


নীরব দেখি গুরু হুটুরে 
ভাবিল বুঝি কাঁধ হইল, 
কহিল--“তবে তাই যোগাড় কর গিয়ে, 
উ্নশে দিন ঠিক রহিল।* 


ধরণী-নিবন্ধ নয়নে 
কহিল হুটুঘোষ-_*প্রভু গে! 

ছোট যে ছেলে ক'টি! ই্টমন্তর 
নারি নিতে এবে কু তো! 


“পাগল হ'লে নাকি,'বাবাজী ? 

ছেলের! ছোট তাতে কি ক্ষতি? 
মন্ত্র বিনা যেরে শুদ্ধ নহে দেহ 

গুরুরে পাওয়। সে তো নিয়তি 


প্য” কিছু কর কাজ সকলি 
ন1 হলে গুরু নয় সিদ্ধ, 

তীর্থ দান ধ্যান দেবত। ছিজ পূজ। 
সবারি মুল গুরু, নিত্য | 


“গুরু যে নরাকারে দেবত। 
এ ভব-নদী-পার-তরণী.! 

চতুর্বর্গের ফল তো! হাতে হাতে 
করিলে গুরু-সেব। অমনি 1. | 


"ভক্তি কর যদি গুরুরে 
কিছুরি প্রয়োজন হবে ন। 

তীর্থধর্ধের ; সবারি সার গুরু 
ভবের ভয় আর রবে ন! ! 


“মাত্র একবার দিবসে 
" ইঞ্টমঞ্জরটি প্রর+ গে 
মুক্তি তবে তব সাধ্য রোধে কেব! ? 
যাবেও সশরীরে স্বরগে !” 


আঙ্গিন, ১৩২৫] . আমাদের দুর্গতি ৪৫৭ 


স্পা িপিপীকীস 





' অশ্রু দর দর নয়নে “মা-হার! আহা তার] বাল্যে 
ভক্তি পুলকের আবেশে পায়নি কোন সুখ জীবনে 
.কঞ্ঠ গৰগদ কহিল নুটু--*প্রভু এখন আমি ষদি কিছু না দিয়ে যাই, 
ক্ষম' এ অবহেলা! আদেশে! | বাঁচিবে তবে তারা কেমনে ? 


“রছর ছুই আরে? ন! গেলে 
নাঁরিব ও আদেশ রাখিতে ! 
(কেন'তাঃ শোন বলি, আমারো কায সার 
তা? হলে হঃয়ে যায় বাড়ীতে! 


“আমিও জানি প্রভু সে কথ! 
মুর্খ হইলেও বুঝিতে! 
ইষ্টমন্তরট জপিয়! একবার * 


গুরুরে যেমনিই পুর্জিব- 
"তখন ছেলে ছুট তবুও 


কাধের মত কিছু হইবে “অমনি রথ নামি আমিবে 
পারিবে ছু”পয়ুসা আনিতে ততদিনে শ্বর্গে যেতে হবে চড়িয়। 
বধুও কা শিখি লইবে। ভাইতো। আগে হতে. রাখিয়া যেতে চাই 


প্রাজার সাথে এই মাঁমল! এমব ঠিক্ঠ।ক্‌ করিয়া» 


চুকিবে ততদিনে, সাড়াব' 


রঃ খু ঞ 5 ঙী 
ভিটে খানা, হু'খান। ঘরও তুলে দিব ; 
বলদও জোড়! ছুই বাড়াব। উঠিল গুকদেব শিহরি 
“তা” হলে ছেলেদের রবে না দেখি এ বিশ্বাস অগ্ধ, 
অন বন্ধের. ছখ আপন হীনতাগ্ সরমে গেল মরি ! 
নঠিলে ক'বে তারা চিরটাকাল ধরি মস্ত একি নব-চছন্! 
“বাঝ|টা ছিল অতি মুখ 4+ শ্রীবসস্তকুম$র চট্টোপধায় 


আমাদের ছর্গতি | 
(জনৈক! প্রবীণ| বঙ্গনাঁরীর কথা! | ) 

অধুমা অনেক শিক্ষিতা মছিল! পত্রিকাদিতে প্রবন্ধ, কয়টি উচিত কথায় নবীনার! রাঁগিয়া কৌদুল বাঁধাইবেন না । 
ব্য, গল্প ইত্যাদি লিথিয়া থাকেন । পুস্তক রচনাতেও তা এমন যদি বাধান ত বাঁধাইবেন। কেদলে প্রবীণার 
নেকে সিদ্ধহস্ত। হইয়াছেন। তাহাদের লেখা শিক্ষিত মুখের কাছে নবীনার| কি দাড়াইতে পারিবেন ? 
মাজে যথে্ট আদৃত, এবং তাহার অধিকাংশই স্থপাঠ্য বঙ্গের ক্কৃতবিগ্ঘ সম্তানগণ সকলেই প্রায় রাষজর্নীতি, 
হাতে সন্দেহ নাই। আমিও নারী এবং প্রবীণা, লেখার সমার্গনীতি, অর্থনীতি, এই সব' লইয়া ব্যস্ত। গার 
ত কিছু লেখার, শক্তি আমার নাই। তবে আজকাল নীতির দ্বিযয় ড় একট! কেহ, কিছু ভাবেন না, এবং সে 
খাদের দাক্ষণ ছুর্গীতি দেখিক্া গোটাছই কথা বলিতে " বিষয়ের কোন আলোচনাও দেখিতে পাই না)। হিন্দু, 
(যাস পাটন্েছি,। আশা করি প্রবীণার এই কঠোর গৃহস্-সংসারের সুখ সাচ্ছন্যা। নীতি ধর্ম কাহার দোষে উৎস | 
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ধাইতে বসিয়াছে? পু প্রীতিময়ী, ক্ষমাময়ী, ম্নেহময়ী 
কল্যাণী, বঙ্গরমণীর পরিবর্তে ঘরে ঘরে আল কি দেখি- 
(তেছি $ সেই অল্পে তুষ্টা, শ্রমে অকাতরা, সেবায় নিপুণ, 
গৃহকর্মে অদ্ধিতীয়।, ছঃথে ধৈর্যযশীলা, সুখে অগ্রমত্তা, গৃহের 
লক্দী, সর্বজীবের জননীরূপিণী ভারত রমণীর নাম লোপ 
পাইতেছে। তাহা ক্রমশঃ: পাঠ্য পুস্তকের পৃষ্ঠায় অঙ্কিত 
দেখিতে পাইবে--তাহার স্থান আজ বিলাগিনী বঙ্গ- 
ললন। অধিকার করিয়াছে । সে “ছুঃখে দাসী, দীন! প্রেমিক। 
নীরব! নিঠুর! ভাষে” আর বড় একট। দেখা যায় না। যে 
বঙ্গরমণীর সহিষুত| ধরার সহিত তুলন! হইত, দে সহিষুতা 
বোধ করি বঙ্গললনাকে একেবারেই পরিত্যাগ করিয়াছে। 
পরিজনে অপ্রিরভাধিণী, সেৰকের প্রতি খঙ্জাহস্তা, 
সন্তানের প্রতি মমতা হান! গুরুজনে বীতশ্রদ্ধ।, স্বামীর 
শানকত্রা-_মা বঙ্গবধূঃ একি ভয়ঙ্করী মুষ্তিতে মা তোমার 
পরিবর্তন আজ | যে লাজনম বিলাঁপ-ব্যসন-বর্জিত! ; স্সেগে 
বিগলিতা, আবত্মন্থখে বিমুখী, পরস্থথাস্বেষণে আত্মহারা, 
কমনীয়! রমনীয়৷ বঙ্গললনা ভারতের চিরগৌরব ছিল, 
তাহ! কি পাপে, কাহার অতিশাপে বঙ্গ আজ হারাইতে 
বসিয়াছে! বঙ্গবধূু আর কিছুতেই সুধী হয় না, 
পরিজনকে মুখী করিতে পালে না। স্বামীকে সুখ 
শীস্তি দিতে পারে ন1। ভারতসন্তান চিরদিনই ছুঃখী। 
ম জগৎজ্জননী, কৈলাসবাসিনী উমা, রাজার কন্তা হইয়। 
' ভিথারীর ঘরণী হইয়াছিলেন। ইহাই ভারতের আদর্শ। 
ছুঃখীর ঘরে ছুঃখের সহিত সংগ্রাম করিয়! সুধী হইতে কেবল 
ভারত ললনাই পারিত। রাজবস্। সাবিত্রী, অল্লায়ু 
বনবাসী সত্যবানকে স্বেস্থাঁয় পতিত্বে বরণ করিয়া, এক 


পতিভক্তির গুণে শেসে অতুল পশ্বর্য্য এবং স্বামীর জীবন 


লাভ করিয়াছিলেন.। নবীনারা এ সব গ্রাহাই করেন ন1। 
অনেকে এই সকল ত্য ঘটনা বলিকাও বিশ্বাস করেন ন!। 
এই যুদ্ধ বিপ্লবেল দিনে, এই দেশব্যাপী মহামারী হুম্মল্যতার 
দিনে ষহজেই লোকের সংসারযাত্র। নির্বাহ কর! ঢুঃসাধ্য 
ব্যাপার হইয়া! ঈ'ড়াইয়াছে। তদুপরি যদি গৃহে তিলেক শাস্তি 
না থাকে, ছুঃণে অর্জিত শাকান্ে ধূলি মুষ্টি নিক্ষিপ্ত হয়, 
তাহ! হইলে প্রাণ ত্রাহি জাহি ন! করিয়। আর কি করিবে? 
যে সকল যুবক বা কিশোর, পিতা মাতার অপরিনামদশি- 
৷ তার ফলে। বাল্য বিবাহিত ভইক়াছে, সাবালক মা হইতে 


ছাল 


[৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা 


বালকের পিতা হইয়াছে, অক্ষমতা হেতু ব! অয্লবুদ্ধি- 
নিবন্ধন বিগ্যাশিক্ষায় অধিকদূর অগ্রসর হয় নাই, পরে.সামান্ত 
আয়ে জীবনধাত্র! নির্বাহ করিতে বাধ্য হইতেছে, তাহারাই 
ইহার বিষময় ফল আরও বেশী অনুভব করিতেছে। 
*আফিসে সাহেবের তাঁড়!, গৃহে গিল্লির মুখ নার্ডা, থতমত 
টিন মাথ| চুপকাই-_বুঝি মাঝধানে যাই মারা” তাহাদের 
অবস্থা এতই ভয়ানক ঈাড়াইয়াছে ! পরিপাটি: ধসনভূষণ- 
বিলাস দ্রব্য, চাকর বামুন আবশ্যাতিরিক্ত যোঁগাইতে না 
পারিলে, বঙ্গবূ আর হাসিয়া কথ! কহে না। ধনবান্‌ 
ত্ব।মী ন। হইলে, তাহারা স্বামীকে ভক্তির পাত্র, মুক্তির হত 
বলিয়া মনে করে না। স্বামী আরদালী বিশেষ, খন যাই 
হুকুম কর! বাইবে, তখনই তাহা তামিল-করিতে তিনি বাধা, 
নতুব। তাহার বিবাহ করার কি আবশ্তক ছিল? বাঙ্গালী 
কন্থার বালিকা বয়সে শিক্ষার দৌষেই এমন ছুর্তি 
তাদের হইয়াছে। “কন্ভাপোব পালনীয়! শ্রিক্ষনীয়াতি- 
যত্বতঃ--” এ কথ। কয়টি পিত। মাতা মনে করেন ? 
যাহাদের অর্থের সচ্ছলত। আছে, তাহারা উচ্চদরের 
বালিকাবিগ্যালয়ে কন্ঠাকে পাঠাইয়। দিয়! নিশ্চিন্ত হ'ন, 
এবং মনে করেন আমার কন্যার চূড়াস্ত শিক্ষা হইতেছে। 
কিন্ত কন্টার চরিত্র গঠন; কি নীতি শিক্ষার বিষয় একবার 
ভাবিয়াও দেখেন না৷ । কেহ কেহ ঝ| নিজের! কষ্ট স্বীকার 
করিয়াও কন্ঠাকে উত্তম বসনভূষণে সজ্জিত করিয়] স্কুলে 
পাঠান; সাংসারিক ছুঃখ দারিদ্রতা তাহাদের জ্লানিতেও 
দেন না। তাহারা ছোট বেল! হইতেই শিথিয়৷ রাখে তাহা- 
দের যখন যাহা আবশ্তক তখনই তাহ! পাওয়া চাই! 
পাছে অন্তের সহিত তুলনায় নিজেকে হীন হইতে হয়, এই 
জন্য সধ্যাতীত বিলাস ব্যসন তার! অভ্যাস করেন! সেই 
বিলাসিতাও অস্থিমজ্জার সহিত মি শয়! যায়। কালে তাহা 
দরিদ্রের সংসারে বিষময় ফল প্রপব'করে। দরিদ্র বঙ্গ যুবক, 
সেই বিষ আকণ্ঠ পান করিয়। জর্জরিত দেহে তাবিতেছে, 
"বল মা তার। দীড়াই কোথা।” তাই বলি, এত রাজনীতি 
সমাঞ্জনীতি প্রভৃতি লইয়! ধাহার। মাথ৷ ঘামান, তাহার! 
গৃহে কিনে শাস্তি মানে, পে গারৃহ্য নীতির কিছুই আলো!” 
চন করেন ন! কেন? আলিকার সে ক্ষুদ্র বাঁলিকাটি কালে 
বধূ, জননী ও গৃহিণী পদে উন্নীত হইবে) তাহার ধর্শান্ঞান, 
নীতিশিক্ষা, চরিত্র গঠন, কসহিফুতা, স্বার্থত্যাগ,। কতদূর 
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1বন্তক কেহ 'ভাবিয়াও দেখেন না কেন। একটি কন্ঠাঁর 
চাঁব চরিজ্রের উপর এক একটি সংসারের সুখ শাস্তি 
ভর.করে। সেই কন্ঠাকে কতদূর কিরূপ শিক্ষায় 
ক্ষিত করিলে, তবে সকলকে সুখী করিতে পারিবে, 
জে সুখী হইবে, ইহা কেহ চিন্তাও করেন না। এখনও 
এক্বোরে সুত্স্বভাঁবা, স্বাধবী, ন্েহময়ী, গুণবতী, 
রমণী , নাই, একথ|। বলা! চলে না। যে সংসারে 
মন্‌ রমণ্টী একটীও আছেন, সেই সংপার দেই একের গুণেই 
অল, মধুময়, শাস্তির আধার হইয়। আছে। তেমন সংসার 
খিলে "চক্ষু জুড়ায়। কিন্তু অধুন! যে সকল অল্পশিক্ষিতা 
ীনা অধিক ' মাত্রায় দেখিতে পাইতেছি, তাহাদের 
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দেখিয়া ও বঙ্গযুবকের ছুর্দশার কথ। ভাবিয়া, তাগাদের ছ্খে 
ছঃখিত হইয়া, আজ এই গোটাঁকত কথা বরিলাঘ। 
আপনারা হিন্দুবাণিকার স্ুশিক্ষাপন্ধতি প্রচলন করুন 
ধরে ঘরে আবার সেজুতি, পুণাপুকূর প্রতিটিত করুন। 
বালিকার মনে ধর্মনভাব প্রবর্তিত করুন, তবেই বদি দেশে 
আবার স্ুখশান্তি ফিরিয়া আসে। ব্যক্তিগত বিদ্বেষের 
বশব্তাঁ হইয়া ব| সম্প্রদায় বিশেষকে লক্ষ্য করিয়া কোনও 
কণ। আমি বলি নাই। যে সকল গুধবতী স্বাধবী সতী 
আজও বঙ্গের ঘরে বিরাজমান! আছেন, তাহারা সকলেই 
আমার নমস্| | তাহাদের গুণে আজও হিন্দুগৃহস্থ বজায় 
আছে। তাহারা যেন কেহ কিছু মনে ন! করেন। 

জনৈক! প্রাচীন1। 


পলীছাড়া 


জল ফুলের গন্ধে মধুর গ্রাম্যপথের শীতল ছায়, 
[তার ফাঁকের মধ্য দিয়া তরুণ রবির দীপ্তি ভা, 
"রি মাঁঝে পথের “পরে হরধ ভয়ে কে চলে যায়? 
| যে চির.ব্দেশবাসী গ্রাম সে কতু দেখেনি হায়! 


রকালের গৃহহার! পল্লীছাড়৷ জন্ম হতে ; 

বাল্য সে গল্প শুনে ছবি একেছে কল্পন্পাতে। 

ট হ'লে পল্লীপানে ধায় যবে সব শতে শতে, 

₹ ফেটে তার কান্না আসে অশ্র' চাপে কোন মতে। 


টুটল আজি ধৈর্য্য তাঁহার মন যে টানে গ্রামের গাঁছে, 

গৃহ তাহার নাই বা থাকুক গ্রামখানিত র্জীছেই আছে। 
হেথায়,সবায় অচেনা সে তবু কে তায় ডাক্‌ছে কাছে, 
জানবার তা'র নাই প্রয়োজন ছুটল সে আজ ডাকের পাছে। 


গ্রামের দিকে চাইতে গিয়ে অপার হরষ জাগা মলে, 

মিলিয়ে সকল দেখল আজি কল্পিত তা/র চিন্ন সনে। 

আবেশ মাখা আনশেতে ঝরল আসার নয়ন-কোণে, 

অবাক যে আঙ্জ মন্ত্যবাপী স্বর্গ -সুধার আস্বাদনে ! 
শ্রীবঙ্গানন্দ সেনখপ্ত। 


শুভ-দাষ্ড। | 


€ গল্প) 


'জীবনে বিবাহ করিব না” বঞ্িয় যিনি সকলের সম্মুখে 
কট! ভীষণ প্রতিজ্ঞ করিয়৷ বলিয়াছিলেন সেই দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ , 
ণচন্্রকে ছয় মাসের মধোই দাঁরপরিগ্রহ করিতে দেখিয়া: 
মরা বাষ্টব্িকই বড় বিশ্মিত হইয়াছিলাম। তিনি বছদিন 


হইতেই আমাদিগকে ছাড়িয। বিদেশে চাঁকুর্নী করিতেছেন; ঃ 
শুভ-বিবাঁহ ব্যাপারটাও সেখটনেই ঘটিয়াছে। স্থৃতরাং 
আমাদের নিষন্ত্রট1ও বাকী পড়িয়া গিয়াছিল। এখন সক-”* 
লেই তামাদির মধ্যে যাওয়ার গতিক। এমন সময় আসাদের ...ং 


৪৬৪ | মালধ 


[ ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 





বন্ধুটি সন্ত্রীক বাড়ী আসিয়া আমাদিগকে অভয় দিলেন 
'নিয়ন্্রদ ফাকে যাইবে ন1। আমরা আশ্বস্ত হইলাম। 
বন্ধু ও বন্পু-পত্ধীর অনুগ্রহে অচিরেই আমাদের মনোবাঞ। 
পূর্ণ হইল। 
ছর্দ খেরা বলে যে কিরণচন্ত্র তাঁহাদের পাশের বাড়ীর 
শ্রয়ৌদশবর্ষায়া বালিকা চারুর প্লভে” পড়িয়াছিল এবং 
সেজন্য কার বাঁবা তাকে ভাল কম শাপাইয়া দেওয়াঁতেই 
লৈ নাকি চিব্কুমার থাকিবে বলিয়। প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল। 
কথাট। কতদুর সত্য জানিনা, তবে সেখে প্রতিজ্ঞা তঙ্গ 
ফরিগ্নাছে তাহা বৌধ হয় কেহই অস্বীকার করিতে পারি- 
বেন না। দণ্ডবিধি আইনের ১৪৭ ধারায় না হউক, অন্য 
ফোন ধারাঁয় এই অপরাধের জন্য অভিযুক্ত হইতে পারে 
কিনা, ভাহা বোধ হয় উকিলবাবুরা সহজেই বলিতে 
পারিবেন । নিমন্ত্রণের পর আমরা সকলে মিলিয়! কিরণকে 
তার বিবাহের একটা বিবরণ বলিতে ধরিয়া! বদিলাম। 
এতগুলি লোকের অনুরোধ কি সহজে সে কেহ এড়াইতে 
পারে? 
তোর! তবে ছাড়ছিদ্ন।-_খিয়ের কাহিনীটা গুন্বিই__ 
আচ্ছ! তবে বলি।” কিরণ বলিতে আরম্ত করিল,-_ 
"তোরা জানিস্‌ বিয়ে কোর্বন! ভ্ললেই ইচ্ছা ছিল, তবে 
বাবার পাঁড়াপীড়ি ও মা'র কান্ীকাটিতে শেষে মত দিতেই 
হইল। হরিবামপুরের জম্মিদ;রের একমাত্র মেয়ের সাথে বাব 
আমার সম্বন্ধ ঠিক করে ফোল্পান,_মনে মনে আশ, ছেলে 
, একট বিরাট জমিদারীর মালিক শেষে হতে পারবে। অধি- 
বাসের আগের দিন চার নৌকা লৌক বোঝাই করে এতগুলি 
বরযাত্রী, মেয়ের বাঁপকে জব করতে চল্লাম। আমাদের 


নৌক যখন হরিরামপুর ঘাটের কাছে এসে পৌছেছে, তখন , 


অদূরে হৃদয়ভেদী 'ক্রনদনের রোল শোনা গেল। তারপর 
একটি লোকের নিকট সমস্ত বিবরণ শুনে ত আমাদের চক্ষু- 
স্থির! এ যে বিনামেঘে বজ্রপাতের চেয়েও বেশী--এ যেন 
'নিপর্‌ স্বপন সম তোর এ বারতা রে দূত!” শুঁন্লাম জমি- 
দারের একমাঠী মেয়ে, আমার ভাবী পত্বী, তার পূর্ববদিন 
( অর্থাৎ যে দিন আমরা গুভবাত্রা করে বের হয়েছিলাম ) 


ফলেরার মার! গেছে।, নৌকা! ফিরিয়ে তখনই আবার . 


'২ বাড়ীর দিংকই রওন! হওযী গেল। বিয়ে করুতে এসে বিফল- 
₹ নর হয়ে বৌ না নিয়ে বাড়ী ফিরে ধাওয়ার মত লজ্জার 





কথা আর আছে বলে আমার মনে হয় না। সত্যি কথা 
বঙ্‌তে কি, বাড়ীতে যে আমি সকলেরই হাসির পাত্র হব 
ত1 ভেবে আমি বড়ই ভীত হয়ে পড়েছিলাম । . হায়, 
এতগুলো বরযাত্রী মেয়ের বাপকে জব করতে এসে আজ 

নিজেরাই জব্ধ হয়ে গেলেন। ০... ৯. 


আমাদের নৌকা! সন্ধ্যার কিছু পূর্বে রামনগর এসে 
পৌছল। মাঝির! ডাকাতের ভয়ে রাত্রিতে নৌকা চাগাতে 
সাহস পায়না বলে, অগত্যা এক রাত্রির জন্য এখানেই নৌকা! , 
রাখ তে হবে স্থির হল। পূর্বে এই রামনগর হতে আমাঁর 
একটি সম্বন্ধ এসেছিল এবং যতগুলি মেয়ের ফটো! পেয়েছিলীম, 
তার ভিত্তর এটিই বোঁধ হয় সকলের চেয়ে সুন্দরী ছিল। 
এখাঁনে এসে শুন্লাম সেই মেগ্েটির নাকি আজ বিয়ে! 
বিষ্টি দেখবার খুবই ইচ্ছে হল, কিন্কু বিন। নিমস্ত্রণে আর 
কি করে পরের বাড়ী যাওয়া যায় বল না? কিছুক্ষণ পরেই 
সে আশ! পুর্ণ হওয়ার সুযোগ ঘটুল। মেয়ের পিতা পরেশ- 
বাবু নিজেই এসে আমাদের সবাইকে বিয়ে দেখবার জন্যে 
বিশেষভাবে বলে গেলেন। বাবার সঙ্গে তার খুব পরিচয় 
ছিল। বিয়েটাও হ'ত, তবে বাবা এত বড় আমযারীর 
লোভট| ছাড়তে পাল্লেন না। 


রঙা এ ফ ঙ 
নী 


উজ্জল দীপমালাঁয় বিবাহ সভাটি ব্লেশ শোতা প/চ্ছিল। 
প্রীতি-উপহারগুলে! কবি অকবি সবাইকে দেওয়া হয়ে 
গেছে এবং বরও তখন পিঁড়িতে এসে বসেছেন, এমন 
সময় যৌতুকের কথা নিয়ে ছেলের মামা ও পরেশবাবুর 
ভিতরে খুব গোলমাল বেঁধে গেল। কিছুক্ষণ খুব ঝগড়া 
ঝাটির পর ছেলের মামা বল্লে,_-"উঠে আয় গৌর, ওঠে 
আয়! এমন ইতরের সঙ্গে আমরা কাজ করি ন1।” 


আমি আর স্থির থাকৃতে পার্লুম ন|; খুব তীব্রস্বরে 
বল্লাম, "তোমাদের মত নরাঁধমের হাতে যে মেয়ে সঁপে দেয়, 
তাকেও আমি পাষণ্ড বলি।” তারা কোন কথ।য় কর্ণপাত 


না করে, গালি দিতে তত বিবাহ সভা ্ি করে 
চলে গেল। , 


€ 


তখনকার সে দুশ্বাটা একবার ভেবে দেখ,-কি নিদারুণ! 
পর্শেবাবু এসে আমার বাবার হাত ছটো জড়িয়ে বরে 
বল্পেন,--আমায় এ অপমানের হাত হতে বাঁচাশ তাই।” 


চাশ্বিন, ১৩২৫ ] 


মি বাঁবার'দিকে চাইতেই, তিনি বলে উঠ লেনগ্জবেশ 
যার ছেলের সঙ্গেই মেয়ের বিয়ে দেও |” 

নকলের জয়ধবনির মধ্যে আমাদের শুভবৃষ্টি হয়ে গেল। 

কিরণের কথা শেষ হইলে আমাদের দলের মধ্য হইতে 
পীল ধলিয়া উঠিল, বাহাবা, কিরণ - বাঁহাবা। এযে 
'খছিঠিক একখানা উপন্যাসের প্লট। আচ্ছা ভাই 
শতি-উপহারগুলোর কি হুল?” 

কিরণ হে! হো করিয় হাপিয়া বলিল,__ভাই সেগুলো 
য়েও ভারী মজা! হয়েছিল। ওই যে জায়গায় “গৌর 
|ভাই' গান্ুলীর সহিত শ্রীমতী সুরমাবালার শুভবিবাহের 
শীতি-উপহার--_”লেখা ছিল, পেখানে তাড়াতাড়ি গৌর- 
তাই গান্ুী কেটে এই কিরণচম্্র চট্টোপাধ্যায় নামটা 
সিয়ে দেওয়া হল। তোমরা ভেব না ধে আমার বিয়েতে 
নীতি-উপহার বাদ গেছে” 


$ 


বদাধির কথা 


৪৬১ 





পা পবিস এ 


ক্ষীরোদবিহারী € র্ম,থেরা যা্রাকে বউপাগলা! বা ওই 
রকম কিছু বলে থাকে ) আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল 
না। সে দাড়াইয়। উঠিয়। বলিল,-_আমি প্রস্তাব করি, এমন 
সরদ কাহিনীট। কোন এক মাণিকের পৃঞ্জার সংখ্যায় 
ছাপাইবার জন্য প্রেরিত হউক 1” সকলের সোল্লাস 
কোলাংলে সর্বসম্মতিক্রমে প্রস্তাবটি গৃগীত হছইল। ্‌ 








ক্ষীরোদ কহিল, “আর রিরণ, আমর কামনা করি, 
তোমাদের দাম্পত্য জীবন সুখ '3 শান্তিময় হউক! ছবে 
না কেন, কবিই বলেছেন,_* ইহা বণিয়া ক্ষইরোদ 
গায়িল, ---২স 

"বিয়েটা মন্দ নয় ত দিন গুলে যায় বেড়ে মজায়। 

বিয়ে ছাড়া জীবন যেন মেসের বামুন রেধে গ।ওয়।য়।* 


শ্রীমোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় 


মা। 
চরণ অলক্ত বাগ রাখিয়া! পশ্চিমে তর পরে একি চি্টা, একি আত্মগ্রাণি ! 
তুমি ত ডুবিয়া গেলে অনস্ত অসীমে ) ভেঙ্গে গেল স্বপনের স্বর্ণ বাঁগাখানি 
রতি গগন ভরি কি বোর আধার ! কবে গে! ফুটিবে উধ্া, অ'ছি পথ চাহি, 
2 75 ঢ।লিবে জীবন ধ।রা,--জীর্ণ তরী বাহি 
চুরাইল মধুগাঁন, ঝরে গেল ফুল 
সংসার.স্বপন ম্]েহে করিল ব্যাকুল, যাব চলি প্রেমোচ্দল আলোক পাথার ; 
বামনার তারাগুলি হ'ল সমুদ্জল, নিরথিব, পরশিব চরণ তোমার । * 
অনিত্য আনন্দ মদে করিল বিহবল। শীক্ষেতমোহন পেন। 
বন্দীর কথা । 


আন্দামানের যেখানে লর্ডমেযে! নিহত হইয়াছিলেন 
আমরা সেই হোপটাউনের সমুদ্রকূলে একখান! বড় পাথরের 
উপর বসিরা কুর্ধ্যাস্ত দেখিতেছিলাম | পশ্চিম সমু নীল 
জলের মধ্যে. অস্তাচলগামী সূর্য্য ডুবিতেছিল, কুলে লর্ডমেয়োর 


স্মৃতিফলক জলমগ্র পথরের উপর ঢেউয়ের সাথে একবার 
রন ঙ. টি 
ডুবিয়া আবার ভাসিচেছিল।* আমরা ছুইজন রাজনীতিক 


' বন্দী । মেয়োর স্বৃতিফলকের সহিত সুর্্যান্তের তুলন। করিস 


নানাবিধ দার্শনিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হঃয়াছিলাদ, এমন 


৪৬২ 


৮ (কা এ ও আর আব 


সময় একটি দীর্ঘনিশ্বসের প্রবাহ আমাদের চিন্তাআোতের 
উপর আসিয়া পড়িল। দেখিলাম, আমাদের কাছে আর 
আর যে সব নির্বাসিত বসিয়াছিল, তাগারা একদৃ্ে 
£রসের' চলমান ই্রিমারের পানে চাহিয়। রহিয়াছে। . “রস 
পোর্টর্েরারের (রাজধানী ১ প্রধান স্থান। এখান 
হইতেই প্রতি চল্লিশ দিনে একখান! স্টিমার মুক্তযাত্রী লইয়! 
কলিকাতায় যাঁয়। আজ শনিবার জাহাজ ছাড়িবার দিন 
বঙ্গিয! অনেকেই সকাল করিয়া কাজ সারিয়! সমুদ্রকূলে 
আসিয়াছে। “জাহাজ, ছাড়িবার সময় হইয়াছে, যাহার! 
নির্বাসন কাল ভোগ করিয়! দেশে যাইবে, তাহার! জাঠাজে 
স্থান লইতে আরন্ত করিয়াছে । এ জাহাজ পূর্ণ হইয়া 
গেল! উীঁষে জাহাজ দেখিতে দেখিতে হেলিতে ছুলিতে 
নঙ্গর তুলিয়! ভাঁসিয়' চলিল! বন্দীরা কুলে বসিয়া একদৃষ্টে 
জাহাজের দিকে তাকাইয়া ছিল। জাহাজ অনেক দুরে 
চলিয়া গেল যখন আর কিছুই দেখ। গেলনা তখন ব্যথিত 
হৃদয়ের অন্তঃস্থঙ্গ হইতে একটা দীর্ঘ নিশ্বাসের প্রবাহ 
প্রবাহিত হইয়া! গেল! অনেকে চক্ষু মুছিতে মুছিতে উঠিয়া 
আপন আপন কাজে নিযুক্ত হইল। রহিলাম আমরা 
ছুই বন্ধু, আর বৃদ্ধ নিতাই মগ্ডল। 

নিতাই অনেকদিনের লোক । তাহার চুল পাকিয়াছে, 
দাত গড়িমুটছে। কঠোর কর্মে ও কালের ধর্মে শরীর ভাঙ্গি- 
মাছে। কত যুগ ধগাস্তের কাহিনী তাহার কুঞ্চিত ললাটে 
অগ্কিত হইয়াছে! নির্বাদিতদের মধ্যে এমন সরল সহৃদয় 'ও 
চরিত্রবান্‌ বড়ই বিরল বলিয়। আমর। তাহাকে একটু অন্ধার 
চক্ষে, রীতির ভাবে দেখিগাম । বিশেষ মৃত্যুপ্য্যস্ত নিতাইয়ের 
মুক্তি নাই গুনিয়। স্বভাবতই তাহার জন্ঠ বড় কষ্ট হইত। 
সত্য কথ|। নিতাইকে আমি তাল বাদিতাম। সে বৃ 
ইইয়াছে, তাহার আহারের জন্ত যেখানে যা কিছু ভাল 
জিনিষ পাইতাম, তাহার একটু না একটু লইয়া আসিতাম। 
প্রথম প্রথম সে কিছুই লইতে চাহিত না, বলিত, “আপনার! 
ভদ্রসুস্তানগ আপনাদের ভাল থাওয়। পরা অভ্যাস, ওসব 
আপনারাহ রাখুন ; আমর] চাঁধা, কষ্ট সহাকরা আমাদের 
অভ্যাস আছে ।” আমরা তাহার সে সব কথা হাসিয়া উড়া- 
ইয়। দিতাম । নিতাই সর্বদাই “হাসি তাঁমানা, ভাল বাগণিত। 
তাঁহাকে দেখিলে মনে হইত নির্বাসনের কষ্ট ষেন একটুও 
তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। শুধু যেদিন কলিকাঁতার 


মাক 


[ ৫ম বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্য।' 





অন্ত রদ হইতে ই্ীমার ছাড়িত, সেইদিন তাহার. মুখের উপর 
একট। বিষাদের কালো ছায়! আসিয়া পড়িত-। সে--. 
সে রাত্রে কিছুই খাইত ন1। নিতাই আজ চল্লিশ বদর 
ধরিয়া এই কঠোর ব্রত পাঁধন করিয়। মাসিতেছে। উঃ কি 
দৃঢ প্রতিজ্ঞ হৃদয় ! 

রাঞ্জনীতিক বন্দীদের জন্য আন্নীমানের কর্তৃপক্ষ সে সময় 
একটু বিব্রত হইয়া পড়িয়াছিলেন বলিয়৷ অনেকের ধারণ! 
ছিল । কারণ প্রচপিত আইন মতে রাখিতে গেলে, অনেক 
অসুবিধা ঘটিত, আবার না রাখিলেও চারিদিকে হৈ চৈ 
পড়িত, বন্দীরা নূতন নিয়মে অন্ুুবিধা দেখিলে একযোগে 
কার্ধ্য ত্যাগ করিত,_কোন শান্তিকে শান্তি বণিম! এাহ 
করিত না। এই উভয়-সন্কট সময়ে কর্তৃপক্ষ কতকগুলি 
বিষয়ে আমাদের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। আমর! 
ছুইজন একত্র থাকিতে পারিতাম না।' | 

আমি এক! হোপটাটনে থাঁকিতাম। বন্ধুটি সেদিন 
অন্যত্র যাইতে ঘটনাচক্রে এক রাত্রের জন্য আমাদের ষ্টেশনে 
আপিয়াছিল। অনেক দিনের পর সেই দূর দীপাস্তরে বন্ধুর 
সহিত দেখা! ওঃ সেকি আনন! তেগন আনন্দ কোন 
দিখ্বিজয়ী সম্টের ভাগ্যেও ঘটিয়াছে বলিষ! মনে হয় না! 
সে আজ কত দিনের কথ, তবু তার মিলনস্থতি যেন 
জীবনের সমস্ত দুঃথদৈন্যকে ছাপাইয়! অক্ষয় আনন্দের 
রথে কোন অজান! দেশে লইয়। যাঁয়! 

বন্ধুকে নিতাইয়ের সঙ্গে পরিচয় করিয়! ফ্িগাম। নিতাই- 
য়ের সমস্ত ইতিহাস জানিতাম না । সে ছঃখের কথ! বলিয়। 
আমি কোনদিন তাহাকে জিজ্ঞাসা করি নাইন বন্ধু 
নিতাইকে গিজ্ঞাসা করিল “মেয়ো সাহেবকে মারবার পর 
থৈকে ত যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর কুড়ি হইতে পঁচিশ বছর 
1হসাবে ধর! হয়, তবে চল্লিশ বছর হয়ে গেল, তবু এর! 
তোমায় ছাড়ে নি কেন?” 

নিতাইয়ের মুখ হঠাৎ কালো হইয়া গেল। বুঝিলাম 
কথাটায় তাহার .আধাত লাগিয়াছে। বন্ধুও তাহ! লক্ষ্য 
করিয়া বলিল “নিতাই, ন! বুঝে তোমার মনে কষ্ট দিতেছি, 
মাপ, কর।* নিতাই জিভ কাটিয়! বলিল, "সে কি বাবু, 
আমি আপনাদের গোলাঁম।” বন্ধু তাহার হাত ধরিয়া 
বলল, “গোলাম নয় নিতাই, তুমি আধাদের ভাই, ভুমি 
আমাদের বু |» 


[শ্থিম) ১৩২৫ ] 


লশ বছরের কথ! বাবু, একদিন সকাল বেলায় ধঁষে 
হাজ চলে গেল, _-অমনি একথা ন। জাহাজে কালাপানীতে 
ীসি। তখন আমার বয় ছিল কুড়ি বছর, গায়ে ছিল 
সুরের অত জোর, মানুষকে মানুষ বলেই গ্রাহা কর্ত।ম না । 
স্িতে. হোকৃ-লাঠিতে হোক আড়ঙগগে আমাকেই কলস 
[তে হ'ত। একবার আমাদের গাঁয়ের কিছু দূরে এক 
শলমানের গায়ে কলদ নিয়ে গোলমাল বাধে। খেলায় 
[তেছিলাম আমি, কিন্তু তারা জোর করে কলস তাদের 
কজন মুশলমানকে দিলে আমি কলস কাড়িয়া নি। তাতেই 
রামারি বাধে । তারা অনেক লোক তবু আমি তাদের 
[নম জখম” করতে ক'রতে কলস নিয়ে ছুটে পাঁর হবার 
চ্য খেয়াঘাটে যেয়ে দেখি খেয়। ওপার । চল্লিশ পঞ্চাশ জন 
শলমন ঢাল সড়কি নিয়ে ছুটে মারতে এলে বেগত্তিক 
থে গাঙে ঝাপ দিয়াছিলাম। অনেক পরিশ্রম হয়ে ছিল 
লে সাতরাতে বড়ই কষ্ট হচ্ছিল। একবার বুঝি ডুবে 
[বার মতন হয়েছিলাম এমন সময় আমাদের গায়ের 
রিখুড়ে! নৌকা! করে সেইখান দিয়ে যেতে আমাকে নৌকায় 
লে নিয়ে গিয়েছিলেন ।” , 

“আত্ি'সেই ঘটনার চাঁর বছর আগে পাশের গায়ে 
য়ে করেছিলাম। যাঁকে বিয়ে করেছিলাম তাঁর যা ছিল 
হারা-সে আর কি বলবে বাবু ।” 

নিতাই একটু থামিয়৷ আবার বলিতে লাগিল__“কিন্ক 
নই চেহারাই. তর সামার আরো কম়জনের সর্বনাশ করে 
টয়েছে। গ্রামের তশীলদার ছিল বড়ই দুর্দান্ত । আমার 
উয়ের উপব্ন পড়ে গেল তার ব্দনজর। আছ্রী ছিল 
হী লক্ষী । সে প্রথমে আমাকে কিছুই বলেনি. ভেবেছিল, 
নামি গোয়ার মানুষ শুনৃলে হয় তকি নাকি করে বসি।* 

"একদিন সন্ধ্যার সময় ভরিখুড় আধমরা হয়ে আমাদের 
ড়ীতে এসে কেঁদে উঠলো । শুন্লাম কাল থেকে তার 
যালবসথরের বিধবা মেয়ে ল্ীকে পাওয়া যাচ্ছে না। জাত 
য় বলে খুড়ো নিজেই মেয়ের গোজে তশীলদারের 
গাছারীতে* গিয়েছিল তশীলদার আগে লক্গীকে চাঁত 
”রবার জন্ঠ 'অনেক চেষ্ঠা করেছিল, খুদে তা জানতে ॥ 
ঠবারেও তশীলদারের হাত আছে ভেবে খুড়ো তাকে লক্ষমীর 


থা! দিই্াসা.ফঙুলে। এক ছুই কথায় তশীলদার রেগে 


 বঙ্গীর কথ! 
নিতাই তাহার পূর্বকাঠিনী বলিতে লাগিল।__"সে আজ 


; & 
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উঠে কাচছা'রীর পাইক পেয়াদাঁকে ডাক দিয়ে খুঁড়োকে 
মারতে আরম্ত করে। সারাদিন বন্ধ করে রাখে, শেষে 
একশো জুতো মেরে ছেড়ে দিতে হুকুম দেয়। পেয়াদা 
নাগার! জুতোর পঞ্চাশ ঘাঁতেই খুঁড়ো মরবার মতন ছ্‌রে 
পড়লেন, তার! টেনে এনে জঙ্গলের কাছে ফেলে দিয়ে গেল ।” 

বন্ধু এই ভীষণ অত্য।চারের কথ শুনিয়! শিঠরিয়! বলিল, 
*দেশে কি আর লোক ছিল না ?* 

নিতাই বলিল, "কে আর পরের জন্ত বিবাদ ফ্য।সাঁদে 
ঘাড় দেয়? বিশেষ তশীলধার হ'ল গ্রামের হর্তী কর্তা। 
হরিখুড়ো সন্ধ্যার সময় প্রায় অজ্ঞান অবস্থায় আমাদের 
বাড়ীতে আসে। আমর! সারারাত তাঁর সেবা করি, 
কিন্ধ ভোর হতে না হতেই খুড়ে! আমাদের ত্যাগ করে 
চলে গেল! আমি মোড়লদের ডাক দিয়ে সব কথা বললে, 
তারা তেলে বেগুণে জলে উঠে মার মার করে কাহারীর 
দিকে ছুটলো। আমিও তাদের সাথে চট লাম। তশীলদার 
খবর পেয়ে আগেই সরে পড়েছিল। আঁমরা তার খোজ 
ন! পেয়ে গায়ের আল! গায়ে রেখে ফিরে এলাম। তার 
ছইদিন পরে গ্রামে দারোগা! এসে অ]মাদের আশিজনকে 
একেবারে বেঁধে থানায় চালান দিল। কাছারীলুট আর 
তশাঁলদারকে মারতে* যাওয়ার জন্) মোকর্দম! আরস্ত হ'ল। 
অমিদার ভিতরের খবর জানতেন না| । বিদোহী প্রজা 





& 
শাসনের জন্য অকাতরে টাক! ছড়াতে লাগলেন। সাক্ষীর 


অভাব হ'ল না। মোকদ্দমায় আমাদের পঞ্চাশ জনের 
শাস্তি হয়ে গেল। আমার হল এক বছর ।” রর 

"সে এক বছর যে কি করে কাটিয়েছি তা কি বল্বে! 
এই চল্লিশ বছর যেন সেই এক বছরের একদিনও নয়। 
জেলে কত ছুঃখ সহা করতে হয় তা আপনার! অবশ্যি 
নিজেরাই ঠেকে শিখেছেন। সেই কই সহ করে এক 
বছরে দেড়মাস “মাপ” নিয়ে সাড়ে দশ মাসে খালাস হয়ে 
বাড়ী গিয়েছিলাম । যে পণ-খরচ জেল ইতে পেয়েছিলাম, 
তাতে কোঁন মতে একবেল! আধপেট। গেয়ে হেঁটে ইূ“বক্রিজ্ড 
বাড়ীতে পৌছিলাম। কেমন, লজ্জা 'রুরতে লাগলে! 
বলে আধারে "আধারে চুপ করে ঘরের দরজায় উঠলাম। 
উঠেই শুনি আছুরীর গলা, বুঝলাম তশীলদর তার 


' গলা চেপে ধরে গ্গোর কচ্ছে। হঠাৎ মাপ। ঘুজ্ে উঠলো?" 


হাতের মাথায় একখান! কূড়ালি ছিল, তাই নিয়ে ছুটলাদ! 


৪%৪ 


মাল 


[ ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





দয়োজার কাছে ছিল ভ্লার এক পাঞ্কারাদাঁর, মে আমায় 
দেখে নুয়ে “বাঁপরে* বলে দৌড় দিল আমি ঘরের ভিতর 
চঞ্ষ' পড়লাম | কি যে করলাম তা তখন হুদ ছিল ন1। 
যখন হস হ'ল তখন দেখলাম--তশীলদারের কান সারা 
হয়ে গেছে ।” 

*আছ্রী আমার পায়ে পড়ে কেঁদে বল্‌লে, য| হবার 
ত৷হ'য়ে গেছে তুমি পালাও। তুমি যে এয়েছ তা কেউ 
জানবে না।” 

আমি বলাম, “সেকি! আমি পালালে তোর গতি 
কি হবে আমি সারারাত সেখানেই বসে রইলাম। 
সকাল হলে থানায় গিয়ে সব কথা স্বীকার ক'রলাম। 
থানার লোকে আমায় তখন বেঁধে জেলে পাঠিয়ে দিল। 
মোকদ্দমায় আমার যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর হয়ে গেল।” 

, আমরা! অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলাম। মুখে কোন 
কথা৷ আপিল নাঁ। শেষে বন্ধু বলিল, “নিতাই এ ত কোন 
খারাপ মোকদমা'নয়, এতে তোমার মুক্তি হচ্ছে না কেন? 
এতে ত কুড়ি বছরের বেশী কালাপানীতে রাখা যায় না ?* 
নিতাই হাঁসিয়। বলিল, “সে আর এক-_“তাঁমাসা” বাবু ।” 
আমরা তার এই ভীষণ তামাপার কথা শুনিবার জন্য 
আবার তার মুখের দিকে চাহিয়া* রহিলাম। শিষ্ঠাই 
বলিল,----- 


প্দশবছরের পর সরকারের হাত থেকে ছুটি নিয়ে যখন 


নিজের কাঙ্জ নিজে করবো বলে-_-হুকুম পেয়ে ঘর বাধতে 
লাগ লাম, তখন অনেকে আমায় বিয়ে করতে বলেছিল। 
আচুরীকে ভুলতে পারিনি বলে বিয়ে কর্তে স্বীকার হলেম 
না। একদ্রন পরামর্শ দিল সরকারের কাছে পরিবার 
আনাবার জন্য দরখাস্ত ঝর, সরকার নিজবায়ে পরিবারকে 
এখানে এনে দেবে ।*' কথাট। মন্দ লাগল ন!। অনেকে 
ত দেশ থেকে পরিবার এনে সুখে স্বচ্ছন্দে এখানে বাস 
কচ্ছে। আমিওব্দরখাস্ত করে ঘর হুয়ার সারাবার ব্যবস্থ! 
কয়তে-ইগলাম। আদছুরীর যাতে কোন অন্বিধা ন| হয়ঃ 
তার জন্য সব বর্দেবস্ত করে প্রত্েকবার জাহাজ আসবার 
দিনে 'রমে" উপস্থিত থাকতাম, কিন্তু ছয়মাসের মধ্যে কোন 
ধবর'কেউ দিল না। একদিন একখানা নূতন রান্নাঘর 
তেঁধে ঘিরে র'খছি এমন সময় সরকার হ'তে পরোয়ান। 
। পেলাম--শাহুরীয় কোন খোজ প্াওয়। যায় নাই, বাড়ী 


আগুণে পুড়ে গেছে । শুনে আমার ইচ্ছা হল এখানে যে 
ঘর বেঁধেছি ত1 আগুণ দিয়ে জালায়ে দি। ঘরের কাছে 
অনেকের ঘর ছিল বলে তা' করি নি। র 
“একদিন জঙ্গলে কিছু মাছ মারতে যাই। হঠাৎ ঝর- 
নার কুলে জারাঁওয়ালাদের (এখাঁনকার আদিম অধিবাসীর 
এক প্রধান শাখ1) সাথে দেখ! হ'ল। তার! দেখেই, তীর 
দিয়ে আমাকে মরতে উঠলো । আমি হাত ফ্োোড় করে 
ভগবানের কাছে শেষ প্রার্থনা জানাতে লাগ লাফ। তীর 
বুকে রিঁধবার দেরী দেখে চেয়ে দেখি তাদের মধ্যে একজন 
আমাকে মারতে নিষেধ ক'রে বুঝি ধরে নিতে ইঙ্গিত 'কচ্ছে। 
আশ্চর্য ! তাঁরা বিযাঁক্ত তীর তুণীরের মধ্যে রেগে, আমায় 
বেধে নিয়ে গেল। তারা আমায় হাত জোড় থাকতে দেখে 
ভেবেছিল, বুঝি আমি তাদের কাছে প্রাণ ভিক্ষা চাচ্ছি। 
আমি প্রথমে অনেকদিন পর্য্যস্ত তাদের কথাবার্ত 
কিছুই বুঝতে পারিনি--তারাও না। ইসাঁরা আকার 
ইঙ্গিতে যতদূর য| হয় তাই ৮লত। শেষে তাঁদের একজন 
জেল থেকে পালিয়ে এল। সে লোকটি অন্ধ একটু “হিন্মু- 
স্থানী' বুঝতে! । তার নাম ছিল “লু । , লুর সাথে 
জারাঁওয়ালাদের রাজার যেয়ে “লুয়ার হিয়ে হবার কথা 
হয়েছিল। কিন্ত একদিন হঠাৎ লু সাহেবদের হাতে পড়ে 
বন্দী হ'য়ে জেলে যাওয়ায় বিয়ে হয়নি । লু ছিল” আমার 
গুরু!, আমি তার কাছে জঙ্গলী কথা' শিখতাঁম, আর সে 
আমার কাছে হিন্দুস্থানী শিখতো। ছুজনের মধ্যে ভাব 
ছিল খুব। রি 
“আমাকে নিয়ে জারাওয়ালারাই খুব মুস্কিলে" পড়েছিল। 
আমাকে নিয়ে কি কর! হবে এ নিয়ে তাদের মধ্যে খুব 
তর্ক বিতর্ক হ'ত। অনেকের মত ছিল আমাকে মেরে 
ফেল1। তাদের ভয় যে পাছে আমি কোন রকমে পালিয়ে 
গে।রার দলে রাস্তার কথ! বলে দি। 'গোরাঁদের সাথে এদের 
অনেকবার যুদ্ধ হ'য়ে গেছে। ক্রমে এর! হঠতে হঠতে 
জঙ্গলের মধ্যে এসেছে । এখানে এত বড় জঙ্গল যে 
বাইরের লোকে পথ না জান্লে কিছুতেই এ যায়গায় আদ্তে 
পারে ন। তাই তাদের অনেকে আমায় মের ফেগ্তে 
চুয়েছিল। রাজ! তাদের কথা শোছেনি।, রাজা বলতে! 


একবার প্রাণ ভিক্ষ। দিয়েছি আবার বিলাদোষে মারতে 


পারি না।* 


দা্থিন, ১৩২৫ ] 
পল” আমার পাহারাওয়াল! ছিল। সে সব সময় আমার 
ছ গাকৃতে। আমাকে জঙ্গলীভাবে শিক্ষ। দেওয়াই 


[নুর কাজ। তার! যেমন ল্যাংট! হয়ে থাকে, আমাকেও 
র করে তেমনি করা হয়েছিল। প্রথম. প্রথম খুব লজ্জা! 
তো, কিন্তু তার। সবাই লেংটা বলে কাপড় ন! পেয়েও 
একদিনের রেশী আমার কোঁন অন্থুবিধা হয়নি । আমি 
সাধা ,চেষ্টা করে তাদের সাথে একভাঁবে থাঁকৃতাঁম। 
॥ বিষয়ে আমাকে খুব সাহাঁধা করিত। 

«একদিন জঙ্গলের মধ্যে আমি আঁর লু বেড়াতে গিয়ে 
4 লু হঠাৎ একটা বিষ-তীর নিয়ে আমাকে মারতে 
লো ।* আমি ত অবাকৃ। আমি লুকে জিজ্ঞাসা 
লাম, ব্যাপার কি? সে বলিল-_-ত1] বুঝি তুমি 
ননা? ' তুমি লুয়ার সাঁথে বিয়ে বস্বে।” আমি বল্প।ম, 
-আমি ত তার কিছুই জানি নে। আমি কখনে! 
কে বিয়ে করব না লু আমার কথায় হেসে উঠে 
লে, লুয়া আমায় নিয়ে করতে অস্বীকার কবেছে। সে 
য় করবে তোমাকে " 

“লুর মুখের চেহাঁরা দেখে বুঝলাম আজ আর আমার 
গ নাঁই। নিক্ুপায় হয়ে বল্লাঁম, "পু মরবার সময় 
ছি আম্মি তাকে কখনো বিয়ে করবো না লুসে 
ধা বিশ্বাস না করে মারবাঁর জন্য যেমন তীর উঠাবে, 
ধনি' পাঁহাঁড়ের উপর থেকে “লুয়” তীর হাতে করে বল্লে 
॥ খবরদার | ওকে মারলে তুমিও বাঁচবে না।” তার 
চটি কথা্-লুর হাতত থেকে তীর পড়ে গেল। সে আস্তে 
স্তে চলে" গেল। আমরা ঘরে এলাম। সেই অবধি 
1 আমাকে পাঁহার। দিতে নিযুক্ত হল । 


“লুয়ার বর্ণ আর আর জারাওয়ালাঁদের মেয়ের মতনই 
|. 


ষণ কালো । দেখতে ভালো! নয়, তবে রাজার মেয়ে 
ল তার কোমরে অনেকগুল! কড়ি ও পাথরের টুকরা 
তা দিয়ে বাধ! ছিল। সেই সুতার সাথে একট! গাঁছের 
ত। সাম্নে ঝুলান ছিল। সেই একটি ছোট পাতাই 
র লজ্জার একমাত্র আবরণ। বিধিদত্ সম্পদের মধ্যে 
?ল'তাঁর ধনুকের, মত জোড়া জর ও ছুটি বড় বড় মানান 
ট কালো চক্ষু (৮ 
*আরাওয়ালাদের কুড়ে গুল। সব এক জান্রগাঁয় ছিল। 
'ড়েগুলাঃএকেরারে ছোট। কোনরূপে শোয়]বসা যায়, 


বন্দীর কথ! 


৪৬ 


কিন্ত দাড়াতে গেলে মাথায় ঠেকে । , তাদের রাজার কুড়ে 
কেবল একটু বড়। রাজার কুড়ের সামনে একটা খালি 
যায়গায় পাথরের উপর বিচারালয়। বিচারালয়ের সাম্‌ন্কে 
কতকগুল] মানুষের মাথার খুলির মালা ঝুগান একটা! 
অয়ন্তন্ত। 

“আমাকে একদিন হঠাঁ এই বিচারাঁলয়ে উপস্থিত 
করা হ'ল। আমি ত নিজের অপরাধের কিছুই জানি না। 
সাতজন জারাওয়ালা বিষ মাখাঁন তীর নিয়ে আঙার 
চার পাশে দাঁড়া'ল। রাজ পাঁথরের উপর বস|। 

"রাজা আমাকে বপিল--মামার সাথে লুয়ার বিষে 
হবে তাতে আমি স্বীকার আছি কি না। আমি বল্লাম” 
“না, আমি বিয়ে ক'রবো ন। 

“রাজ! বিকট চিৎকার করে বল্লে!-_“কি, এত 
আম্পর্দা? রাজার মেয়েকে একট! দাস বিয়ে করতে 
চায় না? আচ্ছ! দি বিয়ে করতে না চাও তবে তোমাকে 
এখনি মেরে ফেল! হবে 1? বাস্তবিক জীবন নিতান্ত অসহ্‌ 
হয়ে উঠেছিল।, এই অসভ্য জঙ্গলীদের সাঁণে বনে জঙ্গলে 
লেংট! হয়ে আধপেট1! আধপোড়া মাছ, মাংস খেয়ে বেঁচে 
থাকার চেয়ে মরণ নিতান্ত মন্দ লয় বলে আমি বলাম “সেই 
ভালোধুজমেরে ফেল। ৪ ্‌ 

“রাজার আদেশে আগেই সাতথাঁন। ধনুকে দাতটি বিষ* 


তীর জোড়া হয়ে গেল। এবার আমি*আর হাত জোড় 


করে ভগবানকে ডাঁকলাঁম না। ভাঁবলাম হয়ত বেটারা 
মাবাঁর ভাববে আমি ক্ষমা চাচ্ছি। তাই আমি চোকবুজে 
মনে মনে ভগবানের নাম নিয়ে মরবার অনা তৈয়ার হলাম। 
অনেকক্ষণ হ'য়ে গেল কৈ কোন তীরও আমার, বুকে এসে 
পড়লো না! ভেবে চোকমেলে দেঞ্চলাম সাঙখান। ধনুকের 
তীর আবার সাতজনের হাতে। আর রাজার পায়ের কাছে 
লুধা কীাদ্ছে। রাঙ্গ! ইঙ্গিত করলে সকলেই চলে গেল। 
শেষে রাজ!ও মাথা নীঢুকরে উঠে গেক্স। লুম্বা এসে 
আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরে নিয়ে গেল। আমি চুগ বরে 
তার সাথে চল্লাম। সে ঝরণার কাছে একখীনা. বড় 
পাথরের উপর বসে পড়লো । আমিও বসলাম। সে 
কোঁন থা বলে না। আমি৪ কি বল্বে! ভেবে” ঠিক, না 


'না কন্তে পেরে চুপ করে রইলাম। বনের মাঝে চাদের, 


একটু আলে! এলে দেখল[ম 'নুয়ার' চোখে জল! 


৪৬$ 


মাল 


[৫ম বর্ধ, ৬ঠ সংখা 





*আছুরীর কথ। ভাবতে ভাবতে যে কোন্‌ সময়ে খুষিয়ে 
পড়েছিলাম 'ত। জাঁনি না । যখন ঘুম ভাঙ্গলো, তখন দেখি 
আয় ভোর হয়ে গেছে। লুয়। তেমনি বসে আছে, শুধু থুমের 
মম বুঝি আমার মাথাটা! সে কোলে তুলে নিয়োছ'। উঃ 
সারারাত্রি সেএমনি করে বসে আছে। ভাবতেই একটু 
ঈজ্জা হ'ল। আঁমি বল্লাম “দুয়া তুমি রাঁতে কি একটুও 
খুমাও নি? লুয়! কোন কথা বল্তে পারল না। তার 
ছুই চোখ দিয়ে জল বেয়ে পড়তে লাগলো! । অসভ্য জানো- 
পায়ের ছদয়ে এত ভালবাস! চোখে এত জল! 

রা ৪ % 

*একদিন লুয়ার অন্থখ হয়েছিল । সে আমাকে বিশ্বাস 
করে এক1 রেখে চলে গেল। আমি কিন্তু তাঁর বিশ্বাস রক্ষা 
ফর্তে পারি নি। এতদিন যে সুযোগের অপেক্ষার এত কষ্ট 
সহ করে ছিলাম আজ সেই হুযোগ পেয়ে আর চুপ করে 
থাকৃতে পারগাঁম না। সরকারের একদল ফৌন্জ নিকটেই 
এসেছে বলে সেন প্রায় সকল জারাওয়াল অরো জঙ্গলের 
মাঝে যাঁয়গার খোদ্ধে গিয়েছিল। আমি-প্রাণপণ করে 
পাহাড় থেকে নামতে লাগলাম। উঃ, সে কিজঙ্গল! কাটাতে 
সকল গ1 পা ছি'ড়ে গেল। চল্তে চলতে অবসন্ন হয়ে একট! 
বড় বেতের ঝোপের মাঝে পড়ে গেলাম । সে কীটার্ঝোপ 
থেকে পলা'ধার আর কোন উপাস্স না দেখে ধর পড়বার 


জপ্ত অপেক্ষা কর্তে লাঁগলাম। প্রায় একঘণ্টা বাদে এক, 


আশ্চধ্য কাণ্ড ঘটে গেল। লু আমার খোজে সেই ঝোপের 
প্লীাছে এসে আমাকে সেই অবস্থায় দেখে হাস্তে হাঁস্তে 
ধুকে বিষত্তীর দিয়ে বল্লো--আজ তোর শেষ দিন, 
আজ রাজার হুকুম তোর মাথ! কেটে নিতে হবে।* আমার 
উত্তরের আগেই আমাঞ লক্ষ্য করে যেমন তীর ছুড়বে 
অমনি সে বির্কট চিৎকার করে পড়ে গেল। বিন্ময়ে চেয়ে 
দেখি ভার বুকে তীর বিধে গেছে। লুয়! ধনু হাঁতে পাহাড় 
থেকে নাবছে। *লুগনাকে দেখে লজ্জায় আর মাথ৷ তুলতে 
পারলাম না, সে আমার কত বিশ্বাদ করেছিল, আমি তার 
সব বিশ্বাস ভেগ্গেএসেছি । তবু সে আমার জন্ত তাঁর নিজের 
লোককে মারতে একটুও ভাবলো না । , 
-পলুয়া এসে হাস্‌্তে হাস্ক্ধে আমায় বেতের ঝোপ থেকে 


ধার করে বিয়ে এল। তারপর আস্তে আস্তে বল্‌লো-_ ' 


.তোমরানুঝি সভ্য 1 আমি তার.কাছে ক্ষম! চাইলাম 


সে তেমনি হাস্তে হাস্তৈ বল্ল ক্ষমা, আমি তোমাকে 
অনেক দিন আগেই করেছি। কিনব এবার অণ্র আমার 
হাত নেই। এবার রাজার হুকুষ। তোমার আর. সব 
থ!কৃবে, কেবল মাথাটা নিয়ে রাজাকে দিতে হইবে। তুমি 
দেখনি যেখানে বিচার হয় সেখানে কতগুল! মার্থীর মাল! 
গথা হয়েছে। ও সব পলাতক আসামীর" 

"আমি বল্লাম, ভবে আমার মাথাও সেধা্নে ঝুলান 
হ'বে ? লুয়! উত্তর দিল, “না, তা হবেনা । আমি রাজার 
কাছে এবার তোমার প্রাণ ভিক্ষা না চেয়ে শুধু তোমার 
মাথাটা ভিক্ষা! চেয়েছি। আমি বল্লাম, “মাঁথ। নিয় তুমি 
কি করবে? সে বল্ল--কেন 1? জান ন। ছয় দাগ গলায় 
দিয়ে থাকৃবে তারপর ঘরে ঝুলিয়ে রাখবো 1 

“জারাওয়ালাদের মধ্যে স্বামীর মৃত্যু হলে স্ত্রী ছয় মাস 
তার মাথারখুলি গলায় রাখে; তারপর ঘরে ঝুলিয়ে পুজা 
করে। আমি বল্লাম, 'লুয়া আমি ত তোমাকে বিয়ে 
করি নি।” লুয়! হা'সয়া বলিল, 'আমি ষে করেছি।, 

"লুয়৷ বল্‌তে লাগিল, 'তুমি হয়ত ভাবছে! যে এ পাগণ 
মেয়েমানুষট। বলে কি? এত ভালবাসে, মারতে চা 
কেন? সত্যি কথ! আমি তোমায় মারতে চাই ন|। 
তোমার বুকে তীর বিধবার আগে ষে আমার কলিজ। লালে 
লাল হয়ে যাবে। কিন্তু করবে! কি উপায় নেই। রাজার 
হুকুম! মার ভুমি পালিয়ে এসে রাজার কাছে বড় অপরাধ 
করেছ। সব অপরাধের ক্ষমা আছে কিন্তু 'এ অপরাধের 
ক্ষম। নেই। কেট ক্ষমা চাইতে পারবেনা, এই'নিয়ম ব'লে 
এবার আমি তোমার প্রাণ ভিক্ষা ন1.চেয়ে মাথার খুলি 
চেয়েছি। যাক্‌, তুমি আর দ্েণী ক'রে! ন1, আমার বড় 


, কান্না আস্ছে। আর দেরী করলে হয়ত রাজার হুকুম মত 


কাঞ্জ করতে পারবে! না বলেই দে তীর নিয়ে ধন্থুকে 
জুড়তে আরম্ভ করলো ।, সব ঠিকঠাঁক, এমন সময় একট! 
বন্দুকের আওয়াজ শোনা গেল। লু! আমার দিকে একটু 
চেয়েই চুপি চুপি চোরের মতন গাছের আড়ালে যেয়ে 
দাড়াল। একটু পরেই যেন কাকে লক্ষ্য করে তীর ছুড়লো। 
আমি চিৎকার করে বল্লাম, কে আছ ,আমাকে মাব্লে। 
রথ! শেষ হ'তে না হতেই দেখি একজন সাহেব, শিকারের 
পোষাক পরা, হাতে বন্দুক, বুকে তীর, বিধে গড়াতে গড়াতে 
পাহাড় থেকে পড়ে গেন। পর মুহূর্তেই একজন পাঠানের 


শ্বিন, ১৩২৫] 


[তে লুয়। তীর হাতে করে পড়ে গেল। আমি দৌড়িয়া 
কে কৌলে করে বস্লাম। লুঝা আমার দিকে চাহিতে 
ঠতে আমার কোলের উপর মাথা রেখে মরে গেল। 

"পাঠান আশার বন্দুক তুলে মামাকে মারতে এলেই 
ঝি বলাম, আমি একজন বন্দী ; আমাকে মেরে: না ।, 
চান. এসে আম্নাকে বেঁধে নিয়ে গেল। হাকিমের কাছে 





পল্লীর প্রাণ 


৪৬৭, 


কে ০০০ ০ 


সব কথা বল্লাম, কেবল লুয়ার সাথে ভালোবাসার কথা বাধ 
দলাম। কেহই আমার কথা বিশ্বান করলো ন1* হাকিম 
রাঁয় দিলেন, “আইন সঙ্গত স্থান থেকে পালিয়ে জারাওয়।দেরু: 
সাথে যোগু দেওয়ার জন্ত যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর, মৃত্য পয 
মুক্তি নাই ।” 





পপ 


হ।নগেনাথ চক্। 


মানুষের মহত । 


ডুবুরি অতলে পশে মুকুতার তরে । 
বাছ। আর সুখ তার ধরণীর প'রে। 


নীচ-স্বার্থে ডোবে নর, লোভে মঙ্জি, হায়। 
মহবে অস্তিত্ব তার, স্থুথ উচ্চতায় । 
শ্রীসতীশচ্র দেনগণ্। 


পলীর প্রাণ । 


(উপন্তান ১ 


(১৮) 

অনেক ,বেলায় বাজার মিলে । বাজারের মাছ 
রকারী কিনিয়! রাধিতে এই জ্যৈষ্ঠমাসেও বেল! ১২টা 
মতীত হইয়া.যাঁয়।,. কোনও অভ্যাগতের সৎকারে বিশেষ 
ক্ছু আয়োঁজন করিতে হইলে বেল! আরও হেলিয়৷ একট! 
দড়টায় গিয়া নামে । পুত্র পুত্রবধূ বাড়ী আসিয়াছে, ভবানী 
ঢাছের পাকে পাঁচভাগ রাঁধিতে দিয়! নিজের পাকেও গিয়। 
উন চারি রকম নিরামিষ তরকারী রাধিলেন। সুতরাং 
দব ও নিবারণের আহার করিতে বেল! প্রায় একট। 
বাজিয়! গেল। তবে চারুমুখীর কোমল দেহে নাকণ বেশী 
অনিয়ম সয় না, তাই ১২টার আগেই কন্তাসহ তিনি য1 
হইয়াছিল, তাই দিয়া আহার করিয়। আসিয়! শয়ন 
করিলেন? নৌকাপথে আগের রাত্রিতে ভাল ঘুমও 
তাহার হয় নাই। 'ষাদবও আহারাস্তে ঘণ্টা ছুই বিশুম 


করিয়া পাঁণের  ডিবাটি হাতে লইয়া বড়ঘরের দ্লাওয়ায়' 


আসিয়? বসিযেন। 


“নিবু কোথায় রে? ও নিবু!” 
পিছনের বাগানে একট! গাছে কতক পি আম পাকিক্া- 


ছিল, নিবারণ তাই পাড়িতে গিয়াছিল। ভবানী এই মাত্র 


আহার করিয়া আসিয়া! ঘরের মধ্যে একটি মোটা পাটি 
বিছাইয়৷ একটু গড়াগড়ি দিতেছিলেন। তিনি উঠিয়া ঘরের 
জানালাটি খুলিয়! নিবারণকে ডাকিলেন। নিঝরণ আমগুলি 
কুড়াইয়! ডালায় তুলিয়া নিয় আস্তিল। ভবানীও দাওয়ায় 
নামিয় দরঞ্গার নীচে একধারে বপিলেন। ারুঘুখীরও বুম 
তাঙ্গিয়াছিল। চোকে মুখে জল দিয়! আরও গোটা ছুই 
পাণ মুখে পুরিয়। পাশের দিকের এক 'দরজ] দিয়! তিনি 
ঘরে আমিলেন, সম্পখের দরঞ্জার কাছে গিয়া, উপুরিষ্ট 
ইইলেন। ঠুন্ঠান ঠানকঠুগক শব্দে এক “বোঝ! 
মাজ। বাসন হাতে লনা কাদস্বিনীও তখন ঘরে : ঢুকিল, 
বাসর্ন ষথাস্থানে রাখিয়। সন্ুখ্‌ ছয়ারে উকি দিয়া দেখিল, 
যা, দরজাঁর কাছে মাটিতে বসিয়া আছেন ।--সে তাড়াতাছ়ি 
একখানি পিড়ি আনিয়া তাহার পিছলে 'রাখিল্/তারপর। 


৪৬৮ 


পিছনধগারে গিয়। একটি ধসকার উপর হইতে পাঁণের বাটাটি 
নামাটুল_গোটাছুই আস্ত পাণ খানিকট। নুপারী খয়ের ও 
চুণ দিয়! মুড়িয়া নিয়! মুখে দিল । খোকা তখন উঠিয়াছিল,__ 
পিছনের এক দরজ্জার কাছে প1 ছড়াইয়। তাকে ও: মাই 
দিতে নসিল। বসিয়া ঝিমাইতে লাগিল,_ঝিমাইতে 
বিমাইতে ওইখানেই খাচল বিছাইয়। থোকাকে লইয়া 
শুইয়া গড়িল। 
নিবারণ আমের ডাঁলাটি নীচে একপাঁশে রাখিয়া ম।টির 
পৈঠার উপরে পা দিয়! উপরের খুটিটি ঠেস দিয়! দরজার ধারে 
চুপ করিয়া বসিয়। রহিল। 
বাবু আসিয়। দাওয়ায় বসিয়াছেন দেখিয়া নরা+ণ 
তামাক দিয়! গিয়াছিল। যাঁদব পাণ চিবাইতে চিণাইতে 
হুকায় গুড়ক্‌ গুড়ক্‌ একটু একটু টান দরিয়া ভাবিতে 
লাঁগিলেন_ কেমন করিয়া কি ভাবে এখন কথ।ট| তুলিবেন। 
মাতাকে বড় গন্ভীর এবং ভ্রাতার হাসিহীন মুখে একটা 
নীরব ০৭ করিয়া তাহার মনটা কেমন দমিয়া 
যাইতেছিল। 
যাহাহউক প্রসঙ্গঃ্যতই অপ্রিয় হউক, তুপিতেই হইবে। 
বিলগ্বে লাভ কিছু নাই বরং অন্গুবিধ। আছে। বেল। একেবারে 
গেলে পাড়ার পাচজনে হয়ত আগিবে। ঘরোয়াপ্কিথায় 
বাঁধ! পড়িবে । ভূঁকায় ঘন ঘন কয়েকট| টান দিয়া যাঁদব 
কছিলেন। “ত| কি হয়েছিল নিবু?* 
নিবু উঠানের দিকে চাহিয়৷ ছিল, সেই ভাবেই সংক্ষেপে 
খুকু সংক্রান্ত ঘটন! বিবৃত করিল । 
এ ত হল এক দফা । আর?" 
"আর! কই আর ত কিছু হয়নি ?” 
প্বাজারে টাকি একদিন কি ঝগড়া হয়েছিল ।» 
নিবারণ একটু ভ্রকুটি করিল, কহিল *ওহো, 
নালিশও হয়েছে। বাজারে এমন কিছুই হয়নি, রি 
তিনি মেরেছিলেন, সেও উদ্টে হাত তুঁলেছিল,_আমি 
মাঝে গং থামিয়ে রাখি তাঁরে।” 
"কোনও বচঙ্গা হয় নি তখন ?* 
নিবারণ উত্তর করিল, বাজারে ঢের লোক তখন ছ্বিল্‌।_ 
ধাকে যাকে বল ডেকে দ্দিচ্চি, তাদের জিজ্ঞেসে ক'রে 
জানতে পার?” 
“বাবা তাবে কথাটা, কেন' 'নিচ্ছিস? আমি ত 


মালঞ 


[ ৫ম বর্ধ, ৬ঠ সংখা 


তোকেই জিজ্ঞাদ। কচ্চি। অনেকদিন অধধিই একটা 
বিবাদ চ'ল্ছে- সব "সামি জান্তে চ ই।* 

“কোনও বিবাদ তার সঙ্গে আমার চলেনি ।- বাজে 
চটে তিনি কুকথ! বলেন, আমি তাই নিষেধ করি। 
আর তাঁর কথায় কতকগুলি লোক গোপালদত্তকে * মারতে" 
আসে, আমি তাই ঠেকাই। এইযা হয়। ০1 নিয়ে আর 
কোনও বিবাদ তার সঙ্গে আমি করিনি। বাঁমাপিসীই 
বরং বাড়ী এসে মাকে অনেক বকে যাঁন।” 

যাদব ই'কাটায় আর কয়েকট! টান দিলেন। তারপর 
ধীরে ধীরে আবার কহিলেন “ছ _তারপর-__তারকঘোষান্জের 
স্ত্রীর পক্ষ নিয়েও তার সঙ্গে কিছু গোলমাল হ'য়েছে' গুনতে 
পাই--” 

ভবানী বলিয়| উঠিলেন, প্বলিস্‌ কি ধাঁদব£ তারকের 
বউ ছেলেটি মেয়েটি নিয়ে যে ছুঃখে আছে, শত্তরেও ত চোকে 
দেখতে পারে না । নিবু কি করেছে? চালে একটি কুটে। 
নেই-_বৃষ্টি হ'লে গাছতলায় মাথা রাখ। যায় ত দে ঘরে 
মাথা রাখা যায় না। নিবু তাই দেখে ঘরে খড় ছিল, 
ঝাঁড়েও বাশ আছে, তাই নিয়ে গিয়ে আবাগীর ঘরটুকু ছেয়ে 
দিয়ে আসে । এতেই হরিঘোষালের অপমান হ'ল ? ' অপ- 
মান হ'য়ে থাকে সে নিজে কেন ছৃটাকা খরচ করে তার 
ঘরখান মেরামত করে দিল না? এ সব ত তাঁরই দেখ! 
উচিত।” 

"দেখা! উচিত, হয়ত দেখ তও | তাঁর অপেক্ষা না ক'রে 
শিবুর কি গায়ে পড়ে গিয়ে এট! করা ভাল হয়েছে 

শিবু একটু উত্তেজিত স্বরে বলিয়া উঠিল, “কিছুই মন? 
হয়নি। তুমি গাঁয়ে থাক না, জান ন। হরিঘোষাল আর তার 
«বোন তাঁদের উপর কি অত্যাচারটা করে।” 
যাদব কহিলেন “সরিকে সরিকে ঝগড়া ঢের হয়ে 
থাকে । বাইরের লোক গিয়ে যদি তার এক পক্ষ নেয়-_ 
তবে সেট। অপর পক্ষের শত্রুতার মত হয়ে দাড়ায় বই কি?” 
নিবারণ উত্তর করিল, “কারও পক্ষ নিয়ে আর কারও 
সঙ্গে আমি ঝগড়া ক/ন্তে যইনি। যা ক'রেছি মার কাছে 
শুনূলে। এতে কোনও ক্রটি আমার হয়নি__* 


, * চারুমুখী দরজার পাশ হইতে কহিলেন, ধু কি এই ৫ 


তাদের খাবার টাবার ত পাঠান হয়। 
যোগ তাদের সঙ্গে বোবা যায় না কি?" 


এতে একট যোগা- 


শ্রিন, ১৩২৫] 


নবারণের চক্ষু মুখ লাল হইয়া উঠিল,__-পিছনেষ দিকে 
কবার ফিরিল) কি বলিতে য।ইতেছিল,__কিন্তু ভবানী 
তাঁড়ি তাকে বাঁধ! দিয়া বধূকে লক্ষ করিয়া কহিলেন, 
॥, বল্লে মন্দ শোনাবে, একদিন বাড়ীতে এসেছ-__বল্বে 
রে কেবলই খোটা দিচ্ে। তা, বাছ। ওর! ভেয়ে 
একট বোঁৰ1পড়া' ক+চ্ে করুক--তোঁমার কি এর- 
এই"রকমু ক'রে ফোড়ন দেওয়! উচিত হ+চ্ছে।” 
গারুমুরখ্ী কহিভেন "আমার ত কিছুই উচিত হচ্চে 
“বাড়ীতে পা দিয়ে অবধিই তা দেখতে পাচ্চি। তবে 
'খুকীটি ত আর নই ।--ও'দের ভেয়ে ভেয়ে এত বড় 
1াট। বেঁধে উঠছে, ভালমন্দ একট! কথ| কি এর মধ্যে 
কে বল্‌তে হয় না?” 

"হবে না ঙকন বাছা, -তুমি ঘর্ণী গিল্পী হয়েছ__ 
মন্দ তোমাকেই ত বলতে হয়। ঝগড়া হলে তোমাকেই 
য়ে দিতে হয়। তা তুমি যে উস্কে দিচ্চ আরও |” 
“উস্কে দিচ্চি! উস্কে দিয়ে আমার লাভ? বাড়ী 
থাকিও না, থাকৃবও না,__সরিকী করে আধা- 
ধ সব ভাগ করেও খান না। কি স্বার্থ আমার যে 
র মধ্যে একটা ঝগড়| আমি পাকিয়ে তুগব? তবে 
ঢা একটা হ,চ্চেই দেখতে পাচ্চি। খোলাখুলি সন 
|ই বলা ভাল--যে কোন গোল আর না থাকে, সব 
ক্ষার হয়ে মিটে যাঁয়।* 

বাঁদব কহিলেন, 'ধাক যাক্ক, আর অত কথায় কি 
চার? | তবে মোট কথা হচ্চে কি শিবু জান? ওদের 
ট। সরিকী গোলমাল আছে, তুমি ওদের খাবার টাবার 
চাও --” 

নিনু বড় উত্তেজিত স্বরে বলিয়! 'ওঠিল ণথাবারটাবার 
টাই! কে বলেছে এ সব কথা? হরিঘোষধাল ত? 
র কথাটাই একেবারে বেদবাকিযি রলে ধরে নিলে, কেন 
মাঁদের কাছে না হয় একবার লিজ্ঞাসাই কত্তে !” 

প্তবে কি-- খাবার টাবার কিছু পাঠাঁগুনি ?” 

পাঠাব না কেন? 1, একুদিন পাঠিয়েছিলাম তা” 
“ওই ত হ'ল! একদিন পাঠাও,আর পাঁচদিনই পাঠাও 


পলীর প্রাণ 
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নিবারণ কঠিল, “তার! কিযেন্মা পারে তা জানিনে। 
তাযাঁখুণী করুক আমার বয়ে গেছে। তদের কোনও . 
তোয়াক! আমি রাখিনে। পয়দ! ধদি আমার থাঁকৃত, কুস্তীর * 
মাঁকে একেবারে প্রতিপালন ক'ন্তেও আমি ভঙ্ব'পেতাম নাঠ। 
বড় উঁকল যদি হতাম, মামলা করে তার ন্তাধা পাওনা 


তাকে পাইয়ে দিতাম,_-হরিঘোষালকে নাস্তানাবুদ 
কণ্তাঁম |” ' 
“এইত | ওরা ত এই-ই সন্দেহ করে। এই ত ওরা 


বলে যে ওদের সরিক তারকবোধালের স্বীর পক্ষ নিয়ে তুষি 
ওদের জবা ক*রবাঁর ফিকির কণ্চ্চ 1” 

“তা বলে বলুকগে,-ফ| ওদের খুলী সন্দেহ করুকগে। 
তার জন্তে থোরাই কেয়ার করি আমি। সঠ্যি যদি 
তা করতাম মনে ক'র্তাম, থব ভাল একটা কাণ্জই 
কণ্রলাম ।” 

ভবানী কঠিলেন ওরে নিবু, হতভাগ। একটু ঠাণ্ডা হ-৮- 
ঠা হ! একেনারে কাগজ্ঞান হারিচুছিদ! যা মুখে 
আম্ছে রা বলছিন্‌!” 

চারুমুখী গৃহ মধ্য হইতে একটু মূ হাপিয়া কহিলেন 
“যাই হ্‌্‌ নিজের কথায়ই ঠাকুরপে। স্বীকার করে নিচ্ছেন 
ঘোষালটের সঙ্গে শকুতাণতিনি করেন 1” 

ভবানী কঠিলেন, “তুমি মার ফেশড়নঃ দিওন। বাছা? 
শরূত। তাদের সঙ্গে ও কিছুই করে না। তবে ওই হরি- 
ঘেষাল যেকি পাদ্র_-তারকের বউটে।কে যে কি হুর্গতিতে 
রেখেছে - গায়ে থাকি আমরাই জানি। তুমি তার কি» 
জান্বে মা? এতে মান্বের আম্মা! ধার আছেঃ তারই রাগ 
হয়। তবে নিবু নাকি গোঁয়াড়, তাই যাঁয়গা বুঝে কথাট! 

» সামলে ঝল্তে পারেনি । তাদের ঘন মেরামত কঃয়ে 
দিয়ে এসেছিল, অমন কত গরীব হুখার ঘর নিব মেরামত 
ক'রে দিয়ে থাকে । পয়দ। খরচ ত করে না__কোঁথার পাৰে 
মে ক'রবে। খেটে বন্দ পারে লোকের 
উপকার সে করে। তবে ওই খাবারের কথা 
খাবার_-ও কেন, 'মামিই একদ্রিন পাঠিয়েছিলাম 1নিবু 
এসে বল -” 

যাদৰ কহিলেন, “সে যাই ছ'কৃমা, তাদের উপর নিবুর 
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চিয়েছে ত? "ওতেই তারা ধরে নিতে পারে, আরও* 
ত পাঠও, একদিন তারা ধরেছে !, কেমন, পারে পগাকি 


[ই ্ 


ষে বড় একটা রাগ আছে, তাতে আর সন্দেহ নাই । বাজারে” 
একটা গোলমাল হয়েছিল,--যে ভাবেই হকঞ্ব্রোধাপ / 
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নিবুর আচরণে তাতে অদন্ই হয়েছিল৷ তারপরই আবার 
তারকঘেযালের পরিবারকেও সাহাধ্য ক'চ্চে দেখা গেল। 
'ঠারও ধাহক একট। কৈফিয়ৎ না হয় দেওয়া যেত। কিন্ত 
তঁরপরেই ও জ্ছাবার গেল জোর ক'রে তার থুকুর দখল 
ক্ঠতে--- 
“দখল ক'ত্তে যাইনি দাদা । পচ! জলে পাড়ার লোক 
মার যায়, ও কিছুই করবে না_-তাই জোর ক'রে পুকুরট! 
সাঁফ ক'রে দিই-_” 


“পরের পুকুর, আইনে ওতেই দখল করার চেষ্ট| বোঝায় ) 


তিনি এসে বাদী হ'য়েছিলেন-তাঁও মাননি, তার সঙ্গে 

তাতাহাতিও ক'রেছ _-” 

যা করেছি তা ক'রেছি_-বেশ ক'রেছি। আইন বুঝিনি 
দাদা, উকিল নই। তবে গায়ের আদল ভাঁলমন্দের হিসেবে 
€কোনও অন্তায় আমাদের হয়নি । তার পুকুর তারই রশ্মেছে। 
দখল কিছু করিনি। একটা কৈ পু'টিও কখনও গিয়ে ধরিনি, 

ধরবওন| 1” র্‌ ৰ 

যাদব কহিলেন, "ওই ত তোমার দোষ । গোয়াড়ের মত 
যা খুলী তাই করনে, বুঝবেও না যে কোথায় কি দোষ 
হ'ল নাহল। ফলাফল ত শেষে আমাকেই ভূগতে হয়। 
আইন একটু নাড়াচাড়া করি-:আদলতেও যহি--এই 
তিনটে ঘটনা একত্র কল্পে পরিষ্কার একটা শত্রুতা আর 
অনিষ্ট চেষ্টার প্রমাণ হয় ।” 

প্হয় হ'ক--কি ক'রব তার ? 

০. ও বঝ্ল্লেত আর চ'ল্ছে না ভাই। গায়ের একটা 
সগ্ত্রাস্ত পরিবার, তাদের সঙ্গে তুমি ক্রমাগত শত্রুতা করবে, 
হক নাহক্‌ তাদের অনিষ্ট চেষ্টা করবে, পরিবারের কর্ত! 
আমি--আমার একটা ধায্িত্ব নেই কি?” 

নিবারণ কহিল; “তা সে দায়িত্ব ত তুমি পালন করেই 
এসেছ । দীতে কুটে! ক'রে হরিঘোষালের হাতেপায়ে ধরে 
গিয়ে পড়েছ, বেণীবোসের --” 
শ স্চ্কমুখী কহিলেন "বাই ক'রে থাকুন, তোমার ভালর 
জন্টেই ক+রেছেন। নইলে যে হাতে দড়ী পড়ত, জেলে 
যেত হ'ত |” 

নিবারণ বড় কঠোর স্বরে উত্তর করিল, পাদ! য! করেছেন 
২ বউদ্দি, তার চাইতে হাতে দড়ী কেন, হাতছুটে। কেউ কেটে 
ফেলে .ছিলেও ভাল ছিল। দ্েল.ত ভাল; জতখানি অপ- 


মাল 
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মানের চাইতে হরিঘোষালকে খুন ক'রে ফ্কালী গেলেও 
আষার দুঃখ ছিল না।” 

যাদব ধীরে ধীরে কহিলেন, “কবে দেখছি. তাই 
হবে।” 

ভবানী কহিলেন, “তোর! দে ছি বড় বাগাবাঁড়ি ক'রে | 
তুল্লি। লক্ষণ আমি মোটেই ভাল দেগ্ছি না। ওরে 
আমি বুড়ো মাঃ তোদের মিনতি কণ্চচি আমার কথাটা 
শোন! এমন বেশী কিছু হয় নি, তবে নিবু নাকি ছেলেমান্থয 
আর বড় একগুয়ে, আবার তুই গিয়ে নাকি ওদের কাছে 
অতটা ঘাট স্বীকার ক'রেছিম্‌, তাতে তার রাগও হ'য়ে গেছে। 
তাই গুছিয়ে কথাট! বল্‌তে পাচ্ছে না, নইলে ঘোযাঁলদের 
সঙ্গে ও যে শত্তরের মত একটা বাদ ক'রে চ'ল্ছে, তা কিছু 
নয়।” 

যাদব কহিলেন, প্নয় কিসে ঝল্ছ মা! ৷ উপরো উপরি 
তিন তিনটে এমন ঘটন| হ'ল, একি শত্রত! ছাড়! হয় $* 

এটিই তোর ভুল যাদব। তিনটে ঘটন! কিছুই হগ্ 
নি। আসল ঝগড়া! য, হয়েছে) সে ওই পুকুর নিয়ে । তাতেও 
শত্রপাঁর মত লবওর কিছু ছিল ন।। সব ওর বাই, ও জোর 
কঃরে গায়ের ভাল করবে, খেয়েছে ত তাতেই । ওই ধে 
তারকের বউএর ঘর ছেয়ে দিয়ে এল, সেও কতকটা ওই 
বাই। এই সব বাইতেই ত হতভাগ!। গেল!” 

চারুমুখী বলিয়। উঠিলেন, "তা এত বাই .র তাল সাম- 
লায় কে? য| তা উনি ক'রে বেড়াবেন, সব ঝ্‌কি ত এসে 
বড় ষে তার ঘ!ড়েই পড়ে।” 

ভবানী উত্তর করিলেন, প্বাছ! বড় যে হয়, ছোটর 
অনেক দায় তাকে সমলাতেই হয় » 

চারুমুখী পাণ্টা জবাব দিলেন, “সামলাবার মত হ'লে 
সামলান যয়। এতট! বাড়াবাড়ি কে কোথায় সামলাতে 
পারে? তাও বরং পারে, ছোট যে সে যদ্দি ঝড় মেনে চলে! 
ঠাকুরপো বলুন না, যা হ'য়েছে ত হয়েছে, এখন উনি যা 
ঝল্বেন তাই করুন, ওর কথ! মত চ'ল্বেন তাই স্বীকার 
করুন,_-সব দায় উনি মাথায় ক'রে নেবেন এখন । আমিও 
জোর ক'রে ঝল্ব, ত। ক'ত্তেই হবে।” 

“তা বেশ ত, যাদব হ'ল বড়, গর অভিভাবক, সে বন্দি 
বিচার ক'রে ভায় মত একট! কথ! বলে, কেন নিবু তা 
রাখবে না? কেন তার কথ[ষত চলবে ন! 7? | 
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যাদব কহিলেন, “আমি যা বলব তা শুন্বে নিবু? 
আগার কথা মত চ'ল্বে 1” 

নিবু কোনও উত্তর করিল না; চুপ করিয়াই বসিয়৷ 
রহিল! 

» যাঁৰবধ্আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি বল নিবু ?* 
নিবু. আরও. .একটুকাল চুপ করিয়। থাকিয়া! শেষে 
কহিল, প্ভুমি কি ঝল্বে বল।” 

“আমর কথ! যদি না শোন, তবে বলা মিথ্যে ।” 

শবিচার ক+রে উচিত কথা যদি বল, কেন শুনব ন11 

“তীর অর্থ তোমার মনগত কথা যদি ব'ল্তে পারি, তবে 
শুনবে, নইলে নয় ।” 

নিবারণ কহিল, "আমি এখন আ'র কচি খোঁকাটি নই 
দাদা। উচিত *অন্থৃচিত, বোধ আমারও একটা থাকৃতে 
পারে।” 

যাঁদব উত্তর করিলেন, “তা পারে। আমি ৷ উচিত বা 
তাঁল মনে ক'রব, তুমি তা ন! কণ্তে পার। তবে এক 
পরিবারে এক 'অন্পভুক্ত হ'য়ে থাকৃতে হ'লে, ছোটকে বড়র 
কথ মেনে চ'ল্তে হয়। নইলে বড় ষে, সে ছোটর কোনও 
ভার-_-কোনও দায়িত্ব নিতে পারে না।” 

নিবারণ.কছিল, *ওবাঁড়ীর বাঁজেন খুড়ো আর নেপেন 
খুড়ো। ছুই ভাই আছেন। ছোট ব'লে নেপেন খুঁড়ো কি 
রাজেন খুড়োর্‌ ভাল 'মন্দ সব ছকুম মেনে চলেন ?” 

যাদব উত্তর করিলেন,“এইখানে একটু তফাৎ আছে নিবু। 
নেপেন স্বাধীন, রাজেন খুড়োকে তার কোনও ভার নিতে 
হয় না-_কাঁজেই তার কোনু কাঞ্জের দায়িত্বও তার উপরে 
পড়ে না|” 

“ত। হ'লে তুমি বাল্‌তে চাও ষে তুমি খেতে পরতে 
দিচ্চ বলে তোমার যে কোনও হুকুম--হাজার অন্তায় ব'লে 
মনে হ'লেও আমাকে খেনে চল্তে হবে? তাই যদি হয় 
দাদা, ভবে-” 

তবাঁনী বলিয়া উঠিলেন, *“ওরে লক্ীছাড়া হতভাগ! ! 
কাণজান একেবারে হারিয়েছিস্‌? কি বল্তে যাঁচ্ছিদ? 
হরে, যাদব"তোরা১কচ্চিদ্‌ কি ? ওরে, হরিধোযাল তোদের 
কে তার সঙ্গে কি একটু ঝগড়া হ'য়েছে তাই নিয়ে তেরে 
ভেঁয়ে তোরা এখন ভেত্প হবি-__আমি বুড়ে! মা, আমার 
সাঙ্নে | ঠফি সর্ঘনেশে কথা! অ11 ওরে, তার চাইতে 


পলীয় প্রাণ 


৮৮ শা শশা শাশিশাপীটসপািপাপপ্তী পি পা শিস ৪ 


ছুদিক থেকে টেনে আগে আমায়*ছ'ভাগ ক/রে ফেল্না 
তোরা? ওরেযাঁদব, নিবু যেন গৌয়াড়গোবিন্দ, ভুই ত 
বুদ্ধিমান, লেখাপড়া! শিখেছিস্‌, তুইও কি বাজে একটা কথা” 
নিয়ে ব্রেগে' এতবড় একট! অনর্থ ক'রখি 1! জ্যান্তে আমারে 
একেবারে মেরে রাখবি 1” ূ 

যাঁদব উত্তর করিলেন, "আমাকে মিছে দোষ দিচ্চ মা! 
কি ক'রব আমি? ও এই গায়ে যাখুপী তাই করে বেড়াবে, 
কোনও কথ! আমার গুনবে না, দায়িক ত লোকে শেষে 
আমাকেই করে ।” 

“কে দায়িক করে তোকে $ হরিঘোষালের সঙ্গে নিবুর 
একট।| ঝগড়া ন! হয় হ'য়েছেই | কি মুরোদ বা হরিঘোধালের? 
আ'র কার কাছে তার জন্টে তুই দায়িক হবি? হ,তুই 
বড়,তোকে ওর মেনে চ'ল্‌তে হয়, তা বুঝি; তা ও-ওত ছোট, 
ওর একট! ক্রটি তোকে সয়ে যেতে হয় না? একট আব্দার 
তোর পাল্তে হয় না ?* ৃ 

যাদব কহিলেন, "ছোট খাট ঘরের ঁ ঢের সওয়! যায় 
মা, ছেলেমান্ষী আব্দারও ঢের পালা য)। কিন্তু বাইরের 
পাঁচজনের সঙ্গে বিবাদ বাধিয়ে নিলে, খ্ার সেই বিবাদের 
জন্ত আমাকে যদি তার! দায়িক করে, তবে তাত আর 
এড়ানক্ট্ম না ? যাহ'ক%» একট! প্রতিকার ত তার আমাকে 
কঃত্তেই হবে।” ৃ 

*বলি, পাঁচজন ত ওই ঘোষাপর। 7” আর নিবু কি 
এমন ক'বেছে যে তার জন্তে বড় একট! দায় তোর মাথায় 
এসে পল” 

“যতই তুচ্ছ তোমরা কর, ঘোধালরা অত তুচ্ছ ক'রবার 
লোক নয়। গাঁয়ে হরিঘোঁধালও নেহাঁৎ সার্মান্ত একটা 


লোঁক নয়, আবার সহরেও অন্বিকে আবাল ও ফেল! 
ন্‌. 


যাঁর না। তাদের সঙ্গে বিবাদট| যা ঘটেছে, ইতোমরা বততই 
সামান্ত মনে কর, আইনের হিমেবে তেমন দামান্ত একটা 
ব্যাপার হয় নি। আমি বড়, পরিবারের কর্ত* আমি, কাঁজেই 
ঝুঁকিট। এসে সব আমার উপরেই পড়েছে।” 

“ভাল, তুই তবে কি করতে বলিস শুনি?” 

“তার সব মিটিয়ে ফেল্তে রাজি, কিন্ত নিবারণ যে 
তাদের অপমান ক'রেছে, তার জন্তে তাকে বাট স্বীকার 


'ক!রে তাদের সন্ধষ্ট ক'ত্তে হবে। 


নিবারণ কহিল, “লেষ্ট। এফন বেশী কিছু নয়» দাদা। 


৪৭২ 


ইরিঘোযাল গায়ের লোক, বয়মে আমার অনেক বড়, 
গুরুত্বনের মত পায়ের ধুলো নিয়ে প্রণামও তাকে ক'রে 
্রাকি। হা, যে ভাবে হ'ক, হাতাহাঁঠি তাঁর সঙ্গে 
করেছি, সে মনে কত্তে পারে খুব অপমান তার হ'য়েছে। 
ভাল, তুমি ঝল্ছ তার কাছে মাপ চাইতে আমি রাঁজি 
আছি।” 

"মাপ চাইবে, তা! শুধু তাঁর কাঁছে গিয়ে ছুটো কথ। 
বললেই তার! খুপী হবেকি? অপমান যখন করেহিলে। 
অনেক লোক ত সেখানে ছিল -” 

নিবারণ কহিল, “য| করব দাদা, লুকিয়ে চোরের মত 
করবার দরকার কিছু নেই,--কাউকে ফ1কি দিতেও চাইনে। 
বেশ ত, তুমি গায়ের সব লোক ডেকে সভ। করন1? সবার 
সামনেই মাপ চাইব। সবাই গাল দিক, মাথ! পেতে নেব ।” 

"বেশ ঘথা। আমিও ত তাই ভাবছি, আবদার 
টাবদার যাই করুক, নিবুকি আমার অবাধ্য কখনও হতে 
পীরে? তা বেশি খোষালদের বাড়ী একবার যাই, € 
ধাঁকে যাকে ধা, তারপর তাদের সামনে রে গব 
দোষ স্বীকার করে মাপ চাও। তবে আরও একটু কথা 
আছে! কেবল মাঁপি চাইলেই ত হবে না। আজ মাপ 
চাইলে, তাঁরপর কালই যদি তুমি তাঁবু আপত্তিজনক ঞ্ল্ানও 
কাজ করণতাহ'লে ত আর হ'ল না কিছু?” 

নিবারণ একটু ভ্রকুটি করিয়া কহিল, “তার আপত্বি- 


জনক কিছু! বুঝলাম ন! দাদা, আমাকে কি কত্তে হবে? 


আমাকে কি এমন একটা দাসখত লিখে দিতে হবে যে 
হরিঘোষাঁলের আপত্তি যাঁতে হবে, এমন কোনও কাদ্গ এ 
গায়ে আমি কখনও কত্তে পারব না৷ ?” 

“আরে। ন। না! পাগলু ! তাকে ঝ্ন্ছে? তাও কি হয় 
কখনও? তু বাজারে কি মাছ কিন্বি, কি কার বাড়ী 
কবে কি নেমন্তন্ন খাবি, তাও কি হরিঘোঁষালের কথা শুনে 
টলতে হবে? তা বল্ছি না । তবে ওদের সম্বন্ধে কোনও 
কাজু একটু বুঝে চ'ল্তে হবে। ওদের ক্ষতি হ'তে পারে, 

ঈন্তোষ বা. অপমানের কোনও কারণ ঘটতে পারে, 
এমন কোনও কাঁজ বিশেয়তঃ থে সব ব্যাপার নিয়ে এই 
ঝগড়াটা' পেকে উঠেছে- সেই সব কিছু--তাই আর ক'রূ 
বিনি। আর সেটা তাদের ব, 'ল্ৃতেও হবে। 

বুষলাম ন| ঢাদা।_স্প্ট ক'রে বল, কি ক'ত্তে হবে।* 


নাল 


ওট1! আমাকে দিয়ে হবে না। 


; এও আমাকে চোকে দেখতে হ'ণ। 


[ ৫মবর্ষ, ৬ষঠ সংখ্য। 





০ পিপাসা 


“এই ধর না-_তাত্বকঘোধালের স্রী-_* " 

“কি--গাশ্দ্ধ লোকের সামনে আমাকে নাঁফে খত দিয়ে 
বল্তে হবে--তাঁদের যে সাহাধ্য একটু ক'রে দি--সেট! 
যার পর নাই অপরাধ আমার হ'য়েছে--আর এমন গুরুতর 
অপরাধ কখনও করবনা । না খেয়ে মলেও, ০৪ | 
চাল তাঁদের হাতে তুলে দেব না ।” 

“আহা--অত বাড়াবাড়ি কেন কচ্ছিস্‌ নির। ॥ নাকে 
খত দেওয়ার কথা ত কিছু হ,চ্চেনা-আর এ কথাও কেউ 
বল্ছে না-_যে গাঁয়ে কেউ না খেয়ে ম'লেও একমুঠো চাঁল 
তাদের দিবে না।-_-তা নয়রে পাগল, ত| ৪ 
কি না--* 

"ওই তবে কিনার মধ্যেই সব রয়েছে দাদা! আঁসল 
কথা ত। হ'লে তোমার এই ?' না দাদা, সোজ। ব'ল্ছি, 
'বাজারে-২আর পুকুর- 
পাঁড়ে_-এই ছুই দাঁদা__-অপরাঁধ যদি আমার হয়েই থাকে 
তার জন্তে মাপ চাইতে আমি রাজি আছি। বছর খানে* 
কের মধ্যে তার পুকুর আর সাফ ক'ত্তে হবে না, গোপাল 
দত্তের সঙ্গেও শীগ গির আর তার ঝগড়াও হবেনা । তা 
নিয়ে কোনও কড়ার ক"রবারও দরকার কিছু দেখিনে। 
তবে কুস্তীর মার কথা,--ন! দাদী, ওসব আমাকে দিয়ে 
কিছু হবে না। কুস্তীর মার দুঃখের অবধি নেই; আজ 
যদি দরকার হয়, আজই এক্ষুণি__গিয়ে তাদের পাহাষ্য 
যাঁ পারি আম কর্ব। হরিঘোযাল কি অন্বিকপোষাল-_ 
কি ওই বেণীবোস।ডযতই কেন চটুক না-_তাতে পিছপাঁও 
আহি হব না।_-এতে চাই তুমি ছোট ভাই ঝলে খেতে 
আমাকে দেও-_চাই না দেও। জনখেটে খাব_-তবু এর 
চাইতে দাসত্ব বড় ভাই তুমি--তোমার৪ ক'র্ব না!-_-বাব1 


'ও আজ থাক্‌লে__তীরও কর্তাম ন|।” 


চাঁরমুখী মন্তব্য করিলেন, “তা ছলে ঝগড়। যা তা তত 
রয়েই গেল,_মিটল আর কই ?” 

যাদব কছিলেন,--“তুমি কি বল মা?--গুন্লে ত 
নিবুর সব কথ %” 

“ভবানী একটি নিঃশ্বাস ছাড়িয়া কহিলেন, «আমি 'আর 
কি ঝ'ল্ব বাবা? বড় কুতপিস্তে ছিল আমার. তাই আজ 
বুড়ে। মা আমি 
ক'দিন আর এই পুথিবীতে আছি? এই কটা নিঃগ-সবুর 


আশ্বিন, ১৬২৫ ই. 
কত্তেপাল্লিনি ভোঁরা 1 ভাখ| খুণী তোদের কর, আমায় 
কালী পাঠিয়ে দে। পাপের ক্ষয় যদ্দিন ন| হয়, বাঁবা বিশ্ব- 
মাঞ্ে পাঁয়ে পছে থাকব--তীর পানে পড়েই কাঁদব ।* 


_. এলিতে বলিতে তবানী কীদিয়াই ফেলিলেন।গৃহ্বারে একটি 
ফলব দীর্ঘনিশ্বাস উঠিল। ভবানী চষকিয়! মুখ তুলিয়! ফিরিয়া 


পীর প্রাণ 


৪ধও 


'খিবাদি ত নিবু মেটাতে চেয়েছিলই। ঘোষালের সঙ্গে 
ঝগড়া ক'রেছে--ত।র কাছে মাপ চাইবে--সব ফুরিয়ে মাবে। 
এর মধ্যে আবার তাঁরকের বৌয়ের কথ! তোমর! তুলছ,-» 
তাকে নিয়ে কোনও ঝগড়া ত সে ঘোষা লদের সঙ্গে করেনি--* 

চাঁরুমুখী বলিয়! উঠলেন, “নিজে না করুন, তাদের 


চাহিলেন।_দেখিলেন, চত্তরমণি আসিয়। দ্বারের কাছে সরিকী ঝগড়ার প্রশ্রয় ত দিচ্ছেন। আর য| হয়েছে, 
বসিয়াছেন'! হরিখোধাল সংক্রান্ত সব গোলমালের কথাই একদিনের ঝগড়।, এককথায় মিটে যায়। .ওতেই ত একট! 
তাহার-শ্রতিগোচর হইয়াছিল। যাদব'ত বাড়ী আসিরাছে লাগাড় ঝগড়ার কারণ রয়েছে।” রী 
ূ্‌ ভাইয়ে ভাইয়ে কিধেন একট! কুরক্ষেত্রই ঘটে আজ! যাদব কহিলেন, *আমি সব একেবারে মিটিয়ে যেতে চাই 
ও পাড়ার তাহার আহারের নিমঞ্্রণ ছিল, বহু স্থভোজোর মা, ভবিষ্যতে বিবাদের সব কারণ দূর ক'রে যেতে চাই। 
প্রবল লোড সত্তেও চন্ত্রমণি বড় ছটফট করিতেছিলেন। তা ক'ত্তে হ'লে এট! নিতান্ত দরকার যে নিবু তারক- 
বদ্ধ! মাতার সমক্ষে দুইজ্রাতাঁর কলহ-হায়, হায়, বুষি বোষা-লর শরীর সম্পর্কে কিছুর মধো আর যাঁবে না ।-- ূ 
এত্তক্ষণ শেষ হইখাই গেল! *পোড়। রাধ। যেন আজ ওদের তার দুঃখ আছে,_ত1 গায়ে ঢের [লোক আছে--দবাই 
হয়ই না । কেন বাপু,' বাজে মুই পদ কম করিলেই বা! তার সাহায্য ক'ত্তে পারে। নিবুর সাহায্য নইলে তার 
ক্ষতি কি ছিল আঁজকার দিনট1 1--যাহ! হউক, পাক চ/ল্বেই না, এমন ত আর হতে পারে না। নিবু যদি বাইরে 
শেষে হইল,-_চন্দ্রমণি আহাবাপ্তে আচমন করিয়। একটু চাঁক্রী ক'ত, তবে কি তার বাড়ী ছেড়ে পাত? আমিও 
মুখণ্ুদ্ধির মশলা আর তামাকুর গুড়া মুখে ফেলিয়! দিয়াই বরং অন্বিকে ঘোষালকে ঝ'ল্ব, ৯ সুবিধে ক'রে 
ছুটি! আসিলেন। পিছনের পথ দিয়! বাড়ীতে প্রবেশ দেয়, বিশেষ অভাব কিছু তাদের না হয়।” | 
করিলেন ,_নাঁরদঠাকুরের জয় হউক !-_-না না, ঝগড়া নিবারণ কহিল, দাদা, এ নিয়ে সার বেশী কথার 
এখনও শেষ,হয় নাই। তবে খুব ডাকাডাকি হাঁকাাকিও দরকাম্্বরকছু দেখছিনেক। কুম্তীর মার ভাল কিছু তুমি 
হইতেছে 'না।_তা ওদের বুদ্ধি আছে কিনা, পাড়াঁর ক'রে দিতে পাঁর বেশ কথা। কিন্তু আমি তাদের সঙ্গে 
লোক আনিয়া, জমাইবে কেন? যাঁহ! হউক, গুটি গুটি কোনও আলাপ ক'র্ব না, দরকার ছ'লেও কোনও 
তিনি পিছনের দরজ| দিয়! গৃহে প্রবেশ করিলেন,-সামনের সাাষ্য তাদের কখনও কর্ব না, এমন দাসথত কাউকে 
দরজার কাছে আসিয়] বলিলেন । দিতে পার্ব না! এ না! হ'লে যদি এ বিবাঁদ নাই মোটে,, 
: সহসা ভবানীর, ৃষ্টিপাতে চন্ত্রমণি আর একটি সশক তবে মিটবে ন|!। ঘোষালর। আমার য| পারে যেন 
দীর্খনিশ্বাস ত্যাগ. করিলেন,__-একটু মাঁথা নাড়িয়! কপালে করে, আমি ভয় পাইনে। তুমি যণি এতই তাদের ভয় পাও 
আগ্ুল ঠেকাইগনা দুরপৃষ্টহেতু ভবানীর এই ছুঃখে কিছু সম- আমি তোমায় ত্যাগ কচ্ছিন। দাদ্বাতুমি সহরে থাক, 
বেদনাও প্রকাশ করিলেন। ভবানী একটু ত্রকুটি করিয়া তোমার যে ভয়ের কি থ।কৃতে পারে তাও জীনিনে, তবে 
মুখ ফিরাইয়৷ নিলেন। বেনীবোস্‌ শুনেছি তোমাদের মুরুবিব,--তা। যদি এতই ভঙ় 
যাদব কহিলেন, মা, কেবল কাদ্ঞ্েই ত প্রতিকার পাও অবাধ্য ভাইকে সচ্ছন্দে ত্যাগ ক'তে পার। ঘরে 
কিছু হয়না? কি আমি ক'ত্তে পারি বল?” বসে দাদার ভাত খাঁচ্চি। যথেই্ট হীনতা। হয়েছে! এর, উপরে 
ভবানী কহিলেন, ণ্যা তোমাদের ভাল মনে হয় কর আবার এই দাঁসথত ! না দাদা, তা কেটে (ক্ুল্লেও মামাকে 
বাঁবা, আমি আর কি বাল্ব?” দিয়ে হবে না। লেখাপড়া না শিখে থাকি, শরীরে শক্তি 
“আমি যাঁ ডাল 'মনে করি তা ত বলাম। নিবু* ঢের আছৈ__ছটো ভাতের অভ!বে মর্ব না” 
আর্গাকে ত্যাগ ক'র্বে, তবু এই বিবাদ মেটাবে নাএ__ চারুমুখী কঠিলেন, “্ত| হলে ঠাকুক্পপো +কি পৃথক» 
ভান্ি-কি +'তে গারি বল?” | হতেই চান?” 


৪৭৪ 


৮ 
(পালনে জাহিডে 


নিবারণ উত্তর করিল, “্যদি তাঁই বলেই খুমী হও বৌদি, 
তাল ভাই সই। এতাঁদিন দাদার অন্ননাস ছিলাম, এখন 
ড'থেকে ঘুক্তি ঢাই, নিজের অল্প নিজেই করে পাব।-_ 
মা, তুমি কীদ্ছ 1--কেন, কীদবে কেন? . তোমার 
ধয়্ধ ছেলে আমি,বিয়ে দিয়েছ--ছেলে হ+য়েছে,_তবু 
ঘরে বসে গতরপোষ। হয়ে এতদিন দাদার ভাত 
থেয়েছি, সেট! কি ভাল হয়েছে আমার? এখন পেকে 
রোজগার করে খাঁব,-এতে মা তুমি, খুশী ন হয়ে ছঃখ 
কেন পাবে? দাদা আছেন, আমি তাঁর ছোট ভাই, যখন 
দরকার হয় ছোট ভাই তাঁর পাশেই গিয়ে দীড়াব। তাই 
কলে এই বয়সে এই সমর্থ শরীর থাকতে ঘরে বসে স্ত্রীপুত্র 








নিয়ে তাঁর দেওয়! ভাত খাব, সেট। কি পুরুষের মত কাজ, 


হয়? এপ্দিন সত্যি বড় কাপুরুষই ছিলাম। আজ যদি 
বুঝেছি, আর কেন ত। থাঁকৃব।” 
ভবানী কাদিতে কাদিতে কহিলেন, প্যাদব, লঙ্গী বাঝ! 
আমায়! একটু বুঝে দেখ । এ ছাঁড়। কি মিটমাট কিছুতে হয় 
না কিসের ইয়ে তোর? ঘোষাঁলরা তোর কি ক'র্বে ? 
চাকরী ক'ল্িনি যেস্বাধীন ব্যবস| ওকালতী কর্বি। বেরী- 
বোসের ভয়ে শেষেমাজ ভাই ত্যাগ ক'র্বি? আমি বুড়ো 
মা, আমাকে এত বড় ছুংখু দিবি? _বেীবেছু না হুগলে যদি 
তোঁর ওকাপ্রাততী নাই হয়, ছেড়ে দিয়ে সাহেবদের চাঁকরী 
কেন গিয়ে কর্‌ নী? গায়ের ঝগড়া নিয়ে তারা তোকে 
ভাই ত্যাগ ক'ত্তে কখনও বল্বে ন11” 
যাঁদব কহিলেন, "মা, তোমরা বড় তুল বুঝছ। বেণী" 
* বোসের ভয় কিসের ? বেণীবোস্‌ নইলে কি আমার ওকালতী 
হবে না? হা1, তিনি গোড়ায় যথেষ্ট সাহ1যা করেছেন, 
তার জঙ্তে তার কাছে, কৃতজ্ঞ আছি, এই পর্য্স্ত। তার 
কথায় আমি দাই যাগ ক'র্ব, তোমাকে ছুঃখ দেব, এ সব 
কি বথা? তবে, আমার একটা কর্তব্বুদ্ধি_একট! 
দ্াগিত্ব ত আছে। আমার স্থিরবিশ্বাস ঘোষাঁলদের সঙ্গে 
এ নিয়েও নিবুর একটা বিদ্বেষ ভাব আছে- ওর নিজের 
বথায়ইত। বেশ বোঝা! যায়। অত বড় একট! বিবাদ 
ধখন বেধে উঠেছে, সব নির্মল ক”রে আমি মিটিয়ে দিয়ে 
যেতে চাই। নিবু এটা স্বীকার ন। কলে,” আসলে মিটুবেও 
চি কিছু। বিবাদের বড় কাঁরণট! থেকেই যাবে।” 
ই পর, বলিয়াই যাদব চুপ করিলেন। টারুমুখী 


[৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ বংখ্য। 


তখন স্বামীর ভ্রুট পুরণ করিয়া কহিলেন, *আর.উনি ত 
এমন কথাও ব'ল্ছেন না ষে ঠাকুরপোকে ত্যাগ ক'র্বেন। 
ঠাকুরুপোই বন্পং জিদ ক'রে কেবলই ব+ল্‌ছেন, কারও অন্ন- 
দান হঃয়ে থাকৃবেন না, ম্বাধীন ভাবে নিজে রোজগার ক'রে 
খাঁবেন।-__তা বেশ ত, যদি পারেন. সে ত ভাঁল কথাই । অবে' 
লোকে হয় ত এটা বুঝবে না, ও'দেরই দোঁষ দেবে;_ব+ল্বে 
ঘোষালদের কথায় উনি এসে ভাইকে পৃথক ক'রে দিয়ে 
গেলেন। তা এই ত পিস্শাসঠাক্রুণ রয়েছেন, উনি ত সব 
দেখলেন। কুন্তীর মাই ঠাঁকুরপোঁর এত বড় হ'ল যে তার 
জন্তে নিজের বড় ভাই-_যে এন এত ক'রে গ্রতিথালন 
ক'রেছে--তাকে পর্য্যন্ত উনি ত্যাগ কচ্চেন |” 

দরজার আড়ালে ভবানীর দৃষ্টির বাহিরে চন্দ্রমণি 
সরিয়৷ বসিয়াছিগেন। চাঁরুযুণ্টীর দিকে চাহিয়া একটু ষাথা 
নাড়িক্। তিনি নগরাগতা। মহিমান্বিত এই বধুমাতার কথার 
সমর্থন করিলেন, মুখভঙ্গী সহ হস্তাঙ্থুলী সথশসনে বুঝাতে 
চেষ্টা করিলেন, নিবারণ কত বড় শক্ত গোয়ার, কাহাকেও 
গ্রাহ্ করে না। কিন্তু শ্রুতিগোচরেই ভবানী উপবিষ্টা, 
স্থতরাং কোনওরূপ বাগ্বিভূতি প্রকাশে ভরদা পাইলেন ন!। 

ভবানীর মনট| একেবারে যেন ভাঙিয় পড়িয়াছছিল, 
বধূর কথায় কোনওরূপ প্রতিবাদ তিনি করিলেন না 
আর প্রতিবাদও মিথ্য।। যা হইবার তা হই । যাদব 
যদিও একটু নরম হইত, বধু মধ্যে মধ্যে ফোড়ন দিয়া তাকে 
তাতাইয়াই রাখিল। এই জন্যই অভাগীর মেয়ে সঙ্গে 
আদিয়াছিল,_-তার মনদ্কামন। পূর্ণ হইল। আর তাকে দোষ 
দেওয়াও মিথ্যা । যাঁদৰকি নরম হইত? ও ধেবেণীবন্ধ্‌ 
আর অস্থিক। ঘোষালের সঙ্গে এই পরামর্শ করিয়াই আপিয়া- 
ছিল। ভবানী বড় গভীর একটি দীর্ঘনিশ্ব/স ত্যাগ 
করিলেন। 

নিবারণ উঠিয়। বাহিরের দিকে,গেল। যাদব আর এক. 
ছিলুম তামাক খাইতে খাইতে কতকক্ষণ নীরবে বসিয়৷ কি 
ভাবিলেন। তারপর নিজের ঘরে গিয়! জাম! উড়! মিলইয়! 
বাহির হইলেন । 

টারমুখীও উঠিয়া তাহার ঘরে গিয়্াছিলেন £ চন্দ্রনণির 
বড় ইচ্ছা হইতেছিল, চারুমুখীর কাছে তার ঘরে গিয়৷ একটু 
বসেন । সহর হইতে আপিয়াছে, ভাতার জর উকিল, 
কিছু প্রত্যাশ। ডার কাছে আছে বইকি?. কিছ্:'ভবানীর 
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সমক্ষে সহসা সে ভরদা তীহাঁর হইল না। চাঁরুমুখী একদিন 
বাড়ী আনিয়াছে_-দিলে কতই আর দিবে ৭ কিন্তু ভবানীর 
কাছে' নিত্যকার কত প্রতাশা তাঁহার রহিয়াছে । ধীরে 
, ধীরে তিনি উঠিয়। দাওয়ায় ভবানীর সন্মুখে আসিয়া! বসিঞেন, 
উচ্চ “হাঃ 'শবে একটি নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, 
“তাই ত ধড়বউ,'" এমন পুনার শরীর তোম।র-_মাজ 
এ কি কীট! তোমার সামনে হ'ল! লোকে বলে _ 
তাগের মা গঙ্গ। পায় না+-_” 

ভবানী একটু রুম স্বরে কহিলেন, পকেন আগেই ওসব 
কুর্ভক ভাঁক্ছ ঠাকুরঝি? এই একটা কথার এদিক ওদিক 
হয়েছে বলেই কি ভেয়ে ভেয়ে ওরা আঙাদ| হ'ল 1” 

চন্দ্রমণি উত্তর করিলেন, পন! হলেই ত ভাল-__প্রীত- 
ব্বাক্যিতে তাই, হ'ক।, তুমি যে কদিন আছ, তোমার 
সামনে__-তবে নিবু নাকি বল্ছিল, রোজগার করে খাবে--* 

"তা থাবে। পাঁচটি ভাই থাকলে পাঁচজনেই ত রোজগার 
ক'রে ধায়, তাই বলে কি তারা আলাদা হয়? নিবু যদি 
রোজগার ক'রে ছুপয়স৷ আন্তে পারে, নিজের মাগ 
ছেলেকে নিজে ভাল খাওয়াঁতে পরাতে পারে-_সেত ভাল 
কথ। 1৮: 

“ওমা, তা আর ভাল নয়! ছুই ভাই 'ওরাঁঁ_ছুজনেই 
যদি রোজগার ক'রে। সংসারেরও কত জৌলুষ হবে যে। ছুটি 
বউ--ছুজনেই রনদি সমান পাঁচখানা গয়না! আর ভাল কাপড় 
পরে বেরোয়, কত মুখ উচু এতামার তাতে! ভ-ঃ! 
তা যাদব 'গেল কোথায়? ঘোয়ালদের একটু ধরে 
প'ড়ে এট মিটিয়ে দিয়েই যাক না। ওদের ছোট 
বউটা এত ছুঃখু'পাচ্চে-নিবু কিই বদেওয়া থোয়-_এ 
নিয়ে এত জিদই বা! ওদের কেন? তাযাদব গেল কোঁথ।য় 
উঠে? ভাবছিলাম ছুটা কথ! তাকে বলি। আর কি 
জান ভাই (কাণের কাছে মুখ ,নিয়। নিয়স্থরে ) ওই 
বড়বউঁটিও তোমার বড় কম পাঁওর নয়। মাঁগীই সব 
গোল পাকাচ্চে, নইলে যাঁদব এমন মন্দ ছেলে তোঁমার নয়।” 

'বলিয়াই চক্্রমণি চারুমুখীর ঘরের দিকে একবার তয়ে 
ভয়ে চাহিলেন। ভবানী কোনও উত্তর করিলেন না। 


ঈষৎ একটু কুটি প্রকাঁশ করিলেন । এমন সময় চন্তরমণির* , 


উপস্থিতি--আঁর এই সব মন্তব্য তীহার পক্ষে যারপরনাই 
অপ্রিকক বলি! বোধ হইতেছিল। কোনও উত্তর ন| 


পল্লীর প্রাণ 


$ 


”-* (গা 
০৭৪ 
পাইয়া চন্্রমণি আপন মনে কহির্লন, "তাই ত--যাদব 
গেল কোথায়? ছুটে! কথা তাকে বুঝিয্বেং ঝল্তাঁদ”_ , 
ঝা ক'রে অমনি উঠে গেল। দেখি-* 
এই বলিয়৷ চন্দ্রমণি উঠিলেন, গুটি গুটি উঠানে নামি- 

চীরুমুখীর ঘরেব পিছন দিয়া একটা পথ ছিল, 
শিবুদের বাড়ী যাইবার সহঙ্গ পথ সেটা" উঠানে নামিয়া চক- 
মণি আপন মনে কহিলেন, “যাই দেখি--শিবুর মা বলেছিল, 
এক ধাম! তৃষ দেবে আগুণ রাখতে । এলাম যদি, যাই 
একেবারে নিয়েই যাই-_” | 

ঘরের পিছন দিয়া! যাইতে যাইতে চন্দ্রমণি গেটাছই 
কাসি দিলেন। চারুমুখী কহিলেন, ”কে পিসিম। যাচ্ছেন, 
নাকি ?* 

পভ মা, যাচ্চি একবার ওই শিবুদের বাড়ীর দিকে -» 
এক ধাঁম। তূষ দেবে বঃলেছিল---.. 

“ত1 ঘরে আসুন ন। ?* ৫ 

চন্দ্রমণি ঘরে গিয়! উঠিলেন। ঠা মৃদ্স্বরে কি, 
লেন, পশুন্লেন তসব! আচ্ছ! বদুর্ঘত, কুস্তীর মাই কি 
ওর এত বড় হল যে ভাইয়ের মনের দিকে একটি বার 
চাইল না,- স্পষ্ট মুখের উপর ঝলে দিল, আলাদা হঃয়ে 
বোজগাই করে খাবে, “কুস্তীর মাকে খাওয়াবে পরাবে। 
তার পক্ষ নিয়ে ঘোষালদের জন্দ কর্রে!” ৩ 
, চন্দ্রমণি বাতিরের দিকে চাহিয়া! মুদুতর স্বরে কহিলেন, 
“আর বলোন। মা, এমন গৌয়ার গোবিন। গায়ে আর ছুটি 
নেই_-একেবারে জবলিয়ে সবাইকে খেল! বড় তাই--.' 
খেতে পরতে দিচ্চে--তোর বাপু এত জিদ কেন? আর ওই 
কুস্তীর মা-_তাঁকে কত খাবার টাবার  পাঠায়--ঘর ছেরে 
দিল_যখন তখন তাদের ঘরে গিয়ে ফিস ফাস ক'চ্চে_ 
পাণ তামাক খাচ্চে_-ওই বয়দের মেয়ে ঘরে এখনও বে 
হয় নি--ওর! কত কি বলে ! 'এট। কি ভাল ম।? আমাদের 
অবিশ্যি মুখের বার ক/ন্তে নেই এ সব কা । তবে এন 
বাড়াবাড়ি ক*ল্লে লোকে কদিন চুপ করে থাক্‌বে বল 1৮ 

চাঁরমুখী শিহরিয়া উঠিলেন,; ওমা "তাই নাকি! 
নইলে ওত? 


লেন 


যাহ! হউক, এ সম্বন্ধে কোনও কথা বলা তিনি ঝুক্ি- 
রি, 

সঙ্গত বলিয়া মনে করিলেন না । 

ন্ত্রমণি কহিলেন, “কদিন আছ ম! বাড়ী 


8৭ ধান 


রি 

চারুঘুখী উত্তর করিলেন, “থাক্তে আর পেলাম কই? 
ঠ/কুরপো ত.আলাদা করেই দিলেন,_-এখন কোথায় রাধব 
কি খাঁব_-আর' এ সব কেলেষ্কারীও ভাল লাগছে না__ 
আও মার সামনে ! ভাবছি কাল সকালেই চুলে যাব। 
আজ রাতট। কেংনও মতে কেটে যাবে এখন ;* 

' পহাঁ£1 বাড়ী এসেছ ছরিনেধ তরে -ছুটি তৈরী তাত 
খাবে__তাও কপালে নেই! কি কর্ব মা, তোমার 
পাগড়ী কি ভাববেন, নইলে ছুট বেধে দিয়ে যেতাম |” 

শ্তার এমন দরকার কিছু নেই। আদ্রকের একটা! 
রাত-_-এও এক রকম করে কেটে যানেই।” 

এই বলিয়া চারুমুখী বাক্স খুলিয়া! একটি টক! বাহির 
করিয়া চন্দ্রমণির হাতে দিয়। কহিলেন, "তাড়াতাড়ি চলে 
এসেছি পিসিমা-_হাঁতে বেশী কিছু নেই। তা এই টাকাটি 
আপনি নিন, কিছু কিনেটিনে খাবেন! সঙ্গতি পেলেই 
একজোড়। কাপড় আপনাকে পাঠিয়ে দেব ।” 

'*বেচে থাক ঝা, বেচে থাক। অক্ষয় এশধ্যি তোমাদের 
হোক ! গরীব ছঃখাঁংআমর!, তোমাদের মুখ চেয়েই ত আছি। 
আহ1, নিবারণ বুঝলে নাকি ভাই ভাজ সে হেলায় আজ 
হারাল | তা আসিগেম! এখন । ই! মা, যাদব কোথায় 
গেল? ঘোষাঁলদের বাড়ী বুঝি? পো 

*কে জনে ৯ হয়ত তাই গেছেন। তবে তারা যে এট! 
ছেড়ে দেবে, এমন ত মনে হয় না। তার! ত আর দায় 
ঠেকেনি কিছু? এদের এত জিদ গশুন্বে কেন ?” 

"তা ত বটেই মা। তাদের কিসের দায়? যাঁই দেখি 
একবার ওপাড়ায়, শুনে আমিগে কি হ'ল। কিজান মা, 
তোমাদের জন্তেই ঞ্রাণট। বড় পোড়ে। সেই ছেলেবেল। 
থেকে “চন্দার পিসি' ছন্দর পিসি' ক'রে যাদব যেন 
আমার পাগল! তুমি ত দেখনি মা, এই এতটুকু ছেলে যখন 
ছিল, আমাদের বাড়ীতেই ত থাঁকত--যেখানে যেতাম 
আচল ধরে ধরে আমর সঙ্গে ষেত। তাই তঙাবছি 
মা) (তামার্দের ঘরে এত বড় একট! গোল বেধে গেল, 
আমি কিআর অংমাতে আছি? আহা, যাদব আমার 
কি ছুংখু্টাই আজ গেলে। ছোট ভাই__মুখের উপর 
তেড়ে ব'ল্লে কিনা তোমার ভাত আমি খাব না, তোঁমার 
কথাও শুন্বু না। ছি_ছি, কলিকালে হ'ল কি? 

খত অ'সিগে এখন মা ।” 





[৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ বং 


চারুমুখী প্রণাম করিয়া চক্ত্রমণির পদধূপি. নিগেন্‌। 
যারপরনাই প্রন্ব্ট মুখে আশীর্বাদ করিয়া বাহিরের দিকে 
একবার উকি দিয়া দেখিয়! চন্দ্রমণি নামিয়া গেশেন।. 
(১৯) | 
যাদব সত্যই ঘোষালদের' বাড়ীতে 1গয়াছলেন-? 
নিবারণের প্রতি তাহার স্বাভাবিক শেহ নিতান্ত কম ছিল 
না। নিবারণ ধে অসঙ্গত কথ! কিছু বলে নাই, 'তাহাও 
তিনি মনে মনে বেশ বুঝিয়াছিলেন। মনে মনে বড়. হুঃখ 
_-বড় লজ্জা তাহার হইতেছিল। কিন্তু উপায় নাই। বেণী 
বন্থর মন যোগাঁইয়। তাহাকে চলিতেই হইবে । নিজের, সহিলেও 
তাহার অসন্তোষের হেতু কোনও ক্ষতি চারুমুখীর সহিবে ন1। 
চারুমুখী সহরে দশজনের একজন হইয়া স্ুখবিলাসে ও মাঁন- 
মর্ধ্যাদায় থাকিতে চায়। তাতেই সে অভ্যস্ত হইয়াছে, 
আর তা ছাড়িতে পারে না। ছাড়াইতে চাহিলেও সে 
গুনিবে না, গৃহে আগুন বৃষ্টি করিৰে। আর সব এড়াইতে 
পারিলেও চারুমুখীকে তিনি এড়াইতে পারেন না। এদিকে 
নিবারণ তার দেবর মাত্র, কোনও দিন তার উপরে বিশেষ 
প্রসন্ন সে নয়। তার খাতিরে নিজের এতটা ক্ষতি 
কখনও সে সহিতে চাহিবে না। হায়, ধিক ওকালতী! 
তাতেও পরের উপরে এতট। নির্ভর করিতে হয়! সত্যই 
মা যেমন বলিয়াছেন, কোনও দরকারী চাকরি যদি তিনি 
করিতেন, তবে এই ঘটন1 লইয়। আজ কি তাহার ভাইকে 


ত্যাগ করিতে হইত ? অবশ্ত নিবারণ সরগ গ্রাম্য যুবক, কৃ 


বুদ্ধি কিছুই নাই, সহজে সে নিজেই বপিল, ভ্রাতার অল্প সে 
ত্যাগ করিবে। তাহাকে একথ| বলিতে হইল না থে তিনি 
তাকে ত্যাগ করিলেন। হয়ত লোকেও তার দোষ বেশী দেখিবে 
না। কিন্তু আসল দোষ যে তীাহারই। তাহার কূট কৌশলেই 
ত সরল নিবারণের মুখ দিয় এমন কথ! বাহির হইগ। 
মুখে স্বীকার ন| করুন, মনে মনে আপনার কাছে ত এই 
সত্য তিনি অস্বীকার করিতে পারেন না! মনট! তাহার 


. বড়ই পুড়িয়। যাইতে লাগিল,--আপনার কাছে আপনিই 


যেন এতটুকু তিনি হইয়। গেলেন। প্রতিকার কি ইহার 
কিছুই নাই? নিবারণ ত লোকের সামনে মাপ চাহিতে 
রাজি। ধরিয়া! পড়ি! হরিঘোষাঁলকে কি ইহাতেই রাজি 
কর! যাইবে ন? সে.বযদি রাঞ্জি হয়, অন্বিক বোধাপ 
আপত্তি করিবে না। কুস্তীর মার ব্যাপানে বোতালকের 


আঙ্ছিম, ১৩২৩] 


বিরুদ্ধে নিবারণের থে বাস্তবিক কোনও শক্রতাসাধনের 
উদ্েন্ত নাই, একথা হরিঘোঁষধাল কি সত্যই বুঝিবে না? 
দেখা যাউক, বলিয়া কঠিয়! যদি তাঁকে বুঝান যাঁয় |, 

, যাদব ' গিয়া হরিঘোষালের বাঁড়ীতে উঠিলেন। চণ্ডী- 
মণ্ডগের দীঁওয়ায় বসিয়৷ উভয়ে অনেক কথ। হইল। যাদব 
অনেক কৰিয়া বুধাঁতে চেষ্টা করিলেন । কিন্তু ফল বিশেষ 
কিছুই হইল: না। হয়িঘোষাল শেষে কহিলেন, “বাবাজি, 
তুমি এত ক+রে বল্ছ, সম্ভব হ'লে তোমার কথাটা! আমি 
রাখভীম। তবে কি জান, এখানেই হচ্চে নিবারণের 
আল “নষ্টামী । তুমি গীয়ে থাকন! জাননা কিছু, 
হকু নাহক্‌ ও আমাকে অপদস্থ কঠত্ে চায়, আর আমাকে 
গালমনদিয়ে বেড়ায়। ছ্োঁড়াগুলোও দেখলেই আমাকে 
টিটকা'রী দেয় ।* সব ওর নষ্টীমী।” 

-ষাদব ধীরে ধীরে কহিলেন “হ-তা হতে পারে। 
ত1 এসব ধাতে আর না হয় সেটা আমি দেখব। তবে 
তারক বাবুর ন্্রীর সম্বন্ধে ওসব দুষ্টমী বুদ্ধি বোধ হয় 
ওর নেই” 

হরিঘোঁধাল উত্তর করিলেন, “বাবাজি, তুমি ত দেশে 
গায়ে 'থাকওনা--এমও না|! বড়-_-তাই জাঁনন! কিছু। 
তাককের বউকে কি আমরা দুঃখ দিচ্ছি কিছু? 
মাসে পাঁছটাক! কঠরে দেওয়া ভয় বাগানের ফল- 
ফুলুরী তরীতরকারী য1 খুসী হাতে ধরেই নেন। ব্রাঙ্গণী 
চালট! .ডালট1-_মাছটুকু ছুধটুকু যখন পাচ্চেন দিচ্চেন। 
ওই একটা ছেলে আঁর হেয়ে-_আঁর নিজে নিধবা-গায়ে 
ঘরে কত আর লাগে? আমল কথা কি জান বাবাজি, 
উমি মানুষ কড় সহজ নন। লোকের কাছে কেবলই দেখিঙ্সে 


বেড়ান কত দুঃখই পাচ্ছেন, আর আমরা কত অত্যেগার , 


ও'র উপরে কচ্চি। এই নিয়ে আমাদের নিন্দে মন্দ যে 
কত্ত ক'রে বেড়াচ্ছেন-- গায়ে আর মুখ রাখতে ঠাই 
পাইনে। নিবারণও আমাকে জব ক'র্বে বলেই আধার 
ওর সঙ্গে এসে যোগ দিয়েছে, হখন: তখন আস্ছে--কত 
ফিস্‌ ফিস্‌ কণচচে। সম্প্রতি এও দেখতে পাচ্চি-_-ব্ড্ড 
আড়াআড়ি 'ক'রে উমি' চ'ল্ছেন। সামনে তবু একটু নরম 
হজে আগে থাকৃতেন।' নিবারণ এসে জুটেছে, ভরসা দিচ্ছে,» 
সাহায্য ক/চ্টে--এখন একেবারে রণচত্তী মৃষ্ঠি ধরেজেন | 
বিবার ঘি” দেউটাতে বাও বাবাজি, নিবারণকে এ সব 


পল্লীর গণ 


৪খ 


0 পানি 0 পিস লা শা পা পপ পপ সি আস ০৭ ৯2. পিউ এপ ০:5০ সপ ৯০০৮ পক জা 
০ 


একেবারে ছেড়ে দিতে হবে। শইলে তোমার ভাই-ধাঁ 
খুদী' তাই ক'ত্তে পার। আমাদের ত আর. দাবী দাওয়া 
কিছু নাই। অস্বিকে ঝল্ে--বেণীবোস বল্পেন__মামলী" 
করোনা -কাল্পাম না। এখন তোমাদের যা ভাগ 
বিবেচনা হম ক'রবে।” ূ 

“দেখুন--ওট। বরং কৌশপেই করান যাবে। এখন, 
কথাটা ন। তোলাই ভাল। আমি বিশেষ ক'রে বলে 
যাব, সামান্ত একটু আধটু সাহাধা কখনও করে করুক-_. 
জিদ করে বাড়াবাড়ি কিছু না করে। দেখুন ত কটা 'দিন 
যদি অগ্তায় কিছু দেখাই যাঁয়_-তখন যা হয় প্রতিকার 
করা যাঁবে। আপাততঃ এই কথাটা যদ না তুলে চলে. 
তবে বড় সুবিধে হয়। কটা দিনের জন্যে এইটুকু দন 
আপনি আমাকে করন ।” 

এমন সময় স্বয়ং বামাঠাকুরনি আদিম! রণাঙ্গণে অধ- 
তীর্ণ। হইলেন | . 

প্ঁ-_- ! বলিকি ফুসফুসনি ভাচ্চ ফেরার সঙ্গে বসে? 
নিজের ভেয়ের সঙ্গে এটে উঠতে না 2 ও বুঝি এখন 
তোমাকে ফুসলুশপি দিতে এসেছে দিবে নাকি ঘোর 
কঃরে বলে, ভাই ত্যাগ কা'রৰ তবু কুস্তীর মাকে ত্যাগ 
করব ম্ী। কেন এ গিদ সার কেন? ওকে দিয়ে 
আমার ভাইদের জন্দ ক'রবে, মামলা! পাকাবে,এই জন্যে ত 
ভেতরে আরও কত কি আছে, কে জানে--” 

হরিঘোধাল কহিলেন--স্বটে__বটে! নিবে এই কথা 
ঝলেছে। হা! বাবাঞ্জি, এর পরে আবার তুমি এপ, 
আমাকে এইটে ছেড়ে দিতে গ আরে ছাাছা!! তোমা 
কি একটু মাঁন অপমান বোঁধও নেই!” 

“স কি! দেকি! এমন কথ! নিখু +লেছে-কে কাল্লে ?* 

বা! কহিলেন, 'যেই ব'লে থ/ক--মিছে কথ! বলেছে? 
তুই কি ঝ্ল্তে চাঁন -শিবে এমন কণা বলেনি 1-- 
বামুনবাঁড়ী - চণ্ডীমগ্ডপে এসে বসেছিস-ঞবাপের বেটা * 
যদি হ'স্--সত্যি ক'রে বল্‌, বল্না, নিবু ,& কখী, 
বলেছে কি না। তুই তাকে আলাদ। 'কু”রে দিবি কি? 
সেই যে তোকে আগে আলাদা ক'রে দিয়েছে!  কেষন।! 
মিছে কথা? সে রোদ্গগার কঃবৃধে,। কুস্তীর যাঁকে 


কুস্তীকে আর ক্ষেতোকে থেতে পরতে দেঞ্ব! 


তে 
তোঁযান্কা সে কি রাখে? আঁবার' তুই এসেক্িস পু 


৪খট' 


হয়ে ওকালতী কে? ছি-_ছি_ছি! একটু খেলা 
নেই, তোর! ,গলায় দিতে একটু দড়ী জোটে না? বলি 
ভোর মা কি তার বাপের বাঁড়ীর জমিদারী পেয়েছে যে 
তার ভয়ে তুই একেরারে জুক্কু হ'য়ে গেলি? আর. দেই 
ধা কেমন ম| ? মাগী নিবেকে পেটে ধরেছে, তোকে পেটে 
ধারে নি? থেতে পর্তে দিচ্চিদ তুই-_তোর মুখের 'দকে 
একবার চাইলন1,_-এতখানি অপমান তোকে কাল্লে-তবু 
ওইস্ছতড়াগ! নিবের কাছেই তোর মাথ! ঠেঁট করাচ্চে ! 
তুই ও অম্নি কুকুরের মত ঘা খেয়েও এখানে এসে কেউ 
কেউ ক/চ্চিস্‌!” 
. বাঁদবের মুখ এতটুকু হইয়া গেল। আম্ত। আম্ত 
করিয়া তিনি কহিলেন, “ছ'--চন্দরপিনি বুঝি এসেছিলেন ?” 

"এলপই বা? চন্দরদি' কি কেবলই মিছে কথ! কয়ে 
বেছ়ায়? তৃই-ই বলনা_কেমন বাপের বেটা তুই 
বুবি_ব্ল্না। নিবে এ কথ! বলেছে কি না? তার 
এতখানি জিদ-£ুআমাদের সর্বনাশ সে ওই আটকুপ্ড়ীর 
সঙ্গে জুটে ক আমর! একটি কথা না বলে 
“মিটিয়ে ফেলব? তে কুটে! কঃরে নিবে বল্বে ওদের 
ছাঁয়াও মাড়াবে না-তবে তাকে ক্ষম! করা হবে। নইলে 
তোর1 য খুপী .ক'র্গে” আমরাও দেখব কি “কত্তে 
পারি ।” 

হরি ঘোষাল কহিলেন, “বাবাজি, আর কেন ? আমাঁকে 
ভোগলামি দিতে এপেছ, নিজের ভাইটি যে কি পাত্র, 
ত| বুঝেও বুঝবে না। না বাবাজি, যা কথা হয়েছে, 
সেই ভাবেই কাজ ক'ত্তে হবে। না হয়ঃ তোমাদের য| 
থুসী গে কর,_ আমরাও য! জানি কর্ব ৷” 

যাদব দেখিলেন, আর এ সম্বন্ধে কোনও আলোচনা 
নিষ্প যোজন । 'চন্ত্রপিসি একেবারেই সর্বনাশ করিয়া 
পিক্াছেন। এভাবে মিটাইবার সম্ভাবনা ত এক রকম 
ছিলই না,--তবু .একটু যা আশ! করিয়াছিলেন, তাও 
গেল 

.ফায়পরনাই ক্ষ& ষনে তিনি বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন। 
ধনাত্রিটা কোনও মতে বাড়ীতে কাটাইয়! সকালেই তিনি 
সপরিবারে ' বর্স্থলে চলিয়া গেলেন। আর কোনও কথ 
হইল না। 
৯ খুঁদিকে, ক্ষিও্রাচরণ| ক্ষিপ্ররসন! চজজমণি সন্ধ্যাদ। মধ্যেই 





মাদক 


| €ম বর্ষ, ৬ঠ সংখা 





সমস্ত গ্রাম পর্যটন করিয়া গৃচে ফিরিলেন। গ্রামময় রাষ্ট্র 
হইল, যাদব ও নিবারণ পৃথক হইয়াছে। যাদবের শ্রী 
আজ রাত্রিতে কোথায় ছটি রধিয়৷ খাইবে, ভাবিয়া ' কুল 
পাঁইতেছে না । নিবারণেরই জিদ বেশী। সেই 'কত কি 
রূঢ় কথ! বলিয়া নিজেই পৃথক হুইল। ভাইয়ের কোনও 
তোরাকাও সে রাখিবে না, তার .অন্ন সে ম্পর্শ 
করিবে না। আসল গোল হইয়াছে, ওই. হতচ্ছাড়ী 
পোড়ারমুখী কুস্তীদের লইয়া । ঘোঁধালদের সঙ্গে ঝগড়। 
কি না? তাই যাদব বলিয়াছিল, ওদের সঙ্গে অতটা 
যোগাযোগ নিবারণের ভাল নয়। তাতেই লিবাকণ 
একেবারে আগুন হইয়া! গেল। ভাইয়ের মুখের উপরে 
রুধিয়া বলিল, ভাইকে সে ত্যাগ করিবে, তবু কুস্তীদের 
ত্যাগ করিবেন! কে জানে" বাপু, কন্তীরা! তার এত 


, আপন কিসে হইল? আহা, বুড়ে। মা মাগী, কাদিয়। আর 


চোকে পথ দেখিতেছে না । জ্বালা তযত তারই, নইলে 
তাই ভাই ঠাঁই ঠাই-ইহা ত হইয়াই থাকে। তবে 
কিনা, পরের জন্য নিবারণ অমন ভাইকে আজ ত্যাগ করিল। 
এট! কি ভাল দেখাইবে? লোকে যদি মন ছু.কথা বলে 
কি মন্দ কিছু ভাবে--তবে ত দোয় কারও দেওয়া যায় মা। 
একটু কৃষড়া, একটা কীচকলা, ছুটি পটোল কি আলু। 
এক মুঠ! ডাইল,কি কখনও এক সন্ধ্যা তোঞ -ইহাই 
চন্ত্রমণি লোকের কাছে পাইয়। থাকেন। চারুমুখী আজ 


আন্ত একটি নগদ টাঁক। তাঁহাকে দিয়াছেন । আরও 


একজোড়া নূতন কাপড় দিবেন রলিয়াছেন। এত 
বড় দান স্বয়ং ভবানীঠাকুরাণীর কাছেও চন্্রমণি 
কখনও পান নাই। সুতরাং অকুষ্ঠিতচিন্তে তিনি যাদবের 
দিকে টানিয়! সর্বত্র নিবারণের নিন্দা করিয়া আসিলেন। 
আর ভবানীই বা ইাতে বিরক্ত হইবেন কেন, যদি জানিতেই 
পারেন? যাদব ত আর তীহার সংছেলে নয়, নিজের 
পেটেই জন্ষিম্নাছে। নিবারণেরই কি. অত বাবাবাড়ি' করা 
উচিত হইয়াছে? যাহ! হউক, ভবানীর ত কোনও -নিঙ্দা 
তিনি করিলেন না। তাহার জন্ত বরং হংখগ্রকাশই সর্ব 
করিয়াছেন। কোনও অভাগ' বদি তাহার মন্দ করিবার 
জন্ত ভবানীর কাণে গকথ! নেয়ই ত নিক্‌। তিনিও ক্ডি 


কথাট। তাহাকে বুঝাইয়। বলিতে পারিবেন না 


আগমনী। 


(১) 
"এলি কি আবার শরতে শারদ! পরিয়! শুত্র-শেফালি কণি। 
কল মরালের নৃপুর বাজায়ে ধেন্থর আপীনে অমিয় বন্টি ॥ 
কুমুদ কমলে হাপিটি ফুটায়ে লীলায় নাচিয়ে লহর ভঙ্গ । 
অতীত স্থৃতির প্রলেপ-শীতল! শত সাধকের প্রস্থতি বঙ্গে ॥ 
র (২) 
আলিকে যাহাঁর জীবন গগনে ঘনায়ে এসেছে অকালসন্ধ্যা। 
সংগ্রাম ভীম দানব দাপটে ভাগ্যলক্মী হয়েছে বন্ধ্যা ॥ 
_আধি ও ব্যাধির পীড়ন চিহ্ন ছড়ায়ে পরেছে সকণ অঙ্গে 
ভোলার জামিন ভ্রম বিঘাতিনী ভুলিলি ভন্মভালিক! বঙ্গে। 
? * (৩). 
ভবনে ভবনে শারদাঁগমনে নরনারী ঘের বিষাদ মগ্র। 
কেমনে রাখিবে কুলশীল মান কি দিয়! ঢাকিবে শরীর নগ্র॥ 
বৈবাহিকার গুত্ব যোগান চিরাগত প্রথা কেমনে লঙ্ে। 
তনয়! পীড়ন ভাবনা'ভাবিত। শঙ্ষাশিহর! জননী বঙ্গে ॥ 


(৪) 
কযা কৃষাণী ঢাকে কটিতট ছোড়াবাসে রি কত কনা ॥' 
ভিক্ষা-জীবিনী ভূখায় দগ্ধ! ভিক্ষাগমনে নাহিক পদ্থা ॥ 
পথিক, পথিক! বনন হরিছে কামিনী ক।দিছে মু জঙ্ঘে। 
মৃত্যু বরণে হজ্জ! বারিণী রমণী দেবত| পুঁজিত| বঙ্গে | ৪. 

(৫) 
সারাদিবসের শ্রষ বিনিময়ে কিনিতে ন। পারি ভাধ্যা-বস্ত। 
ক্ষোভে অভিমানে আপন কণ্ঠে ভর্ত' হানিছে শানিত অস্ত্র ॥ 
দেশব্যাপী মহ! মরক লাগিলে কাহারে সেবিবে সেবক সঞ্ঘে। 
অগ্- বস্ত্র স্বাস্থ্য শাস্তি বিরাম বিহীন! বিপুলা বছে। 

(৬) 
জামাতা দেখিয়। সরমে ত্রস্তে জীবন ত্যজিছে নগ্া শ্বশ্া। 
পাষাণ তনয়া পযাঁণি তবুও ঝরেন! কি তোর নয়নে অঙ ? 
নবীন বন্ত্রে ভূষিত! শিশুর! নাচিবে পূজার রজে। 
স্টাম-সম্পদ লাস্-রহিতা শোক-সস্ত%তাপিত। বঙ্গে ॥ 

শীগোবিনলাল মৈত্র। 


বন্্র-বিভ্রাট। 


অবতরণিক!। 


লোকের ছই একদিন 'মনশনেও চলে, কিন্ত বিবসনে 


এক মুহূর্তও সত্যস্মাজে কাহরও চলিতে পারে ন1।, 


সুতরাং 'এক হিসাবে অন্নাভাব অপেক্ষাও বন্বাভাবের ক্লেশ 
অধিকতর তীব্র। অতএব বজ্্রভাবের জন্ত দেশে যে 
হাহাকার ধ্বনি উঠিয়াছে, তাহা এরপভাবে ফুটির। 
উঠিয়াছে ষে আমাদের কুস্তকর্ণরপী গভর্ণমেণ্টেরও নিদ্রা 
তঙ্গ হইয়াছে, এবং গভর্ণমেন্ট, এই বশ্বসন্কট নিবারণের 
উপায় নির্দীরণ করিতে যয়্বান্‌ হইয়াছেন। বাশ্ুবিক 
কলিকাতায় বপিরা এই বশ্্কষ্ঠের পরমাণ এবং তীব্রতা 
আরে গকবারেই বুঝিতে পারিতেছি না। মকঃস্বলের 
অনেক দেৌকং-ধাহারা ১৪, টাক! জোড়ার লয় বংসর এক 


থান! নূতন কাপড় অতিকষ্টে কিনিতে পারিত, "এ কাপড়ের 
যোড়! ৬ টাকায় চড়িয়! যাওয়ায় ক্তাহানা একরূপ বিবস্ত্র 
হইয়াছে । হইবাঁরই কথ|। ষে দেশের লোঁকের বাৎসরিক 
জন প্রতি আয় ২৪২ টাকার অধিক নয়+ দে দেশের লোককে 
সাধারণ সময় হইতে চতুগুণ খুলে পরিবার কীপড় কিনিতে 
হইলে, উহাদের মধ্যে যাহাঁদের আর অপেক্ষাকৃত কৃম*তাঙা- 
দের কি অবস্থ! দাড়ায়, তাহ! বুঝাইয়! পুলিবার আবস্তক 
রা | ডাহার উপর যুদ্ধের জন্ট সাধারণ লোকের ময় জতিশয় 
কমিয়। গিয়াছে । কেন কঙ্গিয়াছে তাহ! অন্বত্র বলিয়াছি। 


স্বপ্তরাং কাপড়ের অভাবে আত্মহত্যা এবং তদপেক্ষও ঠা 


চে 


তর পাপ কার্য সংখুটিত.হওয় খুব আশ্চর্যের বিষয় নে 
০০০০ 
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মালঞ্চ . 


[৫ম বর্ধ, ৬ষ্ঠ বংখ্য। 





* বস্ত সঙ্কটের কারণ। 

কিন্তু এই শোচনীয় অবস্থার জন্য কেবল বসিয়া দিয় 
“ছা! ছুতাশ করিলে ক্লেশের মোচন হইবে না। ধীর ভাবে 
ইহার প্রতিকারের উপায় চিন্তা করিতে হইবে এবং .কেবল 
গভর্ণষেন্টের আশায় বলিয়া না থাকিয়া! দেশের জন-নায়ক- 
গণকেও অগ্রণী হইয়! সচিস্তিত উপায় অবলম্বনে ত্বরায় অগ্র- 
সয় হইতে হইবে। . এই উদ্দেশে সম্প্রতি কয়েকটি সভ। 
সঙ্জিতি হইয়া থাফিলেও এ পর্যন্ত আমরা এ বিষয়ে কিছু 
করিতে পরিয়াছি বলিয়া ধোধ হয় না। কারণ আমার 
জনে হয় প্রতিকারের হথার্থ পথ আঁমর! সঠিকরূপে ধরিতে 
পারিনাই। অন্ধকারে চলিলে গন্তবা স্থানে পৌছান 
অগন্তব হইবে। সুতরাং এই বস্থালঙ্ষটের প্রতিকারের 
উপায় চিন্তানের পূর্ব ইহার কাঁরণ অগ্ুসন্ধান করিয়! তাহ 
দুর করিতে হইবে। 

_ কার্পাদ বন্ধের মূল্য বৃদ্ধির কথা মনে করিলেই প্রথমে 
নে আসে, পৃথিবীর কার্পাসের কথা । কার্পাম না হইলে 
কার্পাম বস্ত্র হইতেীরে না । আমাদের দেশে ষে কার্পাস 
জন্মে তাহাতে ভাল কীখ্ড় হয় না। পৃথিবীর বাঞ্চারের 
উত্তম কার্পাসবস্ত্রের( অধিকাংশই আমেরিকার কার্পাসে 
হই! থাকে। ইজিপ্ট এবং ভারতৃবর্ষেও দ্বিতীয় ঞেণীর 
কার্পাদ উৎপন্ধ হয়। ইহার মধ্যে ইঞজিপ্টের কার্পান ইংলগ্ডে 
এবং কতকাংশ পৃথিবীর নান। স্থানে রপ্ত।নি হইয়া থাকে। 


 ভীরতের কয়েকটি স্থানে যে কার্পাম জন্মে উহার কতকাংশ ' 


ভারতে ব্যবহৃত হয় এবং কতকাংশ জাপান প্রভৃতি দেশে 
রগানি হইয়া থাকে । আমেরিকার কার্পাসও জাপানে 
রপ্তানি হয়। . এই সমস্ত দেশেই গ্রধানতঃ নান। প্রকারের 
কার্পাস বন প্রস্তত হুইগ থাকে । বর্তমান যুদ্ধ কয়েক 
কোটি সৈনিক' যুদ্ধে ব্যাপুত আছে। পুথিবীর উৎপন্ন 
কার্পাসের অনেকা ংশ ইহাদের আবশ্যকীয় বিশেষবন্রা গ্রস্ত ত- 
কার্ধে ব্যয়িত চ্ই যাইতেছে। তাহার উপর এই তুলার 
অনেক পরিমাণ প্গন কটন” প্রভৃতি নানা! প্রকারের যুদ্ধো- 
পকরণ গ্রন্ততের জঙ্ত ব্যবহৃত হইতেছে। এই সমস্ত নানা 
কারণে পুর্বে পৃথিবীতে সাধারণ ব্যবহার্য্য বনত্ব়নের জন্ত 
যে পরিষাণ কার্পাদ তুলা পাও! যাইত, বর্তমানে তাঁহার 
অূর্তেকও পাওয়! যাইতেছে না। এই কারণেই পৃথিবীর 
লকীখীবিশেষ সামেরিকায় তুলার বাঁজারে ভয়ানক 


বাঁড়িতেছে। চাহিদ। ও যোগানের 
(:৫617870 ৪00 50001 ) নিষমে তুলায় দাম অতিশয় 
বাড়িয়! গিয়াছে, সুতরাং যে কাপড় হইতেছে, তাহার মুল্য 
অত্যধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

ইথার উপর আঁবার আরও কয়েকটী গুরুতর হিদরাটি ঘি 
য়াছে। ভারতের বন্তুশিল্প যে কারণেই হউক অনেকদিন 
হইতেই অতি ছুরবস্থাপর। সুতরাং ম্যানকেটরই 
এতদিন আমাদিগকে বন্ত্র--বিশেষ ধুতি ও",সাড়ী_, 
যোগাইয়া আমাদের লঙ্জ! নিবারণ করিতেছে। তুপার 
ও লোকের অপ্রাচূর্য্যে সম্প্রতি ম্যানঞে্ট়ৈর 'অন্ক 
কলে কার্য্ের অস্থ্বিধা ঘটিয়াছে! তাঁহার উপর 
যুদ্ধের উপকরণ প্রন্ততেই ইহাদের . অধিকাংশ শক্তি 
বঙ্জিত হইতেছে। যুদ্ধের জন্ত বিলাতে পারিশ্রমিকের 
হার দ্বিগুণের উপর উঠিয়াছে। সুতরাং সাধারণের ব্যবহার্য 
কাপড় প্রস্তুত করিতে সেখানে খরচ অতিশয় অর্ধিক 
পড়িতেছে। ইহার উপর যুদ্ধের জন্ঠ জাহাঁজের অন্ুবিধা 
কিরূপ হইয়াছে তাহা বলা অনাবশ্ঠক। ফলত: জাহাঞ্জের 
ভাড়া! অতিশয় বাড়িয়। গিয়! বিলাত হইতে কাপড় রগু।নির 
খরচ অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছে। আবার এত ভাড়! দিয়াও 
ঠিক আবশ্তকমত সময়ে জাহাজ পাঁওয়| যাইতেছে ন।। 
জাহাজে মাল পাঠ।ইতে হইলেই উহা ইন্সিওর করিতে হয়। 
অনেক জাহা্ যুদ্ধের জন্ মারা পড়িতেছে, সথতরাং ইনসিও- 
রেন্সের খরচও অত্যধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহার উপর 
বিলাতী কাপড়ের উপর ভারতগবর্ণমেন্ট যে নৃতন ট্যাক্স 
বলাইয়াছেন, তাহাতেও কাপড়ের “পড়তা” বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
এই দশচক্রে পড়িয়া ম্যানচেষ্টরের প্রস্তুত কাপড় হখন 
এ দেশে আসিয়। পৌছিতেছে না! তখন তিনি রাগে গরম 
হইয়া পুর্ব হইতে প্রায় ছুই তিন গুণ স্থুপ. ফলেবর ধারণ. 
করিতেছেন। বাস্তবিক পক্ষে বিলাতী কাপড় খন ভারতীয় 
বন্দরে উপস্থিত হইতেছে তখন উহার উপর পড়ত, এত, 
অধিক পড়িতেছে যে পূর্ব মূল্য হইতে অনেক অধিক. দামে 
মহাজনগণের সহিত উহার চুক্তি হইতেছে। তারপর, 
মহাজনের হাত হইতেও আরও কয়েক হাত ঘুরিয়া, রে 
খরা বিক্রিতার দোকানে কাপড় পৌছিয়৷ থাকে। সেই 


৪0০০0181107 


'হাঁত বদলীতেও যে বেশ কিছু দাম মা চড়িতেছে, তান 


নছে। কাত; যখন সাধারণের নিকট কাপড় শ্বৌডিতেছে.. 


আর্িন, 


২ শা ৭ ০ উপ পপ পা পপ সী 


তখন উহার মূল্য পূর্বাপেক্ষ। ৩৪ গুণ অধিক হইয়। দী]ডাঁই- 
তেছে। আমাদের দেশে বোনে, আহাম্মাদবাদ প্রভৃতি 
স্বানেও কয়েকটী কাপড়ের কল আছে। পুথিনীর তুলার 
বাজারের সঙ্গে ভারতীয় তলার বাঁজারও চড়িয়াছে। ভারতীয় 


১৩২৫ ] 





' মিল সমূহ এই তুলায় খুব মোট। এব: নিকৃষ্ট কাপড় 


প্রস্তুত করে, ভাল ৰিলাঁতী সুতায় আবার ভাল কাঁপড়ও 
গ্রস্তত 'করে। "সুতরাং সাধারণ কাপড় প্রস্থতের জন্য 
পুথিবীব্‌ তুগ্লার পরিমাণের অল্পতা প্রভৃতি সাধারণ কাঁরণ- 
গুলি ইাদের উপরেও প্রায় সমানভাবে কার্য করিতেছে। 
ভারতেও বিলাতের মত না হইলেও কারিকরগণের পারি- 
শ্রমিক বাড়িয়াছে। ইহার ফলে ভারতীয় মিলের কার্ণা 
বঙ্গের যৃল্য বিলাতী কাপড়ের মূল্যের সহিত সামগ্রস্ত রাখিয়। 
চলিতেছে । সুতরাং ধনীর পক্ষে সম্ভব হইলেও গরীব ও 
মধ্যবিত্তের কাপড় পড়৷ অসম্ভন হইয়। দড়াইযাছে । এখন 
উপায় কি?, দেশের লোকের ত কাপড় পিয়া লঙ্জ। 
নিবারণ করিতে হইবে! উপায় চিস্তনের জন্য সম্প্রতি 
কলিকাতা! সহরে দুই একটি সভাসমিতি ডাঁক। হইয়াছিল । 
ইহার পূর্বের সংবাঁদপরেও এ বিষয়ে বেশ "ান্দোলন হইয়া- 
ছিল। গনভর্ণমেন্ট উপায় নিদ্ধীরণের জন্থ একটি "অনুসন্ধান 
কম্টি নিযোপ, করিয়াছিলেন । এই সকল সভাসমিতি স্ব স্ব 
মতান্সরূপ কতকগুলি উপায়ের নির্দেশ কবিয়।ছেন। সে 
গুলির বিষয় নিবেচনা কর! দরকার । 


গভর্ণমেন্টের ব্যবস্থা । 


গভর্ণ£মণ্ট যে ব্যবস্থা করিতেছেন, তাহার মোটামুটী মর্ম 
এই যে ভারতের কাপড়ের কলগুলিকে কয়েক প্রকার 
বাধা নমূনানুযামী (35005711561 ) মোট। ধুতি প্রস্তুত 
করিতে বাধ্য করা হইবে। আইুনানূসারে এই সকল কলের 
মোট তাঁতের এক নিদ্দিষ্ট অংশ এই ধুতি 'ও সাড়ী প্রস্ত:ত 
নিযুক্ত করিতে হইবে। খরচ ঠিসাব করিয়া উপযুক্ত লাভ 


দিয়! গভর্ণমেন্ট এ কাপড় লইয়া নিষ্ধে দোকান থুণিয়া অথবা 


[০75 প্রাপ্ত দোৌকানদাঁরদিগের হ।ত দিয়া নিপ্দিষ্ট দাঁমে 
উহ! বিক্রয় করিবেন । যাহাতে সাধারণে এই বানস্থার সুবিধা 


সম্পূর্ণরূপে পাইতে পারে, তাহার জঙ্ট আবশ্যকীয় বন্দোবস্ত 


কর! হইবে। নি্দষ্ট মূল্য, কার্পাস তুলার মূল্য অনুসারে 
সাধারণতঃ তিন মাঁস অন্তর পরিঘ্তিত হইবে। তুলার 
মূদ্যও নির্দিষ্ট করিয়া দিতে পারা যায় কিনা তাহা বিবেচনা 
করিবার জন্ত লোক নিযুক্ত হইয়াছে। এই সমস্ত 
ব্যবস্থ। করিবার জন্য একজন বন্ত্রমূগ্য নিয়ামক (€ ০০17179- 
1167) নিযুক্ত হইবেন। আগামী ব্যবস্থাপক সভার অধি- 
বেশলেই এই বিষয়ের জন্ত আঁনশ্ুকীয় আইন পাশ হইবে। 


বর্থাবিআট 





এ 8৮১ 
ভাজা ৪০254244844 লি 
মূলো গুণ মোট! ও নিকষ ধুতি সাঁড়ী পরি লজ্জা! নিবারণের 


সুবিধা হইবে, তাহাও বলা যাইতে পারে। এইরূপ কিছু 
ধুতি ও দাঁড়ী বাজারে অ'মদানী হইলে সাঁপারণ কাপড়ে 
টান কিছ কমিবে। সে জন্য যতদুর সক্ষর উহার যূলও 
কিছু কমিতে পারে। কিন্ত আগল কথ হইতেছে ষে পূ - 
বীর বর্তমান বাজারে ভারতীয় তুলানে বিদেশে রপ্তানী 
হইতে আবশ্টকীয় পরিমাণে বঙ্ষা কিছ না পারিলে 
'এদেশের তুলার দম গভর্ণমেণ্ট কি পরিম।) পিছু করিয়া 
দিতে পার্ধিবেন তাহা এখনন দেখিবার “ব্যয় । সতঝাং 
বর্তমান বাজারের এই বিশেষভাবে ৩. স্কৃত ধৃতী ও 
সাড়ী যে অতিশয় সন্ত! হইতে পারিবে এরূণ মনে করিবার 
কারণ নাই । যেখানে ভাল ধৃতি ও সাড় ২. টাকা হইতে 
৮২ টাকা দরে বিরুয় হইতেছে, সেখানে এই বিশেষ ধুতি ও 
সাদী ৪২. টাকা তইতে ৫২ টাকা জোডা বিকষয়ের ব্যবস্থা 
হইতে পারে। কিনব এই কাপড়ের স্তায়িহ কিরূপ তইবে 
বাধায় না। খারাপ সুতার কাপড় ভিন্ন থ্ব সশ্ু। কাপড় 
এ বাজারে হইতে পারে না। ম্তরাং সম্তয কাপড় অঙ্গ 
দিনে ছিডিয়! যাইবে । কাঙ্গেই সন্থ। কাপড় ব্যবশরকারী 
কাদূ লাভপান্‌ হইবে বলা যায় না। হ্রিম্ক এই বিশেষ 
কাপড় ন। দেখিয্। এখনও কোন কথ বঙুতলেনা। তবে 
ইভ! নিশ্চয় যে এই কাপড়ে গরীব্িারি 2বিধা হইবে। 
কিন্ু সস্তা হইলেও ইহ|র মুল্য যেরর্প গ]ুড়াইনে মনে কর! 
যাইতেছে তাহাতে ভারতীয় দরিদ্র ও মদ্যপিস্তের পক্ষে উহা 
অন্িশয়ঞ্জঅধিক মূল্য *বপিয়াই বিনেচিত হইবে। তবুও 
গভর্ণমেণ্টের এই ব্যবস্থায় যদি সাধারণের কিছু ক্টেরও 
লাঘব হয় তাহা হইলেও দেশের লোকের সেইঞ্জন্য গভর্ণ- 
£মেণ্টের নিকট কৃতজ্ঞ হইতে হইবে। 

বর্তমানে পৃথিবীর তুলার বাঁঞজারে কাপড় অতিশয় সন্ত 
করিয়া দিবার ক্ষমতা গভর্ণমেন্টের নাই । সহরাং সেইজন্য 
আন্দোলন বৃথা । তবে গভর্ণদেন্ট আঁরও নানা প্রকারের 
ব্যবস্থা করিয়। লোকের দুর্দশার লাঘব নরিতে পারেন। 
সে কথা পরে বলিতেছি। | 


ইগ্ডিয়ান্‌ এসোসিয়েদন্‌ গুহের স। 





দেশের ব্জমমন্তার মীমাংসার জন যে নকল সভা, 
সমিতি হইয়াছে, তাগার মধ্যে মাননীম বাবু নুরেক্নাথ 
বন্দ্যোপাধায় মহাশয়ের সভাপতি ভারত-সভ গুহে হযে 
সভা তইয়াছিল, সেইটিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । * দৈশের 
অনেক গণ্য মান্ত লোক এ সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
বন্ধাতান্ধ দূরীকরণোংদগ্ঠে এই সভা কয়েকটি রিদুলিউসন্‌ 
ব! মন্তব্য পাঁশ করিরাছিপেন & রিজলিউসনপ্কলির একটু 


, এই ব্যবস্থায় দৈশীর় তলায় একরূপ মোট! ধুতি ও সাড়ী? 
যে কিছু সৃস্তায় বিক্রয় হইতে পারে তাহাতে সন্দেহ ম্মই। 
উ্রার ফি "অতিশয় দরিড্রলোকদিগেঁর অপেক্ষাকৃত অন 


সংক্ষিপ্ত আলোচনা বোধ করি এস্বলে আগ্রাসন্ত্রিক হইবে; 
ন।। সভাপতি মহাশয়ের বন্ততাতে' বপ্রুসমস্থা বিষ 


৪৮২ 
স্ীশিশীশীিশাস্িস্সাশিস্পীশিিশাশিশীিশিপপিিপিশিশপািশশাশিশীশী 
অনেক কথা ছিল, স্থতগ়াং এ বক্ৃত| বিষয়ে ছই একটি 


কথ! বণিলে 'ব্রিয়টি বুঝিবারু পক্ষে সুবিধা হইবে। 
সভাপতির বক্তত]। 


সভাপতি মহাঁশয় বলিয়াছিলেন যে কাপড়ের এই 
ছর্শ,ল্যের জন্ত বস্ত্র ব্যবসায়ীদিগের অর্থ পৃর্ঃতাই প্রধানতঃ 
দায়ী এবং অর্থ লোলুপ ব্যবদায়ীদিগের কেবল লাভের জন্য 
হস্ত পরিবর্তনের নিমিত্তই কাপড়ের এরূপ মূল্য বৃদ্ধি ঘটিয়াছে 
বাঁন্তবিক পক্ষে পূর্বে সন্ত। দামে ক্রীত, বাজারে প্রচুর 
পরিষাণে কাপড় মজুত আছে এবং এ কাঁপড়েই এখন 
দেশের কাপড়ের খঞ্চ ২।৩ বৎসর চলিয়া যাইতে পারে। 
সুতরাং গবর্ণমেণ্টের পূর্বের মূল্যের হিসাবে কাপড়ের দর 
বাঁধিয়। দেওয়া উচিত | 

লোহা, কয়লা, কেরোসিন প্রভৃতির যদি গনর্ণমেপ্ট দর 
বান্ধিগ। দিতে পারেন তবে কাপড়ের দর বাদ্ধিয়। দিতে পারি- 
বেন ন! কেন ইত্যাদি । 


' «মধ্য-ব্যবসায়ী” (10190167990 ) দিগের 
তর্থ লোলুপতা ৷ 


ব্যবসায়ীরিগের মধ্যে হস্তপরিবর্তন 
ং দরৰদ্ধির প্রধান কারণ নহে । 
উহাতে দর বাড়িলৈগু সে বুদ্ধি এরূপ দুর্ঘ,লযতার কারণ হইতে 
পায়ে না। বাঁজারে এইরূপ ব্যবলায়ীর সংখ্য। পূর্বাপেক্ষ। 
বৃদ্ধি পাইয়াছে মতা, কিন্তু কোন জিনিষ ক্রমবর্দমার্ন” মূল্ে 
বিক্রয় হইতে থাকিলেই তাহাতে ব্যবসায়ীদিগের লাভ হয়! 
থাকে, সুতরাং সেক্কষত্রে ব্যবসায়ীর সংখ্যাও বাঁড়িয়া থাকে । 






এই স্বাভাবিক নিয়মেই কাপড়ের বাঁজারে এইরূপ ব্যবসায়ীর * 


সংখ্য। বাড়িয়াছে। কিন্তু ব্যবসায়ীর সংখ্যা বাড়িলেই আবার 
আ্বাভাবিক নিয়মে এ বাবসায়ে প্রতিযোগিতার মাত্র! বাড়মা 
থাকে । সুতরাং কাপড়ের ব্যবসায়েও এরূপ প্রতিষোগিত। 
বাড়িয়া অন্বাভাবিক লাভের পক্ষে বিন ঘটাইয়াছে ৷ এরুপ 
অবস্থ/য় এই সমস্ত ব্যবসয়ীগণ যে অতি অস্বাভাবিক লাভ 
করিতেছে,এর? মনে করিতে হইলে তাহার জন্ত তথ্য সংগ্রহের 
প্রমাণে বিশেষ যুক্তির আবগ্তক। সে যুক্তি এখনও কেহ 
দেখাইতে পারেন নাই। তৰে হস্ত পরিবর্তনে যে কাপড়ের 


, মুল্য বিলক্ষণ রূপ চড়িতেছে, এ কথা অস্বীকার ক রবারও 


২. 


উপায় নাই? আদার এ সকল “মধ্য-ব্যবপাক্ী* ভিন্ন কাপ- 
ডের ব্যধস শৃঙ্খপার সহিত চলিতে পারে কিন সে নিষয় 
অনুসন্ধান করিয়া'জানা দরকার। . ইহাদের অভাবে যদি 
বাজারে বিশৃঙ্খলত| উপস্থিত হইয়া খুচর! বিক্রেতাু্দিগের 
মধ্যে কাপড় বিভক্ত হইয়!. পড়ায় অন্ুবিধ! না ঘটে, তবে 


গাবর্থমেপ্ট নিয়ম করিতে পারেন যে ক।পড়ের মহাঁজন-_অর্থাৎ ' 


ষাঁইার। কাপড়ের আমদ।নীকারী মওদাগরগণের সহিত কন্‌- 
ট্রাষ্ট কৃহ্িকাপুঢ় খরিদ কবেন, তাহারা প্রকৃত খুঃর! বিক্েত] 


মাল 





1 ৫ম বর্ষ, ৬ষঠ সংখ্য। 





তিষ্ন 'অপর কাঠাবও নিকট কাপড় বিক্রয় করিতে পারিবে 
ন!। কিন্ত বিশেষ বিবেচনা এবং অনুসন্ধান পণ! করিয়। 
এরূপ বাবস্থ। করিলে অনেক কাপড়ের দোকান উঠিয়া 
যাইবে । কারণ অনেক খুচরা দোকান্দার ধারে কাপড় 
আনিয়া বিক্রম কাঁরয়৷ ট/ক। পরিশোধ করে। প্মধ্যব্রযবসায়ী* 
ভিন্ন মহাঁজনগণ খুচরা দোঁক1নদারের সহিত এরূপ বন্দোবস্তে 
রাজি হইবে না। কাজেই অনেক কাপড়ের দোকান উঠিয়া 
যাঁওয়াঁয় খুচর! কাপড়ের ব্যবসায় কয়েকজন লোকের এক- 
চেটিয়! হইয়া পড়িবে এবং তাহাতে মৃল্লাবৃদ্ধির ' সম্তাবনা 
ঘটিবে। সৃতরাং বিশেষ অনুসন্ধান এবং বিবেচনা ন। করি 
এপ ব্যবস্থা করাও সমীচীন হইবে ন]। ০ 
তারপর মভাজনদিগের কাপড়ের দর বাধিয়। দেওয়! 
সহজ ব্যাপার নহে। পড়তাঁর নিচের মূলো কেহই জিনিশ 
বিক্রয় কবিতে পারে না। পড়ত! খুব বেশী পড়িতেছে এবং 
বাজার এরূপ ক্রমশঃ চড়া দামের* উপর চলিতেছে যে মূল্য 
বাধিয়া দেওয়। গবর্ণমেণ্টের পক্ষে অতিশয় দুরূহ ব্যাপার। 
এবূপ বাজারের উপর হস্তক্ষেপ করিতে গেলে ফল অতিশয় 
খারাপ হইতে পারে এবং বিলাতের ও ভারতের মিলওয়াঁল1- 
দের এবং ভারতীয় মহাজনদের বাবসায়ে এরূপ বিভ্রাট উপ- 
স্কবিত হইতে পারে যে তাহারা কাপড় আমদানী রপ্তানী 
কার্ধ্য, খিশেষ সুবিধাজনক কনট্রাক্ট ভিন্ন, একবারে কমাইয়। 
দিতে পাঁরেন। সেরূপ ঘটিলে দেশের কিরূপ শোচনীয় 
অনস্থা হইবে তাহা মনে করিতেও আতঙ্ক উপস্থিত ভয়। 
কিরূপে ঘটনাপরম্পরায় এরূপ অবস্থা আনিতে পারে, তাহার 
বিস্তৃত বিবরণ দেওয়! এখানে অসম্ভব। সুতরাং 'সভ।পতি 
মঠাশয়ের নির্দিষ্ট পণে কাপড়ের দর বীপ্জিয়া দেওয়াই . গবর্ণ- 
মেণ্টের পক্ষে এবং দেশের পক্ষে স্ুবিধাঁজনক' হইবে কিন! 
সে বিষয়ে খিলক্ষণ সন্দেহের কারণ আছে। ভবে বিশেষ- 
রূপে অনুসন্ধান করিয়া আবহক অনুসারে 'এবং সকল 
পক্ষের সথবিধা ও অন্বিধার , প্রতি দৃষ্টি রাখিয়! এবিষয়ে 
যেকোন ব্যবস্থ। হইতে পারে না, সেরূপ মনে করি না। 
পূর্ব্বে বলিয়াছি গবর্ণমেণ্ট কাপড়ের বিষয়ে সম্ভবপর বাবস্থা 
€করিতে অগ্রনর হইয়াছেন। এই ব্যবস্থার ফলাফল দেখা! 
দরকাঁর। তবে সর্বদাই আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে 
পৃথিবীর তুলার বাজার সন্ত! না হইলে কাপড়ের বাজার 
আশানুন্ধপ ভাবে কেহই কমাইয়। দিতে পাব্িবে ন1। 
এ অবস্থায় বঙ্াভ।ব নিবারণ করিতে হইলে অন্যপন্থ! অবশান্বন 
করিতে হইবে । সে পন্থার কথা ক্রমে বলিতেছি। 


ছুতিক্ষের শ্য।য় ব্যবস্থা । 


তারপর ভারতসভ।-গৃহের সভায় যেসকল মন্তব্য পাপ 
হয় তম্মধো একটি মন্তব্যে গভমেনণ্টকে অনুরোধ কর! হয় 
যে ছূর্ভক্ষ উপস্থিত হইলে গভমেন্ট লোকের করেপ্ন িবারগার্থ 
যেরূপ উপায় 'অব্লত্বন করিয়া! থাকেন, বর্মন কাপড়ের 


আ্থিন, ১৩২৫] 
দুর্ভিক্ষেও তাহার! সেইরূপ ব্যবস্থা করুন। এই মস্তবোর 
অর্থ বুঝিতে পারিলাম ন1। ছূর্ভক্ষের জন্য গভর্ণমেন্টের 
ফেমিন কোড. ([7607105 ৫০৫০) আছে। হূর্ভিক্ষ 





উপস্থিত হইলে গনমেন্ট তদমুদারে রিলিফ ওয়ার্কদ্‌ 
(.২০11০ ০1159 ১ খুলিয়া! থাকেন এবং রাস্তায় ছু ক্ষগ্রস্ত 


€য সকল লোক মৃতপ্রায় অবস্থায় পড়িয়া থাকে তাহাদিগকে 
নিকটবর্ভাঁ সাহাধা কেন্দ্রে (1২০11060210) লইয়ু! 
যাইবার জন্য ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। কাপড়ের বেলায় 
এ প্রকার ব্যবস্থ। কি ভাবে হইবে মন্তব্য হইতে তাহার 
কোন আভাস পাঁওয়। যায় না। সভার উদ্দেগ্য যদি এই 
হয় যে নানা স্থানে গভর্মেন্ট খাদ্য সাহাধ্য কেন্ত্রের মত বস্ত্র 
সাহীষ্য'কেন্ত্র স্থাপন করিয়া সেখানে প্রভৃতি পরিমাণ বত 
সঞ্চয় করিয়া রাখুন এবং যে সকল বস্ত্র ভিখারী বশর ভিন্গণ 
করিতে আসে তাহাদিগকে বস্তা গ্রদান করুন তাহ! হইলে 
মন্তব্যের উদ্দেন্ঠ আত উচ্চ সন্দেহ নাই, কিন্ধ এরূপ ব্যবস্থা 
কতদুর সম্ভব্পবু তাহা৷ বুঝিতে পারি না । এরূপ সাহায্য 
কেন্দ্রে ফকির, বৈষ্ণব গ্ভৃতি ব্যবসাদার ভিক্ষুক এবং অতি 
নীচজাতীয় দরিদ্র শ্রেণীর লোকেরই অ|মদানী হইবে 
এবং যথেষ্ট পরিমাণে জুয়াচুরীও চলিতে থাকিবে। অন্নাভাব- 
ক্রিষ্টকে দৃষ্টিমাত্র সনাক্ত করা চলে, কিন্তু বস্ত্রাভা ব-ক্রিষ্টকে 
চিনিবার উপাঁয় নাই। যদ্দি গভমেণ্ট গৃহে গৃহে অনুসন্ধান 
করিয়। যথার্থ অভাব-গ্রস্তকে বাছিয়া বন্তরদান করিতে থাকেন 
তবে উদ্দেশ্য কিয়ৎপরিমাণে সিদ্ধ হইতে পারে বটে, কিন্ত 
গরীব এবং মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভদ্রলোক এরূপ দান 
গ্রহণ করিবে না এবং যাহার] বাধ্য হইয়। করিবে তাহারাও 
তাহাদের আত্মসন্ত্রম জ্ঞানের উপর এত বড় আঘাত ল।গিল 
বলিয়া মনে করিধে যে তাহার! জীবন্মত অবস্থায় বাম 
করিয়। আপনাদিগকে শত ধিকার দিতে থাকিবে। এব্ূপ 
সাহাধ্য কেন্দ্র খুলিয়া বন্ত্রাভাব*নিবারণ করা গভমে ণ্টের 
পক্ষে কতদূর, সম্ভব গরবং বর্তমাননীতির অন্থুযায়ী তাহাও 
বিবেচনার বিষয় । . আর নন রূপ অস্থবিধ! সনেও এরূপ 
সাহাধ্যকেন্দ্র খুলিয়। বস্ত্র যোগাইবার অর্থ ই বা গভমে ণ্টের 
কোথায়! কিন্তু অবস্থা যেরূপ দাঁড়াইয়াছে তাহাতে 
গভমেন্টের অনতিবিলম্বে ঠিক ছুভিক্ষের সাহাব্যকেন্দ্রের 
যায় না হইলেও, যেরূপ ভাবে সম্ভব সেইরূপ কোন উপায় 
অনলম্বন করিয়। বন্ত্রতেশ নিবারণ করা! যে কর্তব্য এবং 
আবশ্বক সে কথ। কেহই অস্বীকার করিবেন ন।। পুরিবীর 
আর যে.কোন সভ্যদেশে সাধারণের এরূপ কোন ক্লেশের 
কারণ উপস্থিত হইলে গভর্ণমেন্ট অস্থির হইয়া! পড়িতেন এবং 
ধেরূপ্রেই হউক ইহার একট! ব্যক্ছ! হইত। ন্ুতরাং এই 
ব্যাপারে সম্পূর্ণ গাবে ছুতিক্ষনীতি অবলম্ষিত হওয়া সম্ভব না 


হইলেও আরও অনেক প্রকারের নীতি অবলম্ষিত হইতে 


পাঁরে, এবং 'গতর্ণমেণ্টের অনতিবিলম্বে লোকের বগ্রকষ্ট 
নিবারণেরঃ নিমিত্ত এইরূপ কোন নীতি অবগদ্ঘন করা 


সপ ০ পাপ পন 


বনু-বিজ।ট | 


বিদেশে রপ্ত।নী হইয়। থাকে । 


১.৮ 

র্‌ খা 
নি 
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উচিত। আইন দ্বারা সাধারণের স্থাতে আর্দীক অর্থাগমের 
বাবস্থা করিয়া তাহাদের ক্রয়কারী শক্তি বাড়াইয়। দেওয়া, 
কাপড়ের এবং তুলার বিষয়ে আবশ্যকীয় নানারূপ বাবস্থা! 
করিয়। কাপড়ের মুল্য মন্তা করিবার চেষ্টা, করনির্ধারগ 
বাবস্থার ' পরিবর্তন করিয়। দরিদ্রের বোঝ ধনীর খাঁড়ে 
চাঁপাইয়! দরিদ্রকে কাপড় কিনিবার জন্য অধিকতর অর্থ 
বায় করিবার সামর্থ দেওয়া এবং সর্বোপরি সভায় উদ্ক 
মন্তব্যের ভাবানুযায়ী নীতি অবলম্বন করিয়! সর্বর গভর্ণমেণ্ট- 
ডিপো খুলিয়া সন্ত দামে কাপড় বিক্রয়ের বাবস্থা কর! প্রস্তুতি 
নানাপ্রকারের নীতি অবলম্বন করা, গভর্থমেণ্টের পক্ষে 
সম্তলপর। এই সকল নীতির আলোচনা এখানে অপশ্তব 
এবং সাধারণ পাঠকের পক্ষে রূচিকর ও সুবিধাজনক 
হইবে না, তবে পরে এ বিষয়ে মোটামুটী ২ ১টী কথ বলিব। 
উপস্থিত গভর্ণমেন্ট এই উদ্দেশে সাধারণের প্রতিঠিত ফণ্ডে 
গ্রচুর পরিমাণে অর্থগাহাযা করিয়া বন্পমন্তার সমাধানে 
যথেষ্ট মাহাধ্য করিতে পারেন । 

বন্ত্র(ভাবের বেলায় আর একট। ঝা মনে করাইয়| 
দিবার আছে। স্তার্‌ এণ্টনী ম্যাকউনেলের ছুতি্গ কমিশন 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে ভারতে খাদাসামগ্রীর ছুতিক্ষ 
কখনও হয় না। ভারতে দুতিক্ষের কারণ খাদ্যের অভাব 
নহে, খাদ্য খরিজকরিবার উপযোগী তাক অভাব, দেশের 
লোকের আম এত অল্প যে খঠিপিস্যর সামান্ত অল্তা 
নিবন্ধন কিছু যুপ্য চড়িলেই আর পদশেধী লোকের বিদেশী 
মহাজনের সঠিত প্রতিযোগিতা করিয়া উঠা ক্রুয়' করিবার 
সামর্থ্য শীকে না, তখন দেশে যথেষ্ট খাণ্যশদ্য থাকিলেও 
দুণ্ডিক্ষ উপস্থিত হয়। ফলতঃ যখন £দশে ভয়ানক হুতিক্ষ, 
তখনও ভারতের ব্নার হইতে প্রচুর পাঁরিরাণে খাদাশদ) 
খাদাখস্যর মুল্য বিষয়ে 
আমি ইতিপূর্বে অন্যত্র আলে|চনা করিয়াছি । * সুতরাং 
এ গুলে এ বিষয়ে আর বিশেষ কিছু বলিব না, তবে উত্ত 
মবস্থ। হইতেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে ছুতিক্ষের সময় 
দেশে খাদ্য যথেই্ থাকে, কিন্তু বর্তমানে দেশে বস্ত্রের অল্পত! 
ঘটিয়াছে। অবশ্য এক চিলাবে ধর্লিতে গেলে মুল কারণ 
একই বলা যাইতে পারে। কারণ উভয় স্থলেই জনসমন্িয় 
ক্রমকারী শক্তির সহিত উপস্থিত প্রাপ্য দ্রব্যের সম্বন্ধ দ্বারাই 
এ সকল ঘটন।র ক।রণ নির্ধীবিত হইয়া থাকে । বর্তমানেও 
তাহাদের অর্থের অনুপাতে বন্ধের পরিমণি কম হওয়াক্ক 
এরূপ ঘটিয়াছে। কিন্ধূপে আমাদের ক্রয়কারী-শক্ির 
সহিত বর্তমান প্রাপ্যবন্ধের সামগরন্ত কন! যাইতে পারে 
তাহা ক্রমশঃ বলিতেছি | 

» বিলাতী কলের উপর কন্ট্টোল? 

কথিত সভায় আর একটি মন্তব্য রা, হইরাছিগ , 


ক 'মুলা-বৃদ্ধি'--মালকের বর্ধমান বর্ষের বৈশাখ সংখ] 4 টি 
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যেগভমেণ্ট যেমন এ দেশীয় কাপড়ের করগুলিকে তাহা- 
দের.তাতগুলিব একটি নির্দিষ্ট অংশ ব্যবস্থনুযায়ী মোট 
খ্পড় প্রস্তুত করিবার জঙ্গ নিযুক্ত রাখিতে বাধ্য কগ্তে 
সঙ্কযপ করিয়াছেন, বিলাতী কলওয়ালাদিগকেও সেইরূপে এ 
প্রকারের ক!পড় প্রস্তুত করিতে বাধ্য করুন। এই 
প্রস্তাবটি কি প্রকারে সিসন্মতিক্রমে গৃহীত হইল বুঝিতে 
পারিলাঁম না। বিলাতের কলওয়ালাগণ তাহাদের 
বৎসরের সুবিধা ও-অন্বিধা বুঝিয়। কাজ করিবে। এ দেশের 
গতর্ণমেপ্ট তাহার কি করিবেন? বিদাতী গভমেন্ট 
পর্য্স্ত এই কলওয়ালাদিগের অনেক পরিম[ণে মুখাপেক্ষী, 
সুতরাং এ দ্বেশীয় গভর্মে্টকে এ সকল কলগুলিকে কোন 
বিশেষ কাপড় প্রস্তত করিতে বাধ্য করিবার অনুরোধ 
একপ্রকার গভমেন্টকেই উপহাস কর! মার। আর যদ্দি 
ভারতগভর্ণমেন্টের পক্ষে এ কার্য্য সম্ভবও হইত, তাহ! 
হইলেও এরূপ কোন ব্যবস্থা করার আবশ্তাকতা হইলে ইংলগ্ 
ও ভারতের মধ্যে বাণিজ্য-নীতির আমুল পরিণঞ্তনের আব- 
শ্রীকত! 1ড়াইত। ভারতের বাণিজ্য-নীতিন্ন পরিবর্ডনের 
দ্বারাই কেবল ইংলগ্ডের কলওয়ালাগণের উপর আপশ্য কয় 
চাপ আমর! প্রগাগ করিতে পারি। ভারতগভমেন্টের 
সেক্ষমত। নাই । 5০৪] 90৮017017 যদি ভারত কখনও 
পায় এবং ভারত গভাংণ্টের গঠনে ফি এ দেশীয় লোকের 
ক্ষমতার বিস্তৃতি লাজ্ঘটেটতিখন এ সকল কথা মনে করিবার 
সময় আদিবে। বর্তমান মন্টেগড চেমস্‌্ফোর্ড প্রস্তাবে এই 
[1503] ৪0001009108/র কথ। একরূপ কিছুই নাই ঞলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। এই কথা উক্ত প্রপ্তাব সাধারণে প্রচারিত 
হইবার পৃর্ববেই অধমি বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিয়াছি। * 







স্থৃতরাং.....*উত্ত প্রকারের মন্তব্য গৃহীত হওয়ায় বিশেষ, 


কোন কন দর্শিবে এরূপ মনে করি না। তবে ইংলগ্ডের 
ধবারীয় স্বার্থ যথাযথ পরিমাণে অক্ষুণ রাখিয়া এবং ইল ও 
ভারতের মধ বর্তমান বাণিঙ্যনীতি অব্যাহত রাখিয়াও 
বিলাতী কাঞ্চচের বিষয়ে ভারত গভমেণ্টে ইচ্ছা করিলে 
বমর্তীন অবছায় ভারতের পক্ষে চিতকর কোন ব্যবস্থা 
করিতে পারেন শা এবূপ কথা আমি বলিতে চাহিন!। 


“পড় খরিদ বন্ধ রাখ।। 


তারপর উ্ মভায় আর একটা মন্তব্য লিপিবদ্ধ 
হয়*-সে যতদুর ১ম্তব সকলে কাপড় কেনা বন্ধ করিয়! দিন। 
কাপড় আপনিই 'সস্ত! হইবে। কাপড় কেন বন্ধ করিতে 
পারিলে যে কাপড় সন্ত হইবে সে ব্যয়ে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত ঝেনা বন্ধ কর। কি সম্ভব? চাউলের দাঁম$ চড়িয়! 
হুর্ভিক্ষ হয়। চাল না কিবিলেই উহার দাম কমিয়! গিয়া 


সী শি তিতা 


পাপে ক পানি পিতা তিশা পিসী সী ক পিস এ তল 





৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


হুর্ভিক কাটিয়। যাইতে পরে; কিন্তু চাঁটল না কিন্গিয়া 
চলে কই? পুর্বেই বলিপ্নাছি সভ্যপমাঞজে অনণনে বরং 
চলিতে পারে, কিন্তু বিবসনে চলিতে পরে না। ৃ 

স্থতরাং যাহার টাকা আছে, আবশ্বাক হইলেই সে 
কাপড় কিনিবে। মুল্য বৃদ্ধি হওয়ায় স্বাভাবিক, শ্য়িমেই 
লোকে কাপড় কম কিনিবে, কারণ, মৃষ্যবৃদ্ধর সহিত বত 
ব্যবহার কারা লোকসমূহের ক্রয়করী শক্তি-তাহাদের. কাপড় 
ক্রয় করিবার উপযোগী সমবেত, অর্থের অনুপাতে .কমিয়া 
যাইণে, কিন্তু এ অর্থের একট! নির্দি্ট পরিম।ণ কাপড় 
খরিদে ব্যফিত হইবেই | এস্থলে এ সকল অথনৈতিক যুক্তির 
অবতারণ করিয়া প্রবন্ধ জটিল করিরা ফেলিতে চাই ন 
তবে মোটামুটি বলিতে চাই যে এই রেজলিউপনগুলির 
বলে কাপড় খরিদ করিবে না। 

আমি ধনী, আমার টাক অ|ছে, কাপড়ের নিগ্াান্ত 
আবশ্তক, যে দামে কাপড় বিক্রীত হইতেছে। যে দাষে 
যেখানে আমি পূর্বে ছুই ছোঁড়া ধকনিতাম, সেই দামে 
এখন আমি এক জোড়। কিনিব। অর্থাৎ মুলাবৃদ্ধির জন্য 
কাপড় বিক্রয়ের বাজার স্ব।ভাঁবিক নিয়মেই কমিয়! যাইবে। 
কিন্ত আমি কাপড় না কিনিয়। অস্ুুবিধ ভোগ করিব লা। 
এইরুপে, যে দরিদ্র, বন্ত্রাভাবের বেলায় সেও ওই নিয়মে 
কাপড় কিনিবে, কিন্তু কাপড় কেন। একেবারে বন্ধ রাখিবে 
না। কাপড় সকলেই কিনিবে, কিন্তু যে পুর্ব্ব বশর একখানা 
মাত্র কিনিতে সমর্থ ছিল, সে এখন হয়ত চারি বংসরে এক 
থান। কিনিতে পারিবে ন।। সথৃতরাং তাহার ছর্দশার একশেষ 
হইবে। এই ছুর্দশ। নিবারণের উপায় শিদ্ধ।রণই'বর্কমানে 
দেশের পক্ষে গুরুতর সমন্য। | 

তবে এ বিষয় লৌকমত প্রবল করিতে পারিলে এই 
পূজার বাজারের অতিরিক্ত কাপড় খরিদ কিছু কমান যাইতে 
পারিবে। কিন্তু এ বিষয়ে কোন ধর্মবট 'সস্তব হইবে ন।। 


রিলিফ কমিটা | 


উপরে যে সকল কগ| বলিলাম, সভায় ত&ঁ সকল বিষয় 
সাদারণের আলোচন।র সুবিধা হইলে বোধ করি মন্তবাগুল 
আর কটু পরিবর্তিত 'এবং সংস্কৃত ভাবে বাহির হষ&ত। 
কিন্ত আমার যতদূর মর্নে হয়, পূর্বশিদ্দিত্ট বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ 
ভিন্ন সাধারণ শোতবর্গকে কোন প্রস্তাব বিষয়েই মত গ্রকাশ 
করিতে আহ্ব।ন কর! হয় নাই। বিষয়ের গুরুত অনুসারে 
এ বিষয়ে 'আরও দক্ষভাবে আলোচিত হইলে ভাল হইত । 

সর্বাপেক্ষা আবশ্যকীয় মন্তব্য এই সভায় গুহিত হয় যে 


দেশের যাহারা বন্ত্ভাবে কই পাইতেছেন, তাহাদের ক্রেশ 


বিমোচনের জন্ঠ বন ভিক্ষা! কর! হউক । .এই ব্যবস্থা 


. শন্থাধীদ বাশিজ] বনাম কষামীতি মালক লৈ ও এবং উপরোক্ত মন্তব্য সমুহের অগ্দারে মাবশাকুঃ কার্ধয 


ন্‌ 


কারবার জন্য এক কমিটি নিধুঞ্ত হয়, কিন্তু একী আশ্চ- 


জাঞ্িন, 1৩২৫ ] 
ধর বিষয় এই যে সভাস্থলে, ফাহাদের দ্বারা কমিটি গঠিত 
হইল তাঁহাদের নামের উদল্লেগ করা হম না এবং পরে বেঙ্গল 
প্রভৃতি যে সকল কাগজে সভার বিবরণ প্রকাশি 5 হয়, তাহা- 
তেও এই সকল নাঁম প্রকাশিত হয় না। আশ। করি কেবল 
আঁইন বাবসায়ী, ভাক্তার এবং ইঞ্জিশিয়ার দ্বারা কমিটি 
গঠিত হয় নাই এবং ভুভ্ততঃ উহাতে ছুইএকজনও 
বিশেষজ্ঞ. ব্যক্তি -আ'ছেন। 

বর্তমানে দেখিতেছি মিষ্ঠার যতীন্দ্রনাথ বস 'ও মিষ্টার 
নিবারণচন্ত্রু ধর কমিটার সম্পাদক রূপে সাধারণের নিকট 
বস্ত্র এবং অর্থনাহায্য ভিক্ষা করিতেছেন। ইহাদের 
যোগ্যত| বিষয়ে কাহারও কিছু সনদ করিবাঁর নাই। 
উত্ত়ৈই, কর্মী পুরুষ । আশ! হয় ইহাঁদিগের উদ্াম ও 
উৎসাহে অনেকদিন ছৃঃখীর বস্্ক্ নিবারিত ভইবে। 
দেশের প্রত্যেক র্যক্তিরহই এহ মহছুদেশো সাহাষা করা 
আব্ঠক। « 

কিন্তু সুধু এন্ূপ সাহায্যে চলিবে না । পূর্ব বলিয়াছি 
মধ্যবিত্ত এবং দরিদ্র ভদ্রলোক এরূপ সাভাধ। গ্রহণ করিবেন 
না। সুতরাং কেপল নশ্াবিতরণ করিলে বঙ্গসঙ্ষট নিবারিত 
হইতে পারে না। বন্ধ সম্তা করিবার 'এবং অল্পবঙ্গে 
চালাইবার উপ্র।য় দেখিতে হইবে কমমটী সে বিষয়ে বিশেষ. 
রূপ বিবেচন| এবং অনুসন্ধান করিয়া এ উদ্দেশ্যে কাধ্যে 
অগ্রসর হউন। 


বাঁজারে পূর্ববব্ৰীত মজুত মাল, 


অনেকে বলিতেছেন, বাজারে অনেক কাপড় পৃর্বের 
সন্তাঁদামে ভ্রীত হইয়। গুদামে মঞ্জুত আছে। এ কাপড় 
কেন সন্তায় নিক্রপ্ন করা হইবে না। এরূপ কাপড় "মাছে 
বলিয়! মনে হয় ন!। ক্রমশঃ বদ্ধুমান-মগ্য বাক্জারে কেহ মাল 
মজুত রাখিক্জা টাক! বঙ্গ রাঁখে ন1। কারণ মাল যথেঃ লাভে 
বিক্রীত হইস্া টাকার পৌনঃ পুনিক ব্যবহাঁরেই ব্যবসায়ের 
লাঁত। : এরূপ অবস্থায় হুই তিন বৎসর পুবর্ব খরিদ মাল 
এ জন্য বাঁজারে থাঁক। সম্ভবপর বলিয়া! মনে করি না। তবে 
বাজার যখন ক্রমশঃই চড়িতেছে, তখন বর্তধান বন্টারের 


০০০০ 





মূলা হইতে পুর্ব কণ্ট্টের মূল্য নিশ্চমুই সম্য। ছিল বুঝিতে" 


হইবে এবং বর্তমান মাল পৌছিবার সময়ে পূর্বকার মল 
যেকিছু মজুত ছিল না! এরূপ নঠে। থাভাবিক শিমে 
পূর্বকাঁর খরিদ দস্তা মাল বাজারে থাকিলে পরের চড়াদামের 
মালের'মূল্য পে জন্য কিছু কমিবাঁরই কণা! । এ সন্ত মাল 
বাজারে না গাকিলে হয়ত বাজার আরও চড়িয়া যাইত । 
বিশেষ ইতিপূর্বে গুভর্ণমেণ্ট “বাজারে মন্ত্ুত মালের ষে 
রিটার্ণ প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তাছাতে দেখ! ঘ'য় বাঙ্গল! 
দেশে যে পরিমাণ কার্পাদ বস্তধাসায়ীর খুদাজ্ 


সজুত ৪আছে তাহাতে কোনরূপ এক বৎসর মাত্র 


চলিতে [পারে+ কিন্তু যুদ্ধের পূর্বে বাজারে যে কাপড় 


বন্-ব্জাট 





৪৮৫ 


সপ তত পপ আপা সা 








স্পস্ট 





মন্ৃত থাকিত, তাগা সর্বদাই *দেশে €া৩ বৎসরের 
বাবহারের পক্ষে যথেষ্ট বলিয়া বিবেচিত হইত। ইহ! 
হইতেই দেশের মদ্ুত কাপের পরিমাণ: কি পরিমাণ, 
কমিয়! গিয়াছে তাহা বুঝিতে পারা যায়। কিন্ত তবুও 
যদি অতিশস্স সস্তা বাঁজারের কাপড় কেহ চারিগণ লাভে 
বিক্রয়ের ভান্ত মন্কৃত করিয়া রাঁখিয়াছে অনুসন্ধানে 
এরূপ প্রতিপন্ন হয়, তাহ! হইলে অনতিবিলম্বে তাহাকে 
উপযুক্ত লাঁভ রাখি এ কাপড় বিক্রয় করিতে বাধ্য করিবার 
ব্যবস্থা করিবার প্রয়োসন। এরপ ব্যবস্থায় অনেক বাধা 
এবং 'অন্থপিধা থ|ক। সব্বে৪, যে কোন প্রকারের পথ এই 
বিন্বের ভিতর দিয় আবিষ্কৃত হইতে পারে না! এবপ নহে। 





মফস্বলের বাজার । 


কাপড়ের বাজারে আর একটি বিষয় লক্ষ্য কর! 
যাহঙডেছে যে কলিকাতার মুল্য হইতে মফঃম্বলের কোন 
কোন স্থানের মুল্য অত)পিব গরিমাণে চড়া) পুর্বে যেখানে 
মকঃন্বলে কলিকাতার মুল্য হইতে অট "আন! জোড়! প্রতি 
অপিক দামে কাপড় পাওয়া যাইত, [স্থলে এখন জোড়! 
প্রতি কোথাও কোথাও ২২ টাক পর্মাস্ত দ$ম চড়িয়াছে দেখ! 
য।য়। ইহার কারণ অনেকে বপিতেছেন মফ্উরিলের মহাজন এবং 
দোকান্দারগণের অতিরিক্ত লাভের হু । কিন্ত লাভের ইচ্ছ। 
সকলে করিলেই লাভ হয় না। ম ঠতিযোগিতা আছে, 
স্রতরাং এই মুল্য ুদ্ধির কারণ কেবল 90০০0170107 নছে। 
যুদ্ধের জ্য রেলে মাল ক্কাঠাইতে কিরূপ'অস্বিধ। দাড়াইয়াছে, 
তাহ। সকলেই জ'নেন। পূর্বে যে স্থলে মাসে ১০০ বস্তা কাপড় 
পাঠান যাইত, এই গাড়ীর 'অভাব্রে জগ এপন সেখানে 







যদি পঞ্চাশ বস্তার অধিক ন। পৌছিতে পারে, তাথা হইলে 


চাঁওয়। ও খেগানের (10115702104 501)01 ) নিয়মা* 
মুমাবে মুল্যবৃদ্ধি হইপারহ কথা। ইহাতে দোকানদার, 
দিগের কম ক।পড় পিক্রুন করিতে হইতেছে, এবং তাহা 
তাহ।দিগের অধিক পরিমাণ কাপড় বিক্রয়ের লাভ কোনরূগে 
পোঁধ,ইহেছে, বড় জোর এতদূর পর্যন্ত ধরিয়। লগয়া যায়। 
কি তাহারা ক।পড়ের বাবনা যেটি 5১০০০1৪61০০ করিষ়। 
অভ্যপদিক লত করিতেছে, এরূপ মনে করিবার কারণ 
ন[উ | বরং আঠাদের বাবসা এ রেলবিত্র।টের জনক 
এনূপ অন্থবিধা ঘটিগাছে যে তাঁহাদের ,লানের পরিমাণ 
নথেছ কমিয়া পিয়।ছে এরূপ পিদ্ধান্ করাও অসঙ্গ» নয়। 


চরকার গ্রাচলন। 


উপরে ন।ন। কারণে কার্পাস বন্ধের দাম চড়িয়াছে 
এবং লোকের কষ্টের সীম! নাই। এমন উপায় কি? 
একদুল বলিতেছেন, বাঙগলাদেশে বরাবুর চরকাজ 
সুতা কাটিয়া তাতিরা কাপড়ে লজ্জা নিবারণ, করিষাছে। 


৪৮৬ 


ভাট 


মাল 


[৫ম বর্ষ, ৬ষঠ সখ্য 





এখনও তাহাইকরিবে। বাস্তবিক অনেক স্থলে চরকার 
গ্রচলনের খুব চেষ্টা ছইতেছে। ময়মনপিংহ জেলাতেই 
বিশেষভাবেখুব ্রকায় সথতাকাট| শিক্ষা! দেওয়।র ধুম পড়িয়া 
শ্লিয়াছে। এমন কি সেখানকার মেয়েদের হাইস্কুলে পর্যাস্ত 
চর্কার প্রচলন চেষ্টা হইতেছে। স্কুলের সুযোগ হেড 
মিষ্টেদ মিস্‌ বোঁদ্‌ এই কার্য্যে বিশেষ উৎসাহ দেখাইতেছেন। 
স্বয়ং গভর্ণর জর্ড রোনাল্ডশে মহোদয় চরক। প্রচলনের চে! 
করিতেছেন। ইহাতে সাময়িক একটু সুবিধা যে ন! হইবে 
তাহা নহে। চরকার সুতায় তাতের কাপড় মিলের কাপড় 
হইত কিছু সম্ভ। এবং টেকসই হইতে পারে সন্দেহ নাই 
এবং গরীবের পক্ষে প্র কাপড় ব্যবহার করা অন্ুবিধা- 
জনকও হইবে না। কিন্ত চরকায় সুতা করিতে 
হইলে দেশে প্রচুর কার্পসের চাষের প্রয়েজন 
এবং তুলার বান্দার যে ভয়নক 51৫০8181107. চলিতেছে 
তাহা বন্ধ-কর! দরকার । নতুব! তুপার বর্তমান বাজারে চর- 
কার সুতায় যে ছুই চারিখানি কাপড প্রস্তত হইবে, তাঠাঁও 
আশানুরূপ সন্ত হইবে মনে করি না। বর্তমান 
কর্মের এবং ব্যস্ততার যুগে দায়ে পড়িয়। কয়েকজন চরক 
ধরিলেও যে ব্যাপক ভাবে উহা প্রচগন করিতে পার! যাইবে 
এরূপ মনে হয় না কারণ যাহার আর কিছুই জানে না, 
তাহাদের পক্ষেহ টদকায় খুতা কাটার মজুরা পোষাইবে। 
একটু উন্নততর শিল্েখ্তকন্। অপর কার্ধে পারদর্শী কেহ 
চরকায় স্ৃতা কাটিয়। ষ সম ব্যয় করিবে, & সময়ে অন্য 
কাজে তাহা অপেক্ষা বেশী উপার্জন করিতে পারিবে। 
আর যদি চরকাষ উপাজ্ঞন তদপেক্গ! আধক হয় তাহ! 
হইলে চরকায় $ উৎপর সুতায় প্রন্তত কাপড় মিলের 
কাপড় হইতে সম্তাল হইতে পারিবে না। স্থতরাং অর্থ- 
নৈতিক নিয়মেব ফলে চরক! আবার প্রচলিত হইতে পারিবে 
এরূপ আশ! করিতে পারি না। উদাহরণ স্বরূপ বর্তমানে 
প্লিস বোসের যে সকল ছাত্রী এখন চরকায় সুতা কাট! 
শিথিতেছেন, ইহার পরে 0)11)9500 ০০০01010/র দক 
হইতে তাহাদের কাহারই এ কাজ পোযাইবে ন1। 







চরবার স্থায়ীত্ব । 


চরকার গ্রটলনের কথা বলিতে গেলে স্বতঃই মনে আসে 
ষেচরব? বাঙ্গলার এনং ভার্তৈর অনেক স্বানের ঘরে ঘরে 
এক সময় চলিত,,তাহা। উঠিয়া গেল কেন? উহার উত্তর 
সকলেই জানেন। আধুনিক টৈজ্ঞানিক প্রাণালীর কল- 
কারখানার, প্রতিযোগিতার মধ্যে বিশেষ অনুকুল কোনও 
কারণ-ব্যতীত আদম কালের প্রাথমিক যস্ত্রাদি কোনরূপেই 
টিকিতে পারে না। এ বিশেধ কারণ নানারূপে ঘটিতে পারে। 
'এই কারণেই চরক1 উঠিয়। গিয়াছিল ! বর্তমান যুদ্ধের "বিশেষ 
কারণে” কয়েক দিন আবার চরক। চলিতে পারে। যুদ্ধের পর 
পৃথিবীর অর্থ নৈতিক .অবস্থ। স্ব/ভাবিক হইয়া দাড়া ইলেই 


ত্বাহাতে মনোযোগ দিলে চলিবে না । 


আবার উহ! উঠিয়া যাঁইবে। উন্নতর প্রণালীতে গৃহশিল্প 


(০9966 1004509 ) রূপে সত প্রস্ততের কাঙ্জ 
কিরূপে চলিতে পারে তাহ! অন্যত্র আলোচন1 করিয়াছি । 
স্বতরাং চরকা স্থায়ীতাবে প্রচলনের চেষ্ট। সফল হইবে বলিয়া 
আমি বিশ্বাস করি না। তবুও বর্তমান দুর্দশার সময় ইহাতে 
যে অনেক উপকার করিবে তাহাতে সন্দেহ নলাই। পরে 
কোন ভাবে যে কোন স্থল হইতেখ্দেশে যে পরিমাণ বন্্র/ধিক্য 
ঘটাইতে পার! যাইবে, তাহাতেই সেই পরিমাণ হগ্থাসমস্যার 
মীমাংসার পথ হইবে । তবে চরকার সভায় দেশী' তাতের 
বপ্্ যথেষ্ট পরিমাণে আমদানী হইবার পূর্ব যদি যুদ্ধ থামিয়া 
ধর, তাহা হইলে গৃহশিল্নব্ূপেও চরকাকে বাঁচাইতে পার৷ 
যাইবে না এবং বর্তমান সমস্ত আয়োজন বৃথা যাইবে,' একথ। 
প্রথম হইতেই মনে রাখিয়া এ কার্যে ব্রতী হইলে ভাল হয়। 


প্রতকারের উপায় 


আমি উপরে বলিয়াছি ধে পুর্থবীর 'উৎপন্ন তুলার 
অনেকাংশ সৈনিকগণের বন্ত্রা্দিতে এবং যুদ্ধর কার্য্ের 
জন্য ব্যয়িত হওয়ায় এবং যুদ্ধের জন্য পারিশ্রমিকের হার 
বাঁড়িয়! যাওয়াই কাপণল বস্ত্রের মৃগ্যবৃদ্ধির গ্রধান কারণ। 
এই কারণে বাজার চড়ায়, সাধারণ নিয়মেই তুলার এবং 
কাপড়ের যথেষ্ট পরিমাণে 50০00180101, ঘটিয়া এই বর্ধিত 
মূল্কে আরও বাড়াইয়! দরিয়ছে। আবার বন্ত্রের পরিমাণ 
ভারতে কম হইয়া যাঁওয়। “চাঁওয়া এবং যেখগানের' নিয়মে 
ুগ্গাবৃদ্ধির আর এক কারণ ঘটিক্াছে। বগ্থের পদ্দিমাণ 
বাঁডাইতে কিতা! আমাদের আবশ্ঠটকতার পরিমাণ. মাইতে 
ন| পারিলে আমাদের কষ্ট নিবারণের উপায় নাই। বর্তমান 
অবস্থায় দেশে যথেষ্ট পরিমাণে কাপণসের চাষ বাঁড়াইয়া 
বন্ধের পরিমাণ বৃদ্ধি করা বহুদিন সাপেক্ষ। ততদিনে যুদ্ধ 
মিটিয়। যাইবে। স্বতরাং বস্ত্রের ব্যবহার আমরা কমাইতে 
পারিলে বস্ত্রের মূল্য খুব না কমিলেও আমাদের দৃঃখ অনেক 
কমিতে পারে। কিন্তু কিরূপে ইহার ব্যংহার কমান যায়? 
পূর্বে বলিয়াছি বস্ত্রের মুল্য যে পরিমাণে বাড়িক়াছে অর্থ- 
নৈতিক নিয়মে স্বভাবতঃই আমাদের আয়ের সহিত সেই 
অনুপাতে বস্ত্ের ব্যবহারও কমিয়াছে, তাহাঁতেই ত যথেষ্ট 
কষ্ট উপস্থিত । ইহার উপর আবার কি কমান যাইবে? 

কিন্ত এখনও বস্ত্রের অনাবশ্ঠক ব্যবহার আমাদের মধ্যে 
আছে। এই ছুর্দিনে এই অপচয় নিবারণ করিতে হইবে। 
মিহি কাপড় অল্পদিনে ছিড়িয়া যায়, সুতরাং আমাদিগকে 
মোট! কাপড় ব্যবহার আরম্ত করিতে হইবে । অনাবহাকীয় 
কাপড়ের ব্যবহার একবারে পরিত্যাগ করিতে হহবে। 
তাহাতে জাতীয় পোষাকের আদর্শের যদি কিছু খর্বত| ঘটে 
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জাঁধিম, ১৩২৫] 


বন্-বিজাট 


৪৮৭ . 





অনাবশ্যক কাপড় 


বাঙ্গালীদের প্রধান পোষাক, ধুতি, চাদর ও কোন 
প্রকায়ের জামা । ইহার মধ্যে চাঁদর সম্পূর্ণ অনীবশ্যক, 


' সইজেই টুহাকে সকলে পরিত্যাগ করিতে পারেন, এই 


চাদরে অনেক পরিমাণে স্তার অপচয় হইতেছে । চাদর 
ছাড়িলে 'এই শ্তার বু পরিমাণে আবশ্যকীয় বন গ্রস্ত 
হইতে পারিবে । পরিধানের জন্ঠ মিহি ধুতীর স্থানে মোটা 
কাপড় নারহাঁর করিতে হইবে। অনাবশ্াক কাছাকে উপ- 
স্থিত বিদায় দিলে এবং কোচাকে যথেষ্ট পরিমাণে সংক্ষেপ 
করিয়া আনিতে পারিলে বস্ত্রের অনেক অনাবশ্বক খরচ 
বাচাঁন যাইবে । ভারতের অন্ঠান্ স্থানের পোষাকের ও এরূপে 
অনেক সংক্ষেপ করা চলিবে । বাঙ্গালাঁতে যাহার এরূপ 
ডাবে মোট! কাপড় ব্যবহার করিতে অশ্রবিধা কিম্ব। ক 
বোধ করিবেন, তাহার! ফোটা কাঁপডের “ইজের” বাবার 
করিতে পারিবেন । কাপন্ডের এইরূপ ব্যবহীর করিতে 
পারিলে আমাদের আবশ্তকতাঁর পরিমাণ প্রায় অর্ধেক 
হইয়। যাইবে এবং আমাদের আয়ের অবস্থাসসাৰে 
আমর! কাপড়ের জন্য যে পরিম।ণে অর্থনিয়োগ করিতে 
সমর্থ সেই অর্থেই কাপড়ের আবশ্তকতার পরিপূরণ ঘটাইয়া 
আমাদের অনেক কষ্টের উপশম -করিবে। সম্ভব হইলে 
মহিলাদিগের--পরিচ্ছদেও কিছু কিছু পরিবর্তন ঘটাইয়। 
বস্ত্র বাচীইতে হইবে এবং ঘেন্ূপ পরিচ্ছদই ব্যবহৃত হক, 
উহ! মোটা কাপড় দাঁরা প্রস্তুত করিতে হইবে। এই মোট! 
কাপড়ের ব্যবচাঁরে কাপড়ের খরচ কি পরিমাণে কমিতে 
পারে "তাহা ইহা হঈতেই বুঝিতে পারা যাইবে যে এক- 


খানি মিহি ধুতি সাধারণতঃ ৩1৪ মাঁসের অধিককাঁল টিকে * 


না) কিন্ত একটী মোটা কাপপ্ডের পেন্ট লান কিন্বা৷ ইজের 


২৩ ৰৎসর টিকিয় থকে । 


'ধনী ও দরিদ্র। 


তবে কথ! হইতেছে যাহাঁব অর্থ আছে সে কেন এই 
অস্থবিধার মধো যাইবে। 
দিয়া কাপড় কিনিয়াও সে এই অন্বিধা হইতে মুক্ত থাকিবে। 
ধদিও শ্বাভাবিক নিয়মে সে পূর্ববাপক্ষা কম কাপড় কিনিবে 
কিন্তু অন্বিধ! ভোগ করিয়! মে এই নৃতণ ব্যবস্থার মধ্যে 
যাইতে চাহিবে না) ফলে ধনী না করিলে দরিদ্রের মধ্য 
ইহ! একটী হীনতামূলক পরিবর্তন বলিযা বিবেচিত হইবে 
এবং সহজে চলবে না। এই কারণে এইরূপ পরিবর্তনের 
জন্য দেশের নেত্তাগণের পথপ্রদর্শন করিতে হইবে এবং 
বস্ত্রকষ্ট নিবারণ করিবার উদ্দেশ্রে যে্টাদ। উঠিবে তাহার থারঃ 


' সাধারণের মধো এইরূপ সংক্ষিপ্ত পোঁধাক বিতরণের ব্যুবস্থ। 


করিতে হইতে । , এ অর্থে নানা স্থলে' এরূপ পোঁষাক প্রস্তত 
এবং বিতর ব্যবস্থ। করিতে পারিলেও, যাহার! বস্তরান 


গ1চটাকার স্থলে পনর টাকা « 


পপ সা ৮ “এপার ০০ 


গ্রহণ করিবার হীনতা শ্বীকার করিবে না৷ তাহাদিগের পক্ষে 

সুবিধা হইবে। কিন্ত সর্বাগ্রে দেশের পদস্থ খএসং শিক্ষিত. 
ব্যক্তিগণকে এবং ধাহার! দেশের নায়ক বলিয়! দাবী করেন” 
তাহাদিগকে পথ দেখাইতে হইবে । তাহারা এই 
পোষাক পরিলেই সর্ধসাধারণের মধো ই£ঠ1 ফ্যাসান হইয়া 
ঈ।ড়াইবে। | 





গভর্ণমেশের ব্যবস্থ'র বথা। 


গভর্ণমেন্ট যে ভারতীয় কলগুলির একটি নির্দিষ্ট পরিমাণ 
ভাত, মোট 51271819159 ধুতি ও সাড়া প্রস্তুতের ভন্ু 
নিয়োগ করিতে বাধ্য করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন, এ 
ব্যবস্থায় নান] প্রকারের অন্থবিধা থাক! সন্েও উঠাতে 
বশ্ধসমস্তাঁর মীমাংসার অনেক সাচাধা করিবে । এরূপ কাপড় 
অনুমান ৪. জোড়! বির্ুয় হইলেও গরীবের অনেক শ্ুবিধা 
হইবে। ইহাতে মিহি ভাল কাপড় ধনীদিগের জন্য অনেক 
থাকিয়া যাইবে । সুতরাং বিলাতী এবং দেশীয় ভাল কাপড় 
হাতে একটু সম্তা হইতে পারিবে, যদি উতাতে দেশীয় 
মিলের কতক কার্যক্ষমত এই দিকে )ব্যয়িত হওয়ায় 
সাধারণ ধুতি সাঁড়ীর পরিমাণ না কমিডা যায়। বিলাতী, 
কলের উপর কোন প্রকারের হস্তক্ষে৫্জের্ধ ক্ষমতা গভরমেন্টের 
নাই ; ন্থরূপে বিলাতী কাপুর্ধির )১আমদানীর উপর 
হস্তক্ষেপ করিলে উর আমদানী কমিয়। গিয়। আরও 
বিলাট গ্টবে। বিশেষ সেরূপ তস্তক্ষেগও সহজ ব্যাপার 
নহে, সুতরাং দে বিষয়ে গভর্ণমেণ্টের কোন.ব্যবস্থা কর! 
সম্ভবপর নহে। 





ভারতীয় তুলা । 


তুলার বাজার পৃথিবীতে বাড়িয়া অস্ত্র যেরূপ 92৩০8-০ 
18607 আরম্ভ হইয়াছে, ভারতীয় তুলায়ও, তুলার বীজ 
মাটাতে পড়ার সময় হইতেই অগ্রবন্তী কণ্টা্ট গ্রতৃতির 
আকারে এন্ধপ 9১৪০8180191) চগ্ঠিয়। থাকে। গভর্ণমেন্ট 
এই 50০০0181001) বন্দ করিলে এবং সঙ্গে ছুলার রপ্তানী 
বিষয়ে আবহ্বকীয় পঞ্ছ! 'অনলম্বন করিলে তুলা! সন্ত। হইয়া 
কাপড় সুলভ হইতে পাতর। শতুনা চড়া তুলার বাঁজারে 
নরম কাপড়ের বাজান সপ্চন নহে । কিন্তু *ভারতাদ মিলে 
রপ্তানী বাদে ভারতের আবশ্বকীয় বন্দের এক-তৃতীয়াংশ 
কাপন্ডও উৎপন্ন হয় না। এই মিলগুলি সমস্ত রপ্তানি, বন্ধ 
করিয়! এবং আর সকল কাজ ফেলিয়1. যর্দি কেবল ধু্তী ও 
সাড়ী প্রাপ্ত করে তাহা হইলে আমাদের আবগ্কী্ু ধুতী ও 
সাড়ীর অদ্রেক মাত্র উৎ*ল্প কলিতে পাবে । এরূপ অবস্থায় 


'বিলাতী কাপড় আমাদের অঠিশয় আবগ্যক। ভ্তিস্ক বিরাতী: 


কাপড় অগ্নিমূল্য, তাহার পর গভর্ণমেণ্টের ক্ষমতাও 
চলিবে ন! সুতরাং উপায় কি? 


৪৮৮ 


নি 
গভর্ণ/মণ্টের কর্তবা | 


, 'গিতর্ণমেন্ট বাবস্া কবিতৈছেন যে ভারতীয় মিলে যে 
কল 91272711560 ধৃতী ও সাডী প্রস্থত তইৰে তাহ! 
ঠভর্ণমেপ্ট-ডিপো হইতে কিন্বা লাইসেন্স পাপ্ত বিক্র তাঁদিগের 
হাত দিয়! সাধারণের নিকট বিক্রয় করিবেন। মিলকে 
একট। নির্দিষ্ট লা ধবিয়। দিয়া গভর্ণমেণ্ট এই সকল কাপড় 
গ্রহণ করিবেন এবং বান্ধ! মু'জা সাধারণকে বিরুয় করিবেন । 
বিন্বুত্তী কাপড়ের দাঁষ, তৃলার মুন্য এবং পারিশ্রমিকের 
বৃদ্ধির জন্ত, যে পরিমাণ বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহার উপর কাহা- 
রও কোন হাত নাই। “মদা ব্যবসায়ীর” 575০9180107 এ 
হস্তক্ষেপ করিতে গেলে ফে সকল বিভ্রাট উপস্থিত হইবার 
কথা তাহ? পূর্বে বলিয়াভি, বিলাতী কাপড়ও যথেঈট পরি" 
আাণে চাই শ্থুতরাং গভর্ণষেণ্ট এক কাজ করিতে পাবেন । 
আন্ঠান্ঠ মচাজনদিগের নায় গভর্ণমেন্ট চল্তি মার্কার কাঁপড়- 
গুলির জন্য ম্যান্চে্টারের কলওয়াল।দিগের এজেন্টগণের 
সহিত কতকগুলি কণ্টান্ট করুন এবং তী'কাপড় 56211517 
18954 কাপডের ডিপে। কিন্ব। লাইসেন্স প্রাপ্ত দোকীনে 
রাখিয়া! সাম।ন্য জনে কিম্বা বিনা লাভে বিক্রয় করিতে 
থাকুন। তাগ ইটুলে প্রতিযোগীতায় যতদূর সম্ভব দাম 
কমিয়। যাবে এবং » ৯0 ৪1১5০018610 এর 
স্ববিধা নষ্ট হইয়া কড়র মুল্য স্বাভাবিক অনস্থাঁয় 
নামিয়। আসিবে ।  এরীপ করিলে কাঁপড়ের বাঁজারে 
$08০0'৪097 এর জন্য লোকের যে টুকু কষ্ট হইয়া তাহ। 
দুর ছইয়! যাইবে ॥ 


« তুলা রপণ্ডাশী। 


তবে আসল কথা হইতেছে তুলার বাজার লইয়!। 
গ্রভর্ণমেন্ট ৪211511155৭ কাপড়ই করুন আর বগ্ধের 
কণ্টেলীরই নিধুক্ত করুন, তুলার বাজার সম্তা না করিতে 
পারিলে লোকের কষ্টদূর হইবে না। কাপড় কণ্টোল 
করিবার সঙ্গে সঙ্গে তূলীও কণ্টেল করিতে হইবে | তুলার 
বাজারে 50০০0158101 €টিয়। যাহাতে তুপার বাঙ্ার 'অযগা1- 
রূপে চড়িয়। না' যাঁয় সে ব্যবস্থা করিতে হইবে। বোস্বাই 
প্রদেশেই কার্প।সের চীম হইয়। থাকে সুতরাং ভ!রত গভর্ণ- 
মেন্ট এ বিষয়ে আবশ্যকীয় ব্যবস্থা করিতে বোম্বে গভর্ণ- 
'মেন্টকে অনুরোধ করিয়াছেন । দেখ। যাক ফল কিরূপ 
দাড়ায় , 

বিদেশে ভার্তীয় তুল।র রপ্তানীই এই £1১৩০৭17001% 
এর প্রধান কারণ। ভারতে যে তুল' উৎপন্ন হয় উহার 
সমস্ত যদি" ভারতেই কাপড় প্রস্ততে ব্যয়িত তয় এর্ধং এ 
. ক্কাপাড়র অনাত্র রপ্তানী না হয় তাহা হইলে উঠাতে ভার- 
সতের লজ্জা শ্লিবারণের কাজ একরূপ চলিয়া যায়। কিন্তু 
* বাণিজা ঘাঁত ব্যবস্থার জন্য এবং ভারতের কলের তাতের 








মাল 


[ ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা 


অগ্রাচু্যের নিমিত্ত, সেরূপ বাবস্থা অসম্ভব । অথচ বর্তমানে 
তুল রপ্তানী বন্ধ ন] করিতে পারিলে যে এ দেশের মিলে 
সস্ত। কাঁপন প্রস্থত হইতে পারিবে এরূপ আশ' নাই ) এই 
রপ্তানীর অধিকাংশ জাপাঁনেই হইয়া থাকে । গভর্ণমেণ্টের 
তরফে এ বিষয়ের ট্টন্তর দেওয়া হয় যে জাপানকে আমরা 
তুলা না দিলে. জাপানীর। উৎকঈ আমেরিকার তুলায় প্রস্তর 
কার্পাস বন্ধ যাহ! এখন তাহারা ভাবতবর্ষে পাঠাইতেছে, 
তাহা তাচার! পূর্ব-উপন্বীপের শ্রাম প্রভৃতি দেশে পাঠাইবে | 
তখন ভারতে কার্পস বঙ্গের আমদানী আরও. কমিয় 
যাইবে। বর্তমীনে জাপান, ভারীয় তলায় প্রস্তত দ্বিতীয় 
শ্রেণীর মাঁল শ্তাম প্রভৃতি দেশে পাঠনিয়া থাকে । ভারতীয় 
তুল! ন। পাইলে উতভারা আমেরিকার তুলায় প্রস্তুত প্রথম 
শ্রেণীর মাল সেগানে পাঠাইতে বাধা হইবে ইত্যাদি । 


কথাট। একেবারে ভিত্তিহীন না হইলেও আমরা বুঝিতে 
অক্ষম, কেন আমর' হুক্মবস্ম প্রা্তিব আশায় &ই দর্দিনেও 
আমাদের কাচা মাল তাঁহািগকে পদিব। গভর্ণমেন্ট ইচ্ছ। 
করিলে ভারতীয় মিলগুভিতে তাতের পরিমাণ অনেক বাড়া” 
ইয়া! দিতে পারেন এবং দেশের তুলা দেশে রাখিয়। সস্তা 
মোটা কাপড় প্রস্থতের স্যোগ করিয়া দিয়া আমাদের ক্লেশ 
নিবারণ করিতে পারন। কিন্তু গভর্ণমেন্ট যাহাই বলুন 
এই কথ! ভিন্ন ইহার অপর কারণও আছে। রাঁঞ্নৈতিক 
কারণে এখন আমর! জাপানকে তুলা দিব না এ কথা মুখ 
ফুটিয়। বপ্তে পারি ন।। জাপান' আমাদের বন্ধু ) বাঁণিজ্য- 
নতি তাহার সহিত বান্ধা আছে। হঠাৎ সে নীতি উল্টাইয়। 
ফেলা সম্ভব নয়। আর কৌশলে নীতির পরিহারের 
উপায় হইলেও ভাবত গভর্ণমেণ্টের এবিষয়ে পূর্ণ ক্ষমতা 


' কে'থায়? ঘি15০৭1 [১0110 বিষয়ে ভারত গভণমেন্ট স্বাধীন 


নহেন। এ বিষয়ে ইংলগ্ডের ' মত ন! লইয়। গভর্ণণ্টের কিছু 
করিবার উপায় নাই।, বাণিজ্যনীতির একটা গুরুতর 
পরিবর্তন করিতে বর্তমানে ইং ংলগ্ডের শ্্বী-সভা মত দিবেন 
ন|। এ বিষয়ে ভারত গভর্ণমেন্ট কিরূপ ইংসপ্ডের মুখাপেক্ষী 
তাহা অন্য প্রবন্ধে সবিস্তারে বলিয়াছি । স্ুতরীং এ বিষয়ে 
আমাদের বিশেষ কোন আশা নাই। তবে গভর্ণমেন্ট 
ইচ্ছা করিলে যে এই রপ্তানী সীমাবদ্ধ এবং নিয়মিত করিতে 
পারেন তাহাতে সন্দেহ নাই। 


ভারতীয় হিলের অসহ্থবিধ।। 


পূর্বোক্ত 30018101551 কাপড়ে গরীবের কিছু সুবিধা 
হইতে পারে কিন্তু অনক বৎসর পরে ভারতীস্র মিলগু"ল 
কেবল লাভ চখে দেখিতে আরম্ভ করিয়াছিল--ইহাতে 


, জীভের কিছু ব্যাঘাত ঘটবে। অবন্ঠ যুদ্ধে'র জন্যই উহার] 


খুব লাভ করিতেছে, সুতরাং যাহার! যুদ্ধের জন্য বোকসাঁন 
দিতেছে তাহাদের সুবিধার জন্য উহাদ্বিগকে শীর্চভর এক 


জিম, ১৩২৫] 


অংশ পরিত্যাগ করিতে হইনে। কিন্ত .এই মিলগুলি বলিতে 
পারে এবং সেয়প বল অন্যায় হইবে ন1, যে পাটের কল, 
লোহাব কারখানা! গ্রভৃতি যুদ্ধের জন্য তাতাদিগের হইতে 
অনেক অধিক লাঁভ করিতেছে স্থতরাঁং তাঠাঁর! কেন, যাঁভার| 
' লোকপান দিতেছে তাহাদিগের জনা, তাঁহাদের লাভের 
অংশ বাম করিবে না। সাধারণ পা, বিশেষ বাঙ্গালার 
লোক; ঘুঃদ্কর জনা তাহাদিগের কীচা মালের দাম কয়! 
যাঁওয়াক্৯, অত্যধিক লোকসান দিতেছে এবং তাঁর উপরে -- 
কাঁপড এবং অন্যান্য অনেক নিতাপ্রয়োক্নীয় দ্রবোর মূল্য 
অতিশয় চটচিয়া যাওয়ার অতাস্ত ছূর্দশাগ্রস্ত হইয়াছে । স্বতরাং 
প্রজার 'বন্্-কষ্ট নিবারণের জনা গম্ভর্শমেণ্টের ঘে অর্থ বায়ের 
আবগ্যকত! হয় তাঁগ এই যুদ্ধে লাভবান বারসায়ীদিগের 
নিকট হইতেই সংগৃহীত হওয়। কর্তবা। 


ঞ& বিষয়ে গভর্ণমেন্টের কর্তব্য | 


আর এক"কাঁজ করিলে গভর্ণমেন্ট এ বিষয়ে কাপড়ের 
কলওয়াঁলাদিগের লোকসান কিছু পৌঁষাইয়! দিতে পারেন। 
বর্তমান অ!ইন অনুসারে এই সকল কল যে কয়েক ঘণ্টা 
কাঁজ করিতে পারে, আইন পরিবর্তন কবিয়! ভদপেক্ষ! ৩.৪ 
ঘণ্ট|। অধিক "কাঁঞ্জ কণ্রবার অনুমতি তাহাদিগকে দেওয়। 
যাইতে পারে। তাহা হইলেও সময়ের অতিরিক্ত কাজে 
99109101520 কাপড় প্রস্থতেব সমস পোষাইিয়া যাঁয়। 
নতুবা! $621707111554 কাগ্ুড় গ্রস্ততের জন্য সাধারণ কাপড় 
কম প্রস্বত: তইবে, তাহাতে বাজারে সাধারণ কাপড়ের 
পরিমাণ মিনা গিয়। ওরূপ কাপড়ের বাজার চড়িয়! যাও- 
যাও আশ্চমর্য নহে ।, 

কার্পামের হতা রপ্ত!নী বিষয়েও উপরোক্ত কথ! খাটে। 
তুলার বিষয়ে কোন বাবস্থা হইলে স্তাঁর বিষয়েও সেই 
প্রকারের ব্যবস্থার আবশ্যক হইবে। যে সকল নম্বরের 
শ্তাঁয় তাতিরা খুব মোট! কাপড় প্রস্তুত করে, এ সকল 
সুতার বিষয় গভর্ণমেণ্ট বোঁধ করি সহজেই কোন ব্যবস্থা 
করিতে পারেন । কোন প্রকারে এই মে।ট! সুতার বাজার 


সম্তা করিয়া! দিতে পারি'ল দেশে মোটা কাপড় সস্তা ছইয়া। 


গরীবের উপকার হইতে পারে। 


তুলার লাভ । 

বোম্ে প্রেসিডেন্সির কৃষকগণ কার্পাসের চাষে অতিশয় 
লাভবান হইয়াছে। তুলার 59৩০015001. এবং চড়া যূলোর 
জন্য উহারা আশাতিরিক্ স্থবিধা ভোগ করিতেছে । ইহা 
দিগকৈ উপযুক্ত , পরিমাণে লাভ দিয়া গবর্ণমেপ্ট তুলার 
মূল্য নির্দিষটি করিয়া দিতে পারেন এবং দেশে সস্তা তুঙায় 
স্ত। কাপড়, প্রন্থত হইতে পারে | কিস্তু রপ্ত।নী বন্ধ করিতে 
না'পারিলে এরূপ সন্তাদামের ফলে রপ্তানী আরও খাড়িয়া 
যাইবে এ কাধিফ সাল পাঠাইরা বিদেশ হইতে আমর] 


হন্তরবিজাট 


ধি৮ইী 
অল্প টাকা পাইব। তাহাতে দেশর লোর্বসাঁন হইবে। 
সুতরাং তুলার দর বািয়া দিবার পূর্বে অনেক ,বিধ 
বিবেচন! করিবার আ।ছ। ধিলতং ভাঁরত-গবর্ণমেপ্টের 
অবস্থানুসারে বাবস্থা করিতে হইবে। | 


বিদশে তুলার দাম। 

সর্বোপরি আমেরিকার তলার লাজাঁবের উপরেই আম" 
দিগকে অনেক পরিমাণে নির্ভর না! করিলে চলিবে না। 
আমেবিকার তুলা চছিলে সমস্ত পৃথিবীতে বঙ্গের মূল্য 
অধিক চইবে। নিউইয়র্কের তৃলার বাজারের রিটার্ণ হইত 
দেখতে পাইন্চেছি বর্তমান বর্ষের আগছু মাঁসে ১৩৬১৯৪৪৪ 
বস্তা তুলা বাজারে আমদাঁনীর 'এটিমেট কর! হইয়াছিল 
কিন্তু সেপ্টেখরে যে এষ্টিমেউ হইয়াছে তাহাতে ১১১৩৭০০৩ 
বস্ত! মার তুল! এ মামে বাজারে আদিনে দেখ হাইতেছে। 
গত বমরের সেপ্টেপ্বর মাসে ১১৯৪৯০** বস্তার এইিমেট 
ছিল; সুতরাং দেখ| যাইতেছে যে 'এ বৎসরের দেপ্টেম্বর 
মাসে গত বৎসরের এ মাপ হইতে এবং এ বৎসরের 
আগষ্ট মাস হইতে তুলার আমদ।নী কম হইবে। ইহার 
ফলে আমেরিকার বাঁজ।র হঠাৎ চড়িয়। গিয়াছে--সুতরাং 
এখন বিলাতের সহিত যে অগ্রিম কার্ট হইবে তাহাতে 
কণ্ট।ট আরও চড়া দামে করিতে চের্বে। কার্যাতঃ এ 
দেশে নিলাতী ক।পড়ের দাম আরওডর৫াউবে । ফলে এ দেশে 
বিশেষ ব্যবস্থা না করিতে পার্ল এং সর্ধত্র প্রাইভেট 
সাহাম্যএকেন্দ্র খুলিয়া সম্তায় ব্ বিক্রয় এবং বন্া' বিক্রয়ের 
বাবস্থা করিতে ন। পারিলে আমাদের হুর্দশার সীমা থাকিবে 
না। দেশের ফিনি যেরূপ পারেন এই বিপদে সাহায্য 


্স 






, করিতে অগ্রপর হউন । এখন হইতে হার প্রতিকারের 


বাবস্থা! করিতে না পারিলে এই বন্্ বিভ্রাটে অনেক হর্ঘটন। 
ঘটিবে! 

গভরমেন্টের তরফেও এখন হইতে ইহার জন্য গ্রস্ত 
হইতে হইবে। নটুঝ! শেষে অবস্থা সামলাইতে গভর্ণমেপ্টকে 
বিশেষ বেগ পাইতে হইনে এবং প্রজার ক্লেশের ও ছূর্দাশার 
মীম সহিষণতার মত! ছাঁড়াইয়! উ্িবে |, 

এ বিষয়ে একটু াশার কথা'ও আছে তুলার এই 
স্পেকুলেসনের (9018607 ) ,জন্ত আমেরিকায়ও 
বস্ত্র মুল্য অতিশয় চড়িয়। গিয়াছে এবং সৈনিকিগের 
সাঁজসজ্জর জন্য গভর্ণমেন্টের খরচ অত্যন্ত" বৃদ্ধি হইয়! পড়ি-, 
যাছে। আতর গভর্ণমেন্ট এই 51১5০018600 ,নিরারণ 
করিয়া তুলার বাঁজার সম্ত। করিবার প্রস্তাব বারিয়াছেন। 
আমেরিকায় সে ব্যবস্থা হইলে এ দেশেও স্ত্/ভাবিক নিয়মে 
তুঙী ঈন্তা হইবে এবং কাপড়ের মুগ্য কমিবে। কিম্ধ সঠিক 


, ভাবে এ বিধয়ে কোন কথা ধলিবার সময় এখনও আসে 


নাই। আমাদিগকে অনস্থ৷ পরিবর্তনের অপেঙ্গয় থাকিতে 


হইবে। 


88৪ 


মাল 


[ €ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য 





বর্তমান আলোচনা হইতে আমর! নিয়লিখিত সিদ্ধান্ত 
কয়েখচীতে উপস্থিত হইতে পারি-- 

+১। কাপড়ের মূল্য বুদ্ধির কারণ শ্রধাণতঃ_ 

(ক) পৃথিবীর তুলার অনেকাঁংশ দৈশিকগণের, সাজ- 
সজ্জা গ্রস্থতে যাতেছে। অনেক তুলা “গণ কটন" প্রভৃতি 
যুদ্ধের উপকরণ গ্রস্তুতে ব্যয়িত হইতেছে। 

(খ) যুদ্ধের জন্ ইংলগ্ডে পারিশ্রমিকের হার অতিশয় 
বাড়িয়া গিয়াছে ।, 

, গে) জা151অ ভাড়! অন্তিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছে ও নিয়মিত 
ভাবে জাহ1ও পাওয়া যাইতেছে না। 

ঘে) হননিএবেন্সের প্রিমিয়ামের হারও খুব চড়িয়াছে। 

€) বিলাতী বস্ত্র উপর এ দেশে সামান্ত কিছু ট্যাক্স 
বসিয়াছে। 

চে) বাঁজার ক্রমনদ্ধনশীল হওয়ায় ণমধ্যব্যবসায়ী-* 
গণের 8১০01960101) খুব চলিতেছে । 

(ছ) তুলার মূল্য চড়িয়া যাওয়ায় পৃথিবীতে তুলার 
ঝজারে ভয়ানক 899০0180100 চলিতেছে । 

২। গবর্ণমেন্ট 51917081019] ধুতি, সাড়ী প্রস্তত 
করিয়! নির্দিষ্ট মুল্য বিক্রয় করিবার যে ব্যবস্থা! করিতেছেন 
উছীতে গরীব ঞ্র্বং মধ্যবিত্তের কিছু সুবিধ। হইবে বটে। 
কিন্ত এঁ ধুতি সাড়ীও আশানুরূপ সন্ত হইতে 
পারিবে না।, 

৩। “মধ্যবাবদীয়ী+ শ্ব। মহীন্তনগণের ৪০৩০০1৪67০7 
কাপড়ের দর বৃদ্ধির সর্বগ্রধান এবং একমাত্র কারণ্ণনহে। 

৪। প্মধ্যব্যবসায়ী+, দিগকে উঠাইয়। দিলে কাপড়ের 
বাজারে বিশৃঙ্ঘখলত্ব! উপস্থিত হইতে পারে। 

৫। বিলাতী কাপড়ের দর বাধিয়! দেওয়! নান। কারণে 
সম্তবপর নহে । উহাতে বিপরীত ফল হইতে পারে। 

৬। বস্্রলমস্তার মীমাংসায় গবর্ণমেণ্টের সাধারণ হুর্ভিক্ষ 
নীতি অবলম্বিত হইতে পারে ন1। 

৭। বিলাত্তী মিলের উপর কোনরূপ ব্যবস্থা চালাইবার 
ক্ষমতা ভারতগবর্ণমেণ্টের নাই। 

৮। গভর্ণমেন্টের ঘরই ক্ষমত| না থাকায় গভর্ণমেন্টকে 
পী সকল কল কন্টোল (০০70০]) করিতে বলায় কোন 
ফল হইবে না। 

৯। দল বাঁধিয়া কাপড় কেনা বন্ধ করিয়া কপড়ের 
দাম সন্তা কর! সম্ভব নয়। এই ব্যাপারে ধর্মঘট চলিবে না। 

২৭। দীন ছুঃখীর বঙ্্ক্রেশ নিবারণের জ্চ দেশের 
সর্ভত্্র সাহায্য ভাস্তার প্রতিষিত হওয়া উচিত, সকলেই এই 
ভাণগ্ারে অর্থ কিন্বা বস্ত্র সাহায্য প্রদান করা আব্শ্বক। 

১১" গরীব ভদ্রলোকে এরূপ সাহাধ্য গ্রহণ ধ্রিবে 
না, .তাহাদিগের নিমিত্ত সম্তায় বস্ত্র বিক্রয়ের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । 







১২। বাজারে পূর্বে সন্ত দামে ক্রীত কাপড় অনেক 
মজুত আছে এরূপ অনুমানের কোন সঙ্গত কারণ নাই। 
কিছু কাপড় মদত থাকিলেও তাহাতে বর্তমান বাজার কিছু 
নরম করিয়! রাখিবাঁরই কথা। 

১৩। রেল বিভ্রাটই মফঃস্বললের অনেক স্থলের ভয়ানক 
মূল্য বৃদ্ধির কারণ। মফঃম্বলের দ্োকানদারগণ' অত্যধিক 
পরিমাণে লাভ করিতেছে এরূপ অমন্গমানের.. কারণ 
নাই। রর 

১৪। চরকাঁয় হাতে সতী কাট! সাময়িকভাবে চলিলেও 
স্থায়ীভাবে চরক1 চালান সম্ভবপর নহে। 

১৫। কার্পাস তুলার ক্রমশঃ বর্দনশীল সুই উহাতে 
এরূপ 576০8126107. ঘটাইবার কারণ । আমেরিক1 ও 
ভারতবর্ষের গবর্ণমেণ্ট উহা! ইচ্ছা করিলে বন্ধ করিতে 
পারেন। 

১৬। আমাদের বস্ত্ের ব্যবহ/র কমাইতে পারিলে 
ক্লেশের লাঘব হইতে পারে । এই উদ্দে-্ঠ সামাজিক ভাবে 
9(800810 পোঁষাক প্রচপিত করিতে পারিলে ভাল 
হয়। 

১৭ বিলাতী বস্ত্র ন! হইলে কেবল এ দেশের উৎপন্ন 
কাপড়ে আমাদের আবশ্ঠকতার .অর্দেক মাত্র এখন পরিপূর্ণ 

হইতে পারে। 

১৮। এ দেশে তুলার 57১9০018100 বন্ধ কিম্বা 
নি্নমিত করিতে ন! পারিলে এ দেশে সন্তা কাপড়' হইতে 
পারে না। ৃ 

১৯। তুল! রপ্তানী একেবারে বন্ধ কর অসম্ভব 
হইলেও অন্যরূপ ব্যবস্থার দ্বারা গভর্ণষেন্টের এ. কার্য 
নিয়মিত কর। আব্্বক | 

২৭1 বিলাতী কাপড়ে 50800121107 নই করিয়। 
দূর কমাইবার জন্ত গবর্ণমেন্টের বিলাতী কাপড়ের এঞজে্ট 
গণের সহিত কণ্ট।কট করিয়া উহ! আপনাদের ডিপোতে 
রাখিয়! কিম্বা লাইলেন্স প্রাপ্ত ক্রেতাদিগের হাত দিয়! 
সাধারণের নিকট বিক্রয়ের ব্যবস্থা গভমেণ্টের কর! 


উচিত। 


২১। 90500811504 কাপড় প্রস্থতের জন্ত ভারতীয় 
মিলের উপর যে 1017500 (৪2007 হইতেছে পাটের 
কল, লোহার কারখান প্রভৃতিকে এই ট্যাক্স হইতে 
মুক্ত রাখা সমদর্শিতামূলক নীতির অনুরূপ হইবে না। 

২২। ভারতীয় মিগকে অতিরিক্ত সময় কাজ করি- 
বার অনুমতি দিক্লা--গবর্ণমেণ্ট তাহাদের রী লোকসান 
পোবষাইর়! দিতে পারেন । 

২৩। তুলার বিষয়ে কোন ব্যবস্থা! হইলে তার বিষয়ও 
ওনুরূপ ব্যবস্থার গ্রয়োঙ্ন হইবে। 

॥ ভীযোগেশচন্দ গিতব। 


আনন্দোৎমব। 


(১) 
নীল-সাঁগর টুটে-_ 
মেঘ পড়িল লুটে ; 
হের্‌ গগন পটে--উঠে নবীন ভাতি। 

ওই ধরণী রাণী 

জাগে নয়ন মাজি; 
ব্যথা বক্ষে বডি 

কেগো সপ্ত আজি ? 


আখি জলে মাখি-_ 
ওঠ আলোয়ে জাগি; 
আজি পোহাইল ধরণীর দুঃখ-রাঁতি ৷ 
বন-কশ্চ ঘিরি 
' গাহে ল্ষ অলি; 
মধু বক্ষে ভরি 
ফুটে শিউলি কলি। 


ধান ক্ষেতের কুলে, 
আশ-তটিনী ছুলে ; 
হের ল'্দী রেখেছে-ডুমে আচল পাতি । 
কালো.আধার টুটে 
আলো উঠেছে ফুটে; ূ 
প্রাণ-বন্ধু ওগে।- জাগে পুলকে মাতি ॥ 


(২) 
ক্ষুধা সাগর দাহ; 
দৃবা-গাগরী বহি) 
এস ননান-বধ-প্র।ণ নন্দ রাণী। 

অজি শগ্ হিয়া 

গ্রেম পুণ্য ভরা; 
গ্রাতি পবিত-রাখী 

বে পরায় ধরা । 


হেম পল্লী মাঝে, 
শোন নূপুর বাজে; 
9ই রুণু ঝুনু রণ. _প্রেনমণু বাণী। 
শত স্বরগ-পরী 
ফুটে উঠেছে ফুলে )-৮ 
গীল!-তটিনী বুকে 
ধরা-তরণী ছলে । 


শিশু পুলকে হারা, £ 


ঝরে ভাপির ধার! 7৮ 
আজি আলোকে ভ₹৮ধরা-চিত্ত ঠ1নি | 
শুভ শারদ পরাতে ॥ 


মুু মর্দ বাতে; 
এস ননান-বন মধু-নর্দ রাণণ। ॥ 
শ্ীনীপতি প্রসঙ্গ খোষ। 


বিবাহ বন্ধন। 


(২) 


গত সংখ্যায় এই প্রসঙ্গে আমরা ছুইদিকের মুল দুইটি 


কথার অব্তারণ! করিয়াছি । প্রথম কথা! এই যে পৃথিবীর 
প্রায় সকল উন্নত মশনবসমাঁজেই স্ত্বী-পুরুষের বৈবাঠিক 
মিলন, বহুদায়িতবপূর্ণ ছুশ্ছেগ্ বন্ধন 'বলিয়াই শ্বীকৃত। মানব 
সেখানে সমস্টিবন্ধ হইয়! বাস করে, ধর্্নীতি ও দগ্ুনীতি 
সেই সমহ্টিকে সুনিয়ন্ত্রিত ও সুশালিত বলিতে প্রয়াস পায়, 
এবং এই উদ্দেশ্যে ধর্নীতি ও দগ্ডনীতি__উতর শক্তিই নর- 
নারীর এই' বৈবাহিক মিলনকে এইরূপ বন্ধনরূপে প্রতিষ্ঠ 
করিক্নাছে এরং মানব, যাহাতে সচ্ছন্দে এই বন্ধনকে স্বীকার 


করিয়া! নেয়, সন্ত্টচিত্তে ইহার বশীভূত থাঁকে, তার জন্য 


ধরণনীত্তি বু উপায় অবলম্বন করিয়াছে। 
দবিততীয়'কধা এই যে ব্যক্তিগত ্বার্মীনতার নিতান্ত পক্ষ- 


পাতী নবীন এই যুগে নুতন এক মতবাদের প্রাহুর্ভাব হই- 
তেছে, যাহ। কোন গরূপ বন্ধনে আনপা্ার স্বাধীনতাকে 
সঙ্কুচিত করার একাপ্ত বিরোধা । এই'মতব।দীদের মূল কথা 
এই ঘে মানব।স্ম। স্বভাবনুক্ত এবং শস্বধীন, স্বাধীনভাবে 
আপন আপন বাগ্ধিহ পথে সেসম্যক্‌ নতি করিবে, 
স্বাভাবিক সকল অধিকার ভোগ করিবে। বন্ধন তাহার' 
উন্নতির পুথে, অধিকার ভোগের বণ দেয়, তাড়া ' হান 
করিয়। রাখে, সুতরাং সকল বন হষ্ঈতে তাঁকে" মুক্ত 
থাকিতে হইবে। জ্রী-এরুষের নৈবাহিক মিলন দাম্পত্য 
প্রেমে সম্যক ও সার্থক উপতোগের ওহ্য। ছুইজান স্থথে 
মিলিয়া থাকিতে হইলে সকলের আগে পরম্পরের প্রেতি 
সরল সহজ একটা প্রেমের আকর্ষণ চাই,--তাদ্ের ও চিন্তার 
সমতায-__প্রাণে প্রাণে «মই সমতার পঞ্রিচয়ে পর- 
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পঞের প্রতি আন্তরিক শুকট। শ্রন্ধ! চাই। আর সকলকে 
ফেলিয়া! - আর ক।হাকে ও.ন! চাহিয়। দুইজনে কেবল ছু 
লাই চায়--এমন একটা অন্তরঙ্গ ভাব হওয়া চ।ই 
আর কোনও ক্বেচনায় নর -আর পার সরি 
ধার জন্য নয়,--ছুেইজন দুইজনকে সব চেয়ে বেশী তাল 
ধ্‌সিল, দুইজনের দুইজনকে সব চেয়ে বেশী ভাল লাগিল, 
সবচেয়ে ভালবশিয়াই শ্তধু স্বাদীন অবাধ ইচ্ছায় দুইজনকে 
চুইজনে বাছিয়। নিতে পারিল।-__-এমন যদি হয়, তবেই 
এষ মিলন হইতে পরে, ন। যদি হয়, তণে পে মিপনে 
প্রকৃত বিবাভ হয় না। এবং সেই মিলনে স্ত্রী পুরুষকে 
বাধিয়! রাখ! অভি গ্রানিকর আত্মার অবনতিকর ছুঃগ বই 
আনন্দ কিছু হইতে পারে না। বন্ধনের কঠোরতা পুরুষ 
অপেক্ষা নারীকেই অধিক বহিতে হয়, সুতরাং গ্লানি ও ক্ষতি 
নারীকেই অধিক সহিতে হয়। এই নব্যমতের প্রধান 
পাশ্চাত্য কবি ইব সনের ছইথানি প্রসিদ্ধ নাটক হইতে 
এ সম্বন্ধে দুইটি নারীর দুষ্টাস্ত৪ গত সংখ্যায় প্রসঙ্গ ক্রমে 
উদ্ধত করা হইয়াছে । এই দুই নারী [9০119 [19058 বা 
গপৃতুলখর' নাটকের নায়িক। নোর] এবং 119৩ 18.19 ০1 
(17৩ 5০৪ অথবা 'সাগরকামিনী” নাটকের নায়িক। এলিড| । 
আট বৎসর স্বামী, শ্সেহ ও আদরে স্বামীর ঘর করিয। 
গ্বামীর তিনটি সস্তানুর্তে ধরিয়া! সহসা কোনও অগ্রীতিকর 
ঘটনায় নোরাত মনে হইসটু স্বামী তাহাকে লইয়া! এনটিন 
চিন্তবিনোদনের প্রধান অধলম্বন শ্বরূপ পুতুলের মত খেলা 
ধরিয়াছেন মার) যার জনা হেলায় সর্ণবস্ ত্যাগ কন্ছ যায়_ 
এমন প্রেমখিয়।$ তাঁকে ভালবাসেন নাই । এতদিন বড় 
একট! উলে সে মুগ্জছিলণ এখন দেখিল, স্বামীর প্রাণের প্রকৃত 
পরিচয় দে পায় নাই। তার আত্মমর্ধাদ।য় তীব্র 
লাগিল,_শ্বামীর সহঙ্গ মিনতি উপেক্ষা করিয়া মে সেই 
মুহূর্তেই স্বামীর গৃহ ত্যাগ করিয়া গেল। সন্তানদের প্রতি 
মাতার কোন কর্তবোর কগাও বিবেচনা করিল না, 
যাঁইবাঁর সময় একবার তাঁহাদের চক্ষে দেখিয়ও গেল না,-- 
বিদায় পর্যাস্ত লইল না! কারণ যখন তাঁর ধরণ! জন্মিল। 
্বামী তাকে ভালধাসেনন না, সেও স্বমীকে আর ভাল- 
বাসে না, স্বামী তাঁর কাছে যেন একেবারেই অপরিচ্ত, 
তখন আত্মমর্যাদ।বোধে উদ্ব দ্ধ! মানবী হইয়।সে আর 
কেমন করিয়া সেই শ্বামীর ঘরে স্বামীর সঙ্গে থাঁকিবে। 
লেই স্বামীর সন্তান যে সে গর্ভে ধারণ করিয়াছে, তার জন্যই 
তার মত্ত হারুণ ধিকার উপস্থিত হইল। * 
তারপর এপিডার কণা। এলিডা সাগরতীরে বাদ 
করিত _এক শাবক তাহার চিন্তকে অদ্ভুত এক (মাঠে 
সুম্ধ' করতঃ বিবাহের . প্রতিশ্ররতিতে তাকে আব 
করিাছিল। নাবিক চলিয়। 
২ আদিল না। নাবিকের কথ! ভাবিতেও এলিডার কেমন 
১ তর, ছুই সেই গ্রতিএতি হইতে আপনাকে মুক্ত 








মধ 


আঘাত 


গেল, _বছুর্দিনের মধ্যে ' 


[ ৫ম বর্ধ, ৬ঠ পট 
করিয়! পত্র লিখি । একা তখন বড় অদহায় অবস্থায় এলিডা 
পড়য়াছিল।- একজন পদস্থ বিপত্ীক ভদ্রলোক তাহাকে 
বিবাহ করিতে চাহিলেন,-- এলিড1 আশ্রয় লাভের আশায় 
তাহাকে বিবাহ করিল। বিবাহের কয়েক বৎসর পরেই 
সেই নবিকের মোহ আবার তার চিত্ত অধিকারু করিল"। 
লাবিকও কতদিন পরবে ফিরিয়া আমিয়। তাহাকে 
দাী করিল। এলিড। পুর্ব হইতেই স্বামীর ঘরে থাকিয়াও 
স্বামীর সঙ্গে স্বামী-ন্্রী সন্বন্ধ ত্যাগ করিয়াছিল.।* এখন 
বিবাহ বন্ধন হইতে একেবারে মুক্তি চাহিল। "মুক্ত হইয়া 
সে বুঝিবে, সে কাকে চায়,হসই নাবিককে 'না তার 
স্বামীকে। স্বামীর সঙ্গে বিবাহের বন্ধন যতক্ষণ আছে, তত্তক্ষণ 
বাছিয়া নিবার ন্বাধীনশা তার নাই। স্বামী অনেক 
বুঝাইপ্ন,__স্সেহে ও স্বামার অধিকার বলে নাবকের অশুভ 
প্রভাব হহতে তাকে রঙক্গা করিতে চাহিলেন। কিন্ত 
এগ্ডা কিছুতেই রাজি হইল না,__মুক্তিই প্রার্থন। করিতে 
লাগিল। সে ভালবাপিয়! বাছিয় স্বামার ঘরে আসে নাই, 
আশ্রয় লাভের আশায় আদিয়াছল। স্বামীও শুন্য- 
গৃহ পুর্ণ করিবার আকাঙ্জায় তাকে বিবাহ করিয়াছিলেন, 
ভালবালিয়৷ বাছিয়। নয়। এখন স্বাধীন হইয়। সে বুঝিয়া 
দেখিবে, কাকে সে সত্য ভালব[সেঃ কাকে সে সত্য চায়। 
অগত্যা স্বামী তাহাকে প্রার্থিত মুক্তি দান করিলেন, কারণ 
এলিডাকে তিনি ভাল বাপিয়াছেন এবং তার সুখশাস্তি 
তিনি চাহেন। তখন এলিড। শ্বমীর, ভালবাসার "পারিচয় 
পাহয়৷ নাবিককে তাগ করিয়া স্বামীকেই বাছিয়। নিল। 





ইহাই হইপ, গত সংখ্যায় আলো [চিত প্রবন্ধের" সংগ্ষিপ্ত 


চুখক, বিবাহবন্ধন সম্বন্ধে ছুইদিকের ,মেট দুইটি কথা। 
ধর্মনীতি, যে ভাবেই ঘটুক, সর্বত্র প্রায় দামপত্যমিলনকে 
দুণ্ছে্ত বন্ধনে পরিণত করিতে চাখিয়াছে। মুক্িবাদীর! 
এই বন্ধনের বিরোধী, তাহারা চান, এই 'মিপন. এবং মিলনের 
স্থিতি সম্পূর্ণরূপে প্রেম। পরস্পরের প্রতি" প্রেমজাত 
আদক্তি এবং উ্তয় পঞ্গের অবাঁধ ইচ্ছার (অর্থাৎ ভাল ন! 
ল[গিলে ইচ্ছ। হইলেই ছাড়ি যাইতে পারি বাধা কিছু 


লাই, কেবল ভাল লাগে বলিয়াই মিলিয়। আছি--এমনই 


একট। যুক্ত ভাবের ) উপরে নির্ভর করে। মানবাম্মরর মুক্ত- 
স্বভাবের অধিকারের দিকে না চ1হিয়!, কেবল ধর্দনীতির বা 
দওডনীতির কঠোর বিধানে যেখানে দাম্পত্য বন্ধনে নর- 
নারীকে বাধিয়। রাখ। হয়, সেখানে অবমানিত আত্ম। বিদ্রোহী 
হইয়। আপন মর্যাদ। রক্ষা করিতে উদ্যত হইতে চায়। 
বন্ধন যখন নারীর পক্ষেই অধিকতর কঠের, তখন এই 
বিদ্রোহ নারীতেই প্রথমে ও প্রধান ভাবে, প্রকাঁশ পাইবে। 
নোরা এবং এলিডার দৃষ্টান্ত নারীর সেই বিদ্রোহেরই 
ৃষ্টাস্ত। 

স্বাধীনতার মঠিমাব্যঞক কাব্যের নায়িকার "হিসাবে 
মোর! ও এলিডার দৃষ্টান্ত যতই চিত্তগ্রাহী হউক, বান্টিৰ এই 


জার্শিন, ১৩২৫ ] 


জগতে _ বাস্তব স'ংসারিক ও সামাজিক জীবনে এই আদর্শ 
গৃহীত হইলে কয়টি নরনা'রী দাম্পত্যপন্থন্ধে মিলিত হইয়া! 
থাকিতে পারে, এই মিলনে কয়টি সংসারের স্থিতি এই 
মানবসামাজে সম্ভব হইতে পারে, তাহ! সাধারণ মানব- 
চয়িত্রে অভিজ্ঞ পাঠকপাঠিকাবর্গ নিঙ্জেরাই বিবেচন। করিয়। 
দেখিবেন। 

অবশ্ঠ নোরা কি এলিডাকে মহাপাপিনী বলিয়! 
জাহানাম্‌. দিতেছি না। নীচ কোনও গ্রালোভনের 
বশে নোবু। স্বামীর গৃহ তাগ করিয়! যায় নাই ।--এলিডাও 
সেরূশ কোনও নীচ উদ্দেগ্তে স্ব।মী হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে 
চাহে নাই । যে ভাবের অভিব্যক্তি কবি এই ছুটি নায়ি- 
কার চরিত্ে দেখাইতে চাহিয়াছেন, সেই ভাবটিকেই বড় 
করিয়া ধরিণে, চরিত্র ছুইটিও বেশ চিত্তগ্রাহী বলিয়। মনে 
হইবে। কিন্ত বাস্তব এই সংসারে মাগব কেবপ কাব্যের 
এক একচি ভাতের মানুষ হইয়াই চলিতে পারে ন1। 
অনেক দিকের 'অনেক রাজ, অনেক ধণ্ম,। অনেক দায়িত্ব 
জনেক কর্তব্য তার আছে। সেই বাস্তব জীবনের মধ্যে 
আনিলে, নোরা ও এগার সম্বন্ধে এ কথ! বলা যাইতে 
পারে, এক একট1 বড় বাই তাহাদের ঘাড়ে চাপিয়।ছিল,__ 
এই বাই কাব্যে মনোরম,বর্ণে চিত্রিত করা যায়ঃ সংসারে 
চলে না। কেহ কেহ বলতে পারেন, সংলারের নাঠির 
ধার কবি 'দারেন না, নীতিশান্্রকারেরা তাহা লইয়| 
থাক)” কবি নীতিগান্ত্রকার বা নীতিশিক্ষক নহেন। 
তিনি ভাবের থেলা দেখাইবেন, রসের স্থষ্টি করিবেন, নেই 
রসের উদ্নছোগে কাব্যরসিক পরিতৃপ্ত হইবে। বড় একটা 
শক্ত, তর্কের কথা৷ অধপিয়। পড়িল । অধুনা বঙগণা মাসিক 
সাহিত্যে ঝাহা লইয়া বেজায় তোলপাড় আরম্ত হইয়াছে। 
এই প্রবন্ধে সেই তুমুল তরগগভঙ্গে আমরা ঝাপাইয়া পড়িতে 
পাত্রিনা। তবে সংক্ষেপে এই কথাটা বল! যাইতে পারে 
যে, কবি নীতিশীস্তরকার বা নীতিশিক্ষক না হউন, স্ুনীতি- 
বিদ্রোহও তাহাকে শোভা পায় না, উঠার পক্ষে উচিত 
কর্মও হয়ন|। তিনি কেবল কবি নন, মানব বটেন। 
মানব বলিয়। মানবসমাঁজের নিকট তার একট। দায়িত্বও, 
আছে। যাহার। কাব্য পড়ে, তাহার! হখনকার মত 
রসটুকু পান করিমাই তাহ উগারিয়া ফেলে না, সেই রস 
তাহাদের মনঃশরীরে পরিব্যাপ্ত হয়, রসের প্রভাব তাহাদের 
ভাব ও চিন্তার গতিকে বহুপরিরাণে নিয়মিত করে, তাহাদের 
ভববননতিও সেই অনুসারে পরিবন্তিত ও পরিচালিত হয়। 
হৃতরাং কেবল রসের অষ্টা বলিপলাই তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়! 
ধায় না, পাঠকের জবননখতির উপরে তাহার কাব্য অন্ততঃ 
পরোক্ষভাবেও যে প্রভাব বিস্তার করে, তাহার জন্ তাহার 


পাযিত্ব বড় কম নয়। ভাঁরপর ইবসেন্‌ প্রমুখ কবিগণ , 


কেবল রদ বা,াবের কবি নন,_কেবল 4১109: তাহার! 
নূন, তাহাদের কাব্যের বড় একট। উদ্দেশাও আ.ছ। তাহারা 


বিবাই-বন্ধন 


৪৪৩ 


ইরা ররর ররর 


পুরাতন সমাঁজনখতির সকল বন্ধনের বিরুদ্ধে নূতন এই 
মুক্তিবাদের মহিমা এ্রাচার করিতে টান । স্বতরাং সমাজ" 
নীতির পক্ষ হইতে ইহার আলো,ন। নিতান্ত আবহ 
বই কি.? 
আমাদের মধো অনেকের একট। ধারণা আছে এই যে 
পাশ্চাত্য সম।জ বুঝি এই নৃঙণ মতে একেবারেই মাতিয়া 
উঠিয়াছে। পাশ্চাতা জগং উন্নত সভা জগং, এই স্বাধ্নতার 
মতবাদ লেখানে চলিয়াছে, তার প্রভাবেই আবার গে 
সমাজ উন্নতিতে এত দ্রুত অগ্রর হইতেছে ।  স্বতরাং 
আমরাও কেন সকল নীতির খঙ্গন (ইঠাবা ইহাকে বিধি 
নিষেধের বঙ্ধন বলেন) ভাঙ্গিযা তাহাদের সম।ন হইয়া 
উঠিব ন। ? কিন্ত এধারণ| বড় ভুল ধারণা । পাশ্চাতা সমাজের 
স্থিভিশীলঙা (00017৯১1540 1 ) নিতান্ত কম নয়। রাস্ত্ীনব- 
ক্ষেত্রে যতই সামা ও স্বাধীনতার গ্রভাৰ দেখ! যাউক, 
সমাজ মোটের উপ পুরুবপরম্পশাণত ম্থগ্হঠিত নীতির 
বিধান 'ও বন্ধন মাণিয়াই চলিতেছে । যুদ্ধের পূর্বে -সাফ্রা- 
গেট সম্প্রদায়ের নারীগণের প্রচণ্ড উৎপাত ইহার একটি 
এমাণ | প্রাচীন নীতি খুব শক্ত ভাবেই অ।পন গ্তিষ্ঠ। বজায় 
রাখিয়া চগিতে চাঁয় বলিয়াই মদ গেট চগ্ডাদের এই উৎপাত 
কটি করিবার প্রয়োজন হইয়াছিল। ইংপগের প্রায় লোকই 
ইহাদের ভাল চক্ষে দেখে নাই, সর্ঠ্লা নারীসংখ্যার তুল- 
নায় ইহাদের সংখা।ও নগণা। 4 / 
কিছু দিন পৃর্ধে বিপা।ত ন€ মরু এগানের মানহানির 
মোঁকদস্থর বিবরণ ইশ্খরজি কাগজে এক।শি ত* ভুয়াছিল। 
উণি দেহের বিবনন পৌনর্য দেগাহয়। নানা”স্থানে নৃত্া 
করিয়া বিশেন প্রপিদ্ধি পভ করিয়াছেন ঠ কয়েক বৎলন্ন 
পুর্বে ভারতেও আলিয়ছিলেন। ভারতপ্রা।লী ইংরেজ- 
সং্পন।য় বিশেম মাপন্তি করায় ইনি পিবসননুত্য এদেশে 
দেখন নাই। অন্দার ওয়াইল্ড ব্টমান যুগব বড় একজন, 
রসের কবি, অথ বন্ধনধুক্ধ ৯৮৯6। ইহার মতে কাব্যে 
সুনীতি কুনাতি বলিয়া! কোন কথ| থ।কিতে পারে না, 
কেবল দেখিতে হইবে কাব্যে মাঠ লিখিত হইয়।ছে তাহ! 
সরস কি নীরস। অগগর এখাহন্চেরদ্মিত চশঠ একজন রসজ্জ 
রস-পারদশীর মত বলিয়া_-শাঠিত্যে আংদিক স্ুনীতি- 
বা্ীদের ফেন শ্ুন্ধা করিবার উদেশ্েই সমগ্র কোনও 
কোঁনও বাগলা মাদিকে উদ্ধত হইয়াছে দেখিয়াছি । এই 






টি 


অন্কার ওয়।হল্ডের 'শ্তলে|মে* নামক নতন একখানি নাটকের ' 


অভিনয় ব্যাপার শর্য়। এই মানহানির মোকদম| ই সস্থিত 
হয়। মডএলান এই নাটক নাঁর়িক। স্যালোমের ভূমিক।' গ্রহণ 
করেন এনং অতি সরস রগভঙ্গী সহকারে ভুমিকায় যেন নূশুন 
প্রাণ দিয়। তিনি অভিনয় করেন, ইহা অতি জঘন্য কচি- 
পূর্ণ এবং সমাজিক সুনীতির পক্ষে বিশেষ 'অনি্টকর বলিয়া 
নিন্দিত হওয়।য় মড. এলান এই"মানহানির মৌকদ্দম! উপ্- 
স্থিত করেন। বিগতের বহু সুপ্রতিষ্ঠ সুধী বাঝিদের সা 





রা 


৯৪, 
০০৭৮2 লিলি বিউটি টি রি রাহ 
কিয়া তীহাঁদৈর অভিমত গ্রহণ কর! হয়। সকলেই 
কৰলু স্যাপোমে নাটক নয়, অস্কার ওয়াইন্ডের সকল 
ুস্ছই সমাজের: পক্ষে ঘোয়ী অনিষ্টকর বলিয়! মত প্রকাশ 
চরেন। মড় এলান মোকদমায় হারেন। বায় যখন বাহির 
টইল, আদালতে এবং আদালতের বাহিরে যত পোক ছিল, 
উল্লাসে জয়ধবনি করিতে থাকে । 

বস্তত্তঃ বন্ধনমুক্ত আর্ট বা কাব্য রপ গ্ুরুচি ও 
সুনখতির সীম! ছাঁড়াইয়া “য কতদূর যাইতে পারে, 
অস্কার ওয়াহন্চের গ্রন্থ সন্বদ্ধে সাক্ষাদের অভিমত পড়িয়া 
কতকট! ত।র ধারণ। করা যাইতে পারে। সাহিত্যে 
নীতি চাই ন। নীতি চাই ন1--এ সব বন্ধন হইতে সাহিত্য 
মুক্ত হউক মুক্ত হউক, অবাধে স্বাধীনভাবে আপনাকে 
প্রকাশ করুক, এ কথাগুলি শুনিতেও বেশ, বলিতেও 
বেশ। কিন্তু বন্ধনযুক্ত কাব্য যদ্দি একেবারে উদ্ঘাস্ত 
তইয়| চলে, মানবজীবনের যত কিছু কুৎসিৎ ব্যাপার 
আছে -যা সমাজের মঙ্গলে বা লোকলজ্জায় লোকে আড়ালে 
ঢকিয়াই চলিতে চায়_-সব যদি খোলাখুলি ভাবে--গ্রতিভার 
বলে অতি সরস কলিয়া, বাহারের রঙ চড়'ইয়। কোনও কবি 
চিত্রিত করিতে থাকেন,_-কি বলিয়! তাহাদের বাঁধ! দিবে ? 
সেই সব পড়ুয়া বদ্দি ছেলেমেয়ের একেবারে উচ্চ জ্বল হইয়! 
য| খুসী তাই শন, করিয়া তা ঠেকাইবে? 
বন্ধন ত তোস্বর| মানিঞ্টেউচাও না, কি দিয়া কাকে বাবিবে? 
_-_বলিবে, কবি প্র প কিছু পিখিতে পারেন ন|। 
খারাপ? ক্ষাব্যে আবার খারাপ *কি? কারুর কথ৷ 
সরস ইহ হছিল। য| সরস, কাব্যে ষে তাহাই ভাল। 
তোমাদের বড় ৪একজন রসগুরু--আটের বড় একজন 
৪100)0111১-- স্বয়ং অস্কার ওয়াইল্চই যে তাহ! বলিয়াছেন ! 
সেই গুরু যে এমনই সব কাব্য লিখিয়াছেন! ইংরেজ 
সামাজিকগণ তাহা অতি নিন্দনীয় বলিলেও, তোমরা বলিতে 
চাহিবে কি? 

কথায় কথায় থে!দ হয় কিছু অবসর কথার মধ্যে 
আসিয়া পড়িলাম। ইবসেন আর শিবাহবন্ধনের কথা 
হইতেছিল । যতদূর জা্দি ইবসেনের মধ্যে আ্কার ওয়াইন্ডের 
মত অমন কুংসিত,ভাব কিছু নাই। তিনি সাধারণ তাবে 
মানবের স্ব(ধ।নভার সর্ধ্যাদার পক্ষে বিবাহবন্ধনের বিরোধা-_ 
কুলি হজ্জিয়ল[লাসা- তৃপ্তির কপ! তার মব্যে আনেন নাই । 

যাহাহউক, পৃর্ধেই আমরা বলিয়।ছি সমাজনীতির পক্ষে 
এই" ইুবুসেনী ধাদের আলোচন। আঁখশ্তক। সেই আলো- 
চনাই যথাসাধ্য আমরা এথন করিব। 

সমাজের স্থিতি * জন্য নীতির বন্ধন আবশ্ঠক তি এই 


পাস ক 


১ 





০ এপ এ ডর, আত আস পা সা 





৬. সাণীজ সমাঙগরূপে ধাঁকিখে, বা রক্ষিত হইবে-_ ইহাই সমাজের 
রা  হৃষ্টিস্থিত ও প্রলয়-- ইহার মধ্যে 'স্থিতির' যে অর্থ, এস্থগে আমরাও 
সির হেই অর্থ ধরিয়াছ। এই স্থিতি বলিতে এক স্তাবেই চুপ 


মাল 


সকলের অশেষ মঙ্গলের ক্ষেত 


[৫ম বর্ষ, ৬ঠ সংখা। 


মুল একটি কথ! আমাদিগকে প্রথমই স্বীকার' করিয়! নিতে 
হইবে। সাধারণ মানবচরিত্র যেরূপ, তাহাতে নীতির বন্ধন 
ব্যতীত সামাজিক স্থিতির পথে তাহাদের রাখ। যায় না। 
অদাধারণ ধীমান্‌ হও, বুদ্ধিতে সমুন্নত, মঙ্গলবিচারে অন্রান্ত, 
মঙ্গলকর সংযমে স্ুশক্ত, কোনও নীতির বন্ধন যাহাদের জগ্য . 
আবশ্যক হয় ন1-- এমন মানব যে পৃথিবীতে একেবারেই 
দুর্লভ তা বলি না। কিন্তু সুলভ নয়। ছুই.চারিটি কোথাও 
কোথাও এমন লোৌক মিলিলেও পৃথিবীর অধিকাংশ 
লোকেরই স্বভাব এইরূপ যে যতই শিক্ষায় তাহাদের উন্নণউ 
করিবার ঠেষ্ট। হউক, সকল নীতির বন্ধন হইতে মুক্ত 
বলিয়া একট! সংস্কার যত তাহাদের মধ্যে জন্মিবে, তৃতই 
তাহারা আম্মন্ব্বাস্ব__আপনার সুথস্বধার জন্য যথেছাগরী 
হহবে। এই ব্যক্তিগত যথেচ্ছচার যত বাড়িবে, সমাঞ্জ 
তত ভাঙ্গিবে। পূর্ণ শক্তিতে যথেচ্ছাচার পূর্ণ মাত্রায় উঠিলে 
সমাজ বলিয়! কিছু থাঁকিতে পারে না। 

অবশ্য গবর্ণমেণ্ট থাকিলে 'দগ্ডুনীতির খন্ধন সকলকে 
মানিতে হয়। ন! মানিলে রাজদণ্ড ভোগ করিতে হয়। 
কিন্ধু দগ্ডনীতি কেবল রাস্রীয় সন্বন্ধেই বভ লোককে বাধিয়! 
রাখিতে পারে,_সমাজ গড়িতে কি সমাঞ্গ রাখিতে 
পারে না। সমাজ ধর্মনীতির এবং ধর্ধনীতির অবিরোধী 
পুরুষপরম্পরাগত আচারের উপরে প্রতিঠিত। সমজ- 
বন্ধনও এই ধর্মনীতির ও আচারের বন্ধন '. নীতির ও 
আচারের সংস্কার বা পরিবর্তন ঘটিতে পারে," "কিন্ত 
সমাজের স্থিতি যত দিন আছে, যে গ্রকৃতিরই হউক, 
নীতির ও আচারের বন্ধন থাঁকিবেই। কারণ .এই স্থিতি 
এই নীতি ও আচারের বন্ধনের উপরেই নির্ভর করে। . 

সমাজ ব্যক্তির মঙ্গল পরিপন্থী কোনও শত্রু পক্ষ নয়। 
প্রতোক ব্যক্তিই সমাজের 
কাছে অনেক পাইয়াছেঃ অনেক মঙ্গলে সমাজের কাছে 
খণী। এই প্ধণ তাঁকে শোধ করিতে হয়, সমধজের স্থিতর 
অনুকুল নীতির অনুদরণ করিয়!' এই নীতির শাসনে যতটুকু 
আপনাকে ছাড়িয়! দিতে হয়, এইরূপস্থলে যতটুকু আপনার 





। স্বাধীনতাকে খর্ব করিতে হয় ততটুকুই ব্যক্তির পঞ্চ হইতে 


সমাজের খণ পরিশোধ আপনার স্থিতির জন্ত সমাজ এই 
প্রতিদান ব্যক্তির কাছে আদায় করিয়া নেয়, ব্যক্তির স্বেচ্ছ!- 
প্রণোদিত দানের জন্ত 'অপেক্ষ। করে না । সকল দেশেই 
ধর্ম নীতি প্রবর্তক প্রাচীন সমাজ স্থাপক খধিগণই এই 
বিশ্বান করিয়াছেনু। আবার প্রায়শ কালের গতিতে 
অবস্থ। বিশেষে আপন! হইতেই আপনাদের মাঙগলিকতার 
উদ্ভুত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, বসার পরিবর্তনে'পরিবন্তিতও 


*করিয়! থাক! বা না-_ইহ। টন তর বিরোধী নয়। ক্রমে উন্নত 


যতই হউক, সমাজের দমাদয়পে থাক চাই, তাহাই সমাজের 
স্থিতি। 





জার্থিন, ১৩২৫ ] 


হইয়াছে । দগডনীতি কতক্ক পরিমাণে ধর্দনীতির পোষক 
ও বক্ষক।' যেখানে এই পোষণ ও রক্ষণের প্রয়োজন দণ্ড - 
নীতি আপনার ছুলল্ুথ শক্তিবলে ধর্মনীতিকে পোষণ ও 
রক্ষ! করিয়াছে। সমাজ স্থিতির অনুকূল নীতিবন্ধনের 
মধ্যে বিবাঁহবন্ধন অতি প্রধান একটি বন্ধন। দগুনীতি ও 
হম্শনীতি 'এই বন্ধনকে যেখানে যেরূপ প্রয়োজন আপন 
শক্তির 'সহায়ত1.দনে রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছে। ধর্- 
নীতি  .দগুনীতি--উভয় শক্তিই নরনারীর নৈবাঠিক 
মিলনকে ,গ্রাচীন কাল হইতেই ছুস্ছেগ্ঠ বন্ধনে পরিণত করির! 
রাখিতে টেষ্ট! করিয়াছে । তার কারণ ধন্মনীতি ও দ.$ 


বিবাছ-হদ্ধন 


88৫ 


৯ রি 


ধর্দনীতি ও দগুনীতির প্রবর্তকগণ*চ| বিধাঁন করিয়াছেন, 
স্থচরাং ইহা মঙ্গলকর একশ! কেছ কেহ স্বীকার 
নাও করিতে পরেন,__যগি্ত ইহা স্বীকার না কব 
অথব!, এই প্রমাণ গ্রাহ্ না করার পক্ষে প্রবল 
যুক্তি বড় পাওয়। যায় না। যাহা হউক, কেবল এই পরোক্ষ 
গ্রমাণের উপরেই বা একেবারে নির্ভর করিবার প্রয়োজন 
কি? সাক্ষা প্রমাণেরও অভাব হয় না। আমাদের 
দেখিতে হইব, বর্তমান এই নাতিব বন্ধন লোঁকসমাঁজে 
প্রচণিত আছে বলিয়া! দাম্পতা সন্বন্দে সাংসারিক জীবনে 
নরনাবী _বিশে নারী-মোনের উপরে সুখে আহে কিনা । 


নীতির, প্রবর্তক যাহার।--সকল দেশের মকল সমাজের প্রধান আর এই না ঠর বন একেবারে হিন্ন করিয়া নৃতুন মুদক্ত- 
ব্যক্তি ঘাহার!-_তীহারা সম্যক উপপন্ধি করিয়াছেন, সমাঞ্জ- বাদের ধুদ্। ধরিন। চলিলে নারীদের অনহ্থ কিরূপ হহবে-- 
স্থিতির পক্ষে এই বন্ধন একেবারেই অপরিহাধ্য। ইহাদের তাহাদের সুখ শাস্তি বাড়িবেকি কমিবে? সম|ছের ভাঁল 
এই বিধান লোকের অকল্যাণকর ও াস্তি মুলক বিধান বলিয়া মনোর কথ। কিছু নাই ধরিলাম। সম[জ চুলায় যাউ৭, ব্ঞির 


উড়াইয়! দেওয়া যায় না। পুথিনীর প্রায় সকল দেশে সকল 
সমাজ্জেই মূল এঁক লক্ষ্যে দিকে যদি কোনওরূপ নীতির বন্ধন 
আমর] দেখিতে পাই, যাহ] প্রাচীন কাল হইতে পুরুষপর- 
স্পরাগত ভাবে চলিয়। আসিতেছে, অধিকাংশ লোকই সম্থট 
চিত্তে যাহ! স্বীকার করিয়া আমিতেছে এবং যার মধ্যেই 
মোটের উপর তাহারা সুখে আছে,- বুঝিতে হইবে, সে 
বন্ধন মলের বন্ধন। কোনও নীতির সত্য মাঞ্লিকতার 
বড় একটি প্রমাণও ইহ! । 

হা হউক, এই রাম্তব, সংসারে আমরা দেখিতে পাই, 
স্বামী আশ্রিত ও প্রতিপাল্য বলিয়৷ কতকটা প্রুর ভাবে 
শ্রীকে দেখিয়। গাকেন ম্নেহময় অভিভাবকের মত আদর 
সোহাগ তাঁহাকে কুরিমা থাকেন, আবার স্ত্রীও কতকটা 


কথাই বলিব। সমাজ-নিরপেক্ষ বাক্তিভাবেহ৭। নারী 
ক্খানি বেশী ম্বখী এই নত মতে হইতে পারে, .তাহাই 
বুঝিতে চেষ্টা করিব । 

গ্রথমে বর্তমান অবস্থার কথ! বলিব। মাগ্ুষের চরিত্র 
অতিবিচিত্র, অতি জটল। একেবারে সরল সোক্গা ভালও 
বড় পাওয়া যায় না, আবার একেবারে কালী পৃজাব পাঠার 
মত নিছাক ক।লো- কোথাও এন শাদ। দাগ নাই, 
মন্দের কালীতে এমন ভর! মানুষ অতি 9ল। বেশীর 
ভাগ মানুষই অতি বিচিত্র পর্রির্জীণে মতি বিচিত্র রকমে 
ভালর স্তায় মিশান। * 

মাগ্ুবে মানুষে মিলিয়। মিশিযাও সেশ থা আবার 
একট! ঘাত প্রতিবাতও নিয়ত ১পিভেছে$ ইহ।ই মানুষের 


গ্রাভুর মতই স্বামীর আনুগত্য করে-_স্বামীর সেবাকে জীব- *স্বভাব, শিক্ষা এ স্বভাব একেবারে বলায় ন। -সব মানুষ 
নের বড় একটা 'কর্তব্য বলিব অগ্ুভব করে। একাস্ত-. একটি নধ| আদর্শে ভাপর ছে ঢাল! হইয়া যায় ন। 
নির্মম নিষ্ঠ র ও উত্পীডঢ়ক না হইলে এই ভাবের মধ্যেও শিক্ষায় ও জীবনসংগামে মান্তষের হজ দোষ খ্ুণ পরিণত, 
ত্বামীর ভালবাপা পাইয়! স্বামীকে ভালবাপিয়! প্রায় মকল ও পরিপর্ক হয়, কথন কার৪ কোনঞ দোষ বাড়ে গুণ 
্্রীই পৃথিবীতে বেশ সুখেই থাকে এবং আপনাকে ক্কতার্থ কমে বা গুণ কমে দোষ নাড়ে, কোথাও মেগামেশ। বাড়ে 


মনে করে। স্বামীর ভালবাসা কম হইলেও অনেকন্ত্রী 


'স্বামীকে ভালবাসিয়াই সুখী হয়। কেবল ভোগে নয়, ত্যাগে, 


এবং কেবল পার! নয়, দিরাঁও জীবনের বড় একট! স্থখ-_ 


বড় এরুট। আনন্দ আছে । এরূপ আনন্দেও আপনাকে কৃতার্থ 


মনে করিয়া! অনেক স্ত্রী এই পার্সিব জীবনযাপন করেন। 
স্বামীর প্রেম আশানুরূপ না পাইলেও অপত্যন্গেহে আছে, 
সংসারে আর পাঁচজন পরিজনের টান আছে,_মারও কত 
কাক্গকদ্দ আছেঃ ধর্মপাধনা আছে, তাহাতে অনেকের 
জীবন যেমন পুর্ণ হইয়া থাকে--এই অভাবটা বেশ সহিয়া 
যাইতে পারেন। মানুষের স্বভাবই এই অনেক ছুঃখের 


মধ্যেও হুখের যেছুই একট। উপায় থাঁকে, তাই খুঁজিয়াঁ , 


নে,__কাই ধরিয় যথানস্তব সুখে থাকিতে চেষ্টা করে । 
* পুথিবীর, উঠত প্রায় সকল সমাপ্সেই আছে এবং 


ঘত প্রতিবাত কমে কোথাও ঘ।ত 'গঠিবা তই বাড়ে মেল।- 
মেশহ কমে। একেবারে সণ ভল কিমন্দ হয়না, বা 
কেবলই মেলামেণায় কি ঘাত প্রতঘাতেহ পরণ্পরের সঙ্গে 
জশবনের সম্বন্ধ আপিয়। দাড়ায় না! এই ভ্ভাবেই সেই প্রাচীন 
কাপ ভইতে এ পর্যন্ত মাগুষের জীবন চলিতেছে। পভাতার 
ক্রমোন্নতির সঙ্গে জীবন ব্যাপারের জটলতা বাড়িতেছে। 
ভাল মন্দে বিশেব তাঁধীতমা কিছু ঘটতেহে না। ১৮5 
একটান। একর্ট প্রশান্ত অনাবিল প্রোতের মত মান 
ঘের ভ্বীবন কখনও চলে না, আবার কেবলহ সংক্ষুন্ধ কেবগই 
আবিণ, কেবলহু বিপর্যস্ত গতিও তাহা নয়। মুখ হঃখের 
ও ভাল মন্দের বভ বৈচিত্র মধ্যে মানণের জীবন ক)টিয়| 
ধায় । কোনও এক বিশেষ অবস্থায় পাচজনেক প15 রত 
দুঃখ কষ্টের মধ্যে। মোটের উপরে €বশীর' ভাগ মানু 


টি ক ও 


মাল [1 ৫ম বর্ষ, ৬ সংখা 


জীবন জখে সঙ্ছন্দে চপি্তছে কিনা, তাহা! ধরিয়াই সেই চাঁতিয়।ছিল, যাঁছা পাইল না| বুঝিগ স্বামীর ঘর দে ছা! 
অবৃস্থীর বিচার্‌ আমাদিগকে করিতে হইবে। গেল__.মই প্রেম কাব্যের কল্পনা-জগতের বাহিরে--এই 
* অপেক্ষাকৃত কঠোর কি অপেক্ষাকৃত শিখিল যে ভাবেই বাস্তব জীবনে কোথাও বড় দেখা যায় কি? হওয়া_সম্তব 
হউক, বিবাহ বন্ধন অবলম্বনেই সকল উন্নত সমাজে.পারি- কি? সাধারণ মাঁনবমানবী কেহই কাঁবোর নায়ক 
বারিক ভীনন এখন চপ্সিতেছে । পুরুষপরম্পংাগত ধর্ম নায়িকা নয়_রূপে গুণে অনেক জ্রুটী অনেকেরঠ্‌ থাকে? 
নীতির অনুাদনে সাঁধারণতর এমন একট! সংঙ্গাওর লোকের একেবারে মনের মত স্বমী কি স্ত্রী কাগারও বড় জোর্টে 
জরঙ্গিয়াছে, যাহাতে 'এই বন্ধনকে পবিত্র একট। সম্বন্ধ বলিয়াই নাঁ। অভাবে বিপরীত ভাবের দোষ গুণও অনেক দেখা 
তাহারা অনুভব 'করে। দাম্পত্য প্রীতি ইহাকে মধুমন্ধ যায়। সকলখানি প্রাণ কেহ কাহাঁকেও খুলিয়া& দেখায় 
করিয়াছে । ক্রমে একত্র থাকিয়া এবং স্বার্থে মিলিয়। না, দেখতে পারেনও না। আপন আপন অঁয়েক স্বার্থ, 
খরম্পরের গ্রাতি গভীর একট! স্নেগময় মমতা জন্মে। আবার অনেক অভিম'ন ও উভয়পক্ষের থাকে,_-একের খাতিরে 
সন্তানসস্তুতি জন্মিলে সমান অপতা স্নে5, অপতা পালনের একেবারে সবটা অপরে ত্যাগও করিতে পাঁরে না! .এই 
সমান দায়িত্ব, অপত্যের সমান মঙ্গল চিন্ত। ম্যামীক্ীকে সব অভাব ত্রুটি সন্েও এবং ইহার জন্ত মধো অধো 'মনো- 
এক পরিবারের মধো বড় শক্ত এক সমানটানে আপন মাঁলিন্ট ও কলহ থটিলেও আমরা দেখিতে পাই সাধারণতঃ 
করিয়। মিলাইয়! রাঁখিতেই চাঁয়। ইহ ছাড়া আরও একটি স্বামী-স্ত্রী পরম্পরকে আাকড়িয়। ধরিয়া. থাকিতে চায়. 
টান আছে, সটি সংসার যাত্রার টান। আ্্ী-পুরুঘ একত্র কেহ কাঁহাকেও ছাড়িতে সঙজে চায় নাগ মোটের 
খিলিয়।' আপন আপন স্বশ্াবিক কর্দবিভাগে পরস্পরের উপর ছুইজনকেই দুইজনের এখান ভাল" ল।গে-:এত- 
সহায় হইয়। সংসারযাঁত। নির্বাহ করে,উভয় পক্ষেরই খানি স্সেছ মমত| পরস্পরের প্রতি জন্মে--ছুইজনের সঙ্গ 
সাংগারিক সচ্ছন্দত| আরাম বিরাম ইহাতেই লাভ হয়।* ছুইজনের এমন অভ্যাস হইয়! যায়, যে এই সব ক্রটি এবং 
পুরুষপরম্পরাগত ধর্ম সংস্ক!র, দাম্পত্য প্রীতি, অপতান্সেঃ কুটিসম্তত মান অভিমানের কৌদল বা স্বার্থের সংঘাত 
এবং সংসারযাত্রার খ্রয়োজন-সবগুপি উপাদাশ মিপিয়া সবে পরস্পরের সঙ্গে মোটের, উপর সুখে-ও আনন্দেই 
এই সংসার-জীবনে স্বাছ্ি শ্্ীর বর্তমান সম্বন্ধ গঠিত হইয়াছে । তাভাঁর] জীবনটা! কাটাঁইয় যায় এবং সাময়িক অনোষালিল্য 
এবং এত শ্ীঘা টান উ শক্তভাবেই ছুইজনকে হই বাঁ কলহ যাহা ঘটে তাঁহাও মিটিয়া মাঁয়। "একেবারেই 
জনের সঙ্গে মিলাইয়া রাঁগতে চাহিতেছে। সকল গুলির বনে না, অবিরত মনের অমিগ 'চলিতেছে, অবিরত" "কলহ 
৫. চি 9 ঘটে, দেখানে এ সনবদধপূর্ণঞ্হ মই হইতেছে, পরস্পরের প্রতি প্রীতি কি স্গেংমগতা একে- 
হয়্-কোনওরূপঃ বিচ্ছেদের কথ। কেই মনেও আনিতে বাঁরেই নাই, একত্র থাকায় কেবল অশান্তি কেবর্পই অহ্খ 
পারে ন। কিন্তী সকলগুলি উপাদানের পুর্ণ বিকাশে -_এরপ দৃষ্ীস্তও যেনা আছে, তা নয়। এরূপ অবস্থায় 
দাম্পত্য জীবনে এমন পূর্ণ স্থখের দৃষ্টান্ত এ পুথিনীতে অতি, স্বামী-স্ত্রী অনেকস্থলে পগকভাবেই বাপ করেন। কিন্ত 
বিরল-_-একটিও কৌথ|ও মিলে কিন! সনোহ। .”ইহ। কোনও সমাজে দাম্পত্য জীবনের সাধারণ অবস্থা 
*. কিন্তু এতখানি পুরা মুখ না হইলেই যে দম্পতির জীবন নয়। দাম্পত্যা-প্রীতি যত বেশী থাকিবে সম্বন্ধ ততই সুখের 
একেবারে ছুঃখমঘই হইবে তাহার! "সার মিলিয়। থাকিতে হইবে সন্দেহ নাই, কিন্ত দাম্পতা-প্রীতি কিছু কম হইলেও 
পারিবে না এমনও হইতে পারেনা । এই, চাঁরিটি উপা- অন্ঠান্ত টানে ও স্বার্থে মোটের উপর বেশীর ভাগ্র দম্পতিই 
দানের মধ্ো দাম্পতা প্রীতিকে এই হিসাবে একটি প্রধান পরস্পরের সঙ্গে বনাইরা যতটুকু আনন্দ যাঁর ভাগ্যে সম্ভব 
উপাদান বলা যাইতে পারে যে ইহাই এই সম্বন্ধকে তার «হয়, তাঁহাতেই সন্ুষ্ট হইয়া! সংসারধাত্রা নির্বাহ করিয়। 
মধুর ভাবটি দান করে। ইহার অভাবে স্বামী-স্ত্রী একত্র থাকেন। 





থাঁকিয়। সংসারযাঁ। "নির্বাহ করিয়। মাইতে পারে, কিন্ক গ্রায় সকল দেশেই স্বামীর অনুগতি শরীর পক্ষে, প্রধান 
, উহাতে তেমন «একটি আনন্দ -একটি পরিড়প্তি অনুভব ধর বিয়। নির্দিষ্ট হইয়াছে *। রর 
করে না। এখন দেখিতে হইবে সাধারণ মানবের বাস্তব এই অন্থগতি দাম্পত্য-প্রীতির মধ্যেও একটা গুরু লঘুর 


জীবনেশ্ধ এই দাঁম্পত্যপ্রীতি (ক ধারার ই থাকে এবং সম্বন্ফ আনিয়াছে। * স্বামী মাশ্রন্দাতা, রক্ষক, প্রতিপালক 

তাহাতে তাহার! কতটা স্থণী, হইতে পরে, সাধারণ ও অভিভাবক-্-দ্বী আশ্দিতা, রক্ষিতা, গ্রতিপাপিত ও 

জীবনে তার মুল্াই ঝকিছু কাব্যের নায়ক নান্লিকার অভিভাবিতা। এ অবস্থায় এই প্রীতির মধ্যে গুরুঞ্জনের 

আরর্শ প্রেম--ধরুন নোরা €ষ প্রেম তাহার স্বামীর নিকট ক্টায় একটু সশ্রদ্ধ সম্্মের ভাব স্্ীতে এবং লঘুগ্জনের মত 

শ্রী - একটু মনতোষান আদর দোহাগের ভাব স্ব/মীতে,ঘে হইবে 
গত জাধাড় সংখ্যার একাশিত নারীধর্শ প্রবন্ধে এই বিষয়টি রর 


সপ 


| বি্ো উবে আাকেচি হইয়াছে! * জাহাড় সংখ্যার নারীধন্ গ্রান্ধে ইহার কারণীবিবৃত হংাহ [ 


পরি এপ পপ সপ সা 
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ইহা স্বাভাবিক । এবং এই পাঁর্থক্যে কোনও স্ত্রী আপনাকে 
হীন বলিয়া মনে করেন না। তীহার আদর পোহাঁগের 
একটু হালকা খেলার ভাব থাকিলেও টরতান্ড ছেল্মার 
স্্ীকে যেমন স্বেহে যত্বে পালন করিতেন,_-এরূপ ম্নেছে 
যত্ে বাস্তব জীবনে প্রায় মকল নারীই আপনাকে ভাগাবতী 
ধলিয়! এনে করিয়া থাকে । রাগিয়া বদ একট। আঘাত 
তিনি জ্্রীর মনে দিয়াছিলেন,__কিস্তু আবার ক্ষমা প্রার্থন। 
করিয়! ফাঁকে সন্তুষ্ট করিতে চেষ্টা করেন। এমন কগের 
কথ! শ্ব/মী*স্বীর মধ্যে তাঁমেদা ভইয়া থকে আবর তা 
মিটিয়! যার়। আীও ভুলিয়! যায় স্ব'মীও ভুলিয়। মায়। 
বাঙেলের মত নেহময় সুযোগ্য স্বামীর আশ্রয় পাইয়া _ 
স্বাপীর সঙ্গে একত্র থাকিয়। সশ্রদ্ধ কৃতক্তা হইতে ক্রমে 
তাহাকে ভালবাদিয়া ব্ছ নারী পরম মুখে জীবন্যাঁপন 
করিতে পারে । .বিপত্রীক ব্যাঙগেলও ত একক্র থাকিয়। 
ক্রমে এলিডঃ$কে অমন ভালবাসিয়াছিলেন। এলিডার পক্ষেই 
বা তাহা সম্ভব হইবে এনা কেন? তাঁর পেই ন্াবিকের 
মোহ? কেবল নাবিকের মোহ নয়-_ স্বমীকে ভালবাসিয়। 
বাছিয়! বিবাহ করে নাই-_ইহাহই সে স্বামীর সম্বন্ধ হইতে 
মুক্তিলাভের প্রধান হেতু বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছিল । 

পুগ্িবীর,সকল লোক সুখী নয় “যারা সুধী, তার।ও 
পুর সুখী কেহ নয়। তবুও একথ| বল! যাইতে পারে, 
সাধারণ সাংসারিক জীবন যহাঁর। ভাল করিয়! দেখিয়াছেন 
তাছাক্বাও ন্বীকাঁর কুরিবেন। শ্বামী-দ্বীরূপে বিবাহবন্ধনে 
বন্ধ থাঁকিয়াংও বেশীর ভাগ নরনাঁরী নানা অমিলের মধোও 
একটা ফিল করিয়া, এখন তখন এটা গট! ছঃখের মধোও 
মোটের উপর স্থুখে আছে । ধর্মনীতি ও দগুনীতি এই 
বন্ধনে নরনারীকে বাধিয়াছে বলিয়াই পৃপিবীর দুঃখ এমন 
কিছু বাড়ে নাই৷: 

আরও একটি কথা এইখানে বলিতে চাই। কাব্যের 
ন[য়ক নায়িকার মত পুর! প্রেম পুরা মনের মিল ন! হউলেও 
মানব দম্পতির দিন মন্দ ধায় না,এ কথ। এখন সকলেই 
বোধ হয় স্বীকার করিবেন । ঘে পরিম।ণ প্রীতি এবং 


প্রীতি হইতে যে পরিমাণ আনন্দ তাহাদের ঘটে, তার, 


জন্তও বিবাহের আগে একট! ভাল বাদাবাদি না বাছা- 
বাছিরও বড় দরকার হয় না,_পূর্বরাগের কা: কাব্যে 
উপন্তাসে মাছে,-পরম্পরের চিন্ত ও চরিত্র পরীক্ষার 
কথাও 'বিবাঁহছ সম্বন্ধীয় অনেক আদর্শ প্রবঙ্গে। দেখ! যাঁয়। 
কিন্তু বাস্তব জীবনে ইহার কোনটাই কি তেমন ঘটিয়া 
থাকে? এদেশের ত কথাই নাই/ হিন্দু মুখসমান কোনও 
সমাজেই পূর্ববরাগের . ফলে বিবাহ হয় না। বাছাবাছি 
য| হয়, অভিভাবকরাই, করেন,__পাঁত্র পাত্রী নিজেরা কিছু 
করে না। তধু বিবাহের পর শখ্বমী গ্রীর মধ্যে বেশ 
দাদ্ত্য প্রীতি জন্মিয়া ৭াকে,__যা জন্মে তাহাতেই যোঁটের 
উপর স্বামাপ্রীরলংস|র জনন বেশ সুথখাস্তিতে কাঁটিয়। 


বিবাঁহ*পন্ধন 


৪8৪৬ 
যায়। এ সম্বন্ধে এ দেশের হিন্দু মুশলমান' পরিবার অগ্ 
কোনও (দেশের পরিবার অপেক্গ। কম সুখী তা নগ্ন। 


যাভারা বলেন এ দেশে প্রকৃত দাম্পত্য হখ.নহি, থাকিলে, 
পাশ্চাত্য দেশের তুলনায় তাহ। কিছুই না. ত।হাদের সম্তগ্থে 
এই বলা বাতে পারে, যে এ দেশের গৃহস্থ জীবন তীহায়া 
ভাল কিয়া দেখেন নাই, পাশ্চাতা স্ম।জের গুন 
জীবনেরও কোনও খবর বাধেন ন। আগে ভাল বাসা+ 
বাসি ব বাছাবাছি ছাঁড়া দ|ম্পত্য প্রীতি হইতে পারে ন,._. 
এই কগাট। স্বৎঃপিদ্ধী বলিয! পরয়া নিয়! তাহ! চইতেই 
অ।পনাদের মন» গড়িয়া! আাহারা নিয়াছেন। মানব 
জীবনের সম্বণে। লি সত তাঠ1 "অববে।হঃ ব। 0501.018৬5 
যুক্তি প্রণ।লীতে ছেমন বাঠির হয় না--আরোহ" ব| 
1)000৮5০ যা্তি গ্রণ।লী ধরিয়া বাহির করিতে হয়। 
প|9 রকম দেখিয়া পর'ঙ্ষ। করিয়। তবে একট। সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইলেই তাহা ঠিক হয়। বিনা পরীক্ষার আগেই 
একট মনোন্ঞ কথ! সঠ) ব্তুয়া ধরিয়। নিয়া তার সঙ্গে 
যাহ! মিলে, তাঠ ঠিক) য। মিলেন! তাই হুল, ইহা সমীচীন 
যুক্তির পম নহে। »পাশ্চতা সমাজে যৌবনে বিবাহ ভয়) 
নরন|রী যুক্তভার্বে মেলেমেশে,-পুর্বরাঁগ সেখানে সমু 
এবং বাছাবাছির9 রীতি একটা আছে। কিন এ সথ 


প্রকৃত গঙগে হয় কাতটা ? পুর্বরাগের কলে বিবাহ কতক 
কঙক হ্হয়। থাকে, কিছ সে রা গে ন। 
রাগ যদি রাগের মতই ৮ম উদর 'আর) বাদ তে মুবক- 


যুবতী স্াতিয়া যায়, *৩বে পরীক্গা করিবার মত পাত 
থাকে না, ভাবের আবেগও|ই শিচর-বুদ্ধি/ত একেবারে 
অভিভূত করিয়া রাখে । তারপর এইু প্রেমট। নির্ঘল 
প্রাণের প্রেম না হইর। রূপ-যৌধনের মো হইতে পাবে। 
মুগ্ধের পক্ষে ইহা বুঝিয়! নেওয়া! সহজ নয়। এ অনস্থায় 
ভাগের তৃপ্তিতে মোহ যখন কাটিয়া ধয়,--স্মার ছুই জনেরই, 
মনে হয়-আরে রামঃ! এট।যে কিছুই নয়। ওটাকে 
লইয়। কেমন ঝুরিয়। গেয়াইব--তখন ছুইজ্পনেরই জীবনট। 
যে কত বিষময় হইয়! উঠে, তা ন1 বলিলেও চলে। একসপ 
দুষ্ট স্ত পাশ্চাতা সমাগে বিরল নু । য|হ|। হউক; লব 
বিবাঠ এরূপ পূর্বরাণের ফলে হয় প!,-বেশীই সুবিধার 
হিসাবে ঘটে। ত্আগে অপেক্গাকত অম্ বসেই যুবক 
সুখতীর বিবাহ হইত, সবার হিসাব অিঠাবকব শু! 
করিতেন, _-পাত্র পাত্রীকে তাহাদের মে চ|লাইয়। নিতেন। 
এখণ নান| কারণে তম বিবাহের বয়স বাড়িয়া যুাঈতেছে। 
পঁচিশ হইতে বধিঁশের মধ্যে নানশর এখং ত্রিশ হইতে 
চভিবের মধো পুরুবের-হ্হার পূর্ব্বে ধিবাহ বড় ঘটে না, 
পরেও ১ অনেকের হয়। এ বয়দে কার কিসে হরিগ। 
হইবে, অভিভাবকের উপরে তর ভগ্ত কেহ নির্ভর নারে 
না,--আর এ বয়সে আতশাবক থ।কেছ গল 
পকিলেই বা মানদিতে গয় কয় জনে? এহ নিজ 


৪৯৮ 
বুঝি সৃবিখ্‌ খু খা 'ধিয়াই বেশীর ভাগ বিবাছ এ এখন পাশ্চাত্য 
সমাজে হইয়া'থাকে 1« তবে পাত্রপাত্রী অবশ্য সাধারণতঃ 
এটা দেখেন, যার সঙ্গে দাম্পতা মন্বন্ধে মিপলতে.ছন, 
,ভাকে মোটেক্স' উপর ভ।ললাগে, স্বভাব তাঙার দিক 
হঃতে মনট। বিরাগে ফিরিয়া ন। অ'সে। তারপর বিবাহ 
হইলে বনিবণাঁও যাতে থাকে, পরম্পরের দোষ জ্রুট'পরস্পৰ 
বিরোধী ভাব ও স্বা্গ যাহাই থাক্‌ তার মধো৪ মোটেল 
উপর একটা মিলমিশে দুইজনেই যাতে সুখে থাকিতে 
পারেন, তার জন্য চেষ্টা করেন। ক্রমে একটা মঠ 
পাতা জন্মে--তার “কামল ও মধুর প্রভাবে ক্ষনেক 
ধোচাখুচি মোলায়েম হইয়। যয়। একেবা;র না তইলেও 
সুখে হুঃখে দিন এক রকম চলিয়া যায়। স্থবুগ্গি ধাহার। 
নিভাস্ত অগহনীয় ছুঃগের কারণ কিছু ন! ঘটিলে, নিজের 
ভাঁগোই হই থাকিতে চেষ্টা করেন । সে চে্ট। একেবারে 
বিফল হয় ন|। 

এখন দেখিতে হইলে) সংসার জীবনের এই যে অবস্থা 
আমর! দেখিতে পাই, ক্রিপীহবন্ধন লোপ করিয়৷ ঘুক্ত- 
প্রেমে মুক্ত-পিঝ্বাচন, মাত্র প্রেম সাপেক্ষ স্বেঙ্াশীন মিলন, 
গুচলিত তইলে নরনারীর বিশেষভংবে বিবাহবঙ্ধনের 
কঠোরতর দায়িত্ব ভারবাহিনী রথ ঈ।্পত্য সখ এবং 
মাননত্বের অধিকার “ভোগ পূর্ণ হইবে কিনা । একেবারে 
পূর্ণ না হউক,_বর্তূমানে যাহা! আছে, তাহা অপেক্ষ! 
বাড়িবে কিক । তাউতদি হয়, তবুও এই বন্ধন অপেক্ষা 
মুক্তিই অদিকশুর কাম্য তষ্ট, 

ইং]দের প্রথম কথা এই, যাহার সঙ্গে মিশ্ক্ু তাহার 
সে সহ হওয়। চাই, আর পাঁচজনকে দেখির 
পঁচজনের সঙ্গ মিলিয়। মিশিগ। পাচজনকে নাড়ির! চাঁড়িয়া 






ভাগ করিয়। পরথ করিয়া! দেখিয়। যার সঙ্গে মিপিব সবচেয়ে, 


ভাল বা শাল লাগে বলিয়া ঠিক তাহাকেই চাই কি না। 
নারীর কথাই আগে বলিতে হইবে। 
যুতী- নাম তার রঙ্গিণী_-তিনি এইরস্ক 'গ্নূর মানুষের 
থেজে পুরুম মম|জে বাহির হইলেন।  টীতে দেখিতে 
ধরুন কচলাল নামক স্ুুরূপ ও শ্ুবেশ কোন যুধককে 
তাহার চোকে ধরিল।+*তাচাতেই মন মঞ্ফিল। এখন 
এট। ঠিক খাটি গাথের প্রেম না বাহক চিন্তাকর্ষক কিছুর 
মোহ-_তাহা রঙ্গিণী্ বুঝিবার উপায় কি? কেহ বলিতে 
পারেন, তখন, নাই বুঝিল। এই মোতেই মিলু না, 
' মিলিয়। দেখুক নাঁ__কেমন লাগে । বন্দি [খাটি প্রেম হইয়। 
থাকে, ফ্াল,-আর যর্ধি মৌহই হয়, খ্আাহ ভাঙ্গিয়া যখন 
চু 'বুঝিবে, তুঁকে ছাড়িয়। দিবে । আবার যার দিকে, 
মনটানে, তাঁর সর্গে গিয়া!" মিলিবে। শেষে খশটি 
যেখানে খুটিয়। যায়, সেই খানেই লাঁগিয়। থাকিবে । 
কথাগুলি ঝড় খারাপ শুনীইতেছে। কিন্তুমুক্ত গ্রেম ও. 
মুক্ত ঠেম-সাপেক্গ মিলনের রীতি ধারিলে ব্যাপাৰট! 


মালঞ্চ 


পা পিপি পাস্পনক আজ ক পাকা শি পপ 


 সমশ্থ। এগানে বছ কঠিন হয়! দাড়ায়ু। 


ধরিলাম, কোনও ব্যারাক খুলিয়া এই সব ছেলেপিলেদ্রের পুষিবার ব্যবস্থা 


[ ৫ম বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


০৯৮ ০ পাপ পি টিটি 
কি এই ররর ্ রা ঈাড়ার় না? হিতাহিত বোধ যাহাঁটের 
আছে, ভাবিয়া দেখুন এটা কেমন ভাল »ইবে | আর এই মেদ 
ও ছাড়াট। কেবল রঙ্গিণীর খেয়ালের উপরেই নির্ভর করিতেছে 
না । রঙগগলাপ৭ যে বহিগ্াছে। পুরুষ হইলেও সেত মানুষ 
বটে! তার মনেরও "ত একট! টান বেটান থাকিতে পারে ? 
বগিশার মন তাহাতে মঞ্জিল বলিয়! তার মন রর্জি: ণাতে নাও 
মভিতে পারে? আবার মজিলেও-_রঙ্গিণীর দে ুহর্তে 
বিরাগ সন্মল, তাঁকে ছাড়িতে চাহিল, তার বিরাগ তখনই 
হয় ত না জন্মিতে পাবে_সমে হয়ত তাকে নাও?ছাড়িতে 
চাঠিঠে পারে । বঙ্গলাল যে তখন বড় ছুঃখ পাইবে-- 
'তার স্টপায় কি হইবে? বিপরীত অবস্থায় রঙ্গিণীরও ঠিক 
এদনই দুঃখ হইতে পাধে। তারই ঝ। উপাঘ্ কি? .সেই 
তুঃগ ত হইলই--পুর। সুখ কোথায় মিজিল? তারপর, 
কেবল এইরূপ €্রমিক প্রেমিকার মিলন ছাড়লেই ত সব 
চুকিয! যায় না। আরও মনেক গোল বাঁধে। গ্রাত্যেক মিলনেই 
গুটিকত করিয়। সন্তান-সন্ততি আপিনে পারেন সেগুল।র 
গতি কি হইবে ? এরূপ থুলীযত «মেলায় ছাড়ায়, পারি- 
বারিকজীবন গড়ে না। কোথায় তারা থাকিবে? কে 
তাঁদের পালনের ভার নিবে একা জনকও দ'য়ী নয়, 
একা জননীও দায়ী নয়। ছুজনেই ত সমান ম্বাধীন সমান 
ইচ্ছা মিপিয়।ছে, ছাড়িয়াছে, বুঝিতে হইবে," এ অবস্থায় 
স্ত্রীও স্বামীর ঘরে যায় না,-স্বমী ওক্্রীর ঘরে যায় না। 
ছজনে যখন মিলে, তখনকার মত হোটেলে বা 
অ।র কাখাও একটা ঘর. কুরিয়া লয়,-গবার 
ছাডাছাড়ি হইলেই-- সেই খর ভাঙ্গিয়া য'য়। ছেলে 
পিলেগুলি পাথারে ভাসে, এ অবস্থায় "একজনের 
₹ইতে পাওয়া ছেলেপিলে লইর। ,আর এক জনের 
সঙ্গে এরুপ প্রেমের মিলনে যাওয।ও সুবিধা হয় না। 
এক বাজসরকার 


একট। করিতে পারেন। মা বাপের উপরে টঠাক্স বদাইয়া 
ইহাদের পোধ।র খরচ তোলা যাইতে পারে। কিন্ত পিতা- 
মাতার স্নেহবঞ্চিত-_স্নেহময় গৃহবর্জিত ভইয়। ব্যারাকের 


।কলের মত শ।দনে এই সব ছেলেপিলেরা যে কেমন মানুষ 


£ইয়। উঠিতে পারে, তাহা কি মুক্তিবাদীরা কখনও ভাবিষ়। 
দেখিয়াছেন ? ছেলেপিপেদের যে গতি হয় হউক, আমি 
মানব বা মানবী, আমি ্রেখিব,--আমার প্রেমের__যে প্রেম 
আমার স্বভ|বের বড় একট! বৃত্তি -যার ভোগ আত্মার (?) 
বড় একটা অধিকার-_-তার দার্থকত। ও তৃপ্তি, কিসে 
হবে? কিন্তু ( আস্ম।র হউক, কি দেহেরই হউক )--এই 
প্রেমের রঙ কতদিন থাকিবে ? বার্ধক্যে এই প্রেম সপ্তোগে 
লাঁন! কাহারও থাকে কি?--এই £প্রষের জন্য বুড়। বড়ী 
ধা বুড়ী বুড়াকে খু'জিবে কি? তখন .তাদের গতিকি 
হইণে"--সংসার নাই, সন্তান নাই,পরিজন,*নাই. 


ভিন; ১৪২৫] 
রিনি ইহারা কোথায় কার* 'আশ্র নিবে? কি ধরিয়া 
থাকিবে? ব্যারাক্‌ ছাড়! আর ত স্থান দেখ! বায় না। 
দেশট। একটা হোটেল আর ব্যারাকের দেশই হইয়া উঠিবে। 
যুবরুযুনতীদের জন্য. হোটেল, আর ছেলেপিলে ও বৃড়া- 
বুড়ীদের, জন্য ব্যারাক! অবস্থাটা কি তখন এমনই 
ভইবে 71 এট] যে কত সুখের ও কত মঙ্গলের অবস্থা 
হইবে& তাহার বর্ণনা অনাব্ক। পাঠকপাঠিকাবর্ণ 

আপনারাই বুৰঝিয়া দেখুন,-এই রকম অবন্থাট! তাহারা 
চান্‌ ফি-না। 

তাবরপর-_বাহিরে পাচ রকম মানুষ দেখিয়া--পরখ করিয়। 
কাকে বেশী চাই-_তাই বুঝিয়া বাছিয়। নেবার কগা। 

' ঞকরকম দার্শনিকমত আছে যাতে বলে, কেবল 
ভাঁমিই আছি, '্জাঁমিই সত্য-আর সব মায়া সব মিথয।)_- 

মি ঙ্গাছে বরিয়। মনে করি এই সব আছে লতবা তাদের 
আর কোনও সন্্রী লাই, ইহার নাম আহংবাদ বা 1201517. 

এইকুপ বাঁছিয়া ন্বার,সন্াবনাও কতকটা এই মহ*বাদের 
সম্ভাবনার মত '__যেন*্সকলপুরুষ বসিয়া 'আছে অসুকীনাবী 
আনিয়া তাহাদেল কাহাকে বাছিয়া নেয় কেবল জা 
জন্য, মেন তাদের এনিছেদের কোনও ইচ্ছ|- শেন ও 
কামনা, আর কোনও প্রয়োজন এ ছগতে নাহ। 

ধরুন ফোনও ন।বী-্নাম নু! কাকে তার মা চেয়ে 
ভাল লাগে-কাঁকে সে ঠিক চার, তাই বুঝিয়। াছিয়। 
শিতে বাঠির তইল। সে পাচজনকে দেখিল--নাড়িপ 
চাড়িঈঈ পরণ করিপ,_পেষে বুঝিল গ্রাণতোষকে পে ঢার। 
কিন্তু সে চাহিণ বলিঘাই গ্রাণতোষ থে তাকে চাভিবেই) 
এমন ঝি 'বথা আছে? যদি চাতিয়াহ বাছয়া নিতে ভয়। 
তবে প্রত্যেক নারাই-েখাদা ছাদী কানী বাণা, পেতরী 
পরী যেমনহ হউক-- শ্রেষ্ঠ পুরুষকেই অংশ চাহিবে ! 
রাক্ষস ুর্পনখা রামকে ও চাতিরাছিল, লকাণকেও চা 
--ক্রিন্ত রাম ল্দণ কেহই ভাগকে চাহিলেন না। লাভের 
মধ্যে অভাগীর নক কীণ ফাটা] গেল। এমন চাহিতে গেলে, 
অশ্ন নাক 1৭ কি 'অনেক নারীরই কটা যাইবে না? 


চি 


৯৯ এ শী পিল ০ সপ 


* শিথিল কর! যাইতে পারে। 
হিয়া ছিল |» 


, 8৯ 
আগল কথা, এ চাটে চারে শিয়া লাউকুমড়া 
বাছিয় নে এয়া পয়,--ত13 দখজনে বাছিতে গেলে, প্রতো-, 
কেই মানর মত ছিনিখট ”পাম না। : একটা ছড়াছড়ি 
কাড়াকা ড লাগিল যায়। আর এ ত মানুষের মানুষ বাছা, 
সকলেই মানুষ,--সকদেশ বন্ধ বাছিতে যার,_-বাছাবাছির 
গোপমালেই গ্রার মলের জবনট| চলিয়া যাইবে । 
বাছিয়া মনের মান মে: শিঠান্ত ভাগ্যবান ছুই চারি জন্যে 
ছাঁড়। ঘাঁবে না। 
বাস্তবিক ইত] চল নল চলতে পারে ন। 
য। চলে, তাহ এ গ্ুথিশীতে চলিতেছে, 
নিতান্ত অন্যায় যেখানে আ 


তার 'অধ্যে 
ছে, বড় ছুঃখের খন যেখানে 


হইতেছে, তার যতদুর সখুব 'গ্রতিকারের চট দেখা যাইতে 
পারে। নতির বদন-ব্যবস্থা উপ্টাইনা ফোপয়া,শ কেবল 


খোঁলা মুক্তি-কেবলই শিজের সুখ চ)হির। অপাধ '্বচ্ছাচার 
চালাইতে গেলে তা চলবে না, যেটুবু চলে) তাহাতে 
মানবের কণ্যাণ হহণে না! | 
আর একটি পড় কাকী আমাদিগকে »ণে রাখিতে 
হইবে। কেবল দাম্পহা-গ্রম সস্টোগের ৪নই নরনারী 
৯৭ নাই,-আর'9 অ.নক কাধ অংক 
ধর্ম তাদের আঁছে। অনেকের সঙ্গে অনেক রকম সম্বন্ধে 
তাদের আপিতে হয়, থাকিয়। জীবুনযাপন করিতে হয়। 
দাম্পতাভোগকে সকলের বড় ঝর্ধিযা দেখিলে চলেনা। 
'আরসবদিকে ও চাঠিতে তান্টু জন্তঠ এ কামনাকে 
সংযত ও খর্ব করিতে হয়। 






বক 


ধশুক্ধীতি ও দণডপাঁঠি তাই হ|কে বিধিবনস বাধিতে 

চাতিয়াছে। এ ধঙ্গন অন্যায়, কাঠারবদন নহে! 
রি 9 

বণ যদি কোথ।প অতিকঠোর হয়ত যহখাগ্রয়োজন 


কদ্ধ তুলিয়! দেওয়। যার না। 
এই বঞ্ন৪ মানব মানবস্বতাবের বহু অপুণহার মধ 
ফতগুর সুখে িঞ্রতে পারে, তা আছে। বঙ্ধন একেবারে 
ভাঙ্গা ৪) তাহাতে মুখ কিছু খাঠিবে না, 
মগলও বার্ডর্সে ৮,-- বরং দের অমল ও অন।গিই ঘটিবে। 






রঙ্গ । 


+ গর।ম? লাম কি মুখলমানী ভারা হ 
“দূর হ! হলে কি?” 
"নইলে হলেই লোর্বে'আ রামঃ” বলে কেন ৫" 


তে আসিয়াছে ? 





এক ত্রাণ রাজসভায় উপস্থিত হইয়! কহিলেন, “মহা, 
রাজ! আমি একটি প্লোক রচনা করিয়া আনিয়াছি, কিছু 
পুরষ্কার প্রার্থনা কৰি ।” 


বারা কহিলেন।,১আপনার ঘো? কি নলুন 1” 
॥ শক 5 এটি পিবশি বড়।ল 1৮ 
এই কি ঠক হইল ঠাকুর?" 
০৭ না ধু হারাজ ?? টা 
প্রকে চারিটি শব্দ চ৯,-- এ থে একটি মাত্র পা. 
“একটি! বলেন কি মহারাজ! গোকে 


পরহিয়ছেন,শিউ]ল ৬ ৯ এপ্পরই বটেন। 


উর 


শী পপ 
০৮ সক চা * আজ আলা ৮ ভাল ৮০ 


| রাজা হাদি কঠিগেন, “তাহ! যেন হইল, -কিস্তু রস 
হা তঞ্লেডক হয় না! রস কোথায় আপনার গ্লোকে 1 
“প্ভৃপ্ধ রতির্াছে । রসের অভাঁব কি ?” 
“আর অর্থ ?* 
অর্থ ত আপনি দিবেন যতারাজ! অর্থই ধরি 
থাকিবে, আপনার দ্বারে কেন-প্রার্ী হই! আসিব 1” 








স্েঃগদ্গদ। জননী ।--আহ1, আমার জগ্ডর মত ছেলে 
কয়টি আছে? তক না কালো, তা কি ছাদছিরী তার! 
মুখর] শ্রোহী।-_-তা হবে না কেন! বিশ্বকঙ্দার আপন 
হাঁতে গড়া জগক্লাথ ত? 


পুরোহিতের কথা মত-_গৃহস্থ' * নার়াক়ণি 
নমোহস্কতে ৷ এই বলিয়া পু্জান্তে দুর্গা প্রতিমাকে 
প্রণাম করি, তারপর কহল, এ গত কেবল লক্গমী- 


ঠকৃরুণকে প্রণাম করা হশ।। আদল মাছুর্গীকে কি 
ব'লে গ্রণাম করন এখন ?* 
"&ী ত দুর্গাকে প্রণাম কর। হ,ল। ভি হলেন কিনা 


নারারণী! 1 


হালইী 


তি বাটা শশী পপ আপ আপাত পপ আত আর ০৯ পাশা টি এ বাশ জীপ ৩ পারা পা, আপ লস 


[ ৫ম বর্ষ, ৬ সংখা। 


৩০ 





“ছি ঠাকুর | দেবতাকে অত বড় গাল দিতে আছে? 
মাদুর্গীকে বলছেন নারায়ণী, নারায়ণ ধে মাছূর্গার 
জামাই।” 

“পাচটি মেয়ে ঘরে তির আমার মত টি ফল 
আর কার বলুন ?” 

“পঞ্চকন্য। তোমার! আহ।, পাঁপের জন্ত চিন্তা কি 1 
“দের প্ৰরণ কর-সন পাপ কেটে যাবে! ॥ শাস্ত্রে 
আছে--“পঞ্চকন্যাং স্মরেলিত)ং মহাপাতক ন শন, । & 

ব্রাঙ্গণী। “বলি শুম্হ,- দৈব এসেছে যে--” 

ভট্টাচার্য । দৈব এসেছেন! আহা তবে আর. চিন্ত। 
কি? শাস্ত্রে 'লেছেন-_'ন চ দৈবাৎ পরং বলং'। 

ব্রাঙ্মণী। আ মর মিনসে বলে কি? সেয়ে টাকা 
পাবে, তাই পাইতে এসেছে। এক্ষুণি দিতে ছলে 
ঝলছে। পরে আরও কি ব'লকে, শুনবে কেশ? 

ভট্র।চার্ধ্য। দৈধ টাক চ'য়? "হায় হায়! ঘোর 
কলি উপস্থিত। নইলে দেব প্রেরিত দৈব চায় হান 
পাঁধিব ধন--টাক]! 


ধা 
ন্হিত০ণজ্ঘ ডরজন্ব্য--*পুগা, উপপ্রঞ্গে আশ্বিন মাসের শেষ হাগ হইতে 
'কার্তিকের প্রথম দগ্ডাহ র্যা ্ আফিস বদ্ধ থকিবে বলিয়া এবং এ সময গ্রহকগণও 


অনেক্ষে নানাস্থানে থাকিবেনঞ্তেই জন্য কার্তিক ও অগ্রহায়ণ নংখাা মল 
একত্রে অগ্রহায়ণের প্রথমধ্সপ্তাহে বাহির হইবে। 


মালঞ্-কাধয'যাধ্যক্ষ | 


